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TELOS, NOMOS, ETHOS. QUEL SENS 
PHILOSOPHIQUE DE L’EUROPE 
POLITIQUE ?

abstract

After World War II, the project of an European Political Union seems to have been developing in a quite 
opposite spirit  to that in which a renowned  master  of thought such as Husserl  in his famous 1935 
Vienna Lecture had appealed to a “ Philosophical Europe” , while calling the “European humanity” to a 
“heroism of reason”, in order to prevent western rationalism from getting bogged down in objectivism 
and naturalism. There is a sharp contrast between this idealism and the realism of the pioneers of the 
European construction, a process dominated by  economicism, functionalism, technocracy; a “cold” 
process par excellence, hardly capable of nourishing political passions, and even less likely to arouse 
philosophic enthusiasms. Yet what is at stake is the big post-national transformation, probably more 
important than the French Revolution was for its contemporaries. The very legacy of the Enlightenment’s 
main idea – the cosmo-political idea – is at stake behind the “coldness” of the transnational integration 
process. In this respect a normative approach to the European project sheds light on its philosophical 
dimension. 
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“La guerre fait ressortir les plus mauvais côtés de l’être humain… comme la haine… On 
exprime les pires côtés de soi”. Cette parole, je l’ai reçue d’un habitant des îles Falkland, qui 
avait vécu la “guerre des Malouines” entre l’Argentine et le Royaume Uni, en 1982. Parole 
simple et vraie. Pourtant, la pensée qu’elle porte n’est pas, loin s’en faut, le dernier mot de la 
question. Le ressentiment, la peur, la colère, la haine, le malheur, l’incommensurable cortège 
des horreurs, terreurs et épreuves qui accompagnèrent “notre” Seconde Guerre Mondiale, 
de Auschwitz à Stalingrad et de Berlin à Yalta, configurent les expériences négatives d’où 
l’humanité européenne a tiré la puissante impulsion de son unité à construire. Il est troublant 
de devoir admettre que les grandes tentatives d’établir une paix durable sur un ordre de 
justice internationale n’ont vu chaque fois le jour, au XXème siècle, qu’après ces effroyables 
épreuves que représentent pour l’humanité les deux guerres mondiales; déroutant d’être 
conduit même à supposer que les horreurs d’avant-45 sont une matière d’expérience morale, 
politique, voire spirituelle ou religieuse, sans laquelle ne se seraient sans doute pas ancrées 
les intuitions, convictions, exigences, normes et valeurs que nous associons maintenant aux 
combats pour le respect des droits humains; car fallait-il que l’humanité européenne fît donc 
l’expérience de la vie déchirée, détruite, pour qu’émergeât la conscience d’une responsabilité 
à assumer à l’égard du passé, assortie d’une résolution pratique pour l’avenir: mettre toutes 
ses forces politiques en œuvre pour qu’une telle fatalité ne se répète plus, lever enfin cette 
“causalité du destin”, puissance du ressentiment qui enchaîne les représailles sans terme 
visible à la soif de vengeance?
Encore que certains esprits, plus pessimistes ou plus lucides, retiennent la décourageante 
hypothèse offerte par Freud en réponse à la question d’Einstein: “Existe-t-il un moyen 
d’affranchir les hommes de la menace de guerre?”. Leur correspondance (1933) trahit la 
grande inquiétude face au risque pantoclastique qui se concrétisera avec Hiroshima. C’est 
l’hypothèse d’une puissance irrémédiable, une pulsion, expliquait Freud, qui “agit au sein de 
tout être vivant et […] tend à le vouer à la ruine, à ramener la vie à l’état de matière inanimée”: 
Thanatos, invincible compulsion de mort et de destruction, tout aussi originaire qu’Eros, force 
d’amour et de vie. Freud parlait d’un éternel combat entre ces deux “géants immortels”… 
L’Europe d’aujourd’hui s’illusionnerait-elle alors, en se croyant enfin sortie de la préhistoire 
d’une humanité qui ne se produit et reproduit qu’à travers des guerres en chaîne?
Les récents ébranlements, tant à la périphérie de l’Union qu’à l’intérieur de nos cités, font 
douter de l’espoir “kantien” que l’on avait cru pouvoir placer dans une paix européenne en tant 
que “paix perpétuelle”. En 1795 était publié le “traité” du grand Aufklärer, et il fallut attendre 
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cent cinquante ans pour que s’annonce l’espoir concret d’une fin des guerres européennes et 
le départ d’une construction chargée de promesse: celle d’une “union toujours plus étroite 
entre les peuples d’Europe”. 1945, donc: à cette époque, l’état d’esprit des partisans d’une 
construction européenne s’était distancié du geste idéaliste qui, dix ans auparavant, en appelait 
à une Europe “spirituelle” ou “philosophique”. Je pense à la conférence prononcée à Vienne, en 
1935, par Edmund Husserl pour qui l’européologie est l’avenir de la philosophie. Or, au lendemain de 
la Seconde Guerre Mondiale bien des philosophes préfèrent l’action. Ils ne croient plus, pour 
la plupart, à la force de l’Idée seule, pensant devoir plutôt continuer la guerre à leur manière; 
car, ainsi qu’avait dit à peu près Jean Starobinski, lors des premières Rencontres internationales 
de Genève, en 1946, l’anti-Europe est dans l’Europe! – comprenez: le totalitarisme et tous les 
démons qui vont avec sont bel et bien le fait de l’Europe, et ces démons ne sont pas extirpés 
du cœur des nations. Il fallait exorciser l’Europe, relayer la victoire militaire par le combat 
intérieur. Chez des intellectuels militants d’alors la cause européenne s’entendait avant tout 
comme une lutte à mort contre le mal politique, volontiers identifié à un fascisme résiduel, 
réprimé mais résistant. Pendant ce temps, les “pères” de la construction européenne, Schuman, 
Adenauer, Monnet, Spinelli, Spaak, Beyen, De Gasperi, adeptes des “Etats-Unis d’Europe”, 
épaulés par des hauts fonctionnaires de l’ombre et puissamment soutenus par les Etats-Unis 
d’Amérique, engageaient le processus sur la voie pragmatique d’une Communauté économique, 
destinée à solidariser une bonne fois les ennemis de naguère…
Autant de circonstances qui, dès le départ, ont pu faire oublier la dimension philosophique 
du projet européen. C’est à juste titre que, par rapport à cette histoire, Etienne Tassin a pu 
suggérer que le problème est alors de savoir si l’Europe n’est pas autre chose qu’une simple 
volonté de puissance. Reconnaissons toutefois qu’en déclarant que l’anti-Europe est dans 
l’Europe Jean Starobinski faisait fond sur un concept normatif, sans doute rejoint en cela 
par Karl Jaspers et Maurice Merleau-Ponty, qui étaient présents aux fameuses Rencontres 
de Genève. Oui, l’Europe, qu’elle soit politique ou philosophique, est davantage qu’un fait 
géographique ou même culturel. Si le sens qui parle à travers son idée a été opacifié, il n’a 
pas quitté l’imaginaire du projet européen. Mais un problème tient à ce que l’invocation de 
cet imaginaire devient contre-productive. Elle rend un son d’autant plus creux qu’aucune 
proposition de sens un tant soit peu consistante ne vient colmater le vide. Ce n’est pas 
surprenant, dans la mesure où, durablement après la Seconde Guerre, les références 
philosophiques se sont partagées entre des variantes du marxisme et les masques de celui 
qu’en conversation privée Habermas a pu malicieusement désigner comme “le plus grand 
philosophe français de la seconde moitié du XXème siècle”: Martin Heidegger. En mode rustique 
disons que l’Europe n’était censément que le pion antisoviétique de l’impérialisme américain, 
à moins qu’elle ne soit l’otage d’une collusion objective des deux blocs antagoniques pour 
accomplir le Gestell, «projet» technologique de maîtrise totale de l’étant. Bien sûr, on fait 
exception pour le courant personnaliste d’Esprit: Robert Aron, Daniel-Rops, Alexandre Marc, 
Denis de Rougemont, philosophe de l’Europe et de l’amour, qui, profondément choqué par 
Hiroshima, a su décrypter une volonté de mort, cachée par Eros (le “péril de Tristan”), et 
Thierry Maulnier dont l’essai méconnu sur les Mythes socialistes représente la contribution la 
plus pénétrante à une critique des compromissions intellectuelles avec les deux totalitarismes 
européens, hitlérisme et stalinisme confrontés l’un à l’autre quant à leur force d’attraction. 
Ailleurs, les intellectuels français d’après-Guerre n’ont accordé qu’un faible intérêt positif à la 
question européenne. C’est lorsque la chute du Mur sonna la fin du “court XXème siècle” (1914-
1990), que des héritiers de Claude Lefort et de Raymond Aron se sont éveillés au “problème 
européen”, mais souvent pour défendre la nation: derrière les évocations de Rousseau et Péguy 
travaillaient aussi les influences de Joseph de Maistre et de Carl Schmitt.
Cependant, la question européenne est en passe de constituer la première ligne de clivage 
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politique. Elle fracture gauches et droites en leur sein, tandis que les médians comme les 
extrêmes auraient des raisons de s’accorder, voire de s’unir en chassé-croisé, n’était le non-dit 
qui les tient attachés à leur camp d’origine. L’Europe divise, aujourd’hui, autant et plus qu’elle 
unit, parce qu’avec l’écroulement du bloc soviétique sa légitimation première, fondatrice: la 
paix, est passée à l’arrière-plan.
A la suite du 11 septembre 2001 l’Administration Bush déclare « la guerre contre le 
terrorisme ». Iraq, Afghanistan, Syrie… L’enchaînement des opérations militaires engage 
l’Europe presque malgré elle. Le 7 janvier 2015, le monde des démocraties est frappé par la 
sauvagerie criminelle d’un terrorisme avide de guerre civile mondiale. Thanatos, encore… A ce 
défi l’efficience administrative de la réaction politique française contraste avec son indigence 
idéologique. Ce n’est pas la grande manifestation qui est en cause, mais sa récupération par un 
républicanisme de combat, animé d’un fantasme de guerre juste et francocentré sur une laïcité 
érigée en rempart contre le fanatisme. Quinze jours après le 11 janvier, ce n’est plus Paris mais 
Athènes qui occupait l’avant-scène médiatique. La victoire électorale de Syriza et de son jeune 
leader, Alexis Tsipras, jeta le trouble chez ces mêmes partis gouvernementaux qui avaient 
cru devoir défendre la déflation imposée par la troïka aux Etats du Sud de la zone euro. Entre 
les emphases laïcistes du républicanisme français et les inepties monétaristes du libéralisme 
européen il n’y a apparemment pas d’accointance, si ce n’est que l’un et l’autre, chacun à 
sa façon, cautionnent les penchants d’un moralisme répressif. Qu’une police des pratiques 
addictives, des phrases politiquement incorrectes et opinions nauséabondes vienne remplacer 
le principal de la politique nationale que par l’autre bout la gouvernance européenne formate 
en dehors des canaux délibératifs, tout en laissant à quelques zélotes des équilibres comptables 
le soin d’appuyer les coups de semonce aux Etats surendettés qui n’auraient pas fait encore 
assez d’efforts pour mourir guéris, c’est là un signe de ce que l’Europe est en passe de se vider 
de sa substance politique, déjà pour n’avoir toujours pas su relever son double défi actuel : défi 
de l’intégration et défi de la mondialisation.
Sous des dehors économiques, le défi à l’Europe, à l’instar de la crise européenne, est 
philosophique en son fond. Il requiert de l’Union qu’elle se profile, quant à son ordre interne, 
comme un modèle d’avenir pour une intégration politique horizontale, fondée sur des 
pratiques régulières de concertation coopérative entre Etats cosouverains, solidairement 
coresponsables ; et, dans l’ordre international, comme le champion mondial de la grande 
transition, celle qui se joue dans les domaines clés de l’énergie, de l’humanitaire, de 
l’environnement, du développement africain, d’une Union euro-méditerranéenne et d’une 
paix fondée sur un ordre de justice ; qu’ainsi elle appelle ses peuples à soutenir une mission à 
hauteur philosophique et politique des leçons à tirer des catastrophes passées. S’il est encore 
permis de relier le projet actuel à l’idéal kantien d’une “paix perpétuelle” fondée sur une 
“union cosmopolitique”, ainsi qu’à l’appel husserlien vers une “Europe philosophique” portée 
par une “humanité européenne” à hauteur de sa mission, c’est pour autant que l’activation du 
rêve, déjà ancien, d’une “Europe Une”, comme disait Nietzsche, n’altère pas le caractère inouï, 
voire la rupture que représentent Auschwitz et, différemment, Hiroshima. Ces événements ont 
fait surgir un élément irréductible aux planifications de l’avenir. Ils invitent à envisager avec 
prudence la promesse de pérennité d’une paix européenne qui serait le prélude à une paix 
perpétuelle. Mais réalisme n’est pas défaitisme: l’irréductibilité de la Catastrophe ne déclasse 
pas les idéaux philosophiques européens. Il les met plutôt en rappel sous un nouveau regard, 
par quoi l’on est invité à rechercher d’autres ressources, pour le maintien de l’idéal, que la 
certitude de la raison. Souhaitons que les soixante-dix années écoulées depuis la Seconde 
Guerre mondiale aient assez mûri le regard rétrospectif sur les grandes tribulations du XXème 
siècle pour que l’Europe soit en mesure de transmettre son expérience au monde – sans 
arrogance mais aussi sans honte.
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Cependant, un préalable au défi européen est déjà de surmonter le malaise européen. 
“Crépuscule des idoles” et “Mort de Dieu” (Friedrich Nietzsche), “Déclin de l’Occident” 
(Oswald Spengler), “désenchantement du monde” et “perte de sens” (Max Weber), “malaise 
dans la civilisation” (Sigmund Freud). On peut faire remonter cette Stimmung au romantisme 
tardif de la fin du 19ème siècle. C’est comme un pressentiment de ce qui allait se produire 
durant la première moitié du 20ème siècle européen, haute époque des nationalismes sectaires, 
xénophobes, voire bellicistes et racistes, jalonnée par les guerres totales, les meurtres de masse 
et les crises sociales qui ont ébranlé notre continent au point que bien de têtes pensantes 
y ont pu voir la marque de sa faillite et de son irréversible déclin. La deuxième moitié du 
siècle écoulé s’en montrait traumatisée, encore dans les années 50, 60 et 70, à travers les 
thèmes du “triomphe de la Technique” (Martin Heidegger), de l’ “Homme unidimensionnel” 
(Herbert Marcuse), du “règne de la raison instrumentale” (Max Horkheimer), de la “société 
administrée” (Theodor Adorno), de la “crise de la culture” (Hannah Arendt), et plus 
récemment, chez nous, de façon épigonale, l’ “ère du vide” (Gilles Lipovetski) ou la “défaite de 
la pensée” (Alain Finkielkraut): ces thèmes situent le malaise “fin de siècle” d’intellectuels 
préoccupés par le destin de la civilisation européenne.
Pour beaucoup d’intellectuels européens après la Seconde Guerre, l’idée d’Europe et, 
comme disait Husserl, d’une “Europe spirituelle”, porteuse de l’Universel – cette “Europe 
philosophique” est morte. Aurait eu finalement raison d’elle une modernité marquée du sceau 
de la raison instrumentale, du désenchantement du monde et de l’individualisme possessif 
(Taylor 1994). Dès le départ, en un sens, le malaise de la modernité est européen. Mais ce n’est 
pas cela qu’on entend, lorsque l’on parle aujourd’hui d’un “malaise européen”. Presque au 
contraire, car, au lendemain de la Guerre, le projet européen et, partant, l’Europe politique 
pouvait apparaître comme une rédemption de l’Europe philosophique déchue. On rêvait d’une 
Europe de combat, capable d’éradiquer le fascisme, une Europe de la liberté, de la prospérité 
et de la paix, qu’il s’agit de “construire” en même temps et dans le même mouvement que l’on 
doit “reconstruire” les nations éprouvées.
La paix, la liberté et la prospérité dans la justice: voilà l’utopie, mais une utopie réaliste, car 
les pionniers de la construction européenne entendaient engager cette construction d’une 
manière pragmatique, en solidarisant définitivement France et Allemagne par l’économie. 
Travaillait en arrière-plan l’imaginaire des “deux Frances” de Charlemagne, Francia occidentalis 
et Francia orientalis, enfin réunies. Leur union est le pivôt de l’intégration européenne, le cœur 
de l’Europe Une, rêvée par Nietzsche à la fin des années 1880 – Nietzsche pour qui “L’union 
économique de l’Europe vient avec nécessité [die wirtschaftliche Einigung Europas kommt mit 
Notwendigkeit]”.
“L’union économique de l’Europe”: ce rêve de visionnaire fut l’utopie réaliste de Schuman, dont 
Monnet et ses successeurs firent une réalité. Le “malaise européen” advint, quant à lui, quelque 
quarante ans après le traité de Paris (1951), lorsqu’à la surprise de la classe politique les Français 
approuvèrent le traité de Maastricht (1992) de très grande justesse. C’était comme un coup 
de semonce avant le traumatisme des “non” français et néerlandais au projet de Constitution 
pour l’Union européenne. En 2005, donc, le projet européen avait perdu son aura. “L’Europe” 
était clairement en passe de devenir le mauvais objet politique par excellence. Puis ce fut la 
crise américaine de 2008, suivie de la crise proprement européenne de 2011 et son cortège de 
mesures dites de “rigueur”, qui sont proprement déflationnistes. On les soupçonne d’organiser 
en zone euro la stagnation, voire la récession économique assortie d’une régression sociale. Là, 
le malaise européen paraît avoir atteint son paroxysme. De plus en plus clairement se précise la 
perspective “scandaleuse” de l’échec du projet européen, de son désaveu par les Européens eux-
mêmes. C’est qu’aujourd’hui, plus que jamais, fait défaut une perspective d’avenir qui puisse 
encore conférer à ce projet une dimension de sens assez forte pour motiver l’adhésion.
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Chacune et chacun d’entre nous peut avoir son idée sur le sens du projet européen. Mais le 
problème est de parvenir à un sens stabilisé et partagé. Au risque de heurter, je dirais que la 
détermination d’un tel sens ne relève pas initialement d’un consensus des citoyens d’Europe, 
d’ailleurs, d’autant plus problématique qu’un espace proprement européen de délibération 
publique et civique n’existe toujours pas. Déterminer le sens du projet européen, c’est d’abord 
affaire de réflexion. L’avènement d’un espace de démocratie délibérative, que l’on peut sans 
doute souhaiter pour l’Union européenne, a lui-même besoin d’un horizon consistant.
C’est toute l’ambition que j’assigne, pour ma part, à une “Philosophie de l’Europe”: parvenir à 
profiler un tel horizon, pour le soumettre à la critique publique. Trois éléments permettent, à 
mon avis, de poser le problème européen: le Telos, c’est-à-dire le but, la finalité de l’intégration; 
le Nomos, c’est-à-dire la loi fondamentale ou la structure juridique de base de l’Union; l’Ethos, 
c’est-à-dire les valeurs et attitudes caractéristiques de la philosophie de la construction.

L’Europe politique connaît une triple crise : crise technique de gouvernance économique; crise 
éthique de solidarité et de coresponsabilité politiques; crise historique de légitimation du 
projet européen lui-même. Au fondement de ce projet, on l’a dit, était le motif de la paix entre 
les nations d’Europe, assorti de l’idéal d’une Europe Une, réconciliée, libre et prospère. Or, la 
motivation pour une Europe Une paraît avoir perdu de sa force. La légitimation première d’une 
paix européenne évoquant l’idée kantienne de “paix perpétuelle” semble être passée à l’arrière-
plan. Il y a à cela des raisons historiques dont la principale est sans doute l’effondrement 
du bloc soviétique, la fin proclamée du “monde bipolaire”, l’éloignement corrélatif de la 
grande menace de conflagration totale. C’est comme si le motif fondateur, inaugural de la 
construction européenne s’était écroulé avec le Mur de Berlin. Du moins peut-on parler d’une 
“érosion” de ce motif dans les têtes et les cœurs des Européens.
Cependant, la communication politique n’a pas su proposer une légitimation de relève pour 
le projet européen. Celui-ci s’est alors progressivement vidé de sa substance. La poursuite du 
processus peut susciter l’impression d’une continuation abstraite, déconnectée des motivations 
civiques. L’opacité du but poursuivi par l’intégration communautaire se double de divergences 
entre les peuples sur le sens de l’Europe, la signification pratique de l’être-européen. Le défi 
actuel est cependant clair. C’est la mondialisation, avec un enjeu qui conditionne et actualise le 
télos, la finalité de l’intégration: adaptation économique pure et simple, ou reconquête politique 
d’un métapouvoir écofinancier qui ne connaît d’autre loi que celle des marchés? Les positions 
relatives au sens de l’Europe politique se structurent aujourd’hui en fonction des réponses 
données à cette question. Quatre position idéales-typiques se dessinent.

Missions imputées
à l’Union

Jugements portés
sur la mondialisation

Adaptation économique

Transmission des règles de 
la gouvernance mondiale et 
gestion des opinions publiques

Rattrapage politique

Instauration de minimas sociaux 
transeuropéens et domestication 
des marchés mondiaux

Evaluation négative 1
Repli sur le national
(souverainisme)

3
Europe-forteresse
(supranationalisme)

Evaluation positive 2
Grand Marché
(néolibéralisme)

4
Union transnationale
(cosmopolitisme)

1)  Si l’on estime que l’intégration européenne a pour seule ou principale fonction l’adaptation 
économique à la mondialisation, alors: ou bien on pense que la mondialisation est une 
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mauvaise chose, et l’on épouse une position souverainiste de repli sur le national; ou 
bien on pense que la mondialisation est une bonne chose, et l’on adhère à une position 
néolibérale d’affirmation du Grand Marché.

2) Si l’on estime, en revanche, que l’intégration européenne a pour mission la reconquête 
politique de la mondialisation économique, alors ou bien on pense que la mondialisation 
est avant tout une menace dont il convient de se protéger, et l’on s’oriente vers le schéma 
supranational-étatiste d’une Europe-forteresse; ou bien on pense que la mondialisation 
peut être une bonne opportunité qu’il faut plutôt domestiquer, et l’on fait fond sur le 
principe d’une union transnationale, cosmopolitique dans son principe, non étatique mais 
dotée d’une Autorité communautaire forte.

La position (4) me semble représenter la spécificité du Nomos propre à l’Europe politique. 
L’Union transnationale requiert certes une Autorité communautaire. Mais autorité n’est pas 
souveraineté. Les Etats membres restent souverains. L’Union est postétatique. Sa structure 
de base repose sur la différenciation et l’articulation de trois “niveaux de relations du droit 
public”:

Niveaux de droit type juridique priNcipe politique relatioNs garaNtie statutaire

1er niveau
Nations
Interne

Droit étatique
Ius civitatis, 
Staatsrecht,
Staatsbürgerrecht

Isopolitie
Républicaine
Etat de droit 
démocratique

Entre nationaux
Intraétatiques

Droits 
fondamentaux des 
individus
droits de l’homme

2ème niveau
Fédération
Externe
(internalisé)

Droit confédéral
Ius gentium,
Völkerrecht

Fédération d’Etats 
ou Libre fédéralisme

Entre nations
Interétatiques

Droits 
fondamentaux des 
peuples et des Etats
droits des gens

3ème niveau
Union
Transversal

Droit des citoyens du 
monde
Ius cosmopoliticum, 
Weltbürgerrecht

Union cosmopolite

Entre ressortissants 
de l’Union
Intracommuna-
utaires

Droits des étrangers 
citoyens de l’Union 
droit cosmopolitique

• Un niveau interne ou national (ius civitatis, Staatsrecht ou Staatsbürgerrecht), qui règle les 
relations entre nationaux au sein de chaque Etat membre. Là, il est requis que les Etats 
membres doivent présenter les qualités de l’Etat de droit démocratique.

• Un niveau externe, international communautarisé (ius gentium, Völkerrecht), qui règle les 
relations entre les nations membres au sein de la fédération. Là, il est prévu que le droit des 
peuples (ou droit des gens) doit être assis sur un “libre fédéralisme”, une Fédération d’Etats 
qui restent souverains.

• Un niveau transnational (ius cosmopoliticum, Weltbürgerrecht), qui règle les relations 
horizontales entre les citoyens de l’Union, ainsi qu’entre les  “expatriés” et les Etats 
d’accueil. Là, il est stipulé que le droit des citoyens du monde – en attendant, ceux de 
l’Union européenne – jouissent d’un droit de libre circulation et de libre installation sur 
tout l’espace de l’Union.

Il convient toutefois d’assortir la référence cosmopolitique à une réserve de taille. Non 
seulement l’Union européenne doit assumer un principe de fermeture, mais elle doit en 
outre tenir compte d’un environnement non pacifié ainsi que de l’existence de puissances 
non politiques qui font peser une menace réelle: menace de subversion des Etats par les 
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marchés, du politique par l’économique. Or, les nations d’Europe ont besoin d’une Union forte 
pour se prémunir contre les tsunamis d’une mondialisation sauvage. Aussi l’Union a-t-elle 
pour mission actuelle et première de protéger ses Etats. Cela veut dire, d’abord: protéger les 
“synthèses” élaborées chez ceux de ses Etats membres – tous en principe sinon dans les faits – 
qui ont su réaliser en eux, incarner la formule de l’Etat de droit démocratique.
A ce point de jonction du Nomos et du Telos de l’Europe politique, vient à se poser plus 
nettement la question de l’Ethos.

Pour instruire cette question, il me faut recueillir des éléments qui ressortissent à l’Europe 
historique et à l’Europe philosophique.
Du côté de l’Europe historique, il s’agit d’un legs civilisationnel.
D’une part, l’espace européen s’est structuré verticalement (à l’âge moderne) sur le principe de 
Souveraineté.
D’autre part, cet espace a connu une diffusion horizontale des principes de Civilité, de Légalité, 
de Publicité.
L’épanouissement de ces trois principes est essentiel à la culture publique européenne. Leur 
émergence est historiquement liée à des “vagues” de civilisation transversales: la civilisation 
des mœurs, première vague de l’humanisme moderne au 16e siècle, a porté le principe de la 
Civilité; puis la civilisation des Lumières, aux 17e et 18e siècles, a porté respectivement les 
principes de la Légalité et de la Publicité.
Organisés historiquement sous le principe de Souveraineté, les principes de Civilité, puis 
de Légalité et de Publicité, ont procuré les ingrédients de l’Etat de droit démocratique, avec 
ses deux pôles caractéristiques: le pôle républicain de l’autonomie civique (souveraineté 
populaire), ou “pôle du Commun”, et le pôle libéral de la justice politique (droits 
fondamentaux), ou “pôle de l’Universel”. Dans la mesure où les deux pôles en tension ont pu 
s’harmoniser sous la médiation d’un espace public bien structuré, une culture publique a pu se 
former par delà le particularisme des visions du monde. Cela nous porte vers la notion d’Europe 
philosophique.
La notion d’Europe philosophique évoque directement la figure d’Edmund Husserl. On pense au 
Husserl de la Krisis, singulièrement, celui de la Conférence de Vienne (1935) sur “La crise de 
l’humanité européenne et la philosophie”.
Husserl était convaincu, on l’a dit, que l’européologie est l’avenir de la philosophie. L’Esprit 
d’Europe est la philosophie et réciproquement. L’humanité européenne est l’idée d’une 
disposition à former des projets dont la réalisation présupposerait une tâche infinie.
Ainsi l’avait par ailleurs exprimé Hegel, à sa manière, par cette phrase profonde: “En Europe, 
ce qui compte, c’est cette marche de la vie vers plus loin qu’elle-même”. On pense au drame 
de la raison, mis en scène dans ce maître-ouvrage qu’est la Phénoménologie de l’Esprit (1807). 
L’Esprit n’est réellement vivant, selon Hegel, qu’en acceptant sans cesse de mourir à une 
position installée, faute de quoi l’Esprit se fige. Il meurt, s’il persiste dans une identité 
substantielle qui n’est en réalité qu’un moment du chemin de la vérité.
Cette “marche de la vie vers plus loin qu’elle-même” se lie, chez Hegel, au thème de l’être-
hors-de-soi, lequel fait signe vers le schème important de la reconnaissance de soi dans l’autre, 
figure de l’amour et de l’absolu. Il s’agit d’une notion pour laquelle des penseurs tout 
contemporains nous suggèrent des spécifications intéressantes.
Je pense à des réflexions de Paul Ricœur à propos d’un “nouvel éthos européen”.
A ce sujet, Paul Ricœur avait mis en exergue le triptyque: traduction/croisement des récits/
pardon. “La traduction […] est la seule manière de manifester l’universalité du langage dans la 
dispersion des langues. La narration croisée […] est la seule manière d’ouvrir la mémoire des 
uns sur celle des autres; le pardon […] est la seule manière de briser la dette et l’oubli et ainsi 
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de lever les obstacles à l’exercice de la justice et de la reconnaissance” (Ricœur, 1992). Sans 
doute, lorsque l’on parle d’«Europe cosmopolitique», la référence première est faite au Kant de 
La Paix perpétuelle (1795). Cela se justifie en regard du Nomos et du Telos de l’Union européenne. 
Mais en approfondissant la question de l’Europe politique en direction de l’Ethos, de son idée 
éthique, d’autres références permettent de profiler un principe de reconnaissance original.
Comprenons que les guerres européennes peuvent être lues comme des luttes à mort 
pour la reconnaissance. Entre les peuples ennemis la reconnaissance réciproque qui peut 
advenir (suivant la dialectique) est un préalable à la reconnaissance commune des principes 
susceptibles de fédérer, dans le cadre d’un espace commun, ces peuples jadis opposés. Pour 
que, cependant, la réconciliation soit effective, il faut parvenir à une reconnaissance de soi 
dans l’autre, ou reconnaissance “absolue”, ce qui présuppose non seulement une culture 
politique commune, mais en outre une mémoire historique partagée, un partage des mémoires 
nationales. Cela ne peut advenir qu’au terme d’une démarche autoréflexive et intersubjective, 
décentrée vers autrui et autocritique. Seule cette capacité permet d’ouvrir la mémoire propre 
aux mémoires différentes, voire divergentes, des protagonistes, ce qui est le propre d’une 
éthique reconstructive. 

Après ces considérations sur ce que je pense être “le sens” du projet européen, on peut 
s’interroger sur ce qui, d’un point de vue méthodologique ou épistémologique, pourrait 
justifier une telle approche normative de la question. Il est courant, dans nos disciplines, de 
considérer qu’une démarche scientifique a pour tâche de décrire les dispositifs en vigueur, afin 
d’expliquer la façon dont procède l’intégration dans l’Union. On invoque alors une estimable 
«neutralité axiologique» pour justifier que le chercheur s’abstienne d’évaluer le processus, 
ce qui supposerait de sa part la prétention de savoir ce qu’il doit en être du sens du projet 
européen, c’est-à-dire de comprendre en un sens normatif. Ainsi, d’ailleurs, Hegel avait-il pu, 
en Introduction à ses Principes de la philosophie du droit, déclarer qu’il s’agit pour lui de montrer 
non pas ce qu’il doit en être de l’Etat, mais la façon dont l’Etat doit être compris.
C’est à cette ambition que je rattache mon propos, ambition normative qui, sans prendre 
ombrage d’une démarche qui se prévaudrait de l’esprit scientifique, dit “positif”, se veut 
cependant objective en son genre. Dans un contexte de positivisme ambiant, c’est là une 
position dont la défense est délicate.
Comprendre, donc, le “sens objectif” du processus européen, en incluant dans cette 
compréhension la dimension du Telos, de la destination, en réponse à la question: Quo vadis, 
Europa? – Comment peut-on soutenir une telle prétention?
Le modèle méthodologique est celui d’une herméneutique critique: on cherche à «lire» dans 
le processus réel, et en tenant compte, bien sûr, des dispositions du droit européen, le principe 
politique qui s’en dégage; et ce principe relie inséparablement les trois éléments précédemment 
évoqués: le Telos, le Nomos et l’Ethos.
Quel est alors ce “principe politique” plus ou moins latent? – C’est le principe d’une Union 
transnationale et interétatique, qui repose sur une co-souveraineté de ses membres. Dans ce 
cas, si l’on peut cependant parler d’un “Etat européen”, c’est dans un sens non conventionnel, 
post-étatique. L’Etat européen ne ressemble pas à l’Etat national. L’Union européenne n’est 
donc pas une République fédérale inachevée. Croire cela, croire que le processus européen 
aurait pour destination naturelle l’édification d’un Etat fédéral supranational, a été et 
est encore la grande illusion des européistes, celle des prétendus “Etats-Unis d’Europe”. 
Cependant, les Etats-Unis d’Amérique – Tocqueville ne s’y était pas trompé – sont une 
nation. A propos de l’Union américaine, Tocqueville parlait d’un “Etat fédéral national”. 
Tel ne saurait être le cas de l’Union européenne, si, du moins, la poursuite factuelle de son 
processus d’intégration développe le principe politique que plus de quarante ans de pratique 
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semblaient avoir stabilisé; si, par conséquent, la gouvernance européenne, marquée par ladite 
“méthode communautaire”, a, en conséquence des principes constitutifs de l’Union, érigé 
en solide acquis communautaire le schéma horizontal d’intégration. Ce schéma original repose 
sur la concertation des Etats membres, la coordination de leurs politiques publiques et leur 
coopération paritaire, plutôt que sur leur subordination à un métapouvoir.
Mais les dérives sont toujours possibles, et les tentations, elles, en sont bien réelles, que l’on en 
appelle à “plus d’Europe” pour sortir de la crise, et donc, à franchir enfin “le rubicon fédéral” 
pour accélérer les transferts des souverainetés à l’échelon supranational; ou que l’on impute 
à l’Union les effets jugés délétères de l’ouverture des frontières pour préconiser un retour 
sur le national. Souverainisme national ou supranationalisme fédéral, ces deux tentations 
symétriques contredisent ce qui m’apparaît comme l’authentique principe de l’intégration 
européenne; partant, le principe philosophique de l’Union.
Une telle vue des choses, qui consiste à affirmer un «authentique» principe politique pour 
l’Union européenne, est-elle “falsifiable”? Ou s’immuniserait-elle, comme par construction, 
contre la réfutation de contre-expériences et de contre-arguments?
La question de la “falsification” poppérienne, en la matière, est certes délicate. Elle ne peut 
être que partielle et seulement présomptive. A ce titre, je prends le risque d’une “prédiction” 
au sens où on entend ce mot dans le langage de la théorie des sciences: il est convenu de 
dire ou prédire que, si l’Europe succombe à la tentation du repli sur le national, alors c’est 
la mort du projet européen. Une telle prédiction est presque tautologique. Mais elle ne 
l’est plus, lorsque l’on dit ou prédit que, si l’Europe tombe dans la dérive inverse: celle d’un 
Etat supranational qui court-circuite les procédures horizontales de concertation et de 
coordination, alors le projet cessera d’être viable. Il sera tôt ou tard désavoué par les citoyens 
d’Europe, et l’échec de l’intégration sera consommé.
Ni souverainisme national, ni fédéralisme supranational, l’appel à une Europe politique 
nous indique la voie étroite, difficile, sans précédent, d’une cosouveraineté bien ordonnée. 
Tel est, à mon sens, le premier défi européen d’aujourd’hui: savoir partager le pouvoir pour 
gagner du pouvoir. Il y va d’un apprentissage à la fois moral et politique. L’enjeu en est de 
parvenir à s’affranchir des trappes de l’égoïsme national, du chauvinisme, de l’utilitarisme, 
en intériorisant le fait que la satisfaction de mon intérêt propre est conditionnée à celle d’un 
intérêt commun, lequel ne saurait être préjugé. Cela suppose par conséquent une authentique 
écoute mutuelle des peuples et de leurs dirigeants, la capacité effective de se porter au point 
de vue d’autrui jusqu’à en faire pour soi comme une seconde nature; d’accéder, en d’autres 
termes, à une pensée élargie.
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