
QUIS ILLE? SATURNINUS SUM. 
L’ENIGMA DELLA PROSAPIA NEL PROLOGO  

DELLE METAMORFOSI DI APULEIO 

 
Tra i vari passi delle Metamorfosi di Apuleio noti agli studiosi per i loro 

problemi d’interpretazione, una posizione eminente è assegnata al prologo 
del romanzo, che, lungi dal consistere in una guida ermeneutica immediata-
mente chiara per la comprensione della materia narrativa seguente, rappre-
senta un vero e proprio esercizio ‘enigmistico’ per il lettore1. 

In queste pagine intendo avanzare una proposta d’interpretazione di 
questo incipit tanto problematico, certamente non con la presunzione di cre-
dere che essa possa escludere altre ipotesi legittime: infatti è proprio la so-
vrapposizione di modelli, spunti, evocazioni a giocare un ruolo determinante 
nella costruzione dell’opera apuleiana, così da riflettere la polivalente for-
mazione culturale dell’autore e, presumibilmente, del pubblico cui questi si 
rivolgeva2. Si tratta di un passo che è stato spesso oggetto di letture di ca-
rattere, a mio parere, troppo generico contro l’evidenza della scelta da parte 
di Apuleio di un lessico piuttosto specifico e coerente. Riporto anzitutto il 
passo in questione: 

Exordior. «Quis ille?» Paucis accipe. Hymettos Attica et Isthmos Ephy-
rea et Taenaros Spartiatica, glebae felices aeternum libris felicioribus con-
ditae, mea vetus prosapia est3. 

“Comincio. «Chi è costui?» Apprendilo in poche parole. L’Imetto attico, l’Istmo 
corinzio e il Tenaro spartano, terre fortunate celebrate in eterno da libri ancor più 
fortunati, sono la mia antica stirpe”4. 

Il narratore, sia che possa essere identificato con il protagonista Lucio, 
oppure che possa rappresentare un’ipostasi dell’autore Apuleio, oppure an-
cora che si tratti del risultato della sovrapposizione delle due figure5, per un 

  
1 Sul prologo delle Metamorfosi di Apuleio esiste una vasta bibliografia: segnalo Calonghi 

1915; Harrauer-Römer 1985; Harrison 1990; Kahane 1996; Korenjak 1997; Nicolai 1999; 
Kahane-Laird 2001; Häussler 2005; May 2006; Keulen 2007a; Tilg 2007. L’edizione di rife-
rimento per il presente articolo è Keulen 2007b; cfr. anche Zimmerman 2012. 

2 Sul pubblico di lettori dei romanzi antichi, e sul suo livello di educazione letteraria, cfr. 
Wesseling 1988 e Stephens 1994. 

3 Apul. Met. 1.1; accolgo la scelta di stampare quis ille? Paucis accipe con interrogativa 
diretta, adottata per primo da Helm 1907, e poi da tutti gli editori successivi, ad eccezione di 
Keulen 2007b (preceduto da Floridus 1688, Eyssenhardt 1868 e Van der Vliet 1897), il quale 
stampa quis ille, paucis accipe con interrogativa indiretta dipendente da accipe. 

4 Traduzione mia. 
5 Vd. Keulen 2007b, 11: “Although a majority of scholars nowadays agrees that the pro-

logue speaker is Lucius, the old and vexed question of who speaks in the prologue still seems 
alive. Earlier scholars identified the ego with either the narrator Lucius (e.g. Bürger 1888) or 
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momento si fa portavoce dei dubbi del lettore stesso esprimendo l’inter-
rogativo quis ille?6 Di seguito la voce narrante non risponde al quesito 
rivelando l’identità in maniera diretta, ma facendo ad essa allusione tramite 
una perifrasi relativa alla propria antica stirpe, a sua volta anch’essa non in-
dicata esplicitamente ricorrendo ai nomi propri dei genitori, oppure degli avi, 
ma implicitamente, facendo riferimento in apparenza ai luoghi d’origine 
della sua prosapia. 

Può stupire il fatto che siano indicati tre luoghi (l’Imetto, l’Istmo e il Te-
naro con le relative specificazioni geografiche), anziché uno, o al massimo 
due, che sembrerebbero apparentemente sufficienti per alludere ai lignaggi 
paterno e materno. Inoltre, interpretando sempre alla lettera il termine pro-
sapia, le origini greche indicate dai tre toponimi senz’altro non si confanno 
all’autore originario di Madaura, e possono sembrare persino eccedenti per il 
protagonista Lucio, di cui viene specificata altrove nel romanzo la prove-
nienza corinzia (vd. 1.22: Corinthio; 2.12: Corinthi apud nos; 11.26: patrium 
larem)7. Tali considerazioni spingono a concepire più verosimilmente l’enig-
matica e dotta perifrasi non in senso stretto, ma con allusione generica al 
‘background’ ideologico e culturale8 da cui traggono origine, con un più o 
meno concreto trasferimento dalla Grecia a Roma, la voce narrante del pro-
logo, il protagonista del romanzo, e in ultima analisi il romanzo stesso, riela-
borazione di un racconto greco (vd. 1.1: fabulam Graecanicam)9. Nel suo 
commento ad locum (p. 75), W. Keulen interpreta il riferimento all’Imetto, 
all’Istmo e al Tenaro come una sineddoche per indicare l’intera Ellade10, e 
giustifica la scelta apuleiana di questi tre specifici luoghi perché per meto-

  
the author Apuleius (Riefstahl 1938, 22), or a mixture of the two (Rohde 1885); it has even 
been suggested that the prologue is a dialogue between Lucius and Apuleius, who speak to-
gether in passages with a plural form (Calonghi 1915). A recent contribution (Drews 2006) 
believes that a conscious ʻSprecherwechselʼ takes place between quis ille (the last words spo-
ken by the author Apuleius) and paucis accipe (the beginning of Lucius’ narrative). Others 
propose a more or less independent prologue-speaker, e.g. in the form of the speaking book 
itself (tentatively Rohde 1885, 60 n. 2; with more conviction Harrison 1990 […])”. 

6 Vd. Keulen 2007b, 74: “This punctuation creates a lively dialogue style, as if the words 
quis ille are put into the mouth of the reader, interrupting the speaker.” 

7 Lucio, protagonista del testo pseudo-lucianeo Λούκιος ἢ Ὄνος, è invece originario di 
Patre in Acaia. Riguardo ai rapporti tra il testo apuleiano e quello pseudo-lucianeo, e alla loro 
possibile derivazione da un più antico romanzo andato perduto cfr. ad esempio Gwyn Grif-
fiths 1975, 1-2; Mason 1978; Mason 1994. 

8 Cfr. Keulen 2007b, 73, che traduce vetus prosapia “timehonoured pedigree”. 
9 Cfr. Harrison 1990, 511-512; Graverini 2002, 65-66; Tilg 2007, 185. 
10 Cfr. Mason 1983, 136 ss.; Harrison 1990, 511. Keulen 2007b, 75, cita come altro esem-

pio apuleiano di perifrasi con riferimento ad una regione geografica (l’Egitto) Met. 2.28: 
per… adyta Coptica et per incrementa Nilotica et arcana Memphitica et sistra Phariaca. 
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nimia alluderebbero rispettivamente ad Atene, Corinto e Sparta, ovvero le tre 
maggiori città greche11. 

Tuttavia, se da una parte è facilmente comprensibile che lo scrittore 
avesse voluto far riferimento alla Grecia tutta citando i tre toponimi, dal-
l’altra ritengo si possa difficilmente accogliere la giustificazione apportata 
dallo studioso relativamente alla peculiare scelta del monte, dell’istmo e del 
promontorio in questione: secondo la formulazione retorica antica (e anche 
moderna), la metonimia consiste nella netta sostituzione di un termine con 
un altro, il quale ha con il primo una relazione di reciproca dipendenza o 
contiguità semantica, senza che il vocabolo sostituito risulti in alcun modo 
espresso12; ne consegue che delle tre presunte metonimie riconosciute da 
Keulen, soltanto Hymettos Attica potrebbe essere interpretata propriamente 
tale per definizione13, e non Isthmos Ephyrea e Taenaros Spartiatica14, poi-
ché i termini cui si farebbe allusione (i nomi di Corinto e Sparta) risultano 
manifestamente espressi tramite gli aggettivi Ephyrea15 e Spartiatica, e non 
meramente sostituiti. Si tratterebbe dunque di due metonimie ‘imperfette’16, 

  
11 Cfr. Keulen 2007b, 73 e 75, dove lo studioso non parla propriamente di un monte, un 

istmo e un promontorio, ma di tre monti. Cfr. anche Lucian. Salt. 39-46, dove l’Attica, Co-
rinto e Sparta vengono menzionate (insieme ad altri luoghi) quali ambientazioni di miti fa-
mosi; Lucian. Herodot. 1, dove Atene, Corinto, Argo e Sparta vengono ricordate con allu-
sione alla Grecia tutta; Lucian. Pseudol. 15, dove vengono citate Atene nell’Attica, Corinto 
sull’Istmo e Sparta nel Peloponneso. Secondo Clarke 2001, 106, le tre città cui si farebbe allu-
sione nel prologo potrebbero alludere alla produzione letteraria di età classica. 

12 Vd. Rhet. Her. 4.32.43: Denominatio [scil. la metonimia] est quae ab rebus propinquis 
et finitimis trahit orationem qua possit intellegi quae non suo vocabulo sit appellata; Cic. Or. 
27.92: immutata, in quibus pro verbo proprio subicitur aliud quod idem significet sumptum ex 
re aliqua consequenti; Quint. Inst. Orat. 8.6.23: metonymia, quae est nominis pro nomine po-
sitio. 

13 Tuttavia, tramite il confronto con i loci paralleli individuati da Keulen 2007b, 76 (Cic. 
ad Q. fr. 2.9.3: habemus hanc philosophiam non ab Hymetto sed ab Arce nostra; Iuv. 13.185: 
dulci… senex vicinus Hymetto, su Socrate), ritengo che per tali passi il referente della meto-
nimia (cioè Atene) risulti facilmente deducibile in virtù dei riferimenti contestuali alla filoso-
fia e a Socrate; nel passo apuleiano invece il contesto non contribuisce in maniera stringente 
all’interpretazione di Hymettos Attica come allusione ad Atene. 

14 Cfr. Apul. Met. 6.18, dove nuovamente viene menzionata Sparta in unione al Tenaro 
con la semplice funzione di localizzazione del promontorio, che si trova nelle vicinanze della 
città. 

15 Harrison-Winterbottom 2001 traducono “Corinthian” poiché Ephyra è l’antico nome 
della città di Corinto (cfr. Il. 6.152; Pind. Pyth. 10.55), derivato dalla ninfa marina omonima, 
figlia di Oceano e Teti (cfr. Verg. Georg. 4.343). 

16 Si noti che la iunctura Isthmos Ephyrea non è attestata altrove, e che in greco Ἰσθµός è 
generalmente testimoniato senza aggettivo (soltanto raramente con Κορινθιακός o Κορίνθιος), 
vd. Keulen 2007b, 76: a maggior ragione dunque, in accordo con la tradizione, Apuleio avreb-
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per cui non si riscontrano paralleli nella casistica di esempi riportata dalle 
nostre principali fonti di retorica antica (vd. n. 12)17. Per questo ritengo non 
ancora opportunamente risolta la questione relativa alla scelta da parte dello 
scrittore dei tre singolari toponimi, sui quali, a mio parere, dovrebbe con-
centrarsi maggiormente l’attenzione degli studiosi, affinché non rischino 
piuttosto di attribuire priorità semantica ai tre aggettivi ad essi riferiti, la cui 
funzione esornativa è perfettamente in linea con la natura perifrastica, dal 
sapore poetico18, della descrizione dell’Ellade19. È inoltre difficile accettare 
l’idea che un autore di così acuto ingegno abbia fatto ricorso casualmente a 
luoghi tanto particolari, quando forse avrebbe potuto indicarne altri dalla 
maggior pregnanza semantica in relazione all’economia del romanzo, ad 
esempio la Tessaglia, regione famosa per la magia, dove avviene la trasfor-
mazione di Lucio in asino, e terra d’origine della sua famiglia da parte di 
madre (vd. 1.2). Ritengo sia dunque doveroso approfondire il potenziale se-
mantico dei tre toponimi, risolvendo quello che a ben vedere si pone quale 
un indovinello per lettori eruditi20. 

È stata avanzata l’ipotesi secondo cui Hymettos possa alludere qui meta-
foricamente all’eleganza e alla dolcezza dell’eloquenza attica, come dolce è 
il miele prodotto presso questo monte21. Inoltre è stato proposto che l’Imetto 
e il Tenaro possano sottendere un significato letterario, poiché da Esiodo in 
poi l’ambientazione montana è il luogo dove il poeta riceve l’ispirazione 

  
be potuto facilmente evitare l’aggettivo Ephyrea, se il suo intento fosse stato davvero alludere 
per metonimia alla città di Corinto/Efira. 

17 Risulta invece una metonimia, per così dire, perfetta quella apportata come esempio da 
Keulen 2007b, 76: Soph. OT 939-940 χθονὸς τῆς Ἰσθµίας, dove si allude alla città di Corinto 
senza che questa venga esplicitamente indicata. 

18 Riguardo al carattere poetico della perifrasi in questione, si noti che l’uso (raro in la-
tino) del genere femminile per nomi di monti con una terminazione maschile (-os) richiama 
alla mente la poesia di Pindaro (Hymettos è sempre maschile in latino, a eccezione di questo 
passo apuleiano); inoltre l’uso della sineddoche per descrivere una regione geografica e il ri-
corso a nomi antichi (vd. Efira) si rifanno allo stile alessandrino (vd. Keulen 2007b, 73 e 75). 
Sul medesimo passo apuleiano vd. anche Tilg 2007, 161: “the highly poetic wording in the 
speaker’s account of his Greek origins”. 

19 Sul motivo dell’ornatus quale caratteristica propria della figura retorica della perifrasi, 
vd. Rhet. Her. 4.32.43; Quint. Inst. Orat. 8.6.60-61, il quale distingue tra perifrasi con fun-
zione eufemistica e quella con funzione esornativa; Subl. 28.1. 

20 Sul passo in questione vd. Innes 2001, 111: “The richly decorative and expansive phras-
ing may in itself alert us to expect riddling allusions”. Significati reconditi e indovinelli non 
sono certamente impensabili in Apuleio, basti guardare al caso più palese, cioè il responso 
dell’oracolo di Apollo nella favola di Amore e Psiche (Met. 4.33). 

21 Vd. Keulen 2007b, 76; sul miele dell’Imetto cfr. ad esempio Strab. 9.1.23; Hor. Carm. 
2.6.14-15; Ov. Met. 7.702. Il miele può essere anche metafora della poesia, cfr. Lucr. 1.947. 
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poetica22; e ancora si è notato che, secondo la tradizione23, presso il promon-
torio citato del Peloponneso si apriva una grotta d’ingresso agli inferi, e che 
proprio in relazione al mondo ultraterreno il toponimo viene citato anche in 
altri luoghi del romanzo (6.18 e 20)24. Dunque fino a oggi la critica si è limi-
tata generalmente alla semplice individuazione di alcune sfumature seman-
tiche forse sottese ai tre particolari toponimi, considerati singolarmente; un 
tentativo d’interpretazione, che renda conto complessivamente della loro 
scelta da parte dello scrittore, è stato avanzato da Innes, che formula l’ipotesi 
secondo cui l’Istmo di Corinto, concordemente alla sua posizione al centro 
della triade toponomastica, svolge la funzione di ‘ponte’25 tra il dolce Imetto 
e il cupo Tenaro, a loro volta simboli rispettivamente della piacevolezza e 
del serio spessore religioso-filosofico del racconto, ovvero del dulce e del-
l’utile26. Tuttavia ritengo che, se da una parte è facilmente comprensibile il 
collegamento Imetto-suavitas della narrazione, alla luce di quanto testimo-
niato sopra, dall’altra non si possa dire altrettanto del nesso Tenaro-serietà 
del contenuto misterico, propriamente sostenuto nel contributo di Innes 
soltanto da Argonautiche orfiche 41 (Ταίναρον ἡνίκ’ ἔβην σκοτίην ὁδὸν 
Ἄιδος εἴσω), dove il promontorio è connesso alla morte e alla catabasi 
orfica27; di non immediata intuizione è anche il collegamento tra il Tenaro e 
il concetto di utile. 

Con il fine di porre in maggior luce il sostrato culturale sotteso ai riferi-
menti geografici, sono dell’opinione che la peculiare struttura sintattica usata 
da Apuleio possa fornire una chiave d’interpretazione per la risoluzione del-
l’enigma: appare infatti singolare la predicazione nominale che pone in 
relazione i tre sostantivi Hymettos, Isthmos e Taenaros con il termine prosa-
pia, collocandoli così semanticamente sullo stesso livello; ne deriva che, sul 
piano grammaticale, i tre luoghi non rappresenterebbero propriamente una 
origo, ma appunto sarebbero parte integrante della prosapia in oggetto, 
essendo rappresentati quali suoi membri tramite un procedimento di perso-
  

22 Vd. Clarke 2001, 104; sul monte come luogo d’ispirazione poetica cfr. Hes. Th. 1-28; 
Verg. Buc. 6.64-73; Prop. 2.10.25-26; cfr. anche Apul. Met. 10.30, dove una costruzione in 
legno riproduce il monte Ida, celebrato dal canto di Omero. 

23 Cfr. Apoll. Rhod. 1.102; Apollod. Bibl. 2.5.12; Hor. Carm. 1.34.10-11; Verg. Georg. 
4.467; Ov. Met. 10.13, e Fast. 4.612; Sen. Herc. fur. 662-666, e Troad. 402; Luc. 6.648, 9.36; 
Stat. Theb. 2.32; successivamente Claudiano definirà tenario il currus di Plutone (vd. Pros. 
1.2). Ritengo valga la pena ricordare in questa sede come la notizia erudita abbia trovato un 
testimone moderno nel nostro poeta-filologo Giacomo Leopardi, che definisce Proserpina 
come la “tenaria Diva” (vd. Ultimo canto di Saffo 71). 

24 Vd. Innes 2001, 113. 
25 Contra Henderson 2001, che parla di “Corinthian dis/junction”. 
26 Vd. Innes 2001. 
27 Vd. Innes 2001, 113. 
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nificazione. Una tale evidenza sintattica, con i risvolti semantici che essa può 
implicare, viene generalmente trascurata nelle traduzioni correnti del passo, 
perdendo così una peculiare coloritura del testo latino. Anche volendo inter-
pretare il termine prosapia con allusione al significato di origo, il passo 
apuleiano in questione è uno dei pochi testimoniati in lingua latina dove il 
termine presenta un tale valore semantico, e fra questi rappresenta l’unico 
caso in cui si attua il rapporto di predicazione nominale del tipo ‘sostantivo 
del luogo + prosapia + verbo sum’28: negli altri loci troviamo o un genitivo 
plurale per indicare i membri della stirpe (cfr. Tert. Iud. 1.2: prosapia Israe-
litum; Paul. Nol. Carm. 21.212: togarum (scil. civium Romanorum) […] pro-
sapia; Iord. Get. 95: Gothorum prosapie, -a var. l.), oppure un aggettivo per 
indicare l’origine (cfr. Sol. 2.51: Troiana prosapia). La predicazione nomi-
nale del passo apuleiano, la quale congiunge sullo stesso piano sintattico to-
ponimo e termine prosapia tramite il verbo sum, rappresenta dunque un uni-
cum e realizza grammaticalmente in maniera diretta l’identificazione della 
stirpe con i toponimi stessi. 

Possiamo chiederci a questo punto se una tale identificazione possa rea-
lizzarsi anche sul piano semantico, se cioè, nell’immaginario antico, dei luo-
ghi possano essere effettivamente concepiti come membri personificati di 
una prosapia. Ebbene, nell’orizzonte culturale greco-romano, questo risulta 
possibile soltanto nel caso in cui i luoghi vengano idealmente connessi, sulla 
base della cultura mitica delle due civiltà, alle divinità che ad essi presiedono 
o li ‘rappresentano’. Come esempio letterario di questa modalità di sovrap-
posizione tra località e divinità, fino a sfociare nella loro esatta identifica-
zione, ricordo l’Inno a Delo di Callimaco, in cui “egli racconta come Era, 
adirata contro Latona, proibisse a tutti i luoghi della Grecia di dar asilo 
all’infelice madre perché mettesse al mondo Apollo. Tutte le città, i fiumi, le 
montagne hanno, secondo la credenza antica, una loro divinità; Callimaco 
finge scherzosamente di prendere alla lettera questa concezione; appena La-
tona appare in qualche luogo, ninfe e demoni si danno alla fuga; ne deriva 
così un fuggifuggi generale di tutte le località, e non c’è più un luogo dove il 
dio possa venire al mondo”29. Sempre il poeta di Cirene, menzionando 
“l’indovino di Pallene” (cioè Proteo) all’inizio del terzo libro degli Aitia, al-

  
28 Vd. ThLL, s.v. prosapia, 2169, 30-39. 
29 Vd. Snell 19636, 376; cfr. anche D’Alessio 2007, 139, n. 24: “L’ambiguità tra la località 

e la divinità/ninfa eponima […] è qui portata all’estremo. Il paesaggio stesso della Grecia 
continentale ed insulare è protagonista di una immaginosa e paradossale fuga in massa (vv. 
70-196)”. Si noti che il gioco callimacheo di personificazione non coinvolge soltanto monti, 
corsi d’acqua e fonti, la cui esatta identificazione con ninfe e demoni appare di più immediata 
intuizione, ma anche città, isole e intere regioni dell’Ellade (l’Arcadia, la parte nord-orientale 
del Peloponneso e l’Aonia). 
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lude per sineddoche all’isola di Faro, sede della divinità marina30. Non è 
troppo difficile credere che, in modo simile, anche il nostro autore latino ab-
bia potuto ironicamente far ricorso all’espediente della sovrapposizione 
luogo/divinità. 

Dunque possiamo interrogarci su quali divinità possano essere adombrate 
nei riferimenti ai tre toponimi del passo del prologo apuleiano. Relativa-
mente al potenziale semantico sotteso alla scelta di un nome così specifico 
come Hymettos, la tradizione ci informa che il monte era luogo sacro a Zeus, 
un epiteto del quale era appunto Imezio (cfr. Paus. 1.32.2, il quale menziona 
anche una statua del dio collocata su questo monte, segno visibile della sua 
presenza; Hesych. s.v. Ὑµήττιος· Ζεὺς παρὰ Ἀττικοῖς)31. Di seguito viene 
menzionato l’Istmo (Isthmos Ephyrea), recuperando, come si è visto sopra, 
l’antico nome della città di Corinto, cioè Ephyra; quest’ultimo è testimo-
niato, oltre che in Omero (Il. 6.152, 210), anche nelle Dionisiache di Nonno 
di Panopoli (20.390), allorché Licurgo ammonisce il dio marino Palemone/ 
Melicerte affinché lasci a Efira le corse dei cavalli marini: questo si spiega 
col fatto che l’istituzione dei giochi istmici era fatta risalire al ritrovamento 
in quel luogo del cadavere di Melicerte, trasportatovi da un delfino (cfr. 
Paus. 2.1.3)32. Per quanto riguarda poi il termine Isthmos, ritengo non sia 
proficuo concentrarsi troppo sull’eventualità di possibili allusioni a località 
specifiche dell’Istmo, compresa la città di Corinto, tenendo in considera-
zione il fatto che Apuleio cita propriamente in generale l’area dell’Istmo di 
Corinto, e non in particolare la città omonima; ebbene l’area in questione, 
considerata nella sua interezza, sulla base delle fonti risulta posta sotto il se-
gno di Poseidone/Nettuno, essendo sede di un santuario in onore di questo 
dio e dei suddetti giochi panellenici istmici, istituiti in onore di Poseidone e 
di Palemone (cfr. Plin. Nat. Hist. 4.9: Isthmi pars altera cum delubro Nep-
tuni quinquennalibus incluto ludis)33. Il collegamento tra l’Istmo di Corinto e 
il dio Poseidone è testimoniato anche in Pindaro (cfr. O. 8.48-52; N. 5.37; I. 
1.32) e in Erodoto, 9.81, che ricorda una statua bronzea del dio, definito co-
me istmico (vd. τῷ ἐν Ἰσθµῷ θεῷ), alta sette cubiti; e ancora Pindaro defini-
sce Corinto come la porta di Poseidone Istmio (vd. O. 13.4: Ἰσθµίου 
πρόθυρον Ποτειδᾶνος)34. Infine Apuleio cita, in qualità di terzo ‘antenato’ 

  
30 Vd. fr. 54.4-6 Harder (=fr. 143 Massimilla; SH 254). Cfr. anche Keulen 2007b, 75. 
31 Presso l’Imetto è attestato anche il culto di Zeus Ombrios (Paus. 1.32.2) e Zeus Epa-

krios (Etym. M., s.v. Ἐπάκριος Ζεύς). 
32 Vd. Gonnelli 20082, 453, n. ad vv. 372-393. 
33 Vd. RE, s.v. Isthmios, 2255, 43-46: “Epiklesis […] des Poseidon: […] Sein Kult auf 

dem korinthischen Isthmus hat durch die Verknüpfung mit den isthmischen Spielen […] seine 
Bedeutung erlangt”. 

34 Cfr. anche A.P. 6.233: Ἴσθµιε... Πόσειδον; Philostrat. Gymnast. 45; Vit. Soph. 2.1.5. 
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membro della prosapia, il Taenaros presso cui si apriva, come ho ricordato, 
una grotta d’ingresso agli inferi, e dunque al regno di Plutone35. 

Sulla base di tali testimonianze risulta che dietro ai tre toponimi, indicati 
dalla voce narrante come la propria stirpe, sono adombrati i tre massimi dèi 
fratelli della mitologia greco-romana, Zeus/Giove, re degli uomini e degli 
dei, Poseidone/Nettuno, re del mare, e Ade/Plutone, re degli inferi36: è pro-
prio a queste tre divinità e alle loro rispettive sfere di influenza che i topo-
nimi potevano far allusione per il lettore antico del testo apuleiano (del resto 
la stessa natura morfologica delle tre località, ovvero un monte, una striscia 
di terra bagnata dal mare su entrambi i lati, e una grotta, appare appropriata 
in riferimento ai tre fratelli divini e ai loro regni)37. Ci troviamo dunque di 
fronte a un narratore che, alla domanda quis ille?, risponde rivelando indi-
rettamente la sua identità, indicando cioè la propria prosapia ‘divina’, met-
tendo alla prova il lettore con un enigma38.  

Se dunque si accoglierà l’interpretazione da me sopra proposta relativa-
mente al potenziale allusivo dei toponimi menzionati, certo non si tarderà a 
comprendere che chi rivendica come membri della propria stirpe gli dei fra-
telli, automaticamente dichiara di discendere dal loro unico padre, su cui 
convergono le tre linee genealogiche, e nel rispetto del mito antico egli non 

  
35 Nonostante le fonti greche testimonino l’esistenza di un culto in onore di Poseidone 

presso il Tenaro (cfr. ad esempio Aristoph. Ach. 510), essa appare confermata nella letteratura 
latina soltanto in Prop. 1.13.22: infatti gli autori latini sembrano aver recepito di buon grado la 
leggenda della connessione tra il promontorio e il regno infernale, così che ritengo sia più che 
verosimile credere che anche Apuleio, sostenuto da un’autorevole tradizione (vd. n. 23), abbia 
potuto più facilmente ricondurre il toponimo alla sfera d’influenza di Plutone, che a quella di 
Nettuno, com’è del resto dimostrato dalle altre occorrenze sopracitate di Taenaros nel ro-
manzo. Un tale riferimento fin dal prologo sembra preludere alla catabasi di Psiche negli in-
feri, narrata nel libro VI, e a quella ideale di Lucio nella condizione bestiale. 

36 Si noti che in greco il nome Ἅιδης può indicare sia il dio re degli inferi, sia l’oltretomba 
stesso (cfr. ad esempio Il. 23.244), realizzando linguisticamente la perfetta sovrapposizione 
tra il dio e il suo regno. 

37 La possibile allusione delle parole di Apuleio a un patrimonio epico-mitico appare 
sostenuta anche dai peculiari caratteri stilistici del passo in questione, cfr. Innes 2001, 118: 
“Apuleius here echoes Homer’s style […]. We have a list of names […], which sound con-
spicuously Greek (nominatives in –os, adjectival endings, and the Greek sounds of h, ph, th, 
y, and the softer r and s). The list also evokes the resonance of an epic catalogue, as in Homer, 
Iliad 2.494 ff. and Virgil, Georgics 4.336 ff. […]. Such chains of names give grandeur […]. 
This quasiepic register also explains the unusually long colon, since long clauses in prose 
were traditionally compared to the epic hexameter and ascribed similar dignity”. 

38 Una tale proposta interpretativa ha il merito di recuperare il significato letterale del ter-
mine prosapia, usato anche altrove da Apuleio col significato proprio di ‘stirpe’ (vd. Met. 
3.11, 6.23, 8.2, 10.18; Apol. 18; Socr. 23). 
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può essere altri che il dio Crono/Saturno39 (cfr. Cic. Tim. 39, il quale signifi-
cativamente usa il termine arcaico prosapia con riferimento alla medesima 
linea genealogica divina: horum deorum ortus habeatur atque dicatur, ut 
Oceanum Salaciamque Caeli satu Terraeque conceptu generatos editosque 
memoremus, ex is Saturnum et Opem, deinceps Iovem atque Iunonem, reli-
quos, quos fratres inter se agnatosque usurpari atque appellari videmus, et 
eorum, ut utamur veteri verbo, prosapiam)40. 

Ad un’eventuale obiezione per cui l’autore, se avesse voluto, avrebbe po-
tuto far riferimento direttamente al dio Saturno senza il bisogno di alludere 
ai suoi figli, si può invero controbattere tenendo presente che nel gioco enig-
matico dei toponimi, intenzionato ad assumere come ambito geografico 
quello greco, e non quello latino (con tutte le implicazioni semantiche che ne 
derivano, precedentemente ricordate), l’autore avrebbe potuto difficilmente 
citare un luogo sacro al culto di Crono in ambiente ellenico, in quanto egli è 
il dio spodestato ed esiliato, che secondo il mito ripara poi in ambiente ita-
lico41. 

Ci troviamo dunque di fronte a un ille che sembra autodefinirsi ‘discen-
dente’ (forse da interpretare in senso metaforico anche come ‘adepto’, ‘de-
voto al culto di’) del dio Saturno, e quindi in lingua latina un Saturninus. 
Presumibilmente colui che parla nel prologo, una figura di narratore che al-
meno in parte si sovrappone a quella del protagonista del romanzo, vuole 
ammaestrare il lettore sulla possibilità di interpretare la sua vicenda in chia-
ve, per così dire, ‘saturnina’, ovvero sotto il segno del dio Saturno e delle 
prerogative che vengono attribuite al suo campo di influenza; di conseguen-
za risulta necessario mettere in luce se un tale rapporto ‘genealogico’ possa 
effettivamente assumere un significato alla luce della ricostruzione delle 
vicende di Lucio-asino. Certamente se seguiamo le linee fondamentali delle 
avventure vissute dal protagonista delle Metamorfosi, appare evidente il fatto 
  

39 Una chiara testimonianza della validità dell’associazione tra il dio greco e quello latino 
per l’epoca di Apuleio è offerta dai Saturnalia di Luciano di Samosata, in cui il motivo cen-
trale d’ispirazione è dato proprio dalle feste latine in onore di Saturno, chiamato tuttavia 
Κρόνος dall’autore greco. Cfr. Versnel 1994, 136: “The many conspicuous  features that Ro-
man Saturn and Greek Kronos had in common encouraged an early assimilation. We are well-
informed about some common traits, especially the nature of their festivals, the Saturnalia and 
the Kronia”. 

40 Si noti la significativa occorrenza dell’aggettivo vetus nel passo ciceroniano, usato da 
Apuleio come attributo di prosapia nel passo in esame. Cfr. anche Tert. Nat. 2.12.36-37, dove 
il termine prosapia è testimoniato in unione al dio Saturno: [Sibylla] de Saturni prosapia […] 
exponit: “[…] Saturnus et Titan et Iapetus, Terrae et Caeli […] filii” (Orac. Sibyll. 3.108 ss.) 
[…] prosapia eius [scil. Saturni]. 

41 Cfr. Versnel 1994, 138-139; 137: “Like Kronos in Greece, Saturn had scarcely any cul-
tic reality in Italy”. 
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che esse possano essere sintetizzate in un processo di catabasi del bel gio-
vane dal buono status sociale42 verso un’infima condizione di bestialità asi-
nina, cui segue un progressivo recupero, in senso ascendente, delle sue pre-
rogative umane, suggellato dal ritorno alle sembianze umane e dal rinno-
vamento spirituale sotto il segno della dea Iside, presentato come una rina-
scita dopo la morte (vd. 11.16 e 21: renatus). Le sembianze asinine comuni-
cano in maniera icastica al lettore lo status di asservimento spirituale e di 
degradazione ‘infera’ del personaggio. Ebbene il culto di Saturno non appare 
esente da simili aspetti: il dio era infatti connesso con l’oltretomba, come 
appare dalla collocazione delle sue feste nel mese di dicembre, periodo ge-
neralmente riservato a divinità dai caratteri ctoni e inferi (si ricordino le feste 
Consualia, Opalia e Angeronalia). Ancora, il dio etrusco Satre, che è quasi 
certamente associabile a Saturno, occupa uno spazio sul lato ‘cupo’ del fe-
gato di Piacenza, e lo stesso vale per Saturno nella descrizione cosmica di 
Marziano Capella43. Era comunemente ritenuto che il pianeta Saturno eserci-
tasse influssi dannosi, come testimoniato da Cic. Div. 1.85, da fonti di età 
augustea, e da commenti e testi astrologici successivi. Il concetto è riassunto 
da Serv. Aen. 4.92: Saturni stellam nocendi facultatem habere. Il ricorrere in 
poesia del nome del dio, soprattutto come patronimico di Giove o Giunone, 
viene spesso giustificato con l’intenzione di evocare un’atmosfera minac-
ciosa o malefica. Infine le divinità della febbre terzana sono dette sue figlie44. 
Lucio ferino, per così dire ‘caduto nella polvere’, sembra trovarsi dunque, a 
ben vedere, sotto il segno negativo di Saturno, e le sue sembianze asinine ne 
sono la prova tangibile: infatti l’asino è l’animale di Saturno45. Bouché-Le-
clercq46 ha proposto diverse spiegazioni di questa associazione: un gioco di 
parole tra Κρόνος/Saturno e ὄνος; l’asino è capace di scoprire la presenza 
dell’acqua, e Saturno, che si trova nel segno dell’Acquario, è il protettore dei 
portatori d’acqua; questi influenza l’udito, e l’asino ha delle lunghe orecchie; 
Saturno è un pianeta freddo, umido, e l’asino è animal frigidum, indocile, 
tardum. Ancora il giorno di sabato coincideva con il giorno di Saturno e 
questo sarà il motivo dell’accusa di onolatria perpetrata nei confronti degli 

  
42 Per il ritratto fisico di Lucio vd. 2.2, e per la sua condizione sociale vd. 1.20, 22 e 23; 

2.3; 3.11 e 15; 11.15 (cfr. anche Gianotti 1986, 11, n. 1). 
43 Vd. Versnel 1994, 144, n. 42: “Varro L. L. 5.74, mentions him side by side with the 

chthonic Vediovis and in the cosmic system of Martianus Capella Saturn occupies the 14th 
region between the Manes and Vediovis”. 

44 Vd. Versnel 1994, 144-145. 
45 Vd. Deonna 1956, 636. 
46 Vd. Bouché-Leclercq 1899, 96, 321, 483 (n. 3). 
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Ebrei47. Infine Saturno-Chewan era adorato dagli arabi sotto forma di un 
asino48. 

Le feste Saturnalia erano celebrate a Roma a partire dal 17 dicembre e 
per la durata di sette giorni, e una loro precipua caratteristica era il tempora-
neo sovvertimento della gerarchia sociale, con il fine di realizzare in un 
clima carnevalesco lo scambio di ruolo tra padroni e schiavi49; Saturnalibus 
tota servis licentia permittitur: così Macr., Sat. 1.7, 26, riassume questo cli-
ma di libertà. Uno degli aspetti straordinari dei pasti in comune consisteva 
nel fatto che padroni e schiavi mangiavano assieme o persino che gli schiavi 
detenevano il diritto di precedenza, oppure erano serviti dai loro padroni50. 
La dialettica tra le condizioni giuridiche di libertà e schiavitù, motivo parti-
colarmente sentito nell’orizzonte culturale romano (tanto più in età impe-
riale, allorché la gerarchia sociale si è fortemente cristallizzata nei suoi ruoli, 
in concomitanza con una generale presa di coscienza dell’esistenza di un 
potere autoritario ormai ineluttabile), appare ben espressa nel mito di un dio 
dalle alterne fortune, prima re del cielo, poi detronizzato ed esiliato, e infine 
di nuovo re, questa volta nei panni di benefico dio civilizzatore, in territorio 
italico51. E ancora la dialettica libero/schiavo si riflette nello stesso culto del 
dio Saturno, i piedi della cui statua, collocata presso il tempio a lui dedicato 
nel Foro Romano, erano ‘incatenati’ per mezzo di bende di lana, da cui il dio 
veniva liberato il 17 dicembre, permettendogli di esercitare liberamente il 
suo potere durante i sette giorni di festa52. 

Un tale potenziale semantico e simbolico sotteso al culto del dio Saturno 
trova piena espressione nell’economia del nostro romanzo: infatti le sem-
bianze asinine acquisite da Lucio non sono altro che la prova tangibile della 
perdita delle libertà tradizionalmente proprie del civis Romanus, e la storia 
del protagonista consiste in un itinerario di risalita alla condizione umana e 
di conquista di una libertà nuova53. 

  
47 Vd. Deonna 1956, 636, n. 3. 
48 Vd. Deonna 1956, 627. 
49 Vd. Cass. Dio 60.19. Vd. anche Versnel 1994, 149: “the most remarkable and charac-

teristic trait of the Saturnalia was the temporary suspension of the social distinctions between 
master and servant”. 

50 Vd. Versnel 1994, 149. 
51 Cfr. Versnel 1994, 139: “he was often regarded as the first king of Latium or even of 

Italy”. Relativamente al tema dell’italicizzazione/romanizzazione della figura mitica di Sa-
turno ricordo la celebre iunctura virgiliana Saturnia tellus (vd. Georg. 2.173; Aen. 8.329). 

52 Cfr. Versnel 1994, 142. 
53 Cfr. Gianotti 1986, 12, 30: “la catabasi infernale dell’imbestiamento è anche, o soprat-

tutto, morte civile di un uomo libero che ha perso la propria identità fisica e il proprio statuto 
sociale”. Il motivo dell’accostamento dei contrari (schiavitù/libertà, bestialità/umanità) nella 
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Già durante gli incontri notturni con Fotide egli si spoglia dei tratti carat-
teristici del suo status di partenza, rovinando fino al gradino infimo della 
scala umana, ovvero alla classe degli schiavi, spesso assimilati agli animali54. 
Successivamente, reso asino e – questa volta non più metaforicamente – schia-
vo dai poteri del sesso e della magia, è costretto a piegarsi sotto il peso di un 
servitium totale. L’episodio del servo che bastona il suo padrone-somaro 
(3.27) sviluppa il paradosso del ribaltamento dei ruoli, nell’attuazione di 
“privati Saturnali da stalla che al servo concedono libertà di parola e di ran-
dello”55; e ancora il banditore di 8.24-25 ricorda la duplice identità del-
l’asino-uomo: quamquam enim prudens crimen Corneliae legis incurram, si 
civem Romanum pro servo tibi vendidero, quin emis bonum et frugi man-
cipium, quod te et fori et domi poterit iuvare? [...] vervecem […] non asinum 
vides, ad usus omnes quietum […] prorsus ut in asini corio modestum 
hominem inhabitare credas. 

Riguardo al presumibile motivo ispiratore offerto dalle feste Saturnalia, è 
stata messa in evidenza una probabile suggestione del loro clima carnevale-
sco sull’episodio degli anteludia della processione isiaca, descritti in 11.8: 
sfilano uomini mascherati che, grazie ai loro signa d’identificazione, imper-
sonano un soldato, un cacciatore, una donna, un gladiatore, un magistrato, un 
filosofo, un uccellatore e un pescatore; seguono un’orsa nei panni di ma-
trona, una scimmia nelle vesti di Ganimede, e infine un asino-Pegaso al se-
guito di un vecchio Bellerofonte. L’analogia con altre situazioni cultuali, 
come quelle in onore di Cibele o i Saturnalia, è data dalla libertà nella scelta 
dei costumi e dall’atmosfera di allegra performance popolare, su cui Apuleio 
pone l’accento con discreta insistenza56. 

Ritengo personalmente che il motivo della stridente sovrapposizione di 
ruoli sociali opposti, uno reale e l’altro valido soltanto entro il clima carne-
valesco dei giorni di festa, si rifletta significativamente nell’evidente con-
traddizione che si crea quando Lucio riacquista gradualmente le prerogative 
della condizione umana, prima del miracolo isiaco, necessario compimento 
del processo a ritroso di umanizzazione: egli, pur trovandosi ancora in panni 
  
storia di Lucio-asino richiama inevitabilmente gli studi sul ‘carnevalesco’ nel genere roman-
zesco condotti da Bachtin 1968 e 1979. 

54 Cfr. Gianotti 1986, 23-24: “È vero che già per Platone non ci sono differenze sostan-
ziali, in ordine alle funzioni svolte, tra animali domestici e schiavi (ad es. polit. 289b), e è al-
trettanto vero che per Senofonte agli schiavi convengono le stesse forme di educazione che si 
adottano nei confronti degli animali (oec. 13, 9), ma è soprattutto da Aristotele che si ricava 
che lo schiavo è uno «strumento animato» […] e che minima è la differenza, rispetto alla loro 
utilità, tra gli schiavi e gli animali domestici, in quanto «entrambi sopperiscono con le forze 
fisiche alle necessità della vita» (polit. 1.4, 1253b 32 e 5, 1254b 25-26)”. 

55 Vd. Gianotti 1986, 28. 
56 Vd. Gianotti 1986, 18-35, 87. 
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asinini, segno manifesto della sua umile condizione, assume comportamenti 
non ferini e si cala in situazioni non proprie della condizione animalesca, ac-
quisendo, per così dire, un riscatto sociale con effetto ironicamente stra-
niante. Ad esempio allorché, durante le avventure al servizio della dea Siria, 
viene isolato come in preda alla rabbia, Lucio-asino ha la possibilità di dor-
mire per una notte intera in un letto e di godersi un riposo umano (vd. 9.2: 
post multum equidem temporis somnum humanum quievi). E ancora, acqui-
stato da un hortolanus, l’asino se ne sta in ozio, mentre il padrone si affatica 
nel deservire: ac dum fodiens, dum irrigans ceteroque incurvus labore de-
servit, ego tantisper otiosus placida quiete recreabar (9.32). L’allusione al 
clima carnevalesco dei Saturnalia si fa ancora più evidente allorché il pro-
cesso di umanizzazione di Lucio prosegue sotto l’insegna del cibo: 

“ammesso come terzo contubernalis (e dunque alla pari dei due fratres servi) 
nella cucina di un padrone facoltoso e buongustaio, Lucio ripercorre rapidamente la 
storia del progresso umano, passando dal ʻcrudoʼ al ʻcottoʼ, anzi dal fieno ai mani-
caretti più raffinati, e recuperando la tradizione degli hēdyphagetika come segno di 
incivilimento. […] Il cibo umano, ingurgitato dapprima furtivamente e poi gustato in 
modo meno ʻselvaggioʼ e in occasioni sempre più pubbliche e ufficiali, eleva il no-
stro eroe da collega di servi al rango di parasitus (met. 10.16.8) e successivamente 
di sodalis e di conviva del padrone (met. 10.17.6).”57 

L’iter dell’emancipazione si sviluppa anche sul campo della paideia: af-
fidato alle cure di un liberto, Lucio si sottopone ad un curriculum educativo 
che gli riapre l’accesso al mondo degli uomini. Dimostra di essere un asino 
che conosce le buone maniere a tavola, che è capace di danzare e lottare, 
nonché di comprendere le parole dei suoi interlocutori e di rispondere ad 
esse appropriatamente (10.17 e 19). Inoltre è necessario che il ritorno alla 
condizione umana venga confermato anche sul piano dell’attività sessuale, e 
così avviene tramite l’amplesso con la matrona corinzia (10.19-22)58. 

Tornando dunque all’incipit del romanzo, il dio immigrato Saturno con le 
sue alterne vicende corrisponde, a ben vedere, al referente ideale per annun-
ciare al lettore l’identità di un ille su cui si sovrappone, almeno in parte, la 
figura di Lucio, uomo-asino che è protagonista di una parabola ‘dalle stelle 
alle stalle’, e viceversa59. Una tale eventuale allusione mitica può essere raf-
forzata da ulteriori segni semanticamente illuminanti presenti nel prologo 
stesso: l’io narrante afferma di aver appreso la lingua greca in Ellade, pre-
sentandola come il compenso delle fatiche di una sorta di servizio militare 

  
57 Gianotti 1986, 39. 
58 Vd. Gianotti 1986, 38-41. 
59 Cfr. Keulen 2007b, 18: “the prologue introduces the theme of reversal of fortune, which 

plays a prominent role throughout Apuleius’ novel”. 



QUIS ILLE? SATURNINUS SUM 157 

(vd. ibi linguam Atthidem primis pueritiae stipendiis merui)60, il quale trova 
una corrispondenza, anche se per diversi fronti, nel mito di Crono, coinvolto 
anch’egli in terra ellenica in imprese militari, quelle della titanomachia; di 
seguito fa riferimento al suo trasferimento in terra latina, a Roma, in qualità 
di estraneo alla cultura dei Quiriti61 (vd. advena studiorum Quiritium), riper-
correndo in un certo senso le orme di Saturno, definendosi infine un rudis 
locutor che può incappare in qualche parola esotica e straniera (vd. exotici ac 
forensis62 sermonis). 

Appurata la validità della corrispondenza Lucio/Saturno, volendo recu-
perare la seconda figura parzialmente sottesa all’io narrante del prologo, cioè 
l’autore stesso, Apuleio, è possibile chiedersi se il ricorso alla figura divina 
di Saturno possa essere giustificato anche come allusione al Madaurense, se 
cioè si possa sostenere che lo scrittore abbia affermato, nel gioco enigmatico 
proposto, di discendere da Saturno, identificandosi con l’ille del prologo. 
Ammettendo una tale eventualità, Apuleio, con l’intento di affermare la pa-
ternità della propria opera, avrebbe scelto di apporre la propria sphragis fa-
cendo riferimento a una sua fantomatica prosapia saturnina, anziché rivelare 
direttamente il proprio nome, o, per meglio dire, il proprio cognomen, cioè 
l’elemento onomastico più identificativo tra i tria nomina, in risposta alla 
domanda quis ille?. Ne consegue la corrispondenza cognomen/prosapia, la 
quale troverebbe un’ipotetica soluzione se al nostro Apuleio fosse apparte-
nuto storicamente il cognomen Saturninus63: così avrebbe potuto giocare a 

  
60 Cfr. Nicolini 2005, 98-99, n. 3: “Lett.: «dalle prime campagne della fanciullezza riportai 

come premio la lingua greca». Intraducibile in italiano il virtuoso gioco di parole contenuto 
nel latino […]. Stipendia merere è locuzione tipica della lingua militare e significa propria-
mente «prestare servizio militare»; qui Apuleio spezza la iunctura usuale e, pur conservando 
il termine stipendium, cui conferisce valore strumentale, sostituisce ad esso come oggetto del 
verbo merere il nesso linguam Atthidem, ottenendo così un’espressione originale di grande 
efficacia”. Cfr. anche Nicolini 2011, 175; Keulen 2007b, 80. 

61 Si noti l’uso di un termine quale Quirites, evocativo di una fase arcaica della civiltà ro-
mana, più vicina ai tempi mitici del regno di Saturno; cfr. Keulen 2007b, 81: “The solemn, 
archaic tone of studiorum Quiritium indigenam sermonem”. 

62 Cfr. Fo 2010, 587, n. 4: “Qui Apuleio usa l’aggettivo forensis di discussa interpreta-
zione. Alcuni preferiscono interpretare come forasticus, cioè «forestiero» […]. Altri […] lo deri-
vano più linearmente dalla parola forum, indicante la piazza del mercato, cioè la piazza cen-
trale attorno a cui si vennero accorpando tutti i principali traffici, compresi quelli affaristici, 
giuridici, politici, e che era perciò frequentata da ogni sorta di persone e di linguaggi – sia 
volgari sia ʻtecniciʼ ”; sulle varie interpretazioni dell’aggettivo cfr. anche Keulen 2007b, 85. 

63 Cfr. Cannata 2012, 373: “quello di Saturninus è un cognomen assai diffuso nel mezzo 
secolo dei principati fra Antonino Pio e Commodo – cioè tra il 138 e 192 – epoca per la quale 
il Kunkel ha potuto enumerare con certezza dieci senatori che lo recavano”. Questo cognomen 
risulta ben testimoniato nell’Africa romana: ad esempio un tale Saturninus compare in 
un’iscrizione di Madaura (vd. “BCTH” 1925, 287); Saturnino è anche il nome di uno dei 
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maggior ragione sulla sovrapposizione tra la sua persona e quella del perso-
naggio del suo romanzo (un uomo-asino la cui vicenda sembra svolgersi, 
come si è visto, sotto l’insegna di Saturno), già in parte sostenuta dalla pos-
sibile omonimia relativamente al praenomen Lucius64, da cui il problema 
della difficile identificazione della voce narrante del prologo. 

La percezione di una relazione di carattere genealogico, fondata sull’ono-
mastica, rispetto al dio Saturno concepito come capostipite mitico, non risul-
terebbe una novità nell’ambito della gens Apuleia: Lucio Apuleio Saturnino, 
noto tribuno della plebe dei tempi di Gaio Mario, fece coniare nel 104 a.C. 
un tipo di denario con la rappresentazione del dio Saturno sulla quadriga, il 
quale con la sinistra tiene le redini, e con la destra solleva la harpa; al di 
sotto dell’immagine è riportata la scritta L·SATURN. Il motivo di Saturno 
sulla quadriga è un’allusione al cognomen del coniatore65. 

Infine ritengo che l’ipotesi dell’attribuzione del cognomen in questione 
all’autore del nostro romanzo possa trovare un’eventuale testimonianza, an-
che se non certamente una conferma definitiva, nell’opera letteraria di un 
celebre scrittore greco a lui contemporaneo: Luciano di Samosata. Il suo 
scritto intitolato La morte di Peregrino si presenta nella forma di un’epistola 
indirizzata a un non meglio identificato Κρόνιος, come si legge in apertura. 
Il saluto qui impiegato, εὖ πράττειν (il suo significato può forse essere ade-
guatamente reso con l’augurio di una “buona riuscita a tutte le tue azioni”), 
identifica Κρόνιος come un platonico. Luciano stesso (Laps. 4) fa risalire la 
sua origine a Platone, e lo impiega nel rivolgersi al filosofo Nigrino66. Un 
  
compagni di martirio delle sante cartaginesi Perpetua e Felicita secondo gli Acta, e anche 
quello di altri martiri africani. La familiarità del nostro autore con il dio Saturno può trovare 
un sostegno anche nel consolidato culto del dio in terra d’Africa: durante la seconda guerra 
punica il dio cartaginese Baal-Hammon fu assimilato a Saturno tramite l’atto dell’evocatio 
con lo scopo di fornire una degna controparte romana rispetto al culto del dio africano (cfr. 
Bloch 1976, 35 ss.; Versnel 1994, 141); sul culto africano di Saturno cfr. anche Le Glay 1966. 

64 Il praenomen in questione è tramandato per Apuleio dai manoscritti più recenti, ma gli 
può derivare dal nome del protagonista del suo romanzo (cfr. Harrison 2000, 1). 

65 Vd. Crawford 1989, 317/3a. Il nesso ‘gentilizio Apuleio’ più ‘cognomen Saturnino’ ri-
sulta aver avuto fortuna anche dopo il caso del celebre tribuno della plebe: risulta ancora atte-
stato in un’iscrizione di Roma datata al 205 d.C., vd. CIL VI 1057 (pp. 3071, 3777, 4320, 
4340). 

66 Nel medesimo passo del Pro lapsu inter salutandum, Luciano afferma che Platone, scri-
vendo una lettera a Dionisio il Giovane, tiranno di Siracusa, rimprovera questi di aver salutato 
Apollo in un carme con il χαίρειν (cfr. Plat. epist. 3.315 B-C). Cfr. Innocenti 1988, 91, n. 2: 
“eû práttein […] è la formula impiegata abitualmente in tutte le lettere del corpus platonico, 
tranne questa [scil. Lettera III]”; Souilhé 1960, Lettre I, n. 1: “Diogène (III, 61) oppose la sa-
lutation platonicienne, εὖ πράττειν, à celle d’Épicure, εὖ διάγειν”. Infine si noti che la scelta 
stessa della forma epistolare da parte dell’autore de La morte di Peregrino potrebbe alludere 
al modello delle lettere di Platone. 
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platonico di nome Cronio67 viene menzionato più di una volta da Porfirio, 
“but to identify the two would contribute next to nothing to our knowledge 
of either”68. Più precisamente il dedicatario dello scritto lucianeo sarebbe in 
realtà un tale Saturnino, che lo scrittore di Samosata chiama Cronio: questo 
può essere evinto da un altro testo del medesimo autore, Come si deve scri-
vere la storia 21, dove Luciano mette in ridicolo l’abitudine di uno storico, 
fervente atticista, di grecizzare i nomi latini (Saturninus, Fronto e Titianus 
rispettivamente in Kronios, Phrontis e Titianios)69. 

Volendo riassumere, ci troveremmo dunque di fronte ad un filosofo pla-
tonico contemporaneo di Luciano, propriamente un Saturninus, che l’autore 
de La morte di Peregrino non esita a chiamare Cronio, nonostante il suo ma-
nifestato rifiuto di grecizzare i nomi latini; presumibilmente egli non si fa 
scrupoli nel contraddire quanto da lui stesso affermato nel passo sopracitato 
di Come si deve scrivere la storia, poiché lo specifico Cronio in questione 
può vantare un’origine o una formazione culturale composita, probabilmente 
anche in parte greca. Si tratta di caratteristiche che risultano proprie della fi-
gura storica di Apuleio, ammessa l’ipotesi che questi potesse essere un Sa-
turninus: anch’egli era un filosofo platonico contemporaneo di Luciano, 
nonché dalla personalità culturale composita e bilingue70. Se dal testo de La 
morte di Peregrino non si evincono altre informazioni utili per l’identifi-
cazione della figura storica del dedicatario, Luciano pone comunque in evi-
denza più volte il carattere ridanciano del personaggio, che ride insieme al-
l’autore della stoltezza e della vanagloria di Peregrino71: si tratta di una di-
sposizione d’animo di cui Porfirio non dà testimonianza relativamente al 
Cronio esegeta di Omero. Siamo dunque di fronte ad un filosofo platonico la 
  

67 Filosofo medioplatonico, probabilmente allievo di Numenio di Apamea; si dedicò 
all’esegesi di Omero, e la sua opera era letta nella scuola di Plotino (vd. Porph. Plot. 14). 

68 Vd. Harmon 1972, 2, n. 1; Longo 1993, 540, n. 1. Talvolta si è ravvisato in Cronio, ami-
co di Luciano, un filosofo epicureo (vd. ThGL, s.v. Κρόνιος, 1997, A-B: “Epicureus, Luciano 
familiaris. Luc. De morte Peregr. cap. I. || Alius, ut videtur, allegoriarum Homeri interpres. 
Porphyr. De antro nymph. p. 2 et 85 ed. van Goens. Hase”), sulla base dei richiami a Demo-
crito (prove, a mio parere, nient’affatto stringenti) presenti nel testo dello scrittore di Samo-
sata ai parr. 7 e 45: nel primo passo l’oratore che sferra il suo contrattacco contro Teagene e 
Peregrino afferma di rifarsi al riso di Democrito; nel secondo Luciano chiede a Cronio se non 
pensa che Democrito avrebbe riso nel vedere Peregrino usare un collirio per gli occhi poco 
prima di salire sul rogo, a mo’ di uno che prima di salire sulla croce si curasse un dito rotto. 
Comunque di un Cronio epicureo non abbiamo alcuna notizia, vd. Stella 2007, 209, n. 1. 

69 Vd. Savino 1990, 461, 527 (n. 33). 
70 Sul bilinguismo di Apuleio vd. Apol. 4: tam Graece quam Latine; 25: eloquentiam 

Graecam; Aug. Civ. 8.12: in utraque autem lingua, id est et Graeca et Latina, Apuleius Afer 
extitit nobilis Platonicus; vd. anche Keulen 2007b, 16, n. 49. Sulla formazione culturale greca 
di Apuleio cfr. Sandy 1997. 

71 Sul riso di Cronio vd. Peregr. 2.37.43 e 45. 
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cui caratteristica precipua è il riso, un uomo dedito alla speculazione e al 
motteggio, dalla duplice anima, seria e comica; questa ambivalenza invero 
risulta propria anche dell’opera totale di Apuleio, nonché del suo romanzo 
considerato singolarmente72. 

Nonostante manchino prove archeologiche che possano dimostrare in 
maniera stringente che il nostro autore fosse un Lucio Apuleio Saturnino, 
appare tuttavia almeno assai verosimile, come ho cercato di dimostrare, che 
egli abbia potuto fare un’allusione erudita al vecchio dio genitore nel pro-
logo del romanzo, annunciando in maniera evocativa all’attento lettore il 
carattere, per così dire, ‘saturnino’ delle vicende successivamente narrate, le 
quali riguardano una caduta e una successiva ascesa, e trovano il referente 
ideale nella figura mitica del dio decaduto e poi risorto dalla polvere, un dio 
che, alla pari di Lucio e del romanzo stesso, si colloca nella città di Roma ed 
è di origine greca. 
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ABSTRACT: 
The prologue of Apuleius’ Metamorphoses is a kind of ‘enigmatic’ exercise for readers. My 
paper offers a new interpretation of such a problematic incipit, which has often been the 
subject of too generic readings, despite the evidence of a very specific lexical choice by the 
author. Through a philological and anthropological analysis, I aim to show the presence, in 
the novel, of references to the semantic world connected to the god Saturn, which also 
contribute to a better definition of the ambiguous identity of the narrator. 
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