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RICORDO DI ADELMO BARIGAZZI MAESTRO A PAVIA

Ringrazio anzitutto Angelo Casanova di avere pensato a me per questa
giornata, che mi trova pronto, ma nello stesso tempo un po' confuso. Sono
abbastanza preoccupato, perché parlare di Barigazzi mi ¢ difficile; cerchero
di farlo con la speranza di riuscire a comunicare, insieme con le incertezze,
anche un po' del significato che questi ricordi serbano per me.

Partiro da quello che ha detto Desideri poco fa parlando di Barigazzi che
studiava Plutarco. Desideri ha avuto un'espressione molto felice quando ha
parlato di una sorta di colloquio tra lo studioso e l'autore studiato, perché ef-
fettivamente l'approccio che Barigazzi aveva con gli autori greci si costruiva
su una sorta di immedesimazione, un lavorare per cosi dire dall'interno.
Come Plutarco, prima di Plutarco, era stato il caso di Callimaco, era stato il
caso soprattutto di Menandro.

Proprio Menandro segna il mio primo incontro con Barigazzi: erano gli
anni '55-'56, quasi quarant'anni fa dunque. Ricordo il suo lavoro paziente, e
insieme estremamente scaltrito, sul testo, che era ancora quello del vecchio
libro di Goffredo Coppola, I'unico allora disponibile, molto precedente le
scoperte dei nuovi papiri. Barigazzi lavorava alla ricostruzione degli
Epitrepontes, della Samia, del Misoumenos. Erano lezioni tutt'altro che facili
per chi ascoltava, perché c'era dentro tutto: tutto era compresente, dal-
I'annotazione grammaticale a quella metrica a quella di stile, ma era molto
nitido il disegno generale; era il disegno generale che permetteva di capire,
di prendere quegli appunti che poi mi sono ritrovati € che mi sono rimasti
preziosi. Veniva fuori un Menandro assai diverso da quello consueto e,
soprattutto — ricordiamo la data — un Menandro che era ancora fuori moda.
Menandro divenne di moda alla fine degli anni Cinquanta, quando, dopo la
pubblicazione dei primi papiri, tutti ne scrissero; tutti, conoscitori e non,
vollero dire la loro.

Il lavoro di Barigazzi era, come ho detto, contemporaneamente di rico-
struzione molto paziente del testo, ma anche di interpretazione di grosso
peso degli aspetti piti importanti del mondo menandreo. Ricordo molto bene
tutto lo slancio con cui egli cercava di far capire in che cosa consistesse la
novita degli Epitrepontes, in che cosa consistesse la crisi di Carisio che
prima incolpa la moglie e poi si scopre di essere egli stesso ugualmente col-
pevole, responsabile della stessa colpa. Sappiamo che molte delle ipotesi che
Barigazzi avanzo, per esempio quella di ricostruzione della Samia, si sono
rivelate sostanzialmente esatte alla luce delle scoperte successive. Ma a me
pare che tutto questo si possa considerare in fondo secondario, seppure
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implica un saldo possesso dell'autore studiato; cido che mi rimane nella me-
moria come il ricordo pill vivo ¢ la partecipazione, I'immedesimazione che si
realizzava ogni volta tra Barigazzi che parlava, spiegava, leggeva e il testo
che riprendeva vita davanti a noi.

Alcuni anni dopo, quando ero gia assistente, chiesi di poter assistere ad
alcune lezioni non di Letteratura, ma di Filologia. Non appare forse strano
che un assistente dovesse chiedere di poter assistere? Si trattava di lezioni
dedicate a un numero molto pil ristretto di studenti del terzo e del quart'an-
no, svolte quindi a un livello gia superiore, che permettevano di vedere an-
cor meglio la sua grande capacita di coinvolgimento nella lettura e nella ri-
costruzione della commedia. Devo dire che si chiamavano lezioni, ma si
trattava di un vero e proprio seminario, minuziosamente preparato, ma che
insieme lasciava ampi margini per suggerimenti, obiezioni, interpretazioni
alternative.

Il punto d'arrivo di tutto questo lavoro noi lo abbiamo nel suo volume
menandreo apparso nel 1965, la cui occasione fu la serie di conferenze che
Barigazzi tenne a Torino, invitato per il secondo ciclo delle lezioni intitolate
ad Augusto Rostagni. Non so se queste lezioni siano state 1'occasione o la
causa del libro: tutto il materiale era infatti pronto nella mente dello
studioso, ma non so quanto fosse pronto nella scrittura. Ricordo perd bene
che tra la notizia dell'invito e la pubblicazione passarono solo pochi mesi. Si
trattd dunque del fortunato precipitare di un lavoro che era in sospensione e
che avrebbe rischiato di disperdersi, come accadde purtroppo ad altri lavori.

Ci resta un libro che a mio parere & importante. E un libro importante da
un punto di vista storico perché segnd una svolta nell'approccio critico a
Menandro, un Menandro visto alla luce di Teofrasto, alla luce di Aristotele.
Erano tempi in cui ancora i filologi-letterati Aristotele lo leggevano poco e
in cui era difficile a coloro che studiavano il teatro antico immaginarsi media-
zioni tra teatro e filosofia. Queste mediazioni invece nel libro di Barigazzi
vengono delineate con notevole lucidita, senza raffigurare in Menandro un
pedissequo, tedioso applicatore di Aristotele e del peripatos, ma innervan-
done la lettura di una consapevolezza etica propria del suo tempo.

Accanto a Menandro c'era in quegli anni Epicuro; e anche per Epicuro
vale, direi, lo stesso principio, la combinazione cioe del lavoro sui papiri, del
lavoro di ricostruzione e di interpretazione del testo, e di considerazione
generale dell'ambiente culturale del tempo, cio¢ del passaggio dal quarto al
terzo secolo. Un tempo, un'epoca, alla quale, insieme con quella plutarchea,
Barigazzi dedico la maggior parte dei suoi interessi, che gli era forse in
modo particolarmente congeniale. Sappiamo che i due scritti appassionati
che possiamo leggere nei volumi della Storia e Civilta dei Greci diretta da
Bianchi Bandinelli, riguardano proprio il complesso trapasso dalla societa
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del quarto a quella del terzo secolo. Nell'approccio ad Epicuro lo guidava
proprio la coscienza della grande trasformazione culturale in atto, delle
nuove espressioni della poesia e della filosofia, della formazione delle
scuole. Barigazzi si muoveva in quest'epoca con grandissima competenza e
soprattutto con la rara capacita di mettere in collegamento piccoli particolari
I'uno con l'altro, si da ricavarne suggerimenti preziosi.

Anche Epicuro ¢ per me legato, oltre che agli articoli di Barigazzi, a un
incontro. Vi ho detto prima che l'incontro con Menandro fu anche il mio
primo incontro con Barigazzi; potrei dunque dire che l'incontro con Epicuro
fu l'incontro zero. Perché incontro zero? Perché non fu un incontro con
Barigazzi maestro, ma solo con Barigazzi esaminatore. Era 1'orale del con-
corso del Collegio Ghislieri e a Barigazzi era affidato un esame di cultura
antica: si partiva dal latino, non dal greco. Mi mise dunque davanti le
Tusculane di Cicerone: “Traduca”. lo riuscii a tradurre, a dire anche qualche
cosa; mi fece alcune domande, da domanda nasce altra domanda, quindi mi
chiese: “Per Epicuro che 1'uvomo possa essere beato come gli dei ¢ solo un
modo di dire o significa qualche cosa di pill preciso?”. Il senso della risposta
era chiaro, ma la motivazione? Non me la sentii di rispondere, ne sapevo
troppo poco; avevo fatto un liceo in cui le materie classiche si erano ridotte
ad alcune aride conoscenze grammaticali, non erano servite ad alcuna
apertura culturale. Allora la risposta me la dette lui, ed ¢ una risposta di cui
mi sono sempre ricordato, perché fu la prima acquisizione di un patrimonio
di conoscenze critiche sul mondo antico. Mi resi conto poi che la domanda
era una domanda cruciale, una domanda attraverso la quale si poteva capire
quanto si era inteso del senso stesso del pensiero di Epicuro, uno snodo
molto importante dell'etica antica, e non solo dell'etica. Ritrovai la stessa
lucidita di porre lo studente dinanzi al problema cruciale nelle domande che
Barigazzi faceva agli esami, la sua preoccupazione di accertare nell'allievo,
oltre alle indispensabili conoscenze, soprattutto la capacita di afferrare il
nocciolo importante delle questioni. Un modo di interrogare che era coerente
con il modo di procedere del suo insegnamento.

Ripensando a quel tempo e guardando alla sua bibliografia, mi pare che
negli anni Cinquanta sia gia presente l'intero arco degli autori cui Barigazzi
dedichera la sua maggiore attenzione e su cui tornerda anche a grande
distanza di tempo. A differenza di altri studiosi che affrontano un autore
dopo l'altro, un problema dopo l'altro, Barigazzi ha sempre avuto dinanzi a
sé una schiera di autori e di questioni ed ¢ rimasto fedele ad essi facendo
interagire le varie ricerche e arricchendo volta per volta le proprie scoperte,
l'una illuminando le altre, e tutte componendosi via via in un panorama
sempre pil articolato.

Ho detto Menandro, ho detto Epicuro, poi ancora Callimaco, Teocrito,
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Euforione, Plutarco, Favorino, Galeno. A proposito dell'edizione di Galeno
apparsa non molti anni fa, ricordo che gia all'inizio degli anni Sessanta
Barigazzi mi parlava di avere I'impegno editoriale. Cosi di molti altri studi:
affrontati, poi lasciati temporaneamente da parte, rimandati, quindi ripresi;
questo modo di lavorare da una parte arricchiva, dall'altra rischiava talora di
disperdere.

Ho detto: Barigazzi mi parlava. Ma quando parlava? Come parlava?
Devo dire — questa almeno ¢ la mia esperienza — che non parlava molto
spontaneamente; bisognava provocarlo un po', trascinarlo un po'. Dopo che
veniva trascinato, che gli erano state poste delle domande, allora, da quei
colloqui un po' strappati, venivano fuori i progetti, progetti poi realizzati,
progetti anche non realizzati. Mi ripete pill volte: “Bisognerebbe scrivere un
altro libro, sulla tecnica teatrale di Menandro”, e lo aveva tutto in mente; di
questo lavoro restano gli spunti all'interno dei suoi saggi, esso c'¢ gia in
potenza dentro i suoi saggi, ma ¢ mancato un altro ciclo di conferenze che
probabilmente l'avrebbe costretto a costruirlo autonomamente. Altro caso
l'edizione di Euforione: credo che Angelo Casanova di Euforione si ricordi
molto bene, se non sbaglio proprio su Euforione prese la sua prima lode. Il
corso di Euforione fu probabilmente uno dei corsi pit belli e piu difficili, ma
poi un'edizione di Euforione non c'¢ stata. C'erano tutti gli elementi che
presuppogono l'edizione, ma ne dovette essere poi distolto, e non ebbe poi
pit 'occasione di ritornarci.

Qualche volta riuscivo a conoscere gli articoli ancora prima che questi
fossero stati scritti, proprio perché li aveva gia tutti in testa. Quando
Barigazzi parlava? Normalmente, dopo la lezione del pomeriggio, saliva e si
chiudeva nel suo studio per lavorare, e i0 — per me era gia quasi la fine della
giornata — dopo un po' di tempo non di rado vi facevo irruzione. Quale era la
ragione? Talvolta era solo un pretesto, ma per lo pill non era un pretesto:
avevo dei problemi su quello che avevo studiato quel giorno. E allora bus-
savo, entravo e gli ponevo le mie domande. Allora Barigazzi interrompeva il
suo lavoro che spesso era molto distante da quanto io gli proponevo, metteva
da parte quel che stava facendo e si metteva a considerare con me la
questione irrisolta, e fino a quando non se ne veniva a capo non desisteva. Io
allora non mi rendevo conto della mia insolenza, e di che cosa significasse
essere pronto a interrompere il proprio lavoro; ora me ne rendo conto:
continuo a seguire il suo esempio, ma devo dire che un po' mi pesa, che lo
faccio perché questo ¢ il mio dovere d'ufficio. Barigazzi invece non appariva
assolutamente infastidito, lo faceva con molta naturalezza. Gli riusciva tanto
naturale che qualche volta dovevo essere io a smettere, a dire: “Guardi pro-
fessore, dovrei andare perché mi parte il treno”. Era questa una disponibilita
enorme nei riguardi di qualcuno che si rivolgeva a lui come al suo maestro di
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greco, considerando ovvio che dovesse continuare a insegnargli quello che
egli non sapeva, ad aiutarlo nelle difficolta incontrate nel proprio lavoro.

Altre volte le conversazioni si spostavano su quello che stava facendo lui,
e allora si infervorava molto e, come ho detto, raccontava quello che aveva
appena finito di guardare e di capire. Ricordo benissimo di avere ascoltato
tutto il suo lavoro su Eumelo, che mi espose con tutti i passaggi logici e le
argomentazioni sviluppate poi scrivendolo. Forse spiegarlo a me gli serviva,
fatto sta che io imparavo molto da quello che mi diceva.

In quelle conversazioni scoprii anche lo spessore storico della filologia.
Barigazzi parlava spesso di Bentley, parlava spesso di Bockh, mi fece cono-
scere il Sandys; conosceva molto bene la storia della filologia, ma non ne
fece mai sfoggio, anche quando poi, negli anni Settanta, essa divenne in
qualche maniera di moda.

Riservato, ma non taciturno, parlava normalmente di quel che doveva
fare e non di quello che aveva fatto. Non ricordo che si sia mai citato. Era di
grande riserbo su quello che aveva fatto; e ancora un pill grande riserbo cir-
condava la sua vita privata. Che Barigazzi fosse stato partigiano lo scoprii
con meraviglia attraverso i ricordi di conoscenze comuni: lo scrittore
Francesco Perri, amico di mio padre, che abitava a Pavia, e Bianca Ceva,
che avevo avuto come insegnante al ginnasio, ebbero occasione di parlar-
mene. Ma non traspari mai dalle nostre chiacchierate. Il 25 aprile 1965
Barigazzi fu chiamato a tenere la commemorazione ufficiale del ventennale
della Resistenza nell'Oltrepo al Teatro Sociale di Voghera; ci si ando con
I'amico Lorenzo Deagatone, anche lui suo allievo e da poco laureato, molto
curiosi di quel che egli avrebbe detto. Fu un discorso di straordinaria lucidita
e durezza verso tutte le compromissioni e i trasformismi che venivano pro-
sperando, un discorso non direttamente politico, che politico non voleva es-
sere, ma che ebbe nondimeno un forte impatto politico.

Mi rendo conto che i miei ricordi sono molto di parte e determinati tem-
poralmente, che si riferiscono agli anni Cinquanta e agli anni Sessanta, che
riportano al Barigazzi pavese. So che anche dopo egli mantenne tutta la sua
carica di entusiasmo, tutta la sua generosita, la costanza nel lavoro, ma forse
fu proprio di Pavia la fervida gioiosita con la quale nel Sessantotto sperd nel
rinnovamento di un ambiente che avvertiva ormai sclerotico e che gli per-
mise d'impegnarsi, d'accordo con gli studenti, in un tentativo di rinnova-
mento dell'universita.

Alla base di tutto c'era il suo modo di mettersi in rapporto con chiunque
gli stesse dinanzi, studente, assistente o collega, un rapporto da persona a
persona, che non teneva assolutamente conto né del grado né dell'eta.
Questo era molto importante per gli studenti. Mi ricordo di quando andai a
chiedergli la tesi, mi sentivo molto impacciato e gli dissi: “Guardi pero, pro-
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fessore, che io sono molto sprovveduto”. Mi rispose con un sorriso di be-
nevola ironia: “Sprovveduto di che cosa? Di libri o di voglia di lavorare?” E,
al mio imbarazzo, aggiunse: “Per il resto ¢ qui per imparare”.

Anche se questo pud sembrare paradossale, se oggi pud sembrare para-
dossale, il rapporto con me che ero assistente era, se ci ripenso, un rapporto
anomalo, perché erano tempi — i piu giovani grazie al cielo questo non lo
sanno — in cui era abbastanza comune che l'assistente fosse una sorta di se-
gretario particolare del docente, di segretario personale, si, diciamo segreta-
rio, anche se forse attendente sarebbe parola pill precisa. Ecco, devo dire che
io non lo sono mai stato, € non per mio merito. E neppure sono mai stato
destinatario di pettegolezzi accademici; i pochi che conoscevo mi arrivavano
da altre persone, per altri giri. Barigazzi — fui suo assistente per otto anni —
non mi parlo mai male di alcun suo collega. Non che gli dovessero mancare
le antipatie, probabilmente alcune anche ricambiate, ma non me ne parlo
assolutamente mai. Si parlava sempre di cose di studio. E io credo ve-
ramente che, al di 1a di tutto quello che mi ha insegnato, e mi ha insegnato
molto anche se io ho imparato poco, ¢ questa lezione di limpidezza il suo
dono piu prezioso, quello che ciascuno di noi vorrebbe riuscire a trasmettere
ai giovani che ci stanno vicini, a cui siamo chiamati ad insegnare.
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