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CONOSCERE  O  REGNARE ? 

 
1. Premessa. In questa rivista (“Prometheus” 25, 1999, 193-225) ho pub-

blicato un lavoro sull’Odissea dal titolo Letteratura di secondo grado: l’Odis-
sea fra riusi e ideologia del potere. Questo secondo contributo presuppone il 
primo [al quale faremo riferimento con l’indicazione “Prometheus” 1999] e 
ne è la prosecuzione. È presupposto il mio Nel laboratorio di Omero, Torino 
1994 (II edizione). 

2. Il modulo dell’approdo prolungato. Nei Racconti alla corte di Alcinoo, 
quando Ulisse parla del suo viaggio di ritorno da Troia verso Itaca, si può 
individuare un modulo narrativo di un certo interesse: è il modulo dell’ap-
prodo prolungato. Il modulo si configura secondo questa procedura. Dopo la 
menzione iniziale di una località in cui Ulisse farà tappa, il suo primo 
trovarsi in quella località non viene narrato immediatamente dopo, invece in 
mezzo si interpone un segmento di testo che dà indicazioni sulla località e su 
coloro che vi abitano; e di regola questo segmento è introdotto da un 
dimostrativo o un relativo, che compaiono non all’inizio del verso. 

Riporto nell’essenziale i dati pertinenti. Con A1 indico la prima menzio-
ne – generica – del sito dove Ulisse arriva, con A2 l’indicazione più partico-
lareggiata che menziona l’approdo o lo presuppone, con B il segmento inter-
medio. 

I tappa (Ismaro, in IX 39 sgg.): modulo assente. 
II tappa (approdo in località disabitata, in IX 73 sgg.): modulo assente. 
III tappa (Lotofagi, in IX 83 sgg): A1… ejpevbhmen… (vv. 83-84), B oi{ 

t(e)... (v. 84); A2 e[nqa d∆ ejp∆ hjpeivrou bh'men... (vv. 85 sgg.). 
IV tappa (Ciclopi, in IX 106 sgg.): A1 … iJkovmeq(a)... (vv. 106 sg.); B 

oi{... (vv. 106-15 + vv. 116-41); A2 e[nqa kateplevomen... kelsavsh/si de; 
nhusiv … ejk de; kai; aujtoi; bh'men (vv. 142-50): e poi A1bis ... ajfikovmeq(a) 
(v. 181); Bbis e[nqa d(ev) … (vv. 182-92): A2bis dh; tovte... kelovmhn... nh'a 
e[rusqai (vv. 193-94): modulo raddoppiato.  

V tappa (Eolo, n X 1 sgg.): A1 ... ajfikovmeq(a); (v.1); B e[nqa d(ev)... (vv. 
1-12); A2 kai;… iJJkovmesqa... (vv. 13 sgg.).  

VI tappa (isola eolia, secondo approdo, in X 54 sgg.): modulo assente. 
VII tappa (Lestrigoni, in X 81 sgg. ): A1 … iJkovmesqa... (vv. 81-82); B ... 

o[qi... (vv. 82-86); A2 e[nq(a)... h[lqomen... (vv. 87 sgg.). 
VIII tappa (isola Eea, in X 135 sgg.): A1 ... ajfikovmeq(a) (v. 135); B 

e[nqa d(ev) (vv. 135-39); A2 e[nqa d(ev)... (vv. 140 sgg.). 
IX tappa [?] (Cimmeri, in XI 13 sgg.): A1 hJ d∆... i{kane... (v. 13), B e[nqa 

dev (vv. 14-19); A2 nh'a... e[nq∆... ejkevlsamen (vv. 20 sgg.). 
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X tappa (Calipso, in XII 447 sgg., ma già in VII 253 sgg.): A1 … me... 
pevlasan qeoiv (vv. 447-48); B e[nqa... (vv. 448-49), A2 modulo dismesso. 

La prima attestazione del modulo nel racconto di Ulisse si ha per i 
Lotofagi in IX 83 sgg. Il segmento intermedio (B) è costituito da una breve 
proposizione relativa, il cui livello di informazione non è molto elevato: an-
che se un’ulteriore indicazione – relativa agli effetti del loto – si ha nel 
contesto del racconto della vicenda, in vv. 94-95.  

Un caso istruttivo è però quello della V tappa, in X 1 sgg., in riferimento 
all’isola di Eolo. In X 1 si dice dell’arrivo a quest’isola: Aijolivhn d∆ ej" nh'son 
ajfikovmeq(a). Ma solo al v. 13 Ulisse riferisce della presenza sua e dei suoi 
compagni nella città di Eolo con le sue belle dimore: kai; me;n tw'n iJkovmesqa 
povlin kai; dwvmata kalav. Il verbo iJJkovmesqa non è puramente ripetitivo nei 
confronti del verbo del v. 1. Ora, infatti, oggetto del verbo (privo del 
prefisso) non è più l’isola, ma sono invece la città e le dimore (qualificate 
come “belle” per via di una formula esterna di cui 8x in Od., e in più l’inno-
vativa dwvmata kavl∆ ∆Odush'o" 3x Od.). In altri termini, il punto di osserva-
zione si è avvicinato, e si può ritenere che nel v. 1 ancora non ci fosse stato 
lo sbarco. 

 Nel tratto intermedio, cioè in B, si ha un segmento piuttosto lungo, con 
attacco e[nqa d∆ in pos. 9, dove viene data tutta una serie di informazioni. 
Solo all’avvio del segmento si ha l’imperfetto (per altro di un verbo-chiave, 
e[naien), e poi si hanno o frasi nominali o verbi al perfetto o – soprattutto – 
al presente, e anche un aoristo privo di interferenze temporali.  

Le prime informazioni sono di carattere geografico, intendendo il termine 
in senso lato. C’è anzitutto la spiegazione del nome dell’isola, con la men-
zione di Eolo in quanto suo specifico abitatore, l’abitatore eponimo, che con-
tinua ad essere il termine di riferimento costante in B: si fa riferimento a lui 
con il pronome dimostrativo (v. 5, v. 7). A livello di percepibilità esteriore 
sembrano porsi le altre indicazioni concernenti l’isola. Certo questo vale per 
le due indicazioni che suggeriscono una difficile accessibilità, e cioè il parti-
colare della roccia liscia, che trova imperfetto riscontro nella configurazione 
del porto della Lestrigonia, in vv. 87-88 (ma cfr. X 87 pevri pevtrh e – nel 
nostro passo – X 3 pevri tei'co" + 4 pevtrh, tutte e tre le volte in pos. 12) e 
perfetto riscontro in V 412, significativamente in un monologo di Ulisse che 
è dominato da un forte senso di impotenza e frustrazione. Inoltre, il partico-
lare del muro di bronzo, ma anche il particolare secondo cui l’isola è “gal-
leggiante” può – come ipotesi astratta – presupporre osservazione diretta nel 
corso dell’avvicinamento per mare.  

Ma questa ipotesi non è enunciabile per i particolari che vengono riferiti 
circa la ricca prole di Eolo e il modo come figli e figlie sono stati uniti insie-
me in un rapporto coniugale proprio dal padre e come essi vivono; si ha 
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chiara la sensazione che l’autore dell’Odissea abbia voluto mostrare un caso 
straordinario, certo per il fatto stesso di un matrimonio tra fratelli, e poi an-
che per la stranezza del loro modo di vivere.  

Tra il v. 1 e il v. 13 c’è una progressione: nel v. 13 infatti si ha un riferi-
mento a una pluralità di persone e – a differenza dell’indicazione del v. 1 – 
questo si spiega con le cose dette nel segmento intermedio (sei figlie, sei fi-
gli, la moglie di Eolo). Il flusso del racconto avviato con le indicazioni 
relative alla configurazione dell’isola di Eolo e al modo di essere della sua 
famiglia continua con il riferimento all’arrivo di Ulisse e dei compagni in 
questo ambiente or ora descritto. E, naturalmente, il v. 13 si ricollega al v. 1, 
ma riflette uno sviluppo ulteriore. 

È significativa anche – a livello di dizione – la sequenza di nessi formulari 
(aggettivo + sostantivo o l’inverso) in pos. 12 in v. 11 aijdoivh/" ajlovcoisi, v. 
12 trhtoi'si levcessi, v. 13 dwvmata kalav. In tutto questo pezzo relativo alla 
prima permanenza presso Eolo solo nei vv. 11, 12, 13 si ha una sequenza 
consecutiva di formule in fine di esametro. E a parte la trita formula del v. 2, 
prima dei tre versi non si hanno formule in fine di esametro (v. 8 incluso) e – 
per un buon tratto – nemmeno dopo. Ciò significa che l’autore sentiva uno 
stacco dopo la fine del v. 13 (che è l’ultimo verso interessato dal modulo): 
una visione non fideistica della formula ci permette di capire che il poeta 
dell’Odissea usava il modulo e ne avvertiva la presenza. 

In questa V tappa l’ambito di B per ciò che attiene agli abitanti dell’isola 
è molto ristretto; esso è circoscritto al ‘titolare’ dell’isola e alla sua famiglia. 
Una situazione analoga, ma ancora più personalizzata, si presenta per la VIII 
e per la X tappa. L’attacco di B è omologo alla V tappa: e[nqa d∆ e[naie alla 
fine di X 135, come già in X 1, e poi un nome-verso che presenta l’abitatrice 
dell’isola in X 136, come già in X 2; ma per Circe la presentazione è 
dilatata, in quanto B è dedicato tutto a lei e ai rapporti di parentela che la 
legano al fratello Aieta, e al padre Helios e alla madre Perse, figlia di 
Oceano. Nessuna indicazione, in B, relativa ad altri abitanti di Eea, oltre a 
Circe, e non ci sono indicazioni di carattere geografico. Questa personalizza-
zione spinta di A è certo non irrelata con il particolare rapporto che poi si 
instaurerà tra Circe e Ulisse.  

Considerazioni analoghe valgono anche per la X tappa, dove però la silla-
ba breve iniziale di Kaluywv rendeva impraticabile la soluzione adottata per 
Circe ed Eolo, nomi  con i quali poteva cominciare l’esametro.  

Ma per la III, IV, VII e IX tappa il segmento B è dedicato volta per volta 
alla popolazione del singolo sito: Lotofagi, Ciclopi, Lestrigoni, Cimmeri. E 
singole persone o non compaiono (Lotofagi, Cimmeri) oppure compaiono in 
concomitanza con indicazioni che si riferiscono collettivamente ad insiemi di 
persone. Ciò vale per Antifate sovrano dei Lestrigoni, e per la enorme moglie 
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e per la figlia, per altro non nominate con un proprio nome. Per i Ciclopi, 
infine, il discorso è articolato in quanto il modulo è raddoppiato. Nel primo 
segmento, in B non si trova menzione ancora del protagonista di tutto l’epi-
sodio, e le indicazioni di B sono tutte dedicate ai Ciclopi nella loro generali-
tà. Ma di lì a poco risulteranno utili proprio per capire meglio la singolarità 
di Polifemo, che potrà essere valutato adeguatamente proprio attraverso il 
confronto con le indicazioni date in B circa i Ciclopi collettivamente; e a 
Polifemo è dedicato il raddoppiamento del modulo. E in più già nel tratto di 
testo dedicato ai Ciclopi nella loro generalità, c’è la complicazione dell’inse-
rirsi dell’isola prospiciente la loro terra, dimodcché è sull’isola che si ha il 
primo approdo. E a sua volta l’approdo alla terra dei Ciclopi è ritardato in 
modo abnorme fino ai vv. 182 sgg. Il modulo infatti è raddoppiato, perché 
una flotta di 12 navi muterebbe i rapporti di forza; e pertanto si hanno due 
approdi, con 12 navi all’isola e con una sola nave alla terra dei Ciclopi, ma 
dopo che il racconto si è già concentrato su Polifemo. 

3. Il geografo della fiaba. Il poeta dell’Odissea si trovò di fronte il pro-
blema di come conciliare o comunque coordinare due modi diversi di porsi 
di fronte alla realtà: il primo è il ripercorrere uno sviluppo di eventi in 
successione l’uno dopo l’altro, il secondo è il riferirsi a un dato che si 
presenta come costante nel tempo.  

L’opera storica di Erodoto si basa su questa alternanza. E un tratto 
specifico della Teogonia di Esiodo è che il presente si riferisce alla realtà 
attuale del culto, con particolare riferimento alla compiutamente realizzata 
sovranità di Zeus; invece i preteriti agli eventi in successione che hanno 
interessato gli dei o i semidei o il poeta stesso.  

Nel ‘Catalogo delle navi’, la parte di testo che nell’Iliade è maggiormente 
interessata da nozioni geografiche, a parte gli epiteti o le espressioni epiteti-
che che accompagnano più volte il nome di una località, è interessante 
vedere l’uso di e[nqa . Si ha infatti: 1) e[nqa introduce un segmento di tempo 
passato che fa seguito a un segmento anch’esso di tempo passato: II 724, nel 
pezzo relativo a Filottete. 2) e[nqa introduce un segmento di tempo passato 
che fa seguito alla indicazione di un sito espressa con il tempo presente: II 
815, in riferimento alla collina di Batiea. 3) e[nqa in nesso con dev introduce 
un segmento di tempo presente che fa seguito a un segmento di tempo 
passato e precede un segmento anch’esso di tempo passato: II 550, nel pezzo 
relativo ad Atene e ad Eretteo, in riferimento specifico alla cerimonia di 
culto che annualmente gli viene dedicata. Chiaramente, l’ultimo caso è nella 
sostanza equivalente al modulo individuato nell’Odissea. E tuttavia la 
distanza tra i due poemi resta grande, dal momento che nell’Iliade il 
procedimento ha carattere di assoluta sporadicità. 
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Tutti questi confronti sono legittimi. Ma nell’Odissea il fenomeno si pre-
senta con una fisionomia propria. Da una parte il poeta dell’Odissea mostra 
di possedere uno strumento che ha un carattere di scientificità; dall’altra però 
questo strumento lo riferisce a una realtà refrattaria a un avanzamento scien-
tifico del sapere umano.  

Il modulo è assente quando la località è disabitata, come nella II tappa. A 
rigore, in questo caso non si può parlare di una località individualmente de-
finibile; si ha infatti una indicazione del tutto generica, che si riferisce alla 
terraferma in quanto distinta dal mare. Il modulo è assente anche per la VI 
tappa, ma si tratta di una località di cui si era già parlato. La cosa che invece 
deve richiamare la nostra attenzione è che il modulo non venga usato per la I 
tappa, dove si tratta di una località non immaginaria, ma reale ed effettiva. In 
altri termini, l’autore dell’Odissea usa il modulo quando nella località di cui 
si parla ci sono degli abitanti di cui riferire qualcosa. Ma questo non basta. Il 
modulo l’autore lo usa quando ritiene di poter dire a proposito di costoro 
qualcosa che risulti nuovo, se non straordinario, per i destinatari del poema.  

L’autore si pone come il geografo della fiaba, e il modulo lo collega alla 
evocazione del meraviglioso.  

Ma l’autore parla per interposta persona, attraverso il personaggio di 
Ulisse. Si pone perciò il problema se il modulo caratterizzi il personaggio di 
Ulisse in quanto narratore. Anche nel lungo racconto che Menelao fa a Tele-
maco nel IV una componente importante è la ricezione del fiabesco e del 
meraviglioso; ma Menelao non usa il modulo. Ciò indurrebbe a credere che 
l’uso del modulo sia una conferma per quell’immagine che Dante ha 
delineato di un Ulisse che segue oltre a virtù anche “canoscenza”. Ma Dante 
non conosceva l’Odissea ed era sollecitato da rimodulazioni del personaggio 
di Ulisse in senso stoicizzante, sulla base soprattutto di testi come Cicer. De 
fin. V 49 (dove a proposito delle Sirene dell’Odissea si dice che scientiam 
pollicentur quam non erat mirum sapientiae cupido patria esse cariorem) o 
anche Horat. Epist. I 2, vv. 17-18 (dove Ulisse acquista una valenza di esem-
plarità, quid virtus et quid sapientia possit). E in più, nella formulazione 
“Fatti non foste…” interviene con grande impatto una linea di discorso 
nuova: della quale credo di aver individuato la fonte, in Boezio del De 
consolatione1. 

L’Ulisse omerico è altra cosa. Abbiamo già notato, per la V tappa, che i 
particolari riferiti in B sono tali che essi non potevano essere percepiti da 
Ulisse nel corso dell’approdo, sul quale tuttavia B si incardina. Certo, poiché 

  
1 Cfr. V. Di Benedetto, Fatti non foste a viver come bruti, “Giornale Storico della 

Letteratura Italiana” 173, 1996, 1-25. I passi più direttamente interessati sono De cons. III m. 
6.7-8 e De cons. IV 7.19 (e cfr. anche Cicer. De off. I 29.103). 



198 V. DI BENEDETTO 

 

Ulisse è stato un mese presso Eolo, le cose riferite in B circa la famiglia di 
Eolo lui può averle apprese personalmente durante la sua permanenza nell’i-
sola galleggiante. Ma questa spiegazione non è possibile per le cose dette in 
B a proposito dei Ciclopi, e poi per le cose dette a proposito dei Lestrigoni, e 
poi anche a proposito dei Cimmeri. Come ha potuto sapere, Ulisse, che i 
Ciclopi non arano né seminano né piantano piante e tuttavia nascono sponta-
neamente frumento e orzo e viti, e che essi – i Ciclopi – non si curano gli uni 
degli altri e ognuno stabilisce la sua legge, per la sua famiglia? E che sui 
Cimmeri si stende illimitata notte? Per i Ciclopi, ciò che Ulisse apprende 
dalle parole di Polifemo o dalla visione diretta è molto meno di ciò che c’è 
nelle due sezioni B del modulo ripetuto. In IX 213-25 Ulisse spiega perché 
mentre si avvia all’antro del Ciclope prende con sé un grande otre pieno di 
vino: perché il suo animo ebbe il presentimento (più propriamente “concepì 
il convincimento”, ojivsato) che sarebbe arrivato da un uomo dotato di 
grande forza, e selvaggio, che non riconosceva né leggi né le norme di 
giustizia. Questo si ricollega al fatto che Ulisse aveva già visto , lui e suoi 
compagni (IX 182 ei[domen), un antro di grandi proporzioni, e molte greggi 
di pecore e di capre. Ma quello che Ulisse fu in grado di prevedere va al di là 
di questi dati visivi e si pone sulla linea degli elementi B e Bbis del modulo. 

Certo si può immaginare che secondo il poeta dell’Odissea in questi casi, 
e altri simili anche al di fuori di B, si trattasse di cose generalmente note, che 
ci fosse uno stock di informazioni largamente diffuso. E in effetti, trattandosi 
in molti casi di materiale folklorico, questa congettura è abbastanza vicina al 
vero. Ma se l’autore dell’Odissea non ci dice come Ulisse ne avesse avuto 
notizia, se ci mostra un Ulisse semplicemente ricettore di informazioni non 
si sa da dove provenienti, questo significa che il poeta dell’Odissea non era 
interessato, a proposito di Ulisse, a delineare un personaggio cupido di 
nuove conoscenze.  

4. Il ‘vedere’ non disinteressato di Ulisse. Il ‘vedere’ di Ulisse nei Rac-
conti non è quello di Alexander von Humboldt, è invece un ‘vedere’ molto 
interessato all’utile personale. 

In IX 88 sgg., una volta arrivati nella terra dei Lotofagi, Ulisse invia un 
araldo e due compagni a informarsi direttamente che uomini essi fossero, oi{ 
tine" ajnevre" ei\en. L’elemento-chiave di questa espressione è ripetuto in IX 
174, nel discorso che Ulisse rivolge ai compagni, nella parte iniziale 
dell’episodio relativo ai Ciclopi, quando sta per lasciare l’isola e si sta 
avviando verso la loro terra.  

L’espressione è spiegata nei due versi successivi: si tratta di accertare se 
essi – gli abitanti – sono violenti, selvaggi ed estranei a giustizia, oppure se 
sono ben disposti verso gli stranieri e hanno un atteggiamento timoroso degli 



 CONOSCERE O REGNARE? 199 

 

dei. Ulisse dunque ha già in mente i parametri concettuali a cui rapportare gli 
abitanti di quella terra; il suo scopo non è quello di conoscere nuove terre, 
ma di capire quale possa essere l’atteggiamento degli abitanti rispetto a chi 
arriva da fuori (anche nel Proemio attraverso il termine novo" ci si riferisce 
alla stessa problematica). Un dato particolare è quello di IX 224-30, quando 
Ulisse contro la volontà dei compagni dice di voler restare nell’antro del 
Ciclope per “vederlo e per vedere se gli desse doni ospitali” (cfr. IX 229: 
o[fr∆ aujtovn te i[doimi kai; ei[ moi xeivnia doivh. Ma sarebbe erroneo pensare 
che il primo dei due elementi di questa frase sia autonomo rispetto al secon-
do; anzi, è significativo che, nonostante l'attesa creata dai vv. 214-15, il 
primo elemento non si autonomizzi e che i[doimi faccia da base alla proposi-
zione seguente, imperniata su ei[ moi.  

Quando Ulisse arriva all’isola di Circe, si ricrea una situazione che 
riporta alla parte iniziale del viaggio, con X 142-44 molto vicini a IX 74-76. 
Ma ora Ulisse e i suoi compagni non riprendono la navigazione; invece 
Ulisse si arma e sale su un punto di osservazione, perché vuole “vedere” (X 
147 i[doimi) se ci sono segni di presenza umana. E ciò che lo colpisce, ciò 
che evidenzia di aver visto (v. 152 i[don) è il fumo, che – dati i precedenti – 
si può supporre gli sarà sembrato un segno infausto. Ma impressiona soprat-
tutto il discorso che rivolge ai compagni nei vv. 189-97 (è il secondo, dopo 
che è tornato indietro, giacché con grande benevolenza vuole che i compagni 
prima si godano il pasto che con grande fatica ha portato loro; e il primo di-
scorso è un invito a mangiare, e anche a bere). Dunque, Ulisse riconosce che 
dopo tutto quell’andare per mare non sa nemmeno dove nasce l’aurora né 
dove tramonta, né sa dove il sole nasce e dove tramonta. E rigetta, come 
inappropriata o inapplicabile, la mh'ti". Egli fa riferimento in questo discorso 
a un suo ‘aver visto’, e lo fa due volte, nel v. 194 con l’uso di ei\don, e nel v. 
197 con l’uso di e[drakon. Ma questo suo aver visto è presentato non come 
un dato gratificante, bensì come la motivazione del suo stato di incapacità e 
di frustrazione. Il ‘vedere’ in questa situazione diventa uno strumento il cui 
uso procura danno.  

Eppure Ulisse riferisce ai compagni di essere riuscito a vedere i contorni 
dell’isola, si trattava pertanto di un accertamento in piena regola che avrebbe 
fatto la gioia di un geografo di razza. Ma Ulisse e i suoi compagni non sono 
interessati a disegnare la mappa dell’isola. Ulisse è impressionato dal fatto 
che tutto intorno all’isola si stende il mare illimitato. E il particolare del 
fumo è sufficiente a fare scattare nei compagni – presagio sinistro – il 
ricordo del fumo dei Ciclopi (IX 167) e del fumo dei Lestrigoni (X 99: anche 
allora in associazione con il salire su una vedetta per vedere intorno).  

Con una sorta di procedimento ossimorico la facoltà visiva viene esaltata 
e però anche inserita in un contesto di frustrazione in XII 231-32, quando 
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Ulisse cerca di vedere Scilla e guarda in giro dappertutto “e – dice – gli occhi 
mi si stancarono” (e[kamon dev moi o[sse) e senza nessun esito. 

In questo episodio Ulisse in quanto narratore utilizza tutta una gamma di 
verbi che si rapportano alla percezione visiva: ajqrevw (in contesto negativo e 
in riferimento a un oggetto singolo e particolare), paptaivnw (guardare intor-
no con il rafforzamento non solo fonico di pavnth/), noevw (un percepire visivo 
ad alto tasso di soggettività), e poi alla fine – nel v. 258 – i[don, apparen-
temente generico, ma invece sforzato in un nesso nuovo. Infatti raccontando 
l’episodio Ulisse presenta il percorso compiuto per mare durante il ritorno 
(fino alla terra dei Feaci) come un continuum caratterizzato da sofferenza e 
compassione. E il dato del vedere, espresso in forma enfatizzata, viene rap-
portato a questa realtà: vv. 258-59 

  oi[ktiston dh; kei'no ejmoi'" i[don ojfqalmoi'si 
  pavntwn o{ss∆ ejmovghsa povrou" aJlo;" ejxereeivnwn. 

5. Accrescimento delle conoscenze? Né mai nei Racconti Ulisse eviden-
zia un accrescimento delle sue conoscenze in riferimento alle esperienze 
fatte nel suo viaggio di ritorno. Emblematico è a questo proposito il nesso 
che Ulisse crea nel discorso fatto ai compagni nell’imminenza dell’episodio 
di Scilla: XII 208 ouj... kakw'n ajdahvmone". Il ‘sapere’, il ‘conoscere’ di Ulis-
se (e dei suoi compagni) ha come termine di riferimento non dati geografici 
o etnografici o comunque esterni al soggetto, ma invece i propri mali. Non è 
casuale che questo discorso intervenga subito dopo, a pochissima distanza di 
testo rispetto all’episodio delle Sirene in XII 165-200.  

Le Sirene offrono conoscenza pura e Ulisse è desideroso di apprenderla. 
Ma la conoscenza che propongono ad Ulisse le Sirene appare più banale ri-
spetto al quel conoscere particolarissimo di cui poco dopo Ulisse parla ai 
compagni. A due temi fanno riferimento le Sirene. Ma il primo (che ha 
anche – nella formulazione – maggiore estensione fonica rispetto al secondo) 
si riferisce a cose sapute e risapute da Ulisse, e cioè ciò che Greci e Troiani 
hanno sofferto durante la guerra a Troia (per altro nel mettere alla pari – 
nelle sofferenze – Greci e Troiani le Sirene colgono bene una componente 
molto importante dell’Iliade). E il secondo tema (“quante cose succedano 
sulla terra”) non solo è molto generico (ma la genericità può significare 
anche assenza di limiti e accrescere l’interesse), ma esclude tutta una larga 
fascia di conoscenze, come quelle geografico-etnografiche (presupposte nel 
modulo) o astronomiche (presupposte dalle istruzioni date da Calipso e dalle 
indicazioni del poeta-narratore in V 270-77) o quelle tecnico-artigianali. In 
riferimento a questo ultimo ambito, per l’Ulisse che nel V canto si costruisce 
la zattera affiora nel testo la nozione di una competenza che ha un carattere 
specificamente tecnico, con un uso molto evoluto del participio ejpistavmeno" 
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(cfr. v. 245, nella forma avverbiale). Ma sbaglierebbe chi volesse connettere 
questa abilità tecnica di Ulisse con il suo molto viaggiare per andare a Troia 
e poi nel ritorno. La competenza che si rivela nella costruzione della zattera 
è della stessa natura della competenza che si manifesta nella costruzione del 
letto, evidentemente prima della partenza di Ulisse per Troia: il contatto tra i 
due testi è perspicuo, con V 245 xevsse d∆ ejpistamevnw" kai; ejpi; stavqmhn 
i[qunen e XXIII 196-97 ajmfevxesa... / eu\ kai; ejpistamevnw" kai; ejpi; stavqmhn 
i[qunon.  

Il poeta dell’Odissea è consapevole della nozione relativa all’accresci-
mento delle conoscenze: pleivona eijdwv", dicono le Sirene, nel mentre – però 
– si mostra la non praticabilità di questo assunto. Resta come dato positivo 
riconoscibile la loro musicalità, un aspetto che però si pone in una 
dimensione diversa rispetto a quella dell’acquisizione di nuova conoscenza. 
E non a caso a questo aspetto, in cui la parola è spogliata di capacità 
semantiche ed è ridotta solo a un dato fonico, si riferisce – a proposito delle 
Sirene – Ulisse (attraverso un resoconto del poeta-narratore) in XXIII 326, 
quando racconta alla moglie le sue peripezie. 

In questo racconto di Ulisse a Penelope il filo conduttore è l’evidenzia-
zione delle sofferenze patite, con la messa in rilievo della sequenza ‘tutti / lui 
solo’, prima in riferimento al restare lui solo con la sola sua nave e poi in ri-
ferimento alla perdita di tutti i compagni di quella singola nave. Il modulo 
del raccontare “tutto”, che è quanto si chiede a uno che racconti, era stato 
usato da Ulisse per i racconti che aveva fatto presso Eolo (X 16 pavnta kata; 
moi'ran katevlexa), e il modulo viene riutilizzato anche di fronte a Penelope 
(XXIII 309 katalevxai a{panta), ma nel secondo caso su questo modulo si 
sovrappone, come una risonanza patetica, il modulo – appunto – del ‘tutti/ 
uno’: v. 320 pavnta"... oi\o", v. 332 pavnte"… aujtov". E non c’è nessun com-
piacimento per un accrescimento delle proprie conoscenze da parte di Ulisse, 
né per un qualche particolare affiora una valutazione di Ulisse nel senso che 
egli constati per sé un accrescimento delle proprie conoscenze. 

Sulla stessa linea, precedentemente, in XXIII 247 sgg., subito dopo il ri-
conoscimento, Ulisse, in riferimento alla profezia fattagli da Tiresia nel-
l’Ade, si mostra di fronte a Penelope preoccupato per le prove che ancora lo 
attendono, e in questo contesto modifica l’enunciato della profezia 
aggiungendo il particolare secondo cui dovrà andare in “moltissime città” (v. 
267). E questo andare in moltissime città viene da Ulisse presentato come un 
dato del tutto negativo: il che si armonizza ben poco con l’immagine di un 
Ulisse desideroso di acquisire nuove conoscenze. 

6. Il navigare come sofferenza. Quando il poeta dell’Odissea componeva il 
poema la colonizzazione (anche nella sua forma più evoluta e non semplice-
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mente in riferimento a quella che si suole chiamare precolonizzazione: ap-
prodi commerciali, scambi occasionali ecc.) era già un fatto reale sia nell’oc-
cidente che nel Ponto Eusino, sia dalle parti di Circe che dalle parti di 
Calipso. Il poeta dell’Odissea mostra di esserne consapevole. Ma la coloniz-
zazione non è per lui una prospettiva da proporre. 

Ulisse conquista con scontri sanguinosi il potere. Questo progetto è soste-
nuto da una ben organizzata visione delle cose. Viene eliminato il ceto alto 
improduttivo e parassitario, e il sovrano intende fondare il suo regno sui ser-
vi fedeli: ma che non siano solo fedeli, ma devono essere anche produttivi. 
Se lo saranno, il re-padrone li premierà. E su questa base nel patto con i 
sudditi, Zeus, sintonizzato con chi comanda (cfr. “Prometheus” 1999, 118-
20), promette non solo pace, il che era ben prevedibile, dopo che il ceto po-
tenzialmente oppositore è stato eliminato, ma Zeus promette anche ricchez-
za. Il che presuppone un organizzazione sociale che enfatizzi la produttività. 
In questo ordine di idee la colonizzazione non ha spazio. La colonizzazione 
significa partenza, e depauperamento della forza-lavoro. 

Il poeta dell’Odissea sa della colonizzazione. Si tratta di un fatto ben noto 
negli studi sul poema. Particolarmente significativi sono, come si sa, due 
passi: IX 116-41, relativo all’isola davanti alla terra dei Ciclopi, e IV 85-89, 
relativo alla fertilità delle greggi e all’abbondanza di carni e prodotti caseari 
in quella regione che viene chiamata Libia. 

Questo secondo passo (si tratta di un discorso di Menelao) richiama quello 
di IX 216 sgg., dove Ulisse racconta del loro arrivo, di lui e i suoi compagni, 
alla grotta di Polifemo, quando vedono, nell’assenza del padrone, tanti 
agnelli e capretti e tanto siero e tanto formaggio. La reazione dei compagni è 
rivelatrice di un atteggiamento da predone. Ulisse rifiuta, nell’attesa di legit-
timi doni ospitali. Di fatto, la proposta del furto non passa; e l’attesa dei doni 
sarà crudelmente vanificata. Ulisse porterà a casa i ricchi doni dei Feaci, ma 
dal poema risulta che si tratta di un evento non ripetibile: i Feaci sono in atte-
sa di una imminente estinzione. Il problema della produzione di beni di con-
sumo si risolve in patria, con l’organizzazione del lavoro nella propria terra. 
Il modello del predone vale per il falso Ulisse, e cioè per il Cretese dei cosid-
detti discorsi falsi. Ma l’ideologia di cui si struttura questo personaggio (o 
pseudo-personaggio) non è quella di Ulisse: si veda più avanti l'Appendice. 

In IX 116-41, quando si descrive l’isola che è davanti la terra dei Ciclopi e 
se ne mostrano le potenzialità produttive che ancora non sono state utilizzate, 
c’è – nei vv. 125-30 – un elogio enfatico della navigazione e delle navi in 
quanto tali. Le navi, personalizzate, si pongono come soggetto di un seg-
mento di frase che ne enfatizza la capacità di fare e realizzare, nel mentre si 
evoca il loro arrivare in una città dopo l’altra. Il discorso – con una forzatura 
sintattica che rifocalizza l’attenzione sugli uomini che le costruiscono (e an-
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che coloro che ne fanno uso?) – coinvolge anche l’isola stessa e le possibilità 
di un suo sviluppo. Questo passo non deve però essere considerato a sé, ma 
deve essere visto nel contesto entro cui si colloca. Si tratta infatti della parte 
iniziale del discorso con cui Ulisse risponde ad Alcinoo, il quale aveva invi-
tato lo straniero a rivelare il suo nome e le sue vicende. E a breve distanza di 
testo rispetto a IX 125-30, Alcinoo nel suo discorso aveva fatto in VIII 557 
sgg. una lode enfatica delle navi dei Feaci e ne aveva elencato – con un pro-
cedimento di sorprendente e prolungata personalizzazione – la capacità che 
esse hanno di attraversare il mare senza lasciarsi prendere dalla paura; e in 
più, con un procedimento di insistita generalizzazione, Alcinoo in due versi 
consecutivi dotati di grande enfasi (VIII 559-60) aveva affermato che le navi 
“sanno le città e i fertili campi di tutti gli uomini” (con stacco ed evidenzia-
zione del termine pavntwn). Non c’è dubbio che, quando Ulisse dice in IX 
126 che le navi ken televoien e{kasta, questa espressione per la sua enfasi e 
per il suo carattere generalizzante presupponga le parole di Alcinoo. E si ri-
cordi che se le navi di Alcinoo sono intelligenti e miracolose, su di esse , 
come su tutta la terra dei Feaci e sull’insediamento umano che la occupa, 
però grava il senso di una fine imminente, e la nave che riporta Ulisse ad 
Itaca non farà ritorno in patria. 

Ad Itaca, la navigazione è praticata, e con piena competenza; ma essa non 
costituisce – a quanto risulta – una componente importante dell’attività pro-
duttiva (a parte il traghettare capi di bestiame da o verso la terraferma). 

La navigazione nei Racconti è presentata da Ulisse come un impegno che 
di per sé non è per nulla gratificante. Ci sono tempeste che stancano al limite 
della sopportazione e possono provocare anche la morte di molti compagni 
oppure c’è la bonaccia che richiede lo stressante lavoro di remi. Del tutto 
sporadiche sono situazioni come quelle che si creano alle due partenze da 
Circe, con XI 6-10 che trova quasi totale corrispondenza in XII 148-52, 
quando la nave di Ulisse procede a vele spiegate e si avvale di un vento 
favorevole definito “valido compagno”. Ma questo è dovuto all'intervento 
della “dea”. Per il resto c’è solo fatica e sofferenza.  

Il poeta dell’Odissea ci attesta per primo il modulo della cadenza, quello 
cioè che attraverso la ripetizione a distanza di un verso stacca, volta per volta, 
un tratto di testo che acquista così una sua autonoma definibilità. Nell’epi-
sodio di Polifemo il verso modulare è IX 250 = IX 310 = IX 343 e ogni volta 
Polifemo, dopo, mangia due compagni (la prima volta nei vv. 289-93, la se-
conda e la terza volta nel verso – un solo verso – immediatamente succes-
sivo rispetto al verso modulare: oramai si era impratichito, vale a dire che il 
poeta era pronto a soddisfare una attesa che oramai si era creata negli ascolta-
tori). Ma per ciò che riguarda i Racconti nel loro complesso entra in gioco un 
altro verso modulare. Si tratta di IX 62 = IX 105 = IX 565 = X 77 = X 133  
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   e[nqen de; protevrw plevomen ajkachvmenoi h\tor.  
Questo verso basta da solo a smontare la tesi per cui i Racconti dovreb-

bero riflettere la nuova cultura della colonizzazione. Che la partenza dalla 
patria (o meglio, dalla madrepatria, giacché si poteva coltivare l’illusione di 
ricreare in nuovi siti il vecchio insediamento) comportasse dolore e 
nostalgia, si può anche credere; ma certo un poeta che avesse voluto evocare 
nuove regioni e nuove località in funzione della colonizzazione, non avrebbe 
poi scandito il racconto con un verso di questo genere, tutto proiettato verso 
l’associazione di navigazione e sofferenza. Si ricordi che solo in tre casi il 
verso modulare è seguito da un altro verso (a[smenoi ejk qanavtoio fivlou" 
ojlevsante" eJtaivrou"), che di per sé sembra poter dare la spiegazione della 
sofferenza che opprime i compagni nel verso modulare. In particolare, dopo 
X 77 non solo non c’è il verso che ricorda la perdita di alcuni compagni, ma 
invece evidenzia quanto sia duro andare per mare, ogni volta che si verifichi 
la non rara evenienza del cessare del vento e si imponga la necessità del “do-
loroso remare”:  

  teivreto d∆ ajndrw'n qumo;" uJp∆ eijresivh" ajlegeinh'". 
Abbiamo detto di Dante che non conosceva l’Odissea. Ma Virgilio che 

l’Odissea la conosceva presenta nell’Eneide – nei Racconti di Enea – uno 
sviluppo significativo. Nel II libro, quando Enea narra la caduta di Troia, un 
evento nel quale Ulisse ha avuto tanta parte, egli è epitetizzato con duri 
(v.7), pellacis (v.90), scelerum inventor (v. 164), dirus (v. 261 e v. 762), e 
anche nel III libro (nel v. 273, quando Enea e i suoi passano davanti ad 
Itaca) Ulisse viene esecrato e denominato saevus. Ma dopo l’incontro con 
Achemenide, dopo l’apparizione di Polifemo e poi degli altri Ciclopi, appa-
rizione che dà l’idea dei pericoli a cui è andato incontro Ulisse (anche se nel 
passo spira un’aura di morboso fascino per l’orrendo e il primitivo), allora la 
situazione cambia ed Enea, in quanto narratore, attribuisce lui stesso ad 
Ulisse la qualifica di “infelice” che precedentemente era stato Achemenide 
ad usare parlando di se stesso: cfr. v. 613 comes infelicis Ulixi e poi (in con-
comitanza – si badi bene – con il ricordo dell’andare errando di Ulisse, 
errata… litora) v. 691, dove Enea usa lui stesso, per Achemenide, la frase 
comes infelicis Ulixi. Con l’epiteto “infelice” Virgilio ovviamente si rifà 
all’Odissea, dove forme di duvsthno" sono attestate 15x per Ulisse. E forse 
anche la iterazione fonica su base /li/ (quasi un lamento) presente nel nesso 
infelicis Ulixi può essere stata sollecita da fenomeni simili come duvsthnon 
ejfevstion e duvsthnon ajnovstimon di VII 248 e IV 182. 

7. Ulisse è l’Argonauta moderno. Ulisse è l’Argonauta moderno, che le 
‘prove’ – quelle che veramente contano – le compie in patria, contro coloro 
che parlano la sua lingua e abitano la stessa città. 
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Come Giasone in Hes. Theog. 997 (tou;" televsa" ej" jIwlko;n ajfivketo 
polla; moghvsa") arrivò a Iolco dopo molto soffrire, anche Ulisse riuscì a 
raggiungere dopo molto soffrire la terra dei Feaci (che pensarono loro, poi, a 
portarlo in patria: dimodocché per questo aspetto le difficoltà per Ulisse 
erano finite). La tessera ajfivketo polla; moghvsa" è usata da Esiodo per 
Giasone e dall’autore dell’Odissea – in XXIII 338 hjd∆ wJ" ej" Faivhka" aj-
fivketo polla; moghvsa" – per Ulisse. Mai altrove in Esiodo è usata questa 
frase, e mai altrove è usata nei poemi omerici. Con il verbo alla seconda per-
sona la frase è usata da Ulisse in XV 489 in riferimento alla vicenda perso-
nale di Eumeo (c’è in XIV-XV un procedimento di sintonizzazione simpate-
tica tra il padrone e il servo devoto, in particolare per ciò che riguarda il mo-
tivo dei khvdea); ma l’omologia tra il verso di Esiodo e Od. XXIII 338 si 
estende anche al fatto che la frase in tutti e due i casi è preceduta da ej" e l’in-
dicazione di una località. 

Il confronto tra l’Odissea e gli Argonauti è un tema trito. Ma il confronto 
è l’autore stesso dell’Odissea che lo richiede (XII 69-72). E io credo che si 
possa individuare un risvolto significativo. (La dissertazione di K. Meuli, 
Odyssee und Argonautica, Säckingen 1921, tratta tematiche diverse). 

A mio parere, l’autore dell’Odissea intende smontare il modulo fiabesco 
per cui si diventa re dopo una serie di prove. Il modulo viene enunciato nel 
modo più chiaro da Pindaro nella IV Pitica. Dice Pelia a Giasone: “Compi 
questa prova [tou'ton a[eqlon] senza sentirti costretto; e io giuro che ti darò 
regno e sovranità. E sia questo un giuramento solenne e ne sia garante per 
noi Zeus, nostro comune progenitore” (vv. 165-67). 

Questa prospettiva nell’Odissea è presupposta e disattesa. Anche Ulisse 
va nella Colchide, ma non perché questo fosse il suo proposito, ci arriva 
perché ha perso la strada, perché è stato con violenza (da parte della divinità) 
fatto deviare dalla rotta che lui voleva tenere. E nella Colchide Ulisse non ha 
un obiettivo da mettere in atto, non ha nessun vello d’oro da conquistare. 
Anche Ulisse conosce personalmente una maga, una maga che appartiene 
alla stessa famiglia di Medea, ma Ulisse non se ne serve per compiere una 
qualche impresa nella Colchide, né la porta via, E i consigli che Circe dà ad 
Ulisse sono cosa totalmente diversa dall’aiuto che in vari frangenti Medea 
fornisce a Giasone. 

L’andare errando per mare e le difficoltà che Ulisse volta per volta incon-
tra si possono qualificare a[eqloi, e tali sono definiti dall’autore dell’Odis-
sea. Ma queste prove, pur superate, non gli assicurano la riconquista del po-
tere. Né glielo assicura l’arte magica di una dea della Colchide che egli si sia 
portata con sé da quella regione. 

La conquista del potere – sembra questa una componente importante del 
messaggio che l’autore dell’Odissea intende trasmettere con il suo poema – 
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non è fatta di incantesimi, o di prove difficili da superare ricercando ignoti 
percorsi. Il potere si conquista combattendo e ammazzando. E lo scontro è 
spietato, fino al punto che ci si trova di fronte, come parte avversa, la propria 
patria, coloro – cioè – che sono riconosciuti come rappresentanti della pro-
pria patria.  

 Se Pelia in Esiodo è detto (v. 996) uJbristh;"... kai; ajtavsqalo", questi 
due termini sono specifici nell’Odissea per i Proci (cfr. anche “Prometheus” 
1999, 209-14). I Proci ambiscono alla mano di Penelope; ma Eurimaco dà 
una interpretazione diversa della vicenda; e rivela che Antinoo mirava a di-
ventare lui sovrano ad Itaca.  

Nell’Odissea ci sono 4 attestazioni – in riferimento ai proci – di questo 
verso modulare: III 207, XVII 588, XX 170, XX 370 […] uJbrivzonte" aj-
tavsqala mhcanovwntai (-avasqe). C’è dunque una precisa consonanza con 
Esiodo. E questa consonanza interessa nel passo esiodeo il verso immedia-
tamente precedente a quello dove si riscontra il contatto relativo a ajfivketo 
polla; moghvsa" di cui abbiamo già detto. Il West, nel suo commento alla 
Teogonia esiodea, nota solo il contatto con il v. 997, e così non dà conto 
dell’importante collegamento tra la Teogonia e l’Odissea per ciò che 
concerne il confronto con un plesso mitico nella sua completezza.  

8. Le “prove” di Giasone e le “prove” di Ulisse. È significativo nell’Odis-
sea l’uso del termine a[eqlo", che al singolare è usato da Pindaro per la “pro-
va” imposta da Pelia a Giasone e al plurale è usato per Giasone anche da 
Esiodo in Theog. 994 televsa" stonoventa" ajevqlou": in riferimento a ciò che 
gli toccò di fare nella Colchide, ma certo anche per tutte le prove che dovette 
affrontare nel percorso di andata e nel ritorno. Nell’Odissea la parola viene 
usata con varie valenze.  

Sulla falsariga di Il. III 126 è attivo il nesso poleva" ±  ±  –  ± ajevqlou" (in 
fine di verso) per indicare i disagi della guerra: III 262 (Nestore di sé e degli 
altri) e IV 170 (Menelao a proposito dei disagi patiti da Ulisse in guerra); e, 
con formulazione diversa, cfr. anche IV 241 (detto da Elena in riferimento 
ad Ulisse).  

Molto attestato è, ovviamente, l’uso del termine come “gara” volontaria 
competitiva (anche con la funzione – più svilita – di semplice ricreazione): a 
proposito dei giochi di cui si dilettano i proci (IV 659 e XVII 174), a pro-
posito della gara competitiva tra Ulisse e Aiace per le armi di Achille (XI 548: 
ma Ulisse rinnega quella vittoria), e soprattutto per le gare che si tengono dai 
Feaci alla presenza di Ulisse (nel canto VIII, con molte attestazioni) e – ov-
viamente – per la gara dell’arco (con numerose attestazioni nel XIX e nel 
XXI). Ma sono significativi due snodi concettuali.  

Il primo è quello di VIII 153 sgg., dove Ulisse – rispondendo ad Eurialo 



 CONOSCERE O REGNARE? 207 

 

– non solo contrappone i khvdea agli a[eqloi, ma dichiara la sua non dispo-
nibilità alle gare, nel senso che la sua mente è troppo impegnata dai khvdea. 
Certo, una volta provocato, Ulisse è coinvolto nel meccanismo della compe-
tizione, e risponde, facendo, con l’aiuto di Atena, una splendida figura. Ma 
questo è nella norma. Fuori dell’ordinario è invece la dissociazione di base 
rispetto a queste gare e l’ideologia che è loro sottesa. Non è un caso che la 
tessera che si ha in XVII 605 ojrchstui' kai; ajoidh'/, dove è riferita ai proci 
(dei quali si mette appunto in evidenza la loro forte propensione per la danza 
e il canto), si ritrovi, usata per i Feaci, in VIII 253, in una dichiarazione pro-
grammatica del loro sovrano (con la differenza che nel passo del XVII l'au-
tore interviene con una sapiente – e ideologizzata – operazione di montaggio, 
e al modo di vivere dei proci contrappone Eumeo che torna dai suoi maiali). 
E anche a proposito delle gare competitive a fine di divertimento collettivo, 
cioè gli a[eqloi, essi sono certo una prerogativa eminente del vivere insieme 
dei Feaci, ma sono presentati anche come caratterizzanti il vivere quotidiano 
dei proci nella casa di Ulisse. Si capisce dunque che Ulisse nel passo del-
l’VIII non mostri grande propensione per gli a[eqloi.  

Ma oltre a quella di “gara” c’è un’altra valenza del termine a[eqlo", 
quella che attiene alle vicende del percorso di ritorno. Questa valenza è ben 
presente in XXIII 248, quando Ulisse rivela a Penelope che ancora non sono 
arrivati – lui e Penelope – al termine conclusivo delle prove. Certamente è 
compreso nel termine lo scontro con i proci, e probabilmente sono comprese 
anche le vicende della guerra, ma certo sono coinvolte anche le peripezie per 
le quali lui è dovuto passare nel viaggio di ritorno. Il poeta dell’Odissea, in 
effetti, presupponeva una linea di continuità tra le “prove” del viaggio di 
ritorno e le “prove” – quelle decisive – che Ulisse dovette affrontare subito 
dopo essere arrivato ad Itaca. Questo è confermato dal Proemio. In I 18, 
infatti, il poeta annuncia che nemmeno dopo che aveva ritrovato i suoi, 
nemmeno allora si trovò nella situazione di chi sia venuto a capo delle 
“prove”, pefugmevno" h\en ajevqlwn. 

Parrebbe però che per un a[eqlo" Ulisse mostri grande interesse (e con lui 
anche Penelope che lo propone). È la gara dell’arco. Ma questa gara diventa 
strumento dell’uccisione violenta dei proci. Anche in questo caso si ha uno 
snodo concettuale di grande rilievo.  

In XXII 5-7 (un breve discorso, proiettato verso l’imminente azione) 
Ulisse riconosce come a[eqlo" l’impresa dell’arco, ma appare consapevole 
anche del fatto che questa gara sta per cambiare natura, nel senso che essa 
non sarà più innocua per i proci, come lo è stata finora e come aveva annun-
ciato Antinoo, le cui parole di XXI 91 Ulisse ripete. Ora – dice Ulisse – avrò 
un obiettivo diverso, che nessun uomo ha sinora mai centrato. Si capisce 
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subito cosa vuol dire Ulisse: trasformare lo strumento di un gioco in uno 
strumento della lotta decisiva per il potere, nel senso che di colpo si elimina 
tutta la classe dirigente avversaria (e c’è anche una risonanza di compiaci-
mento metatestuale, del poeta che dice cose che non appartenevano al reper-
torio dei temi trattati di regola in poesia).  

9. Combattere, sì, ma contro la propria gente. Queste ultime considera-
zioni confermano che l’autore dell’Odissea si confronta consapevolmente 
con il mito degli Argonauti, mentre ne rifiuta le impostazioni di base. E Zeus 
alla fine del poema non è – secondo la prospettiva indicata da Pindaro nella 
IV Pitica per Giasone– garante di un giuramento per cui il detentore provvi-
sorio del potere lo trasmette a colui che ha superato le prove al di fuori del 
proprio paese. Zeus alla fine dell’Odissea è garante di un giuramento, ossia 
di un patto giurato che si stipula fra il nuovo sovrano (oppure, se si vuole, il 
sovrano che ha ripresno la sua sovranità) e i sudditi; e si tratta di un patto 
sbilanciato, già nella formulazione, a favore del sovrano (si veda in 
proposito “Prometheus” 1999, 218-20). E chi sono questi sudditi? Molti di 
questi sudditi sono quelli di cui si parla poco dopo nel poema. Sono quelli 
che Ulisse (con la collaborazione del padre Laerte e del figlio Telemaco) 
stava per massacrare, per ucciderli tutti. E anche dopo che essi, spaventati 
dalla voce di Atena, lasciarono cadere le loro armi, Ulisse continuava ad 
inseguirli con ferocia. L’autore dell’Odissea ci informa che meno della metà 
di quelli che s’erano raccolti intorno ad Eupeithes lo seguirono. E pur 
tuttavia sia quando erano tutti insieme, sia quelli che erano rimasti con 
Eupeithes vengono chiamati “gli Itacesi” tout court. E sia per gli uni che per 
gli altri a usare la denominazione di “Itacesi” sono addirittura rispettiva-
mente Laerte e Atena (cfr. XXIV 354 e 531). E alla fine del poema quelli 
che stanno per essere massacrati da Ulisse cercano, per salvarsi, di rifugiarsi 
in quella che dovrebbe essere la città di Ulisse, Itaca.  

Ulisse torna ad Itaca, ma non c’è da parte sua contatto con la città. Rivede 
il suo cane, ritrova sua moglie, e rivede le serve fedeli, e punisce le serve in-
fedeli, ma tutto questo nella sua casa, la città gli è preclusa. E dopo che ha ri-
preso possesso della sua casa, Ulisse in XXIII 118-22 parla della città a 
Telemaco come di una realtà minacciosa, dalla quale è bene allontanarsi. E 
quando Ulisse è in campagna, il controllo della città ce lo hanno Eupeithes e 
gli altri parenti dei proci uccisi.. E quelli che si dissociano da Eupeithes non 
si uniscono ad Ulisse. Nello scontro con gli “Itacesi” Ulisse ha con sé i ma-
schi della sua famiglia e alcuni (alcuni soltanto) dei suoi servi. E pur tuttavia 
Zeus deve fermarlo con un fulmine come aveva fatto con Diomede, Ma 
Diomede combatteva contro i Troiani. Ulisse e Telemaco combattono contro 
coloro che vengono chiamati “Itacesi”.  
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È interessante il confronto con il passo dell’VIII dell’Iliade dove si rac-
conta l’episodio del fulmine di Zeus. Il lancio del fulmine, infatti, è prece-
duto in Il. VIII 130-31 da una frase in cui il poeta-narratore enuncia una pos-
sibilità che poi non si è realizzata, appunto grazie all’intervento di Zeus. Una 
frase strutturata in modo analogo usa il poeta dell’Odissea: cfr. Il. VIII 131-
32 kaiv nuv ke shvkasqen kata; “Ilion hjuvte a[rne", / eij mhv...  e Od. XXIV 
528-29 kaiv nuv ke dh; pavnta" o[lesan kai; e[qhkan ajnovstou", / eij mhv... Nel 
commento al passo dell’Odissea A. Heubeck cita a confronto i passi iliadici 
di III 373-74 e V 311-12 , i quali coincidono con il passo odissiaco solo per 
la formulazione del primo emistichio del secondo verso; ma lo studioso non 
tiene conto della concomitanza del dato relativo al fulmine di Zeus (concomi-
tanza che non c’è nei passi a cui lui fa riferimento), e non tiene conto nem-
meno della particolarità secondo cui sia nel passo dell’VIII dell’Iliade che nel 
passo del XXIV dell’Odissea per coloro che vengono difesi da Zeus si pro-
spetta un possibile loro ritirarsi nella città per salvare la loro vita. Ben inteso, 
tra il modulo della proposizione condizionale irreale e il fulmine di Zeus nel 
passo odissiaco si interpone l’intervento di Atena (il che non sorprende affat-
to nell’Odissea), e solo in un secondo tempo, dal momento che Ulisse non 
desisteva dall’inseguire gli “Itacesi”, interviene Zeus con il fulmine.  

Ulisse dunque combatte con accanimento: addirittura con più accanimen-
to che Diomede nell’Iliade. Atena è dalla sua parte, con un atteggiamento 
scopertamene partigiano, in quanto l’appello a desistere di combattere lo 
rivolge non a coloro che imperversano e stanno per ammazzare tutti i loro 
avversari, ma a coloro che stanno subendo. Heubeck osserva che gli “Itace-
si” nonostante i successi di Odisseo e di Telemaco “sono gli assalitori”. 
Certo, sono stati loro ad attaccare (in conseguenza, per altro, dell’uccisione 
dei loro familiari), ma nel passo di cui si discute, il dato di fatto è che stanno 
per essere ammazzati tutti. E in più suona quasi irridente contro gli “Itacesi” 
il fatto che il loro raggiungere la città venga presentata come un nostos, 
nonostante che rispetto a coloro che sono tornati da Troia il nostos degli 
“Itacesi” copra una distanza enormemente minore. 

Heubeck vuol trovare una rassomiglianza tra Atena e l’Achille del XVIII, 
e su questa linea attribuisce alla Atena di questo passo finale del poema un 
“forte grido”, che nel testo omerico non gli viene attribuito, almeno a livello 
di dizione esplicita, Chi grida forte è, in questa chiusa del poema, Ulisse, e 
c’è anche una risonanza che merita di essere notata. Infatti trova preciso ri-
scontro nell’Iliade, e nel passo immediatamente contiguo all’episodio del 
fulmine di Zeus, la sequenza per cui l’espressione smerdalevon d∆ ejbovhse 
(Od. XXIV 537a = Il. VIII 92a) è seguita dal verso diogene;" Laertiavdh 
polumhvcan∆ ∆Odusseu' (nell’Odissea a 5 versi di distanza, nell’Iliade imme-
diatamente dopo). Ma nell’Iliade chi grida forte è Diomede che sgrida Ulisse 
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perché fugge dalla linea di combattimento, nell’Odissea chi grida forte è – 
appunto – Ulisse, nell’impeto di uno slancio aggressivo, e Atena si rivolge a 
lui, dopo il fulmine di Zeus, per fermarlo. Ulisse non fugge, come faceva 
nell’VIII dell’Iliade. Ulisse ora combatte con accanimento: contro gli “Ita-
cesi”.  

Su questa linea di discorso, merita di essere notata una particolarità nel-
l’episodio della strage. Si può ricostruire, infatti, una trama di rapporti che 
collegano la strage dei pretendenti all’uccisione spietata di Ettore da parte di 
Achille, rispettivamente nel XXII dell’Odissea e nel XXII dell’Iliade. 

Il confronto è molto perspicuo.  
Eurimaco chiede di non essere ucciso, lui e i suoi compagni, e fa per sé e 

per gli altri una grande offerta , in oro e bronzo. Ettore faceva per sé, perché 
il cadavere fosse restituito, anche lui una forte offerta, con oro e bronzo. 

Ulisse rifiuta, Achille rifiutava. Sia per l’uno che per l’altro viene usata la 
frase: to;n d∆ ajr∆ uJpovdra ijdw;n prosevfh. Ulisse dice: oujd∆ ei[ moi... oujdev ken 
w{"… Achille diceva: oujd∆ ei[ ken... oujd∆ ei[ ken... oujd∆ w{"... 

Eurimaco dopo il rifiuto (v. 79, dopo vv. 61-67): w{" a[ra fwnhvsa" eij-
ruvssato favsganon ojxuv. Ettore (però prima dello scambio di battute or ora 
riportato, e cioè al v. 306, prima di vv. 337 sgg.): w}" a[ra fwnhvsa" eijruvs-
sato favsganon ojxuv.     

Le dissomiglianze, a volerle cercare, sono numerose. Ma una spicca su 
tutte. Non trova riscontro nell’omologo passo iliadico una frase di Eurimaco, 
un frase breve, molto breve, che però costituisce una novità rivoluzionaria. 
Eurimaco chiede a Ulisse che risparmi la gente del suo stesso paese, il suo 
popolo: XXII 54-55 su; de; feivdeo law'n sw'n. La risposta di Ulisse è for-
mulata con parole, ma è espressa attraverso i fatti. Ulisse uccide Eurimaco e 
gli altri, e poi lui e Telemaco infieriscono contro “gli Itacesi”. 

10. La morale nuova. Ulisse è l’Argonauta moderno, il Giasone che va 
nella Colchide senza avere un obiettivo da perseguire, il Giasone che i suoi 
oppositori se li ammazza lui, e non con l’uso della magia, ma dissimulando e 
combattendo. E l’autore è l’Omero moderno. Egli riusa l’Iliade non per evo-
care combattimenti contro genti lontane. Ulisse in XVIII 257 sgg. parte per 
Troia (lo racconta Penelope) con la consapevolezza che la sua sopravvivenza 
è solo una probabilità statistica; e in v. 265 h\ ken aJlwvw egli riusa la tessera 
di Il. XI 405 ai[ ken aJlwvw del suo monologo iliadico (tutte e due le volte in 
fine di verso) non per enunciare l’alternativa eroica dell’uccidere o essere 
ucciso, ma per costruire una alternativa apparentemente più banale, ma in 
realtà più moderna, nel cui contesto viene spazzata via la componente del 
volere la vittoria, e anzi del volere in assoluto.  

I moduli iliadici in funzione del combattimento l’autore dell’Odissea li 
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riusa in senso proprio solo nel pezzo relativo ai Ciconi, nel primo episodio 
dei Racconti, quasi un omaggio e poi la dissociazione; e invece i moduli del 
grande duello Achille/Ettore vengono usati per la strage della propria gente, 
in quanto ostacolo alla presa del potere. E però la spietatezza di Achille con-
tro Licaone è utilizzata prima per completare la strage e poi per creare un 
immagine di un Ulisse capace anche di magnanimità (di questo ho già scritto 
nel Laboratorio di Omero). Si tratta infatti non solo di conquistare il potere, 
m anche di mantenerlo. Ed ecco in XXII 411 ssg. la enunciazione che non 
bisogna esultare su coloro che sono stati uccisi, una norma presentata come 
ispirata a una moralità garantita dalla sacralità del divino; e però compiacersi 
nell’intimo, non solo si può, ma si deve, tanto più che (XXIII 130 sgg.) c’è il 
problema di tenere la cosa nascosta, fino a che non si risolva la questione dei 
parenti, cioè degli “Itacesi”.  

Nel primo passo, parlando con una serva, Ulisse presenta l'uccisione dei 
proci come un atto legittimato da considerazioni etiche e religiose; successi-
vamente, in XXIII 117-22, parlando con suo figlio Telemaco, queste moti-
vazioni sono assenti, e degli uccisi Ulisse evidenzia l'alta collocazione so-
ciale e una funzione di difesa e di sostegno della polis. 

Certo che l’autore conosce i valori morali, siano o no antichissimi; ma lui 
crea valori nuovi, moderni appunto (il notissimo saggio del Pasquali mi 
sembra rapido e sbilanciato2). Che uno dica cose diverse da ciò che pensa, il 
principio certo non nuovo della bugia e dell’inganno, viene rivitalizzato attra-
verso contesti nuovi e assume di fatto forma nuova. Tre volte nell’Odissea si 
dice di Penelope novo" dev oiJ a[lla menoina'/ (menoivna). Ed è vero. Penelope 
infatti assume un tratto caratteristico di Ulisse e lo mette in atto. In XVIII 
250 sgg. Ulisse si compiacque del discorso che Penelope aveva rivolto ai 
Proci: se ne rallegrava perché Penelope rastrellava doni e perché molceva 
l’animo dei Proci con parole dolci e perché “la sua mente aveva altri intendi-
menti” (v. 283. Analogamente in XIII 381 Atena fa uso della stessa espres-
sione (con il verbo al presente) per riferirsi al modo di comportarsi di Pene-
lope e non se ne dispiace. E chi è che esprime dissenso per il fatto che Pene-
lope dice una bugia? Ma è uno dei proci, uno di quelli che – con il consenso 
dell’autore del poema – vengono definiti sopraffattori ed empi.  

Per evitare smagliature irreparabili era necessario ristrutturare l’Olimpo. 
C’è nell’Odissea un ridimensionamento straordinario di Zeus. Zeus è subal-
terno ad Atena. Nel I e nel V accetta i suggerimenti di Atena, e soprattutto 
riconosce lo scopo del progetto di Atena e non gli si oppone, nonostante che 
esso avesse come suo obiettivo quello di giustificare (attraverso il viaggio per 
  

2 Cfr. G. Pasquali, Le scoperte dei concetti etici nella Grecia antichissima, in Pagine 
meno stravaganti, Firenze 1935 (il saggio però è del 1929). 
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mare di Telemaco e il conseguente agguato e tentato omicidio) la strage dei 
pretendenti. Perfino a livello di conoscenze geografiche Zeus è surclassato 
da Atena. L’autore dell’Odissea inventa una nuova teologia. Poseidone ha 
un ruolo circoscritto. Gli altri, compresi Hera, Apollo e Ares, non sono pre-
senti. E Atena teorizza sé stessa in quanto insigne nei trucchi e negli inganni, 
come Ulisse. L’Odissea è un poema areligioso, come pochi nella letteratura. 
Solo le Ninfe, cioè culti locali, conservano una loro genuinità. La conquista 
del potere è un valore che si concilia poco con una visione religiosa, inevi-
tabilmente incardinata con valori etici. 

Fra i pochi dèi che vengono lasciati in attività, spicca ovviamente tra tutti 
Atena. Ma come Penelope anche Atena si odisseizza. Lei stessa, mentre 
ripete nei confronti di Ulisse l’epiteto iliadico dovlwn a\t(e), enuncia questa 
sua omologazione a Ulisse per ciò che attiene ai kevrdea (cioè trucchi in 
funzione del proprio utile), e l’a[mfw che ella usa a questo proposito è asso-
lutamente irrituale dal punto di vista di un dio e, anche se formalmente 
induce a una valutazione di parità, nella sostanza è il segno di subordinazio-
ne: cfr. XIII 296-97 eijdovte" a[mfw / kevrde(a) e 298-99 ejgw; d∆ ejn pa'si 
qeoi'si / mhvti te klevomai kai; kevrdesin. La dea ci tiene a sentirsi pari a 
Ulisse proprio nell’astuzia. 

11. Dall’accecamento del Ciclope alla strage dei pretendenti. Al di là del 
coinvolgimento del pubblico destinatario del poema, il poeta vuole che le vi-
cende narrate dal protagonista nei Racconti risultino – per il protagonista 
stesso – come una preparazione della conquista del potere. A questo riguardo 
entrano in gioco – ovviamente – nozioni come quelle di dovloi o di mh'ti" già 
associate con Ulisse nell’Iliade. Ma ora se ne mostra un potenziamento, nel 
senso di uno sforzo di concentrazione che non aveva precedenti. 
Significativo è a questo propositto il passo di IX 422. Il nesso “tutti gli in-
ganni” nella forma pantoivou" dovlou" era attribuito a Ulisse nell’Iliade come 
un dato di fatto (III 202). Ora invece il dato si pone come il risultato di un 
impegno del soggetto che utilizza tutte le sue risorse: Ulisse nella grotta del 
Ciclope tesseva tutti gli inganni e con loro la metis: pavnta" de; dovlou" kai; 
mh'tin u{fainon. E in XII 211-12 (nel discorso – di cui abbiamo già parlato – 
pronunziato nell’imminenza di Scilla) con un procedimento analogo, riferen-
dosi allo scontro vittorioso con il Ciclope, Ulisse elenca tutta una serie di 
doti impegnate: ajrethv, boulhv, novo", tutti e tre strettamente avvinti dal te. 

In più c’è un fatto nuovo. Si tratta della capacità di frenarsi, di fermare il 
primo impulso, o anche di dissimulare. Che Ulisse dica una bugia al Ciclope 
a proposito della sua nave non sorprende, chiunque sarebbe stato capace di 
farlo. L’invenzione di “Nessuno” è stupenda, ma era nel folklore. L’idea di 
accecare il Ciclope nel sonno è molto coraggiosa. Ma la grande novità per ciò 
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che riguarda le capacità psichiche e la loro articolazione è quella di IX 299-
305, quando Ulisse in un primo momento decide di assalire il Ciclope con la 
spada e poisi trattiene. E si trattiene non come era successo ad Achille di 
fronte ad Agamennone, grazie all’intervento di una divinità (per altro si tratta-
va di una dea legata a filo doppio con Ulisse), ma con una procedura del tutto 
nuova. Il poeta dell’Odissea ha in mente il passo dell’Iliade di I 188 sgg., 
come mostra la tessera di Od. IX 300 xivfo" ojxu; ejrussavmeno" para; mhrou' 
da confrontare con Il. I 190 favsganon ojxu; ejrussavmeno" para; mhrou': tutte 
e due le volte – si badi bene – nel contesto della enunciazione di un pensie-
ro/proposito del soggetto. Ma per Ulisse nella grotta del Ciclope non si tratta 
del mermhrivzein tra due possibilità. La decisione è già presa, e non si pone 
come primo elemento di una coppia diadica. A fronte di essa invece si pone 
quello che viene definito un “altro, un secondo animo”, e{tero" qumov", una 
espressione che è un unicum non solo nell’epica greca arcaica, ma in tutta la 
letteratura greca [fonte TLG versione E]. E questo “secondo animo” (che 
deve aver lasciato traccia nella celebre dicotomia platonica) si sostanzia di 
calcolo e di ragionamento. Nasceva così nella grotta del Ciclope il celebre 
tlh'nai odissiaco, che non è semplicemente un “subire”/“sopportare” (come 
in Il. V 382/385/392/395), ma è un sopportare dissimulando, un sopportare 
in vista di un progetto da eseguire. Nell’imminenza della strage Ulisse nel 
celebre monologo del XX si richiama al principio del tlh'nai e proprio all’e-
pisodio del Ciclope. Ma il principio è presente già nell’episodio dell’apertura 
dell’otre di Eolo (X 53) e dell’incontro con Melanzio (XVII 238 ejpetovlmh-
se), e soprattutto esso costituisce il fondamento della strategia per la conqui-
sta del potere che l’astutissima Atena spiega all’astutissimo Ulisse al momen-
to del loro primo incontro a Itaca: XIII 190-93, 303-10, 335-38, 383-415. 

La cosa avrà felice esito (per Ulisse, non per i moltissimi Itacesi che sa-
ranno uccisi). Questa sarà la rappresentazione vera e propria. Ma la prova 
del pezzo era stata già fatta: nell’antro del Ciclope. 

 
APPENDICE. Considerazioni sui cosiddetti discorsi falsi.  

Preliminarmente occorre fare qualche osservazione sulla falsità di questi 
discorsi. Nel XVII, quando sente il discorso del mendico dei vv. 415-44 (un 
discorso lungo, troppo lungo per chi sta chiedendo l’elemosina dai banchet-
tanti), Antinoo non si pone il problema se quel discorso sia vero o falso, 
quello che ad Antinoo importa in questo momento è che un discorso del ge-
nere, per lui e gli altri che stanno banchettando, è un motivo di disturbo. A 
proposito del discorso (il primo discorso) che il mendico rivolge a Penelope 
in XIX 165-202, il poeta stesso dell’Odissea prende posizione e valuta il di-
scorso come falso (i[ske deve avere – al v. 203 – il significato di “ingan-



214 V. DI BENEDETTO 

 

nare”: cfr. LfgrE ad voc.) e tuttavia le molte falsità vengono definite dal nar-
ratore come “simili al vero”; certo si può ben credere che le indicazioni 
geografiche ed etnografiche relative a Creta e a Cnosso siano secondo il po-
eta dell’Odissea da ritenere esatte, e che la loro falsità consista nel fatto che 
il mendico presenti le cose raccontate come accadute e accadute a lui; quello 
che importa notare è che il narratore non dice che il mendico mescolava cose 
vere e cose false, il narratore parla globalmente di tutto il discorso del mendi-
co. Analogamente, il lungo racconto che il mendico fa ad Eumeo in XIV 
192-359 viene creduto da Eumeo, esclusa la parte relativa a Ulisse. Si tratta 
di un racconto (a parte la riserva espressa dal porcaio) totalmente credibile. 
E questo, anche se il narratore ha disposto chiaramente le cose in modo che 
al destinatario del poema risulta che il discorso è falso: ma solo per il fatto 
che – a differenza di quello che lui dice – le cose raccontate non sono accadu-
te al mendico. Per converso, le cose che Ulisse racconta alla corte di 
Alcinoo, il poeta dell’Odissea fa in modo che risultino effettivamente acca-
dute ad Ulisse; eppure non sono totalmente credibili. O meglio, sono del 
tutto credibili all’uditorio al quale Ulisse si rivolge, credibili cioè alla società 
e alla cultura della corte dei Feaci: in quanto i Feaci fanno essi stessi parte 
del mondo immaginifico dei Racconti. 

La situazione è ancora diversa per il discorso fatto da Ulisse ad Atena in 
XIII 256-86. Il modo di presentare i Fenici come onesti navigatori non trova 
riscontro negli altri discorsi falsi, e inoltre la sottolineatura della loro onestà 
è così irrituale (cfr. v. 277 e vv. 283-86), da rendere legittimo il dubbio che 
qui il poeta dell’Odissea abbia di proposito esagerato, in vista di quella 
intesa che si crea poco dopo tra Ulisse e Atena. In altri termini, il fatto che 
questo discorso di Ulisse risulti poco credibile, fornisce alla dea la base per il 
suo intervento (vv. 291-310) nel quale ella si pone come il dio particolar-
mente adatto a collaborare con l’astuto e versatile Ulisse.  

Ma ora parleremo dei due discorsi ‘falsi’ del XIV. (Il recente volume di 
P. Grossardt, Die Trugreden in der Odyssee und ihre Rezeption in der 
antiken Literatur, Bern 1998, è dedicato a temi e linee di indagine che sono 
diversi rispetto alle cose che io scrivo in queste pagine). 

Merita di essere notato anzitutto che in questi discorsi del XIV si ha ri-
spetto ai Racconti di Ulisse presso i Feaci un procedimento di riqualifica-
zione (o – da un certo punto di vista – di dequalificazione). Essa si realizza 
innanzi tutto attraverso la esclusione di alcune linee di discorso che nel resto 
dell’Odissea, giocano un ruolo importante.  

Scompaiano nei discorsi del Cretese del XIV i personaggi femminili che 
qualificavano ampie zone della vicenda di Ulisse. Si tratta anzitutto eviden-
temente della assenza di Calipso e Circe, nonostante che sia conservata la 
scansione temporale di una permanenza di sette anni e di un solo anno. C’è 
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in XIV 285 sgg. una inversione nella sequenza di 1+7, e i due segmenti si 
susseguono con immediatezza, dimodocché non trova riscontro in questa 
precisa parte del testo tutta la serie di vicende che occupa il XII canto del po-
ema. E si modifica anche la geografia. I Racconti di IX-XII erano caratteriz-
zati da grandi isole: Ogigia, cioè l’isola di Calipso, e prima (in termini di cro-
nologia assoluta) l’isola di Circe, e poi anche l’isola di Eolo. Quest’ultima 
viene obliterata. E al posto di Ogigia (7 anni) c’è l’Egitto, e al posto di 
Calipso c’è il re dell’Egitto. E al posto dell’isola di Circe c’è la Fenicia. Si 
noti anche l’assenza di Nausicaa, la cui figura aleggia e pur tuttavia è rimossa 
in XIV 316 sgg., quando il Cretese viene condotto presso il re dei Tesproti 
(omologhi dei Feaci), e a condurlo non è la figlia ma il figlio. Queste figure 
femminili erano gratificanti e qualificanti, dolci e appassionate. La loro scom-
parsa è un segnale forte della riqualificazione. Nel discorso lungo del XIV la 
sola donna di cui il Cretese parli è la sua legittima moglie (di questo anche 
più avanti): il che dà un’idea immediata della distanza rispetto ai Racconti. 

Fa impressione evidentemente che Atena giochi un ruolo pressoché inesi-
stente in questi discorsi del (finto) Cretese. Nei due discorsi del XIV essa è 
menzionata soltanto in XIV 216, in associazione ad Ares. Si noti che in Il. 
XVII 398 e XVIII 516 Atena e Ares sono menzionati insieme in contesti che 
esaltano l’impegno militare e l’esattezza dell’arte bellica. In un contesto ana-
logo la coppia risulta usata qui dal Cretese, con una funzione che si pone 
fuori della linea di un rapporto privilegiato con il protagonista, quale è atte-
stata non solo nell’Odissea ma già anche – per molti tratti – nell’Iliade. In 
XIV 242 alla tempesta che secondo la tradizione (recepita da Nestore in Od. 
III 145) veniva collegata con Atena, si fa riferimento in modo rapido e la si 
rapporta all’iniziativa di un indeterminato qeov". Ed è chiaro l’intento 
dell’autore in XIV 340 sgg. di derubricare un atto della dea che era alta-
mente qualificante. Le vesti cenciose che i naviganti tesproti fanno indossare 
al Cretese sono le stesse che Atena fa indossare ad Ulisse in XIII 434-36 e ci 
sono precisi e prolungati contatti verbali tra i due passi. Ma nel XIII Atena 
opera anche un cambiamento prodigioso della persona di Ulisse che non 
trova riscontro nel discorso del Cretese, né vi trova riscontro la presenza 
stessa di Atena in questo episodio.  

In concomitanza con questo porsi fuori campo di Atena, c’è un recupero 
della sua posizione di centralità da parte di Zeus. Zeus nell’Odissea è subal-
terno ad Atena per molti aspetti essenziali della vicenda del poema. Questo 
non avviene nei discorsi falsi e Zeus si pone di per sé, con una ben qualifi-
cata presenza. Che Zeus non venga menzionato nel discorso di XIX 221-48 
non è molto significativo trattandosi dell’elemento intermedio di una serie 
molto compatta di tre discorsi (e del resto nessuna divinità è menzionata in 
XIX 221-48). Più rilevante è l’assenza di Zeus nel discorso del XIII: un di-
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scorso, però, che – come abbiamo avuto modo di osservare – è condizionato 
dalla presenza di Atena come interlocutore di Ulisse. 

In conclusione, si conferma nei discorsi falsi, in particolare in quelli del 
XIV, quella semplificazione dell’Olimpo, vale a dire quella forte diminuzione 
degli dèi attivi che c’è anche nel resto del poema. Ma la centralità di Zeus ha 
un carattere di maggiore tradizionalità rispetto alla centralità di Atena.  

Rispetto al resto del poema c’è nei discorsi del Cretese come un arretra-
mento ideologico, nel senso – appunto – di una maggiore tradizionalità. 
Questo vale per il ristabilimento, in senso più tradizionale, dei ranghi in rife-
rimento ad Atena e Zeus. E vale anche a proposito della strutturazione ideo-
logico-culturale del Cretese stesso.  

Significativo, più in particolare, è il modo di porsi del Cretese nei con-
fronti della guerra. Il Cretese non è un uomo senza qualità. Lui stesso con 
procedura atipica in XIV 212 si attribuisce ajrethv. Il nesso di questo sostan-
tivo con il possessivo di prima persona (in un discorso diretto nel quale il 
parlante faccia riferimento a se stesso) è poco frequente nei poemi omerici. 
In Il. XXIII 571 (Menelao) e in Od. XVIII 251 e XIX 124 (Penelope) il ter-
mine, all’accusativo, è retto da un verbo che esprime danneggiamento e de-
turpazione o anche distruzione (h/[scuna", w[lesan); invece il Cretese si attri-
buisce, in positivo, una aretè non compromessa: ejmh'" ajreth'". Signifi-
cativamente l’unico termine di raffronto valido è costituito da un discorso di 
Ulisse, il celebre discorso di XII 208-21, quando Ulisse prepara i compagni 
all’impatto con Scilla. Ulisse fa riferimento all’episodio del Ciclope, e in 
particolare al fatto che egli è riuscito a venir fuori insieme ai compagni dalla 
grotta del Ciclope grazie alle sue qualità, e a questo proposito menziona, 
come doti sue personali, ajrethv, e insieme boulhv e novo". Il Cretese sposta il 
tiro, e il quadro delle sue capacità che egli delinea è orientato non più verso 
procedimenti intellettivi e deliberativi, ma verso l’impegno militare. L’in-
dicazione oujd∆ ajpofwvlio" rafforza in XIV 212 il precedente ejmh'" ajreth'", 
ma non restringe il campo semantico; ciò avviene invece con oujde; fugoptov-
lemo", un aggettivo – questo ultimo – che oltre che in questo passo dell’O-
dissea (e grammatici e commentatori) è attestato solo nel greco tardo, come 
Nonno e Quinto Smirneo. L’impegno militare è presentato dal Cretese con 
piena consapevolezza come una fra le molte specializzazioni delle capacità 
umane (cfr. v. 228), e con esplicita esclusione di altri campi di attività, come 
il lavoro manuale (agricolo) e la cura della casa (qualficata per altro come 
un’attività utile e importante, dallo stesso Cretese che pure la rifiuta).  

Il Cretese appare dunque caratterizzato dall’ideologia della guerra. Ma, si 
badi bene, non la guerra in quanto iniziativa collettiva, ma la guerra in 
quanto spedizione con funzione di rapina in varie località. Alla guerra di 
Troia il Cretese partecipa malvolentieri. È del tutto fuori dell’ordinario che il 
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“popolo” appaia fautore della guerra; ma il Cretese presenta la sua partecipa-
zione come imposta dalla “voce del popolo”. Il dato ha una valenza doppia. 
Era un modo per prendere le distanze rispetto alla spedizione contro Troia; 
ma veniva coinvolta anche una dissociazione di fondo verso la comunità in 
quanto dotata di un proprio punto di vista. Un episodio della guerra di Troia 
è raccontato dal Cretese nel secondo discorso del XIV. Ma significativamente 
di questa guerra viene trascelto (per personale invenzione oppure grazie a 
qualche testo a noi non noto: la prima ipotesi è più probabile) un episodio 
che evidenzia un aspetto non esaltante di questa celebre impresa: il freddo 
patito nell’assedio di notte, durante i mesi invernali. E nel primo discorso del 
XIV il Cretese parla nei vv. 240-41 della guerra di Troia e della conquista 
della città in termini estremamente rapidi e fattuali; un solo dato viene isola-
to con un certo rilievo, e cioè che la guerra ha provocato la morte di molti. 
Certo anche di Ulisse in partenza per Troia Penelope ricorda dichiarazioni 
nella sostanza antibelliciste (XVIII 257 sgg.). Ma la distanza tra il Cretese e 
Ulisse anche a proposito della guerra resta molto grande. Anzitutto perché – 
come si è accennato – il Cretese rivendica con forza il suo impulso bellicista, 
lo sprezzo della morte, lo scatto in prima fila contro il nemico che cede; e 
inoltre perché questo atteggiamento viene contrapposto all’ideologia del 
lavoro (cfr. v. 195): e questo in una zona del testo del poema dove si 
evidenzia la figura del servitore che esalta il rendimento del suo lavoro e la 
sua produttività nei confronti del padrone.  

Significativa è anche la riqualificazione in riferimento alla metis. Se si fa 
il confronto tra XIV 301 sgg. (si tratta dell’episodio del naufragio) e XII 403 
sgg. colpisce il fatto che nel racconto del Cretese scompaia del tutto quella 
linea di discorso che nel XII evidenziava le capacità personali del 
protagonista. Si tratta soprattutto del pezzo di XII 420-25, tutto dominato 
dall’iniziativa del parlante (Ulisse dei Racconti): è lui che connette insieme 
la chiglia e l’albero, in modo da costruirsi una specie di zattera. Nel passo 
corrispondente del XIV dominante è l’intervento di Zeus (non nominato in 
XII 420-25). È Zeus che mette nelle mani del Cretese l’albero, che diventa lo 
strumento della sua salvezza (e di un connettere insieme albero e chiglia non 
si parla). E sulla stessa linea si pone il fatto che nel discorso del Cretese non 
trovi riscontro l’episodio di XII 426-46 relativo a Cariddi.  

Nel Racconto di Ulisse del XII questa sequenza di episodi (tempesta, zat-
tera rudimentale, per nove giorni e nove notti trascinato dai venti) interveniva 
tra Circe (segmento temporale di un anno) e Calipso (segmento di sette anni); 
nel racconto del Cretese il pezzo corrispondente si ha dopo Egitto e Fenicia 
(7 anni + 1 anno). In questo modo l’arrivo (dopo 9 giorni e 9 notti dell’es-
sere trascinato dai venti) alla terra dei Tesprozi (omologhi ai Feaci, nel senso 
che costituiscono l’ultima tappa prima di essere portato ad Itaca) avviene sal-
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tando il canto V, obliterando anche il pezzo del V quando Ulisse si costrui-
sce, con le sue mani, la zattera.  

E non è un caso che la metis venga riservata a un solo episodio, che è 
quello per cui ci si difende dal freddo durante l’assedio di Troia (nel secondo 
discorso rivolto ad Eumeo, in XIV 462-505). Si tratta però non del Cretese, 
ma di Ulisse, e il Cretese si pone invece – in questo caso – in un atteggia-
mento di pura ricettività. 

La tematica che caratterizza la parte finale del poema – conquista del po-
tere ed esaltazione del lavoro servile – non trova accesso nel mondo sogget-
tivo del Cretese. L’obiettivo si ridimensiona. Il personaggio impicciolisce. Il 
Cretese non ha davanti a sé il compito di riconquistare un regno. La sua pro-
spettiva è quella di recuperare una posizione sociale più alta, rimuovendo il 
danno che gli deriva dall’essere figlio di una pallakis. In questo ordine di 
idee entrano in gioco i personaggi femminili. Ma non sono veri e propri per-
sonaggi. Non hanno un nome. Sono indicatori sociali, per un percorso che da 
una madre di condizione servile porta a una moglie appartenente a una fa-
miglia che ha una elevata disponibilità di beni. La prosperità economica e il 
prestigio sociale che ne deriva sono l’obiettivo; e a questo obiettivo viene su-
bordinata anche l’aretè, che dovrebbe essere un bene di per sé, incondizio-
nata3. 
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3 Dei temi trattati in questo mio lavoro ho parlato nel febbraio del 2002 in un corso di 

aggiornamento per gli insegnanti delle scuole medie superiori tenuto a Pisa insieme con altri 
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