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SULL’ ATTENDIBILITÀ  DEL  NARRATORE  

NELL’ ALEXANDER DI  LUCIANO 
 
L’Alexander sive Pseudomantis di Luciano1 ha interessato nel passato so-

prattutto gli studiosi di antropologia e di religioni antiche, che l’hanno consi-
derato una preziosa testimonianza per lo studio della tormentata e 
sincretistica religiosità dei primi secoli dell’era volgare, l’“età dell’angoscia” 
della celebre definizione di Eric R. Dodds2. 

A mio avviso, molte ricerche di antropologi e studiosi di religioni antiche 
hanno prestato eccessiva fiducia alle informazioni sul culto di Glicone che 
quest’opera presenta, assumendole senz’altro come vere e senza considerare 
l’elemento decisivo e deformante dell’elaborazione artistica di Luciano. 
L’Alexander è un’opera essenzialmente letteraria, non un documento storico; 
e il suo autore è un geniale ed enigmatico rielaboratore e sperimentatore di 
letteratura. 

L’interesse degli studiosi di letteratura per quest’opera di Luciano è sorto 
più tardi. Già Caster, nella sua monografia del 1938, aveva definito i suoi ca-
ratteri letterari più evidenti, cioè, sostanzialmente, l’uso del repertorio reto-
rico dello yovgo", con le sue accuse convenzionali di diffamazione 
(prostituzione giovanile, pederastia, adulterio)3. Secondo Caster, l’Alexander 
non è niente di più che un pamphlet intessuto di usuali tecniche di “narrazione 
tendenziosa”. Il monumentale studio lucianeo di Julien Bompaire, del 1958, 
seguì la stessa linea interpretativa4. 

  
1 Per il testo l’edizione critica di riferimento è quella curata da M. D. Macleod, Luciani 

Opera, voll. I-IV, Oxford 1972-1987 (OCT); l’Alexander è nel vol. II, pp. 331-359; quando 
un passo dell’opera è citato per capitolo, pagina e riga, mi riferisco sempre a questa edizione. 

2 “Età dell’angoscia”: Dodds 1965. Studi sull’Alexander che privilegiano quest’ottica: 
Zeller 1877, 154-188; Thimme 1890, 507-514; Babelon1900, 1-30; Weinreich 1921, 129-151; 
Cumont 1922, 202-210; De Faye 1925, 201-207; Caster 1938; Robert 1980, 393-421 e 432-
36; Hall 1981, 207-215 e passim; Jones 1986, 133-148; Lane Fox 1986, 254-265. Per una bi-
bliografia sui dati archeologici riguardanti il culto di Glicone cfr. inoltre Clay 1992, 3439, n. 
77 (monete), n. 78 (iscrizioni), n. 79 (una statua di Glicone trovata a Tomi e dei bronzi 
ateniesi). 

3 Cfr. Caster 1938, soprattutto pp. 79-93 (che corrispondono ad un capitolo eloquentemen-
te intitolato Les procédès littéraires dans Alexandre: thèmes polémiques et artifices de fabri-
cation); e C. Robinson 1979, 18-20. Cfr. anche il precedente, categorico giudizio di Helm 
1902,  369: “So versiegt der Witz allmählich, und die Schriften gegen Peregrinus und Alexan-
der zeigen mehr einen verleumderischen Polterer als den kunstvoll erfindenden Satiriker; 
Scherz und Humor sind verschwunden, und nur die Grobheit der Invektive ist geblieben”. 

4 Bompaire 1958, 614-621: l’Alexander contiene parodie di temi pitagorici e della saga di 
Alessandro Magno; pp. 480-82: si nega il peso della realtà contemporanea sull’elaborazione 
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Ma nel 1979 Christopher Robinson, in uno studio dedicato principalmen-
te alla ‘fortuna’ di Luciano nella cultura europea5, propose notevoli osserva-
zioni sulla cautela con cui si dovrebbe leggere il Nigrinus, solitamente consi-
derato un documento di genuina ammirazione di Luciano per questa figura 
di filosofo platonico che abita a Roma criticandone duramente la società, e 
addotto come prova di un sentimento ‘anti-romano’ da parte di Luciano 
stesso6. Invece, il personaggio che compare come “Luciano” in questo dialo-
go non sarebbe da prendere troppo sul serio7. 

Finalmente, nel 1984, Robert B. Branham assunse, come approccio mi-
gliore per l’analisi del testo, un punto di vista eminentemente letterario: oc-
corre chiedersi perché Luciano volle raccontare in questi termini e modi 
quello che raccontò, come si fa nella critica di ogni scrittore di narrativa8. A 
mio avviso, il grande merito di Branham è quello di operare una distinzione 
fondamentale tra Luciano, autore dell’Alexander, e il narratore che udiamo 
parlare nell’opera, e di cui apprendiamo il nome solo verso la fine: si chiama 
effettivamente “Luciano” (cap. 55), ma non coincide con il Luciano ‘storico’; 
gli studiosi precedenti, in generale, assegnarono i fatti narrati nella parte fina-
le dell’opera alla realtà storica della biografia lucianea9. Partendo dalla di-
stinzione autore/narratore, è possibile apprezzare meglio la creazione lette-
raria di Luciano, che ‘gioca’ con i propri personaggi, narratore compreso10. 
  
del pamphlet, assolutamente “libresco” e convenzionale. 

5 Robinson 1979. 
6 Robinson 1979, 52-54. 
7 Cfr. Nigrinus 10-12, con gli scherni dell’Amico a Luciano, che continua a tirare in lungo 

il preambolo del suo discorso; e 35, con la spropositata reazione di stupore e stima di Luciano 
per il discorso, in fondo né originale né particolarmente istruttivo, di Nigrino. Robinson 
sottolinea poi la sperimentazione formale messa in atto dall’autore in quest’opera: una lettera 
include un dialogo diretto tra “Luciano” e un anonimo amico, e a sua volta “Luciano” 
racconta il suo dialogo, a Roma, con Nigrino, che di platonico non ha che la nomea, perché le 
sue osservazioni si configurano come una ‘tirata’ retorica contro gli arrivisti e la caoticità 
dell’Urbe. 

8 Branham 1984, 143-63; l’articolo comparve poi in Branham 1989, 181-210; la bi-
bliografia è aggiornata, le altre differenze sono leggere e solo formali. Su questo libro cfr. 
anche la recensione di Paola Angeli Bernardini 1991, 143-49. 

9 Cfr. Stein 1924, 257-65; Schwartz 1965, 18-19; e in genere gli studi citati alla n. 2. 
10 Anche Clay 1992 ha ribadito il principio di separare il Luciano storico dal “Luciano” 

che narra e agisce nelle sue opere: cfr. p. 3419, dove si tratta del Nigrinus, in cui i personaggi 
dialoganti sono “Luciano” e un amico: “I have not identified this speaker as Lucian, since I 
believe that it is a mistake to identify Lucian with the speakers of his dialogues or the 
narrators of his philosophical lives”; p. 3441: “In our eagerness to recover historical 
personalities like that of Lucian of Samosata, we have lost sight of literary personae. But 
there is a distinct possibility, well known in the ancient theory of ethos/pathos, that “Lucian” 
in Lucian is not directly identifiable with Lucian of Samosata and that his addresses, Cronius 



 L’ALEXANDER DI LUCIANO 131 

Branham sottolinea come decisiva per una corretta interpretazione dell’opera 
proprio la sorprendente sezione finale, in cui il narratore entra personalmente 
in scena, mostrando di aver conosciuto il “falso profeta” e di essere venuto in 
conflitto con lui; per questo, Alessandro avrebbe addirittura tramato per ucci-
derlo (capp. 53-57). Il narratore entra in scena in prima persona come uno 
scettico che cerca, con l’astuzia, di smascherare la ciarlataneria di Alessandro; 
ma nonostante il suo tentativo di dissimulare, nel racconto, il suo nuovo 
ruolo di personaggio, il suo intervento determina un forte effetto di sorpresa, 
perché l’opera volge ormai al termine e il narratore non ha mai accennato a 
questa sua conoscenza diretta di Alessandro11. Il culmine dell’intervento per-
sonale del narratore si ha nel suo incontro con Alessandro, sulla piazza di 
Abonuteico (cap. 55). Tra i due si svolge una sorta di duello, quasi una pa-
rodia dello scontro finale tra Achille ed Ettore nell’Iliade12. I due non si sono 
mai visti in precedenza, ma si conoscono di fama; Alessandro era venuto a 
conoscenza delle trame del narratore per evitare il matrimonio tra sua figlia e 
Rutiliano, e aveva pronunciato un oracolo infamante contro di lui (cap. 54). 

L’arrivo del narratore ad Abonuteico è introdotto senza preamboli, ex 
abrupto, e l’evento è narrato dal punto di vista di Alessandro, che ne viene a 
conoscenza; nel corso di questa lunga ed elaborata frase il narratore si nomi-
na, per la prima e ultima volta nell’opera, e il suo nome è Luciano (55, p. 
356.6-7: kajpeidh; eijselqovnta me eij" th;n povlin h[/sqeto [il soggetto è 
Alessandro] kai; e[maqen wJ" ejkei'no" ei[hn oJ Loukianov"...)13. Il narratore ha 
con sé due soldati come guardie del corpo; li nomina con precisione tecnica: 
si tratta di un logcofovro", lancearius, “portatore di lancia”, e di un kon-
tofovro", contarius, “portatore di asta o picca”14. Il narratore ha ricevuto 

  
and Celsus [Cronio è il destinatario del De morte Peregrini], are literary constructs as well as 
contemporaries known to Lucian”. 

11 Il narratore entra in scena all’improvviso, ma cerca di raccontare i nuovi fatti colle-
gandoli ai precedenti con un trapasso naturale e fluido. Si sta parlando di ridicoli oracoli ri-
lasciati da Alessandro, e il narratore richiama l’attenzione di Celso, il suo destinatario 
(l'Alexander è in forma di epistola): cap. 53 “ascolta anche qualcuno degli oracoli concessi a 
me” (ojlivgou" dh; kai; tw'n ejmoi; doqevntwn a[kouson).  

12 Il paragone col finale dell’Iliade può anche tener conto del fatto che poco dopo il nar-
ratore parlerà della morte di Alessandro e dell’“agone” che verrà organizzato per trovare un 
successore del profeta: cap. 60, p. 358.19-23.  

13 Gli studiosi che ritengono questo viaggio ad Abonuteico da parte di Luciano un fatto 
realmente accaduto lo collocano nel 165 d. C.: cfr. Stein 1924, 261; Caster 1938, 73 e 76; 
Schwartz 1965, 13 e 19; Hall 1981, 26-27 con la n. 41 a p. 451; e Jones 1986, 144. Invece 
Clay 1992, 3448, dubita fortemente che il viaggio di Luciano ad Abonuteico sia reale. 

14 I due tipi di soldato si trovano accoppiati anche in Arr. Tactica 4.2-7; cfr. anche Tac. 
Hist. 3.27, dove si racconta la battaglia di Bedriaco tra Vitelliani e soldati di Vespasiano: 
Romanae utrimque artes; pondera saxorum Vitelliani provolvunt, disiectam fluitantemque 
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questi due ‘agenti di scorta’ dal governatore della Cappadocia, suo amico: si 
presenta quindi come un personaggio altolocato, comunque amico di poten-
ti15. Alessandro sceglie la via dell’affabilità e della cortesia, e invita il narra-
tore ad andare a trovarlo. La scena è sviluppata velocemente, con molti parti-
colari sottintesi; Luciano usa una tecnica ‘indiretta’, descrivendo l’accaduto 
attraverso gli occhi dei personaggi. Come si è già visto, Alessandro all’inizio 
“apprende” che il narratore è ad Abonuteico; ora il narratore si reca dal 
profeta e lo “coglie” con molti fedeli attorno: ejlqw;n de; ejgw; katalambavnw 
pollou;" peri; aujtovn (55, p. 356.11-12). Ci troviamo in una piazza, probabil-
mente davanti al tempio di Glicone, lo stesso luogo che aveva ospitato la 
grande scena dell’epifania del nuovo dio (capp. 13-14). Alessandro porge la 
destra al narratore, per ricevere un bacio, “com’era sua consuetudine con i 
più”; ma il narratore, invece di baciarla, morde vigorosamente la mano di 
Alessandro; il morso, vero e proprio colpo di scena, è descritto con compia-
ciuta icasticità dal narratore: ejgw; de; prosfu;" wJ" filhvswn, dhvgmati crhstw'/ 
pavnu mikrou' dei'n cwlh;n aujtw'/ ejpoivhsa th;n cei'ra (55, p. 356.14-15). Dopo 
questa sorprendente azione viene adottato il punto di vista della folla, che 
tenta di linciare il narratore16, già maldisposta verso di lui perché si era ri-
volto ad Alessandro chiamandolo col suo nome e non col titolo di “Profeta” 
(possibile parodia di un uso pitagorico17). Alessandro però calma i suoi fe-
deli e promette loro che dimostrerà i poteri di Glicone, th;n Gluvkwno" ajre-
thvn18, rendendo “amico” il suo aggressore. Alessandro dunque allontana tutti 
e parla con franchezza al narratore, consigliandolo di desistere dai suoi 
propositi di ostacolare l’oracolo e allettandolo con la prospettiva di 
“sollevarlo a grande stima presso Rutiliano”, personaggio molto influente. A 

  
testudinem lanceis contisque scrutantur...  

15 Secondo Caster 1938, 73, questo governatore doveva essere M. Statius Priscus Licinius 
Italicus, successore di Severiano caduto ad Elegeia, oppure C. Iulius Severus. Cfr. anche Stein 
1924, 263. 

16 Come già era accaduto (cap. 45) all’anonimo epicureo che aveva smascherato l’oracolo, 
e che era stato salvato in extremis da un certo Demostrato. 

17 Iamb. De vita Pythagorica 255 ci dice che i Pitagorici non chiamavano mai il loro 
maestro “Pitagora”, ma usavano indicarlo come “il divino”, qei'o", finché fu in vita, e come 
“quell’uomo”, ejkei'no" oJ ajnhvr, dopo la sua morte. Dallo stesso passo sappiamo anche che il 
popolo di Crotone era irritato da quest’abitudine; nella scena dell’Alexander questo 
sentimento di irritazione è ‘ribaltato’, perché viene attribuito ai fedeli di Alessandro proprio in 
quanto l’usanza non viene rispettata dal narratore. È interessante notare che la fonte per i parr. 
254-64 del De vita Pythagorica di Giamblico è forse Apollonio di Tiana; se qui Luciano attua 
veramente una parodia pitagorica, la sua fonte potrebbe essere stata la medesima. 

18 Riga 20. Secondo Caster 1938, 73, si tratta di un’espressione tipica dei racconti di are-
talogie, insieme all’ouj mikro;n qau'ma che si legge poco sotto (r. 27). 
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questo punto l’ascoltatore-lettore viene ancora una volta sorpreso19: il narra-
tore accetta l’atteggiamento benevolo (filofrosuvnh) di Alessandro e, giusti-
ficandosi con la paura di aver rischiato il linciaggio, sceglie di mostrarsi 
amico del profeta di fronte alla folla di fedeli. Il punto di vista torna infine su 
questi ultimi, che accolgono la ‘conversione’ del narratore con grande ammi-
razione (ouj mikro;n qau'ma). 

Da un punto di vista formale la scena appare meno ricca di dettagli e 
meno ampia rispetto alla grande scena dell’epifania di Glicone dall’uovo 
d’oca (capp. 13-14). Questa volta al centro della scena c’è il narratore, che 
racconta di aver condotto con sé i due soldati “per sua buona fortuna” (r. 12: 
tuvch/ tini; ajgaqh'/), proprio come Alessandro, sceso nell’acqua raccoltasi 
nelle fondamenta del tempio in costruzione, aveva invocato il dio Asclepio a 
“giungere in città con buona fortuna” (14, p. 338.5-6: ejkavlei to;n qeo;n 
h{kein tuvch/ th'/ ajgaqh'/ eij" th;n povlin). Sembra che Luciano intenda istituire 
un parallelo tra il narratore e Alessandro. Sullo sfondo, ma ben partecipe 
all’azione, sta la folla, che reagisce sempre con grande ammirazione alle 
imprese portentose di Alessandro: si era meravigliata vedendo Alessandro 
raccogliere dall’acqua un uovo d’oca (14, p. 338.11-12: polu; provteron 
qaumavsante" to; wj/o;n ejn tw'/ u{dati euJrhmevnon), ora accoglie la ‘conversione’ 
del narratore come un ouj mikro;n qau'ma. 

L’analisi di Branham, esclusivamente letteraria, permette di sviluppare 
nuove strade di indagine20. Il morso della mano sarebbe l’ultimo espediente, 
il più insidioso, per ridicolizzare l’oracolo di Alessandro per mezzo di un at-
teggiamento farsesco, al di là di ogni argomentata esposizione. 

Quindi Luciano potrebbe anche aver voluto indicare i limiti della cosiddet-
ta “letteratura di smascheramento”, iniziata, come pare, con Enomao di Gada-
ra, vissuto sotto Adriano e Antonino Pio e autore del trattato Gohvtwn fwrav, 
“Smascheramento dei ciarlatani”: parti del trattato sono riportate estensiva-
mente da Eusebio21. È interessante che Luciano abbia dato, sempre nell’A-
lexander, saggi di questa trattatistica: al cap. 21, con le spiegazioni dei trucchi 
per dissigillare le richieste di oracoli; e poco sopra, ai capp. 53-54, quando il 
narratore ha ‘sperimentato’ la reale competenza dell’oracolo con vari tranel-

  
19 Per indicare il pubblico del tempo di Luciano si parlerà costantemente di “ascoltatori-

lettori”: sulla scorta di un’osservazione di Robinson 1979, 63, si vuole così tenere sempre 
presente la particolare natura della fruizione di opere della Seconda Sofistica, che era in primo 
luogo aurale, durante le ‘esibizioni’ dei sofisti, e solo in un secondo momento affidata alla 
lettura; anche se, a dire il vero, non esistono prove che Luciano abbia mai esercitato la 
professione di oratore che tiene ejpideivxei": cfr. Bowersock 1969, 114. 

20 Branham 1989, 204-207. 
21 Euseb. Praep. Ev. 5.18-36 e 6.7. 
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li22. La via della spiegazione razionale non è giudicata sufficiente; la satira, 
provocando il riso, sarebbe più efficace. È pure notevole che un’opera ‘di 
smascheramento’ (reale o fittizia che sia) venga attribuita al destinatario 
Celso, e venga elogiata dal narratore (cap. 21); e l’Alexander stesso vorrebbe 
forse esserne il superamento, nonostante la modestia del narratore (cap. 61). 

Tuttavia, secondo Branham, l’effetto umoristico che nasce dalla scena del 
morso alla mano avrebbe un effetto ambiguo, perché il narratore viene im-
provvisamente meno alla sua precedente caratterizzazione epicurea e si rivela 
un personaggio vendicativo e, agli occhi dell’ascoltatore-lettore, comicamen-
te paradossale23. Il punto decisivo è il contrasto che il morso viene a creare tra 
l’epicureismo sostenuto in teoria dal narratore da una parte e il suo compor-
tamento vendicativo e ben poco ‘atarattico’ dall’altra. Con questo morso il 
narratore scende in campo e si pone sullo stesso piano del suo avversario; 
non è più l’epicureo che osserva le follie e l’irrazionalità della vita da una po-
sizione di superiorità, o che osserva, per usare la celebre immagine lucrezia-
na, un naufragio dall’alto di un promontorio24. L’atarassia cui deve tendere 
l’epicureo è l’esatto contrario del sentimento di vendetta e dell’ira; gli dèi di 
Epicuro, modelli, nella loro serena imperturbabilità, per il comportamento 
dell’uomo saggio, sono immuni dall’ira o dalla gratitudine25. Ed è proprio il 

  
 
22 Cfr. Hall 1981, 209-10; e Jones 1986, 147. 
23 Branham 1989, 205: “The effect of this unexpected bit of farce is complex. To the 

extent that we have come to share his indignation toward Alexander and have felt his frus-
tration at the inability of the Epicureans successfully to unmask the duplicitous prophet, we 
cannot help but respond to the satirist’s bite as a refreshing bit of comic subversion. With this 
single debasing gesture he rejects as nonsense the seriousness accorded the impostor by the 
boneheads of Abonoteichus, but in doing so he runs the risk of becoming more ridicolous 
than the satiric target”. Jones 1986, 145, n. 49, trova eccessiva quest’ultima osservazione di 
Branham (Jones ha presente l’articolo che nel 1984 precedette l’uscita del libro di Branham). 

24 Lucr. 2.1-13. Sulla fortuna di questa metafora esistenziale nella storia del pensiero cfr. 
Blumenberg 1979. 

25 Cfr. Epicur. Sent. I: “L’essere beato e incorruttibile né ha disturbi né ad altro ne arreca, 
sì che è immune da moti d’ira o di gratitudine: tutto ciò è in un essere debole”. Cfr. anche le 
massime VII: “Alcuni vollero diventare insigni ed illustri, credendo che in tal modo si 
sarebbero procurata stabile sicurezza dal resto degli uomini. Sì che se la vita di costoro è 
stabilmente sicura, conseguirono il bene conforme alla natura; ma se non è stabilmente sicura, 
essi non posseggono il fine a cui originariamente tesero sotto l’impulso della natura”; XXXI: 
“Il diritto naturale simboleggia l’utilità di non arrecarsi un danno reciproco né di riceverne”. 
[Le traduzioni sono di M. Gigante, in Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, Milano 19932]. Sulla 
negatività dell’ira per l’uomo che voglia dimostrarsi nobile e ‘superiore’ cfr. Galen., Anim. 
pass. 43: “l’uomo che si abbandona all’ira [...] vive e agisce più come una bestia selvaggia 
che come un uomo”; 44: “La cosa più importante, dopo aver deciso di stimare se stesso come 
un uomo buono e nobile, è di preoccuparsi di tenere bene a mente la bassezza delle anime di 
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narratore ad ‘iniziare’, ad ‘aprire le ostilità’ di fronte all’atteggiamento conci-
liante del profeta, che da parte sua, ulteriore sconcertante paradosso, mantie-
ne una “nobile calma” durante tutto l’episodio, un’indifferenza degna di un 
epicureo. Addirittura, alcune interessanti ‘spie’ lessicali all’inizio dell’inter-
vento del narratore mi inducono a pensare che Luciano avesse assimilato il 
suo narratore ad Epicuro stesso. Sentiamo dire al narratore: Alessandro “mi 
odiava, come è naturale, e mi riteneva suo grande nemico” (54, p. 356.2: 
e[cqiston hJgei'to). Rutiliano aveva anche interrogato Glicone sul conto del 
narratore, ricevendo un responso diffamante: “Gode di occasionali relazioni 
notturne e di impuri accoppiamenti”26. Il narratore conclude ribadendo che 
Alessandro lo riteneva un suo grande nemico: kai; o{lw" e[cqisto" eijkovtw" 
h\n ejgwv. In un piccolo spazio Luciano attribuisce due volte al suo narratore lo 
stesso aggettivo, e[cqisto"; sembra che voglia sottolinearlo in particolar 
modo. In precedenza era stato definito e[cqisto" Epicuro stesso27; anzi, tutte 
e tre le parole o{lw", e[cqisto" e eijkovtw" comparivano nell’elogio di Epicuro 
del cap. 2528. Inoltre, ci si può chiedere la ragione delle particolari accuse in-
famanti che Alessandro rivolge al narratore; dissolutezze e relazioni sconve-
nienti erano tradizionalmente rinfacciate ad Epicuro dai suoi detrattori29. In 
questa nuova ottica, apparirà tanto più ridicolo l’elogio finale di Celso, 
“epicureo ideale”: questi, dirà il narratore, è da ammirare tra l’altro “per la 
mitezza del carattere, la moderazione, la serenità di vita e l’affabilità verso i 
suoi conoscenti”30; inoltre il narratore, accanto all’intento di “far piacere” 
(carizovmeno": 61, p. 358.29) ad un tale uomo, indicherà come scopo prin-

  
coloro che si adirano, e la bellezza delle anime di coloro che non si abbandonano all’ira”. 

26 Cap. 54, p. 356.4: nuktiplavnoi" ojavroi" caivrei koivtai" te dusavgnoi". I termini o[aro" 
e koivth sono usati soprattutto in poesia (cfr. LSJ, s. vv.); la struttura a chiasmo mette in 
evidenza gli aggettivi infamanti nuktivplano" e duvsagno": quest’ultimo compare in Aesch. 
Suppl. 751, in un passaggio lirico dove il coro di Danaidi parla di dusavgnoi" fresivn 
riferendosi ai figli di Egitto. Nuktivplano" è hapax; si tratta di un efficace aggettivo 
composto, dal sapore omerico. 

27 La corrispondenza è notata da Branham 1989, 205. 
28 Cap. 25, p. 343.15-16: o{lw" dh; a[spondo" kai; ajkhvrukto" aujtw'/ [scil. per Alessandro] oJ 

povlemo" pro;" ∆Epivkouron h\n kai; mavla eijkovtw", e rr. 21-22: oJ dh; a[tegkto" ∆Epivkouro" – 
ou{tw" ga;r aujto;n wjnovmazen [Alessandro] – e[cqisto" dikaivw"... 

29 Di questa tradizione dossografica antiepicurea dà testimonianza Diog. Laert. 10.4-7, 
che nomina anche i calunniatori del Maestro: secondo costoro, Epicuro conviveva con un’e-
tera, Leonzio; aveva relazioni con il giovane Pitocle e con altre etere; ubriaco, si abbandonava 
ad ogni dissolutezza con Temista; vomitava due volte al giorno e organizzava incontri 
filosofici notturni (ta;" nukterina;" ejkeivna" filosofiva"). Epitteto definiva Epicuro ki-
naidolovgo", cioè “esperto di sconcezze” (cfr. Epict. Gnom. 1.20.17, 23.1-2; 2.9.19, 20.6-7, 
22.21, 23.21; 3.7.8-9). 

30 Cap. 61, p. 359.1-2; cfr. Branham 1989, 209. 
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cipale del suo scritto quello di “vendicare Epicuro” (∆Epikouvrw/ timwrw'n: 
61, p. 359.3), accostando al ritratto di un perfetto epicureo un sentimento e 
un intento ben poco epicurei, e mettendo in risalto il contrasto, proprio in 
conclusione d’opera31. Venendo meno al modello epicureo da lui stesso so-
stenuto, il narratore perde credibilità, e si rende paradossale, ridicolo; 
l’ascoltatore-lettore rimane stupefatto, ed è indotto a guardare con occhi 
nuovi il narratore e quindi anche tutto il suo racconto, proprio quando questo 
sta ormai volgendo al termine. 

Secondo Branham, la “ridicolizzazione” del narratore è brusca, inaspetta-
ta, e Luciano aveva fino ad ora costruito un’immagine di narratore solido, 
razionale, “ideale”32. Invece, io credo che il Luciano autore abbia preparato 
in qualche modo questa ‘rivelazione’ finale dell’inaffidabilità del suo narrato-
re attribuendogli nel corso dell’opera piccole contraddizioni e incongruenze. 
Proverò ora a elencare questi passi, in cui a mio avviso il narratore cade in 
contraddizione, mostra debolezze, si rivela inesperto, o avanza affermazioni 
non del tutto perspicue per un ascoltatore-lettore attento. 

1) Cap. 2. Subito dopo aver esposto al dedicatario (e committente) Celso 
la materia di questo suo scritto, cioè la biografia di un impareggiabile fur-
fante, il narratore dice di vergognarsi per entrambi: per Celso, che ha ritenuto 
il soggetto degno di essere tramandato alla memoria dei posteri, e per sé, che 
profonde impegno nella redazione dell’opera stessa (2, p. 331.14-19). In ef-
fetti, il più illustre e recente modello biografico noto alle persone colte del 
tempo erano le Vite di Plutarco, il cui intento era di presentare al lettore virtù 
da emulare33. Il narratore sente la necessità di rassicurarsi sulla legittimità 
della sua operazione letteraria, e invoca un illustre precedente: la biografia del 
brigante Tillorobo, redatta dal celebre Arriano di Nicomedia, cui viene tribu-
tato un alto elogio (rr. 22-23: ajnh;r JRwmaivwn ejn toi'" prwvtoi" kai; paideiva/ 
par∆ o{lon to;n bivon suggenovmeno"). Sarebbe cruciale, in questo caso, riusci-
re a conoscere con sicurezza se la stima espressa allo storico bitinico sia sin-
cera o ironica, e se di fronte alla biografia di Tillorobo abbiamo a che fare 
con un’opera reale o con un’invenzione parodistica di Luciano. Come molte 
delle questioni riguardanti Luciano, anche quella dei suoi rapporti con 
Arriano, e soprattutto della sua stima per lo storico bitinico, è discussa e 
  

31 Contra sta l’interpretazione di Ingenkamp 1985, 34, secondo cui Luciano mostrerebbe 
come debba agire l’uomo saggio, combattendo la superstizione anche a costo di rischi 
personali. 

32 Branham 1989,  206. 
33 Nonostante la volontà programmatica di Plutarco di presentare anche anti-modelli, per 

dare al lettore esempi negativi di comportamento (Demetr. 1.6), egli preferisce descrivere 
grandi virtù e grandi gesta (Pericl. I-II; e cfr. Frazier 1992, 4487-4535, in particolare p. 4530). 
Cfr. Del Corno 1992, 11-14. 
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controversa, con posizioni critiche divergenti34. Baldwin ritiene che Luciano 
non provasse troppa simpatia per Arriano35; tre dei Dialogi mortuorum sa-
rebbero una parodia delle pretese di divinizzazione di Alessandro Magno36; 
invece Arriano, pur affettando obiettività sulla questione della divinizzazione 
di Alessandro e dicendo di non approvare né “la prepotenza” (u{bri") di 
Alessandro, né “la rozzezza” (skaiovth") di Callistene, in realtà difende Ales-
sandro37. Baldwin pensa anche che citare Arriano e ricordare una sua opera 
minore sarebbe un’umiliazione diretta allo storico, il cui elogio sarebbe ironi-
co38. Su basi più ampie, Zecchini39 cerca di dimostrare che Luciano, epicureo 
e anti-romano, non poteva che disprezzare Arriano, stoico e filoimperiale; il 
trattato Quomodo historia conscribenda sit sarebbe rivolto a storiografi di 
tendenze esotiche ed erodotee, e conterrebbe molte allusioni, in negativo ov-
viamente, ad Arriano40. Il narratore ricorda Arriano come “tra i primi dei 
Romani”, JRwmaivwn ejn toi'" prwvtoi", escludendo perciò i Greci, veri rap-
presentanti della paideiva: Arriano, dal canto suo, non si ritiene indegno dei 
“primi nella lingua greca”, tw'n prwvtwn ejn th'/ fwnh'/ th'/  JEllavdi41. Anche a 
  

34 Un’agile rassegna si può trovare in Anderson 1980, 119-20; e in Zecchini 1983, 15 con 
la n. 47. 

35 Baldwin 1973, 31-33. 
36 Dial. mort. 12-14. I tre dialoghi disegnerebbero una climax di svalutazione della figura 

di Alessandro Magno: cfr. Zecchini 1983, 18: “... nel dial. XII Alessndro è dichiarato più 
grande di Scipione (in cui Luciano fonde o confonde l’Africano e l’Emiliano) e di Annibale 
nel tradizionale confronto tra generali, ma nel dial. XIII la sua pretesa di essere divinizzato è 
acidamente derisa da Diogene e nel dial. XIV egli esce nettamente sconfitto dal paragone col 
padre Filippo, che pur non essendosi mai fatto passare per dio sconfisse e soggiogò i Greci, 
avversari ben più valorosi degli imbelli Orientali”. 

37 Arr. Anab. 4.12.6; cfr. anche 7.29.3, dove il desiderio da parte di Alessandro di essere 
divinizzato non sembra ad Arriano “una grande colpa”.  

38 Baldwin 1973, 31-32, collega questa lode di Arriano alla “cold allusion to Herodes” nel 
De morte Peregrini 19: giunto in Grecia, Peregrino si mette ad insultare “un uomo illustre per 
cultura e prestigio”, a[ndra paideiva/ kai; ajxiwvmati prou[conta (appunto Erode Attico, perché 
poi si ricorda la costruzione di un acquedotto ad Olimpia, finanziata da lui). 

39 Zecchini 1983, soprattutto 5-21. 
40 Zecchini 1983, 20; cfr. anche Anderson 1980, 123-24, con un elenco di passi del 

Quomodo historia conscribenda sit che potrebbero essere critiche ad Arriano; comunque 
Anderson ritiene giustamente che non esistano prove veramente stringenti per dimostrare un 
collegamento diretto tra Luciano ed Arriano. C’è anche chi ha pensato che l’Anabasi di 
Alessandro sia posteriore al Quom. hist. conscr., e quindi sarebbe Arriano a polemizzare con 
le idee lucianee: H. Nissen, Über die Abfassungszeit von Arrians Anabasis, “R.M.”  43, 1888, 
236-257 (citato da Baldwin 1973, 32, n. 54, che non scarta l’ipotesi, e da Zecchini 1983, 15, 
n. 47, che invece la respinge decisamente). Sulle idee storiografiche di Luciano e la sua 
predilezione per il modello tucidideo cfr. anche Montanari 1984, 111-123. 

41 Anab. 1.12.5. Cfr. Zecchini 1983, 20-21; contra, Anderson 1980, 122, pensa che 
l’elogio di Arriano possa essere di circostanza, teso unicamente a fornire un’auctoritas per la 
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me sembra che l’interpretazione dell’Alexander sia migliore se si suppone che 
l’elogio ad Arriano sia ironico, nonostante l’opinione contraria di Macleod, 
secondo cui l’elogio ad Arriano sarebbe “assolutamente complimentoso”42; 
Luciano riprenderebbe anche formalmente un famoso passo di Arriano, il 
“secondo proemio” (Anab. 1.12.4-5): kaivtoi ∆Alevxandro" ou[te xu;n a[llw/ 
ejstravteusen, ou[te feuvgwn mevgan basileva tou;" th'/ kaqovdw/ th'/ ejpi; qav-
lassan ejmpodw;n gignomevnou" ejkravthsen: ajll’ oujk e[stin o{sti" a[llo" ei|" 
ajnh;r tosau'ta h] barbavroi" ajpedeivxato. e[nqen kai; aujto;" oJ;rmhqh'naiv fhmi 
ej" thvnde th;n xuggrafhvn, oujk ajpaxiwvsa" ejmauto;n fanera; katasthvsein ej" 
ajnqrwvpou" ta; ∆Alexavndrou e[rga. [5] o{sti" de; w]n tau'ta uJpe;r ejmautou' 
gignwvskw, to; me;n o[noma oujde;n devomai ajnagravyai, oujde; ga;r oujde; 
a[gnwston ej" ajnqrwvpou" ejstivn, oujde; patrivda h{ti" moiv ejstin oujde; gevno" to; 
ejmovn, oujde; eij dhv tina ajrch;n ejn th'/ ejmautou' h\rxa: ajll’ ejkei'no ajnagravfw, 
o{ti ejmoi; patriv" te kai; gevno" kai; ajrcai; oi{de oiJ lovgoi eijsiv te kai; ajpo; nevou 
e[ti ejgevnonto. kai; ejpi; tw'/de oujk ajpaxiw' ejmauto;n tw'n prwvtwn ejn th'/ fwnh'/ 
th'/ JEllavdi, ei[per ou\n kai; ∆Alevxandron tw'n ejn toi'" o{ploi"43. Le rassomi-
glianze formali44, pensa Macleod, sono forse inconsce, ma sarebbe meglio 
intenderle come un ‘omaggio’ di Luciano ad Arriano, e Luciano si sarebbe 
aspettato che il proprio pubblico cogliesse queste allusioni; egli ag-
giungerebbe addirittura elogio su elogio, riconoscendo in Arriano, oltre 
all’uomo di cultura, anche un grande funzionario imperiale. Inoltre, nel 
Quomodo historia conscribenda sit Macleod non vede motivo di supporre 
allusioni o ‘stoccate’ alla volta dello storico bitinico45. Per quanto riguarda 
  
propria opera, secondo una consuetudine sofistica; lo studioso trova debole l’ipotesi di 
Baldwin 1973, 31-32, che l’elogio ad Arriano sia ironico in quanto vago e banale. 

42 Macleod 1987, 264: “definitely complimentary”. 
43 “Eppure [scil. a differenza di Ciro reso famoso da Senofonte nell’Anabasi] né fece la 

spedizione insieme ad altri né, fuggendo il gran re, sconfisse quelli che ostacolavano la sua 
discesa verso il mare; invece non c’è un solo altro uomo che fra i Greci o fra i barbari abbia 
mostrato tante e tali imprese per numero o grandezza. Da questa constatazione dico di essere 
partito per comporre quest’opera, avendo stimato me stesso all’altezza di illustrare agli uo-
mini le gesta di Alessandro. [5] Chiunque io sia, questo penso di me stesso, né ho bisogno di 
scrivere il mio nome, giacché non è affatto sconosciuto fra la gente, né quale sia la mia patria 
e la mia stirpe, né se abbia rivestito qualche carica nella mia città; questo invece scrivo, che 
per me patria e famiglia e cariche sono e sono state fin dalla giovinezza questa narrazione. E 
per questo non mi ritengo indegno dei migliori nell’uso della lingua greca se dunque 
Alessandro lo è fra gli uomini d’arme” [trad. di D. Ambaglio, in Arriano, Anabasi di 
Alessandro,  Milano 1994].  

44 ajnh;r  JRwmaivwn ejn toi'" prwvtoi" di Luciano, tw'n prwvtwn ejn th'/ fwnh'/ th'/  JEllavdi di 
Arriano; par’ o{lon to;n bivon di Luciano, ajpo; nevou e[ti di Arriano; ajnagravyai hjxivwsen di 
Luciano, ajnagravyai, ajnagravfw, oujk ajpaxiwvsa", oujk ajpaxiw' di Arriano. 

45 Macleod 1987, 259-261, dove lo studioso cerca di confutare le argomentazioni di 
Anderson 1980, 123-24, e Zecchini 1983, 20: “Arrian is comparatively free from the faults 
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l’opera su Tillorobo, nessun’altra fonte ci fa sapere che Arriano scrisse una 
biografia di questo brigante, il cui nome è variamente tramandato dai codici 
lucianei46. Nella sua monografia su Arriano, P.A. Stadter include l’operetta 
su Tillorobo (lo studioso prende per buona questa variante) tra le opere per-
dute di Arriano e di cui non sappiamo pressoché nulla47. Fozio ci fa sapere 
che Arriano scrisse opere su Dione e su Timoleonte48; l’interesse per queste 
due figure potrebbe nascere dalla mescolanza di riflessione filosofica e 
azione militare che li caratterizzò e che li avvicinava idealmente allo storico 
bitinico. Fozio ancora registra un’arrianea ∆Alanikhv (scil. iJstoriva), parallela 
forse alla ∆Indikhv; ma solo questo passo dell’Alexander ci ricorda l’opera sul 
brigante asiatico Tillorobo. Le prove e silentio difficilmente si possono 
assumere come decisive, ma Fozio conosceva Luciano49, eppure non 
menziona quest’opera di Arriano; e, come lui, nessun altro autore bizantino. 
Stadter50 suppone che Tillorobo abbia potuto interessare Arriano per due 
ragioni: militare, per lo studio della tecnica della guerriglia adottata da un 
bandito che si nascondeva sui monti, e geografica, perché il teatro d’azione 
del brigante era la Misia, non lontana dalla Bitinia, regione su cui Arriano 
scrisse un’opera, i Biquniakav. Anche se ingegnose, si tratta solo di 
supposizioni. Zecchini, che come si è visto ritiene ironico l’elogio di Ar-
riano, tratta nondimeno la biografia di Tillorobo come un’opera reale51; e 
Macleod non vede ragione per Luciano di inventarsi un’opera fittizia di Ar-

  
castigated or satirised by Lucian. [...] Lucian’s attitude to Arrian in Hist. seems to me friendly 
or at worst ambivalent, resembling his attitude to Homer, whom he quotes or refers to 
constantly, often simply calling him ‘the poet’, but whom he uses as an inexhaustible quarry 
for satire and humour” (p. 261). 

46 Tillorovbou in b, stampato da Harmon e Macleod (Cfr. CIL, VI, 15295); la classe g 
oscilla tra Tillobovrou, Tillibovrou e Tillirovbou; Jacobitz stampa Tillibovrou. Tale 
oscillazione potrebbe essere indizio di ignoranza, da parte dei copisti, di questa singolare 
opera antica. Interessante la proposta di Matteuzzi 1988, 183, n. 8, che vede qui un nomi-
gnolo: accettando la variante “Tilloboro” si potrebbe spiegarne l’etimologia con tivllein, 
“spennare” (nel senso di “spillare soldi” cfr. Aristoph. Aves 285) e bibrwvskein, “divorare”. 
Robert 1963, 94, affronta una polemica sulla lettura di un’iscrizione da Apollonia in Pisidia 
(MAMA, IV, 190): Robert legge, come Radermacher e al contrario di Sundwall, Tillorovbou, 
perché  “le iscrizioni e i migliori manoscritti di Luciano danno Tillorovbou”. Sundwall legge 
Tillobovrou, dicendo che va collegato con la variante Tillorovbou che si legge in Luciano; 
Tillovrobo" in pisidico significherebbe “ladrone”. 

47 Stadter 1980, 161-163. 
48 Fot. Bibl. cod. 93, par. 73 b. 
49 Cfr. Bibl. cod. 128. 
50 Stadter 1980, 162. Alle osservazioni di Stadter rimanda anche Jones 1986, 134 n. 3. 
51 Zecchini 1983, 14, n. 45, dove lo studioso nota che “alle Vite di Timoleonte e di Dione 

bisogna aggiungere anche quella di Tillorobo, menzionata da Lucian. Alex. 2”. 
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riano52. Al contrario, credo che una ragione ci possa essere. Il narratore sem-
bra assumere molto seriamente il compito, commissionatogli dall’amico 
Celso, di comporre una biografia; ma cade nel ridicolo quando lo vediamo 
richiamarsi, con la soddisfazione di averlo trovato, ad uno scritto assoluta-
mente ‘singolare’ e minore: se davvero quest’opera di Arriano esisteva, non 
doveva con ogni probabilità essere molto nota o letta, tant’è vero che non ne 
rimane traccia alcuna. L’ambiguo senso di ridicolo che questo passo iniziale 
dell’Alexander provoca nascerebbe proprio dalla goffa serietà con cui il nar-
ratore si accinge a scrivere la sua biografia: egli trova il suo soggetto degno 
della massima attenzione, invertendo la prospettiva ‘positiva’ della biografia 
plutarchea; poi prova vergogna per sé e per Celso, e vorrebbe che il suo pro-
tagonista fosse stato divorato da scimmie o volpi in un teatro, sotto gli occhi 
di tutti; ma poco dopo cerca dottamente un precedente per questo insolito ge-
nere letterario, la biografia di un furfante, e ostenta una serietà di intenti che, 
paragonata alla ‘piccolezza’ della “Vita di Tillorobo”, è tanto più ridicola. 
Ne nasce un’impressione di goffaggine e sproporzione53. Io credo possibile 
che Luciano abbia inventato la biografia arrianea di Tillorobo, proprio come, 
nel nostro secolo, lo scrittore argentino Jorge Louis Borges si è divertito a 
inventare opere letterarie inesistenti e a inframmezzarle con straordinaria ve-
risimiglianza a notizie e personaggi storici, in un gioco intellettuale di sottile 
e affascinante ambiguità54. L’ascoltatore-lettore di Luciano poteva anche 
credere che l’opera sul brigante Tillorobo esistesse davvero, e che 
l’ignoranza della sua esistenza fosse solo colpa propria; un ascoltatore-
lettore preparato, invece, poteva stupirsi per la conoscenza di un’opera di 
Arriano per lui nuova, oppure iniziare a chiedersi se Luciano non stesse in 
realtà scherzando sotto una calcolata finzione di serietà. 

2) Cap. 4. Per sottolineare la “sfrontatezza” (ajlazoneiva) di Alessandro, il 
narratore dice che, scrivendo al genero Rutiliano, questo sedicente profeta ri-
velava di considerarsi pari a Pitagora (4, p. 332.26-27: aujto;" me;n ga;r tw'/ 
gambrw'/  JRoutilianw'/ pote gravfwn kai; ta; metriwvtata uJpe;r aujtou' levgwn 
Puqagovra/ o{moio" ei\nai hjxivou). Subito dopo l’ascoltatore-lettore incontra 

  
52 Macleod 1987, 259: “Indeed Arrian’s off-beat choice of Tillorobos for a biography may 

have afforded Lucian some precedent for his lost Life of Sostratus, vide Demonax 1”. Caster 
1938, 8, si limita ad osservare che “la biographie de ce Tillorobos par Arrien ne nous est pas 
parvenue”. 

53 Branham 1989, 192-93 e 195 rileva la dimensione ironica di questo esordio e lo guarda 
come suggerimento al lettore a porre attenzione agli sviluppi successivi. A mio avviso la 
“goffaggine” del narratore apparirà anche tra poco, nel paragone tra Alessandro e Pitagora 
(cap. 4): cfr., subito sotto, il punto 2. 

54 J. L. Borges, Ficciones, Buenos Aires 1944 (trad. it. di F. Lucentini, Finzioni, Torino 
1955).  
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questo passo (4, p. 332.28-333.6): ajlla; i{lew" me;n oJ Puqagovra" ei[h, sofo;" 
ajnh;r kai; th;n gnwvmhn qespevsio": eij de; kata; tou'ton ejgegevnhto, pai'" a]n eu\ 
oi\da o{ti pro;" aujto;n ei\nai e[doxen. kai; pro;" Carivtwn mhv me nomivsh" ejf’ 
u{brei tau'ta tou' Puqagovrou levgein h] sunavptein peirwvmenon aujtou;" pro;" 
oJ;moiovthta tw'n pravxewn: ajll’ ei[ ti" ta; ceivrista kai; blasfhmovtata tw'n 
ejpi; diabolh'/ peri; tou' Puqagovrou legomevnwn, oi|" e[gwge oujk a]n peisqeivhn 
wJ" ajlhqevsin ou\sin, o{mw" sunagavgoi eij" to; aujtov, pollosto;n a]n mevro" 
a{panta ejkei'na gevnoito th'" ∆Alexavndrou deinovthto"55. Il narratore esprime 
il suo rispetto per Pitagora con due periodi a mio avviso un po’ goffi; parlo 
naturalmente di una goffaggine intenzionale, studiata apposta da Luciano. 
Infatti in un primo tempo il narratore, pur riconoscendo la saggezza e la 
“divina” intelligenza di Pitagora, avanza l’idea paradossale che se il saggio 
di Samo fosse vissuto al tempo di Alessandro sarebbe sembrato un bambino 
nei confronti di quest’ultimo; poi si accorge che mettendo a confronto 
Alessandro e Pitagora ha implicitamente posto sullo stesso piano le loro at-
tività, e allora si affretta con una certa vivacità da linguaggio colloquiale 
(pro;" Carivtwn) a chiarire il suo pensiero: intendeva solo confrontare le ma-
lefatte di Alessandro con “le cose peggiori e più diffamatorie tra quelle rac-
contate su Pitagora per calunniarlo”, aggiungendo “alle quali io certo non 
potrei credere come vere”. La critica in genere accoglie come sinceramente 
lucianea l’ammirazione qui espressa nei confronti di Pitagora56. Tuttavia, a 
lato di un’aretalogia ‘seria’, esisteva una parodia del pitagorismo e della 
figura mitizzata di Pitagora57; e lo stesso Luciano non esitò a servirsene più 
volte58. È impossibile a mio avviso sapere che cosa Luciano pensasse ve-

  
55 “E non me ne voglia Pitagora, uomo saggio e intelletto divino, ma, se fosse vissuto al 

tempo di costui, non dubito che a paragone sarebbe sembrato un bambino. E in nome delle 
Càriti, non credere ch’io dica questo a scorno di Pitagora o cercando di accostare i due per 
conformità di azioni. Al contrario, se si mettessero insieme le più cattive e le più infamanti 
delle cose che si dicono di Pitagora per calunniarlo – e che non posso convincermi siano vere 
–, la loro somma sarebbe un’infinitesima parte della furfanteria di Alessandro” (trad. di 
Longo 1986, p. 285). 

56 Caster 1938, 13: “ Lucien satiriste utilise ces anecdotes sans scrupule, mais Lucien 
homme du monde et Hellène sait le respect qu’il doit à un grand nom de la sagesse grecque”; 
cfr. anche Matteuzzi 1988, p.184, n. 13: “Ma qui [Luciano] prende nettamente le distanze 
dalle deformazioni satiriche a cui si era abbandonato in altre sue opere”.   

57 Cfr. Lévy 1927, 139. 
58 Cfr. soprattutto Gallus 4 (il gallo del titolo compare in sogno al calzolaio Micillo e dice 

di essere stato un tempo Pitagora; viene ridicolizzata la credenza nella metemsomatosi 
pitagorica); Vitarum auctio 2-6 (dove compare, al cap. 2, il dettaglio dei capelli lunghi, che 
Alessandro porta all’inizio della sua messinscena ad Abonuteico, cfr. cap. 11); Philopseudeis 
29 (entra in scena il pitagorico Arignoto, personaggio non altrimenti conosciuto, e Tichiade, 
frastornato dalle assurde storie miracolose che ha sentito narrare, “tira un sospiro di sollievo” 
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ramente di Pitagora59; ancora una volta, il metodo migliore da seguire è 
quello di separare l’autore Luciano dal narratore in prima persona di questo 
scritto. 

3) Cap. 8. Alessandro e il suo compare Coccona decidono di fondare un 
oracolo, considerando che “così Delfi anticamente si era arricchita ed era di-
ventata famosa, e Delo e Claro e i Branchidi” (eJwvrwn... Delfou;" ou{tw pav-
lai plouth'sai kai; ajoidivmou" genevsqai kai; Dh'lon kai; Klavron kai; 
Bragcivda"...: 8, p. 335.4-7). Delfi, Claro e Didime (indicato col nome della 
famiglia sacerdotale dei Branchidi) erano tutti oracoli apollinei, e a Delo sor-
geva un centro cultuale in onore di Apollo, che secondo il mito era nato su 
quest’isola; ma a Delo non consta che sia stato mai praticato alcun tipo di di-
vinazione, ed è plausibile che ogni lettore o ascoltatore di ‘media cultura’ lo 
sapesse. Benché Delo possa essere scivolata qui per ‘attrazione’, in quanto 
comunque sede del culto apollineo60, potrebbe però anche trattarsi di un’ine-
sattezza voluta; il suo obiettivo sarebbe quello di attenuare il rigore dell’ar-
gomentazione ‘filosofica’ di questo passo, svelando in modo sottile che si 
tratta di una parodia; e, soprattutto, di insinuare nell’ascoltatore-lettore ulte-
riori dubbi sulla reale competenza dell’individuo che gli sta narrando la vi-
cenda. 

4) Cap. 10. La truffa ormai è avviata, gli abitanti di Abonuteico iniziano a 
costruire le fondamenta del tempio, che saranno teatro della grande epifania 
del nuovo dio. La scena può spostarsi ora nella città natale di Alessandro; ma 
prima di questo il narratore riferisce brevemente della morte del compagno 
di raggiri di Alessandro, Coccona. L’avvenimento è raccontato quasi inciden-
talmente: kai; met’ ojlivgon ejteleuvthsen to;n bivon [scil. Kokkwna'"], uJpo; 
ejcivdnh", oi\mai, dhcqeiv" (10, p. 336.12-13). La morte in seguito ad un morso 
di vipera, per un uomo che aveva imparato a maneggiare serpenti senza pre-
occupazione e che aveva intenzione di porre in atto una truffa servendosi di 
un serpente, appare come risibile e grottesca. Trovo significativo che il 
modo della morte venga ‘attenuato’ da un oi\mai incidentale, assolutamente 
analogo a quello usato per informare il lettore del nome di Coccona (6, p. 

  
perché crede che l’austero e capelluto Arignoto possa controbattere alle fandonie degli altri 
astanti; resterà invece amaramente deluso: anche il pitagorico dimostra di credere a 
manifestazioni soprannaturali). Quest’ultimo dialogo, il Philopseudeis, potrebbe essere stato 
concepito proprio come una compiuta parodia della letteratura aretalogica. 

59 Pare che venga sottolineata la parola “verità”: il narratore dice che Alessandro, in 
quanto ad aspetto, è qeopreph;" wJ" ajlhqw'" (cap. 3, p. 332.10), e afferma di non poter credere 
alle calunnie su Pitagora “come vere” (wJ" ajlhqevsin: 4, p. 333.4). 

60 Cfr. Longo 1986, che in nota al passo scrive (p. 289, n. 28): “Delo è stata citata qui, 
probabilmente, insieme con sedi famose di oracoli di Apollo per la rinomanza di cui godeva, 
pur non essendo sede oracolare, il santuario dedicato al dio”.  
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334.9). L’aggiunta di oi\mai permette a Luciano di suggerire all’ascoltatore-
lettore la possibilità che il narratore abbia ‘inventato’ questo particolare della 
storia, proprio com’era nel caso del nome61. Ecco che tutta la vicenda di 
Coccona e il suo ruolo nella storia vengono ad essere incorniciati da questo 
discreto ma, nello stesso tempo, cruciale e ambiguo oi\mai; e il nome parlante 
e la morte, parodistica in sé, fanno di questo comprimario un personaggio da 
commedia. Inoltre, non sarà forse un caso che la professione di Coccona, 
prima di fare società con Alessandro, fosse legata al mondo del teatro, anche 
se in un modo per noi misterioso62. Posta a questo punto, la morte di 
Coccona può servire il fine drammaturgico di evidenziare il personaggio di 
Alessandro, ormai unico attore dell’ingannevole messinscena, isolandolo nel 
suo ruolo di assoluto protagonista. Ma un altro significato almeno di questa 
morte può essere suggerito. Bouché-Leclercq63, cercando di interpretare sto-
ricamente gli eventi riferiti dal narratore (identificato con l’autore Luciano), 
suppone che Alessandro e Coccona siano stati, a Calcedone, sacerdoti di 
Apollo; in questo modo poterono tranquillamente sotterrare e far rinvenire le 
tavolette bronzee (cfr. cap. 10); anzi, essi avrebbero ridato vita all’oracolo di 
Calcedone introducendo riti estatici con i serpenti, propri di Asclepio64. La 
morte di Coccona, suggerisce lo studioso, potrebbe essere giunta proprio 
nell’adyton del tempio. Tuttavia, considerando il problema da un punto di 
vista di logica interna, è strano che sia stato proprio un serpente sacro a mor-
dere Coccona, perché questi serpenti erano assolutamente mansueti, e il nar-
ratore ha sottolineato questa proprietà65. Può essere che la morte di Coccona 
  

61 Sull’idea che oi\mai giustifichi un’informazione inventata cfr. Robert 1980, 420 (Robert 
però identifica il narratore con Luciano): “Lucien lui-même s’amuse à ne pas donner le fait 
pour vrai, ‘je crois, j’imagine, je suppose’; cet oi\mai est un clin d’oeil à l’ami Celse et au 
lecteur: ce n’est qu’une idée, il n’est pas garant. Au contraire, ce qu’il racontera comme vrai, 
il faudra le croire”. 

62 Il termine che ci informa della professione di Coccona, corogravfo" (6, p. 334.7), è 
sottoposto a critica testuale dai filologi (Dindorf pubblicò la correzione cronogravfo", 
“scrittore di cronache”, professione che potrebbe comunque implicare un’attività di 
“conferenziere” in teatro; cfr. Longo 1986, 287, n. 23). 

63 Bouché-Leclercq 1880, III 266. 
64 Cfr. un’iscrizione di una teca sepolcrale, datata alla metà del II sec. d.C. (CIG, 3796), 

che cita una profetessa di Calcedone ( [Apfh") e una sua allieva ( jOrbanivlla). 
65 Cap. 7. Ael. Nat. an. 8.12 (anche se posteriore a Luciano), dice esplicitamente che il 

morso del serpente pareiva" non è affatto pericoloso: oJ pareiva"... dakei'n ouj sfalerov", ajlla; 
pra'o": ed è questa la ragione per cui gli scopritori di questa mansuetudine consacrarono il 
pareiva" ad Asclepio, il dio più benefico per gli uomini. Già Thimme 1890, 511, rileva la 
“stranezza” di questa morte; ma la sua risposta rientra nell’ottica della astiosa parzialità e 
‘malignità’ di Luciano, secondo le quali Thimme interpreta tutta l’opera: Luciano avrebbe 
sottolineato la mansuetudine dei serpenti per ‘togliere coraggio’ a Coccona: “Dass ferner der 
erstere [scil. Coccona] bald nachher am Biss einer Schlange stirbt, stimmt wenig zu der Natur 
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porti con sé l’insegnamento di non dare troppa fiducia alle apparenze; potreb-
be suggerire all’ascoltatore-lettore di non fidarsi troppo dei racconti, sia per-
ché, se si accetta il racconto per vero, il caso appare paradigmatico in senso 
universale; sia perché, se il racconto è visto come illogico e non cogente, la 
credibilità del narratore viene messa in dubbio. Di nuovo, l’arte di Luciano 
ci sottopone un enigma ambiguo e insolubile66. 

5) Cap. 23. Il narratore ha cura di quantificare il successo del nuovo ora-
colo anche in termini economici: riferisce che il prezzo di ciascun responso 
era di una dracma e due oboli, e che l’oracolo incamerava fino a settanta-
ottantamila dracme all’anno, anche perché molti richiedenti inoltravano da 
dieci a quindici domande per volta. Assumendo una media di 75.000 dracme, 

  
der Zauberschlangen, deren Harmlosigkeit Lucian so besonders betont hatte, ohne Zweifel um 
diesen Gaunern nicht doch einen gewissen Muth zusprechen zu müssen”. 

66 Relego in nota un’ipotesi piuttosto azzardata, riguardante il cap. 22. Quale nuova 
manifestazione di Asclepio, anche l’oracolo di Glicone svolge attività medica, prescrivendo 
cure e ricette ai malati che gli chiedono consulenza. Il narratore non sottolinea particolar-
mente questo ‘campo d’attività’ del santuario di Abonuteico, ma parlando in genere delle ca-
ratteristiche dei responsi emessi da Alessandro riferisce che “ad alcuni prescriveva cure e 
diete, ben conoscendo, come ho detto all’inizio, molti e utili farmaci” (22, p. 342.7-9: toi'" de; 
qerapeiva" prou[legen kai; diaivta", eijdwv", o{per ejn ajrch'/ e[fhn, polla; kai; crhvsima 
favrmaka). Quindi il narratore si sofferma in particolare sul farmaco che Alessandro pre-
scriveva con maggiore frequenza e nelle possibilità terapeutiche del quale confidava; si tratta 
delle “citmidi”, un ricostituente (rr. 9-11: mavlista dh; eujdokivmoun par∆ aujtw'/ aiJ kutmivde", 
ajkovpou ti o[noma peplasmevnon, ejk livpou" ajrkeivou sunteqeimevnou). Il termine kutmivde" è 
un hapax, ed è presentato come un’invenzione di Alessandro stesso; nella famiglia di mss. b 
si presenta in un’altra variante, aiJ kutw'de"; anche il loro ingrediente di base è dato in due va-
rianti: potrebbe essere “grasso d’orso” (livpo" ajrkeivou) o “di capra” (aijgeivou): la famiglia g 
ha  ajrkeivou, la famiglia b porta invece aijgeivou. Macleod stampa ajrkeivou, che pare essere 
lectio difficilior. Jacobitz, non seguito però da Longo 1986, preferisce aijgeivou. Galeno, 
nell’opera Peri; sunqevsew" farmavkwn, cap. 11 (peri; ajkovpwn), vol. XIII, p. 1008 Kühn, pure 
tratta di unguenti del genere usati come ricostituenti, ma non nomina il grasso d’orso; parla, 
tra gli altri, del grasso di capra, che però è considerato efficace solo in “media misura” (ejn dh; 
tw'/ mevsw/ touvtwn ejsti; kai; boeivou te kai; aijgeivou, to; tw'n ajlwpevkwn te kai; th'" uJaivnh"). 
Matteuzzi 1988, 195, n. 65, afferma che le popolazioni che conoscevano gli orsi attribuivano 
loro “preziose virtù terapeutiche”, e Robert 1980, 415, documenta la presenza degli orsi in 
Asia Minore e particolarmente in Paflagonia: “Il serait facile de penser que cette graisse 
d’ours est une fantaisie du satiriste pour faire exotique ou barbare. Mais justement cela 
convient très bien à la région. Les grandes montagnes boisées de l’Anatolie abondent en 
ours”, e segue un’abbondante documentazione. Tuttavia, è a mio avviso più suggestivo 
pensare che Alessandro abbia adottato un farmaco noto per la sua mediocrità; inoltre, la 
‘figura’ da incompetente non la rimedierebbe solo Alessandro, ma anche e soprattutto il 
narratore, che parla di crhvsima favrmaka e non ridicolizza, laddove sarebbe stato addirittura 
ovvio se l’avesse conosciuta, la mediocre efficacia del medicamento. Resta però il fatto che 
ajrkeivou, in quanto lectio difficilior, è la lettura da preferire. 
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si calcola che il santuario di Abonuteico emetteva quasi 160 oracoli al 
giorno!67 La cifra appare francamente esagerata, e non importa molto che i 
richiedenti rivolgessero a Glicone dalle dieci alle quindici domande per 
volta, perché ciò che conta è il numero delle domande cui rispondere68. In 
realtà, l’elemento ‘straniante’, a mio avviso, non è tanto la cifra iperbolica in 
sé, quanto il tono scrupoloso e preciso con cui il narratore presenta le cifre a 
Celso. Oltre all’ulteriore dato di discutibile esattezza fornito dal narratore, si 
può ipotizzare qui la presenza di una parodia dei dati numerici, spesso esage-
rati ma riportati con scrupolo e diligenza, che compaiono nell’opera di 
Erodoto69. Inoltre, mi sembra che compaia una contraddizione a distanza. Il 
narratore dice che Alessandro utilizzava questo denaro anche per stipendiare 
il numeroso personale di cui ben presto l’oracolo ebbe bisogno: “collabora-
tori, servi, informatori, redattori, archivisti, segretari, addetti ai sigilli” e, in-
fine, “interpreti” (ejxhghtaiv)70. Sennonché più avanti (cap. 49) si dice che 
ruotavano attorno all’oracolo molti interpreti, ejxhghtaiv, che per ottenere un 
incarico così redditizio quale era il loro dovevano affrontare un appalto e cor-

  
67 Bisogna inoltre supporre che l’oracolo funzionasse a pieno regime tutti i giorni, senza 

preoccuparsi di un calendario di giorni “fasti” e “nefasti”. A Delfi, ad esempio, erano pochi i 
giorni in cui si davano oracoli diretti: il settimo di ogni mese, eccettuati i tre mesi invernali e i 
giorni che si rivelavano nefasti in seguito ad un rito preliminare dei sacerdoti, eseguito poco 
dopo l’alba: cfr. Parke-Wormell 1956, I 30-31. All’inizio della sua attività Alessandro (19, p. 
340.20-21) “annuncia ai pellegrini che il dio avrebbe vaticinato, indicando un giorno 
stabilito” (rJhthvn tina hJmevran proeipwvn). Può essere che il “giorno stabilito” sia quello in cui 
ogni mese Glicone avrebbe vaticinato? È molto meglio, mi sembra, intendere rJhthvn tina hJmev-
ran come il giorno in cui Glicone avrebbe incominciato a vaticinare. 

68 L’esagerazione potrebbe essere attenuata se fra i guadagni annuali del santuario si 
pongono i prezzi d’appalto per un incarico di “interprete” (ejxhghthv"), presso l’oracolo: come 
dirà molto più avanti il narratore (cap. 49), gli ejxhghtaiv (di cui però non si dice il numero) 
versavano ad Alessandro un talento attico ciascuno (e si tratta verisimilmente di un appalto 
annuale, cfr. l’uso dell’imperfetto ejtevloun e Mrozek 1971, 237). Un talento attico d’argento 
valeva 6.000 dracme, uno d’oro ne valeva 60.000: una grande ‘entrata’ per Alessandro. 
Tuttavia pare che la cifra di 70-80.000 dracme venga data dal narratore esclusivamente in 
base agli introiti delle domande rivolte a Glicone. 

69 Cfr. ad esempio 1.194, dove per certe imbarcazioni di pelle in uso presso i Babilonesi si 
parla di una portata di 5.000 talenti, cioè di 150 tonnellate; 2.11, dove Erodoto si chiede 
quanto tempo, 20.000 o 10.000 anni, impiegherebbe il Nilo a colmare di terra il Mar Rosso, 
qualora venisse deviato verso di esso, e preferisce pensare a 10.000 anni; 3.102, dove si parla 
di formiche che vivono nel deserto indiano e presso la residenza del re persiano, e che sono 
più piccole dei cani ma più grandi delle volpi (!). 

70 Sulla funzione degli ejxhghtaiv cfr. ad esempio Herdt. 1.78, dove Creso chiede un parere 
agli “interpreti Telmessi” a proposito di un “prodigio” (tevra") e Theoph. Char. 16.6, dove il 
“superstizioso” per un nonnulla chiede consiglio all’interprete. Cfr. inoltre Parke-Wormell 
1956, vol. II, pp. XV-XVI. 
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rispondere notevoli cifre ad Alessandro. 
6) Cap. 43. Il narratore decide di trascrivere per il suo destinatario Celso 

una lunga epigrafe incisa su una parete in caratteri d’oro. Si tratta della regi-
strazione delle domande che un certo Sacerdote di Tio ha posto a Glicone, e 
delle risposte che il dio ha dato; l’epigrafe si trova appunto nella casa di 
Sacerdote, a Tio, e il narratore afferma di averla letta di persona; dice anche 
che Celso capirà l’intelligenza di Sacerdote dalle sue domande (43, p. 
350.16-17: oJ;poivou tino;" th;n suvnesin, ei[sh/ ajpo; tw'n ejrwthvsewn). Glicone 
risponde di essere “il nuovo Asclepio”, ma alla richiesta di chiarificazione di 
Sacerdote risponde che non è lecito (ouj qevmi") saperlo; Glicone rimarrà ad 
Abonuteico altri mille e tre anni, poi si trasferirà presso i Battriani, “perché 
occorre che anche i barbari godano della mia presenza”; Sacerdote chiede se 
gli oracoli apollinei di Didime, Claro e Delfi siano ancora degni di fede, e 
Glicone risponde con un altro ouj qevmi" eijdevnai. Poi, come già era stato fatto 
con Rutiliano (cap. 34), il dio profetizza al suo interlocutore le vite future: 
Sacerdote diventerà un cammello, poi un cavallo, e poi “un uomo saggio e 
un profeta non inferiore ad Alessandro”. In ultimo Glicone, con un esametro, 
avverte Sacerdote di abbandonare l’amicizia con l’epicureo Lepido, il capo 
della comunità epicurea di Amastri71. Veniamo così a sapere, in un modo 
piuttosto casuale, che Sacerdote è amico, anzi “compagno” (eJtai'ro") di 
Lepido, e quindi l’ascoltatore-lettore presume che anch’egli, con ogni pro-
babilità, sia epicureo. Si tratta di una singolare circostanza72; ma non è l’uni-
ca di questo passo, complessivamente enigmatico. La critica, per quanto mi 
consta, non ha mai notato le strane ambiguità e indeterminatezze che affio-
rano in quello che qui ci dice il narratore. Soprattutto, credo che non si possa 
affatto sapere se Sacerdote sia da riguardare come un fedele devoto di 
Glicone oppure come un epicureo che cerca di smascherare Alessandro. 
L’‘intervista’ tra lui e l’oracolo poteva avere lo scopo di mettere in ridicolo 
Glicone, in base alle sue risposte; del resto, quando più avanti entrerà in 
scena, anche il narratore tenterà di ridicolizzare Glicone ponendogli svariate 

  
71 Nell’iscrizione CIG, III, 4149, Tiberio Claudio Lepido è indicato come ejpistavth", 

“prefetto”, di Amastri e ajrciereuv" del Ponto. Nulla è detto di una sua attività come epicureo, 
ma Caster 1938, 43, commenta così: “On sait que les Épicuriens ou les Sceptiques les plus 
incrédules s’acquittaient couramment de fonctions sacerdotales”; e cfr. Matteuzzi 1988, 197, 
n. 73. 

72 Caster 1938, 44, commenta: “Lepidus, en tout cas, savait être tolérant, puisqu’un de ses 
amis, Sacerdos de Tio (autant dire d’Amastris) comptait parmi les adorateurs les plus exaltés 
de Glycon. On se représente assez bien l’attitude de Lepidus en face de Sacerdos, ironique 
mais courtois (ainsi que Lucien lui-même se montre volontiers quand il n’a pas la tâche 
précise de faire de la polémique). On voyait tant de choses à cette epoque, au point de vue 
religieux, dans ces provinces de l’Asie Mineure du Nord!”. Cfr. anche Clay 1989, 330. 
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domande (capp. 53-54). La possibilità che l’atteggiamento di Sacerdote sia di 
scherno nei confronti dell’oracolo poggia sull’ambiguità della frase iniziale: il 
narratore dice che, in base alle domande, Celso si renderà conto dell’intelli-
genza di Sacerdote. L’affermazione è sempre stata letta come sarcastica; ma a 
mio avviso non è dato sapere se le cose stiano effettivamente così. Sacerdote 
poteva essere un epicureo con la volontà di mettere in difficoltà l’oracolo; e in 
effetti le sue precise domande costringono Glicone ad essere per lo più evasi-
vo, a difendersi dietro la scusa che “non è lecito sapere”. Questa potrebbe es-
sere l’effettiva suvnesi" di Sacerdote, l’abilità di mettere in luce la ridicola 
pochezza dell’oracolo; l’affermazione del narratore può non essere sarcastica, 
e in realtà non c’è nessun indizio che costringa ad intenderla come tale73. C'è 
forse anche un’altra incongruenza: la città di Sacerdote, Tio, era stata una 
delle quattro cittadine che avevano formato Amastri per sinecismo, anche se 
poi si era di nuovo resa indipendente74; ma poteva considerarsi come parte di 
Amastri75. Eppure il narratore aveva detto che Alessandro “odiava Amastri 
più di ogni altra città del Ponto, poiché sapeva che Lepido e i suoi compagni 
e molti altri con il loro stesso atteggiamento abitavano nella città; e non rese 
mai oracoli ad un uomo di Amastri” (25, p. 343.23-26); invece vediamo 
Glicone conversare con un amastriano, e per giunta un “compagno” di Le-
pido. Alcuni studiosi pensano che l’iscrizione a lettere d’oro di Sacerdote sia 
realmente esistita, e che dimostri la fervente religiosità di colui che la fece 
incidere76. Anche Caster è di questo parere, ma ascrive la maggior parte del 
dialogo alla fantasia dissacratrice di Luciano; pure l’esametro finale contro 
  

73 È vero però che l’ascoltatore-lettore può essere indotto dalla sottile abilità di Luciano a 
recepirla come ironica: infatti il narratore ha già usato precedentemente un sarcasmo di questo 
tipo. Riferendo il responso di Alessandro sulla sorte di Epicuro nell’Ade, il narratore aveva 
detto a Celso (25, p. 343.13-14): “Poi ti meravigli se l’oracolo assurse a grande fama, 
vedendo le domande intelligenti e colte di coloro che vi giungevano?” (ei\;ta qaumavzei" eij ejpi; 
mevga h[rqh to; crhsthvrion, oJrw'n ta;" ejrwthvsei" tw'n prosiovntwn suneta;" kai; 
pepaideumevna";). In questo caso il sarcasmo è evidente; e forse induce l’ascoltatore-lettore a 
interpretare come sarcastica anche l’affermazione su Sacerdote; salvo poi vedersi costretto a 
rivalutare l’affermazione del narratore, quando, dopo il dialogo tra Sacerdote e Glicone, e 
solo allora, gli viene detto che Sacerdote era amico di Lepido. 

74 Cfr. Caster 1938, 42-43. 
75 Infatti Caster 1938, 44, afferma senz’altro: “Sacerdos de Tio (autant dire d’Amas-

tris)...”. 
76 Cfr. Lane Fox 1986, 257; e anche Clay 1989, 331-332: “But two other inscriptions from 

Diogenes’ age [s’intende Diogene di Enoanda] and the reign of Marcus Aurelius are eloquent 
witnesses to the conflict in which he [scil. Diogene] was engaged. One no longer survives, but 
Lucian saw it and made a copy of it in the house of Sacerdos at Tieion. It was fixed on a wall 
in gold letters and records a dialogue between Sacerdos and the divine serpent Glycon” (la 
seconda iscrizione di cui parla Clay è l’oracolo della peste, un esemplare del quale è 
effettivamente conservato: cfr. Perdrizet 1903, 62-66). 
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Lepido non sarebbe stato inciso da Sacerdote77. Ma così si toglie, per così 
dire, il quadro alla cornice, e supporre un’iscrizione reale contraffatta dall’au-
tore mi appare ‘antieconomico’; è preferibile pensare che anche l’iscrizione 
in sé sia frutto della fantasia lucianea78, sebbene Luciano si diverta spesso a 
‘combinare’ cornici e contenuti di diversa natura per creare esperimenti for-
mali79. Anche supponendo che l’iscrizione fosse reale, non credo che essa da 
sola possa dimostrare la “fervente religiosità” di Sacerdote; se costui era un 
epicureo desideroso di smascherare l’oracolo, avrebbe potuto far incidere il 
dialogo con Glicone come ‘esempio negativo’, come dimostrazione dell’as-
surdità dei responsi oracolari. Il passo risulta assolutamente enigmatico; die-
tro le lettere in oro ci sono delle tenebre. 

 (continua)   
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