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FILOLOGIA  COME  IMPEGNO  CIVILE. 

LE COEFORE DI MARIO UNTERSTEINER* 
per Vittorio 

 compagno e amico 

Non ho bisogno – spero – per essere creduto su quella che sarà la mia pri-
ma affermazione, di invocare testimonianza alcuna, tanto l’assunto è ovvio. 
Ho accettato con entusiasmo e insieme con preoccupazione d’inadeguatezza 
la proposta di partecipare a questa presentazione, quando mi è stata fatta da 
Gabriella Untersteiner su indicazione del mio amico Vittorio Citti. Conver-
sando con la figlia dello studioso che stasera onoriamo e ripetendo, in 
distinte circostanze, il contatto con la signora Linda, cui tanto anche questo 
libro deve, mi sono sentito coinvolto in un clima di forte tensione morale e 
di grande partecipazione emotiva. Ma desidero dire subito che a quelle 
conversazioni ero arrivato avendo già potuto vedere il libro, e che reagivo 
sulla base di una prima argomentazione personale di ordine razionale e non 
di mera se pur profonda simpatia. 

Per questo, alla schietta richiesta di un titolo, che nella prima conversa-
zione mi fu rivolta, risposi quasi senza esitazione con la formula che è stata 
poi accolta di Filologia come impegno civile. 

Intendevo allora, e stasera in forma più distesa mi propongo di spiegare, 
che un primo e decisivo livello di ricezione di questo volume sta certamente 
nella esatta comprensione delle circostanze della sua redazione, negli anni 
durissimi della guerra, e della occupazione nazista, per Mario Untersteiner, 
tra la piccola Binasco nel pavese e la grande Milano. 

La frase che la dedicataria del volume ricorda d’aver ascoltato dal padre 
in quegli anni, “studio perché così mi salvo”, aiuta davvero a capire, con la 
forza di una sintesi già realizzata, la condensazione di un pensiero e di una 
energia, che da spinta etico-politica si fanno azione di studio su di un 
prodotto del pensiero antico, che ci è arrivato dal remoto passato, carico di 
messaggi espliciti e di messaggi riposti. 

Assai opportunamente Vittorio Citti insiste su questi elementi che altri 
giudicherebbe di contesto e che paiono al contrario essere essenziali alla 
comprensione del volume e, come subito cercherò di argomentare, non di 
quello soltanto. 
  

* Presentazione del volume: Eschilo, Le Coefore, testo, traduzione e commento di Mario 
Untersteiner, a cura di Walter Lapini e Vittorio Citti, Adolf M. Hakkert Editore, Amsterdam 
2202, tenuta a Milano presso la sala Facchinetti-Della Torre per iniziativa della Società 
Umanitaria e della Fondazione Bauer il 10 marzo 2004. Ringrazio calorosamente gli 
organizzatori e le famiglie Untersteiner e Portinaro. 
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Confesso di essere stato colpito da una analogia tra la situazione, che ho 
cominciato a descrivere, di Mario Untersteiner, professore al Liceo Berchet 
di Milano ma, in fondo esule in una patria offesa in cui gli era impossibile ri-
conoscersi, e quella che era invece condizione di un esule in senso proprio, 
in quegli stessi anni in Inghilterra. Per quel medesimo periodo, le carte degli 
archivi ci hanno permesso di apprendere che Arnaldo Momigliano, esule a 
Oxford, tradusse per intero Eschilo in inglese, tragedia dopo tragedia, per 
educarsi al passaggio dalla lingua degli antichi a quella in cui doveva 
apprendere a pensare, per capire ed essere capito e – fatto sinceramente 
impressionante – ci hanno fatto poi sapere che lo storico scrisse un saggio 
sulla tragedia attica, che intitolò The Polis and the Suppliant, un titolo che 
non ha bisogno di commento storicizzante, alla cui pubblicazione rinunciò in 
seguito, in circostanze che altrove ho descritto, nel presentare l’inedito 
ritrovato solo pochi anni fa1. 

Invocare uno storicismo assoluto, nella temperie postmoderna che ci av-
volge e che con noi rischia di offuscare i lumi della ragione, almeno quella a 
noi contemporanea, sarebbe impresa vocata al fallimento e non è quella che io 
mi propongo. Gli elementi della analogia che intendo siano ritenuti sono due 
soltanto. Il primo, che lo storico piemontese ha una volta teorizzato ma so-
prattutto ha praticato con la vita piuttosto che nella vita intera, si riassume 
nella formula relativa al valore consolatorio della conoscenza: la sola conso-
lazione sta nella conoscenza, scrisse Momigliano nell'introduzione alla Grie-
chische Kulturgeschichte di Jacob Burckhardt2. Il secondo è dato dal senso 
profondo del tragico per entro l’esperienza greca o meglio ateniese. Il vincolo 
strettissimo, che una forma d’arte assai elevata quale quella tragica, con una 
forza comunicativa capace di trapassare secoli e – nell'esperienza reale – addi-
rittura millenni, mantiene con quella che timidamente possiamo ancora chia-
mare ideologia della città, traduzione singola e soggettiva di una dimensione 
collettiva e pure parziale, come quella della città di Atene e del suo tempo. 

Ora, se l’uomo di teatro, o il cittadino spettatore sono piuttosto portati a 
vedere, nella interpretazione della tragedia, della singola come del fenomeno 
generale del tragico, proprio l’aspetto che tende all’universale, l’antichista, il 
grecista, lo studioso delle forme del pensiero antico nel rapporto con le forme 
sociali di quel tempo remoto, e quindi nella storia, deve – intendo proprio 
dire che ha il dovere di – cercare di trovare quello che meglio gli permetta di 
capire il senso reale della interazione tra l’autore, il poeta, e il suo pubblico e 

  
1 R. Di Donato, La polis e il supplice. Un inedito di Arnaldo Momigliano, “Studi Classici 

e Orientali” 46, 1996, 137-151. 
2 Arnaldo Momigliano, Introduzione a J. Burckhardt, Storia della cultura greca, Firenze 

1955, p. XXXI. Cfr. Cic. De fin. 1.13.42-46. 



 FILOLOGIA COME IMPEGNO CIVILE      43 

 

quindi con tutta la città: deve capire la tragedia nella sua realtà oggi inattuale. 
Condivido allora l’esitazione dell’amico prefatore dinanzi alle domande 

relative al libro di Mario Untersteiner, perché Eschilo? perché proprio le 
Coefore? a Milano tra il 1944 e il 1947. Condivido soprattutto la rinuncia, 
per quel che riguarda noi oggi, a qualunque formula riassuntiva, semplifica-
toria o aspirante a fini di consolazione. 

 
Il senso primo di questo libro sta già nella sua struttura forte e compatta, 

nel desiderio di totalità che caratterizza il lungo commentario analitico e sta 
anche – lo affermo senza timore di contraddizione – nella accettazione da 
parte dell’autore del destino provvisorio cui l’impresa editoriale avviata 
dopo la guerra arrivò: la pubblicazione parziale e la rinuncia provvisoria a 
qualcosa che poteva essere giudicato fuori dal tempo della sua concezione e 
realizzazione e quindi male inteso. 

È proprio perché uscito alla luce fuori dal tempo, mezzo secolo dopo – la 
scatola di cartone con le schede, dimenticata in uno scaffale di un corridoio 
domestico, come la lettera nascosta che assiste beffarda ai tentativi vani di 
chi la cerca, valgono in ciò quello che le viscere della terra sono d’abitudine 
per i resti del passato – che questo libro assume valore e giustifica il grande 
lavoro del trascrittore delle schede del commento, Giancarlo Scarpa e la 
successiva fatica, che – con ostinato e ammirevole rigore – il curatore Walter 
Lapini ha aggiunto a quella dell’autore. 

Così, moderni lettori, – se anche noi rinunciamo alla pigrizia delle vie fa-
cili – possiamo accostarci al dramma eschileo che tanta impressione aveva 
suscitato nel pubblico di Atene, e, guidati dalla interpretazione di Mario 
Untersteiner, possiamo cercare la nostra personale risonanza rispetto a questa 
conoscenza che avviene solo nel dolore, questo secondo pure ingigantito dal-
l’orrore dei delitti commessi entro il proprio sangue e impersonato dalla 
espressione sacrale e mitologica delle forze che agiscono a provocarlo.  

Citti spiega assai bene nella sua premessa quelli che appaiono essere i 
tratti essenziali del metodo di Untersteiner come editore di un testo, di cui 
afferma e insieme determina la coerenza rispetto alla poetica eschilea. Si 
tratta di una visione che aspira alla globalità e che comunque parte dalla 
costituzione del testo e che l’autore svolge nel saggio introduttivo e nelle 
lunghe e complesse note di commento. Come ogni interprete, Untersteiner è 
spinto da consonanze profonde alla ricerca di quello che gli sta a cuore. Se è 
vero che al fondo della sua indagine sta la scoperta della responsabilità 
personale umana in un mondo sovrastato, piuttosto che diretto, da forze 
sovrumane, è altrettanto vero che la via della intelligenza linguistica e 
storico-religiosa guida l’interpretazione proprio dentro le forme del pensiero 
degli antichi e dentro quelle delle pratiche della religione. 
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Secondo questa ottica, la parte già nota del volume, il lungo saggio intro-
duttivo che accompagna la traduzione3, fornisce una via di lento avvicina-
mento al testo, cercando – secondo una delle costanti della intera opera di 
Untersteiner – le radici più profonde del mito entro la religione greca, le sue 
dualità e le sue contraddizioni. 

La parte che descrive le diverse possibili letture della stessa situazione 
onomastica del pantheon elementare dei Greci, e il senso che assume il suo 
svolgimento storico, che segue quello delle vicende delle alternanze e delle 
mescolanze dei diversi popoli, nel terreno su cui viene definendosi il 
carattere ellenico – identificato in prima approssimazione dalla sola voce 
linguistica – appare assai vigorosa, anche ora che, meglio conosciuta da 
mezzo secolo la civiltà micenea, il problema si è meglio chiarito. Riman-
gono tuttavia le ombre relative ai caratteri effettivi della civiltà minoica e 
appare eccessivamente semplificatorio continuare a parlare di uno strato 
indoeuropeo che si sovrappone o in parte si mescola con un sostrato medi-
terraneo. Quali divinità siano da ricondursi con certezza assoluta all’uno o 
all’altro resta, almeno a mio giudizio, di difficile determinazione4. Quello 
che invece non è suscettibile di dubbio è il fortissimo radicamento religioso 
– nel nesso inscindibile di miti e di riti – che è necessario immaginare per 
tutta la materia che diviene oggetto di trasmissione, nella forma letteraria e 
poetica di cui siamo informati o che addirittura conosciamo attraverso testi 
giunti fino a noi. 

Qui il lettore contemporaneo sente la necessità di aggiungere una 
acquisita capacità di precisazione su che cosa sia il religioso per i Greci. Va 
capito come il religioso e il sociale siano in buona sostanza una cosa sola per 
il fatto che la dimensione collettiva degli uomini è quella in cui si determina 
la presenza divina e la costituzione della forma del sacro. Per lo meno fino a 
Socrate, o meglio alla sua condanna e la sua morte così come narrate da Pla-
tone, la messa in discussione di questo significa perdita di contatto con le 
forme ordinate della convivenza. E fin da quando, alla fine del settimo seco-
lo, si può parlare di una forma peculiare della convivenza dei Greci, nella 
analisi entra un nuovo fattore che si inserisce nel quadro che vengo dise-
gnando sotto la specie del politico, il sociale dei Greci, nella loro formazione 
peculiare che è la polis.  

La capacità plastica del mezzo, che noi rubrichiamo sotto la specie lettera-
ria del mito, si estende al messaggio e a tutti i suoi contenuti a partire quindi 
  

3 Mario Untersteiner, Il tragico nel mito di Agamennone e di Oreste già in: Eschilo, Le 
Coefore, testo critico e traduzione a cura di M. U., Como-Milano 1946, ristampato in: Da 
Omero ad Aristotele, Scritti minori, Brescia 1976, II 229-344. 

4 Per la mia posizione sul tema della dualità nella religione greca rinvio a: Hierà. 
Prolegomena allo studio storico-antropologico della religione greca, Pisa 2001. 
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da quelli che noi consideriamo religiosi. Da una religiosità naturale – nelle 
simbologie e nelle forme cultuali – alla complessa religiosità culturale, nelle 
forme politiche della Atene del quinto secolo c’è un percorso di pensiero per 
niente lineare e comunque non definitivo. Ogni soggetto pensante, a maggior 
ragione ogni poeta mythopoiòs, può far leva sui diversi livelli di risonanza 
sociale e religiosa preesistenti o comunque divergenti che convivono nel 
quadro della città. La polis non annulla l’effetto e la vitalità di formazioni 
sociali (come i demi o le fratrie), che non sono mai mera partizione dell’isti-
tuzione principale. 

Tutte le manifestazioni dell’umano trovano una collocazione per entro la 
sfera del sacro. Si tratti di una collocazione scelta per comodo esplicativo – 
l’esempio più immediato può essere quello della follia posta, per non dire 
trattata, nell’ambito del dionisiaco – oppure corrisponda a una effettiva diffi-
coltà di collocazione di quello che diciamo globalmente irrazionale entro il 
reale greco – come vorrebbe il pensiero dell’idealismo della fine del XIX se-
colo, la premessa vale a definire il tragico e la sua grandezza: quale che sia 
la singola storia messa in scena, il vero oggetto del dramma è l’uomo con i 
suoi problemi esistenziali5. 

È davvero interessante vedere come Untersteiner risolva molto dall’alto 
la questione posta, un secolo prima, del contrasto tra dionisiaco e apollineo 
come “i due estremi di una contraddizione che è unità perché vale come una 
forma dell’essere”6. La storicità dei culti, in particolare quella dei culti attici 
cui lo spettatore doveva essere educato e quindi abituato senza bisogno di in-
terventi didascalici, non vale che come codice esplicativo a disposizione del 
pubblico storico della prima rappresentazione, quella del 458 prima della no-
stra era, ed è questa a richiedere il secondo livello della storicizzazione che 
appare, nella esposizione introduttiva del critico, esclusivamente letterario. 

Da Omero a Eschilo, il mito di Oreste non appare e non è mero oggetto di 
letteratura.  

Se anche non seguiamo più l’autore nella marcatura dei singoli segmenti, 
il processo di definizione della nozione centrale appare in qualche modo li-
neare: il nucleo fondamentale è la questione della giustizia, della determina-
zione della volontà umana, della responsabilità personale e della possibile 
soluzione dell’insieme in un quadro di differenziata convivenza7. 

Ciò posto in linea generale, va visto il problema per Eschilo e dato che lo 
si vuole vedere per Eschilo, lo si deve vedere anche per Atene. 

  
5 Cfr. Eric R. Dodds, I Greci e l’irrazionale, nuova edizione italiana a cura di R. Di 

Donato, presentazione di Arnaldo Momigliano, Milano 2003 
6 M. Untersteiner, Il tragico... 26.  
7 Cfr. H. Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, Berkeley-Los Angeles-London, 1971.  
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Anche per Untersteiner infatti, come per autori assai distanti da lui per 
formazione e per scelta ideologica, il concreto del dramma presuppone il bi-
nomio Eschilo e Atene, autore e pubblico, individuo e collettività, comunica-
tore e destinatario di un messaggio la cui storica determinazione avviene entro 
precise e innegabili coordinate8. Senza mai cadere nella logica della coinci-
denza evenemenziale, da cui lo tiene lontano l’impostazione che vengo de-
scrivendo, l’autore sente tuttavia l’esigenza di una definizione della punizione 
del delitto di sangue nella Atene classica come problema reale e quindi stori-
co. Questo problema, che appare centrale e quasi sempre fondativo in ogni 
formazione sociale, segue nella città di Atena, un percorso tutto particolare a 
partire dalle leggi di Dracone. Untersteiner legge, credo consapevolmente, lo 
svolgimento della vicenda storica a riguardo, sulla scorta della ricostruzione 
di uno storico francese, Gustave Glotz, fortemente condizionato dalla interlo-
cuzione con la scuola sociologica francese e anche specificamente formato 
alla considerazione dei problemi giuridici e della solidarietà familiare9.  

La saga sanguinosa degli Atridi è una sorta di banco ideale di prova delle 
teoria relative alla determinazione della nozione di colpa come fatto 
individuale e non dipendente da una mediazione sociale comunque tradotta 
in forma mitologica o letteraria10. Così impostata la prima questione, intorno 
alla formazione sociale più oscura e forse inesistente, il genos in età storica, 
tutti gli elementi possono assumere una evidenza e una attualità storica 
immediata. Ogni nome di divinità può richiamare all’esperienza diretta di 
ogni membro della comunità ateniese un rito, una pratica di culto in cui è 
oppure è stato, direttamente o familiarmente coinvolto. Oreste e il suo 
viaggio verso Atene forniscono una sorta di pretesto attualizzante – parlo del 
458 – non solo per i contatti e l’alleanza tra Argo e Atene ma per la mani-
festazione di uno spirito, di un orgoglio cittadino che troveranno esito 
trionfale nel ruolo determinante – decisorio in senso giuridico – della dea 
eponima nella conclusione della trilogia, quando perfino le oscure chtonie 
Erinni si illumineranno nella benevola funzione delle Eumenidi. 

L’ipotesi di una giustizia possibile, che arrivi a trovare soluzione per 
l’autore del più orrendo dei delitti, che arriva, fatto greco e determinante 
senso – al termine di una catena inenarrabile e tuttavia pienamente narrata di 
delitti enormi e infami compiuti entro la stessa genealogia, non appare sem-
  

8 George Thomson, Aeschylus and Athens. A Study in the Social Origins of Drama, 
London 1941, tr. it. Torino 1949. 

9 G. Glotz, La solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce, Paris 1904 e Id. 
Histoire grecque, Paris 1932. Sulla questione cfr. R. Di Donato, Per una antropologia storica 
del mondo antico, Firenze 1990, segnatamente pp. 3-11 e 45-52. 

10 L. Gernet, Recherches sur le developpement de la pensée juridique et morale en Gréce, 
Paris 1917. 
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plicemente consolatoria rispetto alla dimensione del sacro: gli dèi che pure 
spingono ad errare hanno poi, e forse pour cause, potenza salvifica. L’istitu-
zione del tribunale dell’Areopago riconduce e radica profondamente e con-
cretamente in terra attica questa giustizia nuova, di origine divina ma di 
pratica umana, che soddisfa la necessità di chi ha appreso attraverso il 
dolore. Il bene, se mai c’è, può davvero vincere e rispondere alla invoca-
zione che il coro gli ha rivolto nella tragedia di Agamennone11. 

 
Per come l’ho impostato, il mio discorso si piega male, a questo punto, 

all’esigenza di rendere ragione del commentario perpetuo in quanto tale e 
soprattutto nella sua globalità. 

L’ermeneutica di Mario Untersteiner non perde mai di vista l’esigenza di-
dattica elementare e sempre si preoccupa dell’intelligenza del testo.  

Qui sempre in principio è la parola.  
Se scelgo un solo esempio nel commento non è soltanto per ovvia esigen-

za di brevità d’esposizione ma per affrontare un tema che è finora rimasto 
fuori dal mio ragionamento ma che è ben presente in quello di Untersteiner.  

Mi riferisco all’elemento specificamente teatrale, a quello che pertiene al 
teatro – come si è scritto – sulla scena, che si presenta nelle sue molteplici 
valenze. In questo davvero il commento non trascura nulla, a partire dalla 
definizione degli spazi e della centralità drammatica, in tutta la prima parte, 
della tomba del re ucciso che è essenziale allo svolgimento del dramma e 
alla qualificazione degli elementari movimenti degli attori. Poi il palazzo, la 
reggia di Agamennone, la sede dei delitti. Si arriva alla fine alla 
sottolineatura della nuova notte, al buio finale che deve essere indotto dalla 
parola tragica, alla fine, quasi meridiana nella realtà della rappresentazione, 
del secondo dei drammi della trilogia.  

Il critico è assai attento nel commento al valore teatrale della alternanza 
tra monologo, dialogo e canto lirico, esprime attenta sensibilità all’aspetto 
musicale e alla valenza anche scenica del canto. Esemplare è il caso 
dell’analisi del grande kommòs. Dov’è il teatro in una forma lirica 
complessa, che evoca – secondo l’interprete – almeno tre modelli reali, ben 
noti al pubblico, il gòos il lamento funerario, il threnos o ainos epitymbios, 
la lode poetica cantata per il morto, e infine lo hymnos, l’invocazione alla 
divinità? Forse – pare suggerire – sta proprio nella irrealtà di questa fusione, 
di questa mescolanza enfatizzata dalla altezza della poesia. È indicazione 
seria per chi si voglia porre, in termini non solo letterari, il problema della 
traducibilità effettiva del testo antico in un diverso contesto di civiltà. Anche 
la nozione di irreale è determinata storicamente e varia nel tempo. 
  

11 Aesch. Ag. 121, 139, 159 
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Non proseguo nella lettura analitica. 
 Vorrei concludere nel senso degli assunti iniziali, estendendo alla condi-

zione nostra attuale quel che ho detto del momento della composizione del 
libro. Cerchiamo anche noi di intendere e praticare la nostra filologia come 
un’occasione di impegno civile. 

Una provvisoria conclusione appare allora finalmente possibile, oltre che 
necessaria, per il tentativo di interpretazione qui proposto. Per certo non si 
deve più rispondere alla domanda: perché Eschilo? Alla domanda perché le 
Coefore? una risposta è già stata proposta, quasi solo per l’evidenza dei dati, 
nel corso della riflessione appena svolta. Va indicata ancora con un elemento 
di dubbio e di prudenza ma non va taciuta. Forse, perché – nel buio della 
condizione di assenza di giustizia vissuto dall’interprete – appariva 
necessaria la comprensione della profondità del dolore e insieme appariva 
impossibile la fiducia troppo immediata in una soluzione liberatoria. Ma a 
questa tutto doveva e deve rinviare – per Eschilo e per il suo interprete 
Mario Untersteiner – una soluzione civile, culturale, umana in senso alto, 
anche nel momento più difficile e più oscuro, deve restare possibile e può 
arrivare a realizzarsi. 

Se ho ben inteso il messaggio del volume e del suo autore, resta solo che 
dica che anch’io, ma certo anche noi tutti, crediamo, prima ancora di sperar-
lo, che esista una prospettiva di giustizia e che questa sia, in parte almeno, 
anche per noi, interpreti del reale e non più solo spettatori. 

RICCARDO  DI DONATO 
Pisa, Dipartimento di Filologia classica 


