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VICENDE (E INTRECCI) DEL MITO IN TERRA D’ITALIA:
SCILLA, GLAUCO E CIRCE NELLE METAMORFOSI DI OVIDIO

L’episodio di Scilla, Glauco e Circe rappresenta, come & noto, un’ampia
sezione narrativa che, a cavallo tra il XIII e il XIV libro delle Metamorfosi
ovidiane, lascia in sospeso per pil di trecento versi il corso della narrazione
principale del poema, interrotta allo sbarco di Enea e compagni in Sicilia. Il
racconto, che contiene al suo interno le vicende di Polifemo, Galatea e Aci, €
generalmente considerato come una digressione di carattere mitico-fantasti-
co, che permette ad Ovidio di sfuggire al confronto con la materia eneadica:
anziché soffermarsi sul viaggio dell’eroe troiano, e addentrarsi nel territorio
‘storico’ dei primordi di Roma, I’autore sceglie di volgersi indietro, verso il
passato remoto da cui si era appena allontanato, e che lo avrebbe inesorabil-
mente portato ad occuparsi di nuovo di personaggi di provenienza greca.
Questi, inoltre, chiamando in causa il confronto diretto con Omero, consen-
tono al poeta di riagganciarsi a una tradizione letteraria antichissima, che cu-
riosamente, per0, viene ad essere elusa nel momento stesso in cui & ripropo-
sta al pubblico. Le figure messe in scena, infatti, non ci pongono di fronte al-
la ‘versione ufficiale’ di sé medesime, canonizzata nell’Odissea, ma sono
presentate all’interno di inedite relazioni amorose, che afferiscono piu all’o-
rizzonte bucolico-elegiaco che non a quello epico. Le aspettative del lettore,
dunque, vengono progressivamente disattese: invece dell’epica di Virgilio,
I’epica di Omero; invece dell’epica di Omero, un laboratorio letterario che
gioca a far interagire generi diversi. Il tutto per il gusto di un /usus meta-poe-
tico che la maggior parte della critica ha giudicato fine a se stesso o, al con-
trario, dissacrante nei confronti di quei ‘valori nazionali’, qui palesemente
ignorati, che I’epos aveva avuto il compito di veicolare nell’ Eneide'.

Simili interpretazioni, per quanto non infondate, risultano alquanto ridut-
tive. Al di 1a della valenza politico-ideologica che alcuni hanno voluto scor-
gere nella scelta ovidiana di evadere da tematiche impegnate per concen-
trarsi sul complesso mitico in questione, anche chi ne identifica la funzione
in una mera sperimentazione tra generi letterari’ rischia di confondere gli
strumenti di cui I’autore si serve per la costruzione del suo racconto con i
fini del racconto stesso. In altre parole: che il poeta si diverta a mescolare

' Tra i maggiori contributi critici che si pongono su questa linea, vd. Otis 1970; Galinsky
1975; Baldo 1995; Holzberg 1997; Tissol 1993 e 1997; Fabre-Serris 1995 e 1998; Mack
1999.

? Un punto di riferimento da questo punto di vista & costituito da Kroll 1924 (e, per gli in-
croci tra generi epico e elegiaco, da Trinkle 1963). Il suo studio ¢ stato poi ripreso e applicato
all’episodio di Polifemo, Galatea e Aci da Farrel 1992, Jouteur 2001, Barchiesi 2007 e Creese
2009.
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insieme elementi appartenenti a tradizioni distinte, mettendo in crisi i confini
e le competenze dell’epica, ¢ indubbio (ma, a ben vedere, si tratta di un’os-
servazione facilmente estendibile alla quasi totalita delle storie del poema);
che questo, tuttavia, fosse lo scopo ultimo della sua creazione, mi pare possa
essere messo in discussione a partire da alcune semplici domande: perché
Ovidio decide di dar vita a due triangoli amorosi mai attestati preceden-
temente, e che hanno come protagonisti celeberrimi personaggi dell’Odissea,
rappresentati in modo tanto diverso rispetto al modello-archetipo? Perché, a
distanza di poche centinaia di versi, egli fa ricomparire questi stessi perso-
naggi negli interventi di Achemenide e di Macareo, scegliendo, pero, di atte-
nersi alla versione omerica dalla quale si era poco prima cosi fortemente di-
scostato?

Non ¢ difficile spiegare come mai la novita di questa operazione sia stata
piuttosto trascurata: il racconto di Polifemo, incastonato all’interno di quello
di Scilla a rappresentarne pilt della meta, ha assorbito 1’attenzione degli stu-
diosi che si sono occupati di questo complesso mitico’, e la ripresa di Teo-
crito era tale e tanto evidente, che 1’aggiunta del personaggio di Aci e della
sua uccisione ¢ passata quasi inosservata, catalogata tutt’al pil come una
conferma della rivisitazione grottesca operata da Ovidio nei confronti del
modello ellenistico*. Al racconto di Scilla, Glauco e Circe, conseguentemen-
te, ¢ stato assegnato il ruolo di semplice cornice, nella quale, al massimo, i
commentatori si sono spinti a riconoscere la riproposizione del tema del
triangolo amoroso gia sperimentato dall’autore nel caso di Polifemo’. I pa-
rallelismi con la vicenda raccontata da Galatea, dunque, non sono andati

* Tra i pill importanti contributi a riguardo, oltre ai gia citati Farrel 1992, Barchiesi 2007 e
Creese 2009, vd. anche Dorrie 1969, Segal 1969, Griffin 1983, Nagle 1988, Solodow 1988,
Labate 2012.

* L’uccisione del giovinetto, infatti, contrapponendosi nettamente alla rassegnazione con
cui Polifemo accetta le sue pene d’amore nell’idillio 11, mostrerebbe quanto fossero stati ridi-
coli i tentativi del Ciclope di sfuggire alla propria natura sanguinaria.

> In quanto cornice, gli interventi critici sull’episodio si sono per lo pitt focalizzati sul ruo-
lo di narratrice svolto da Scilla (Nagle 1988; Solodow 1988; Hopkinson 2000). Oltre a cio, al-
tri notevoli contributi si sono indirizzati ad analizzare 1’uno piuttosto che 1’altro aspetto del
racconto: la terribile metamorfosi di Scilla come dolorosa presa di coscienza da parte dell’io
(Barchiesi 2005; Segal 1998) o come prova della brutalita — spesso sessuale — del mondo del
poema, dove a patire i soprusi degli dei sono sempre gli innocenti (Parry 1964; Curran 1978);
lo strano racconto dell’apoteosi di Glauco (Segal 1991); i terribili effetti della magia nera di
Circe (Segal 1968, 1969, 2002). Interessante 1’analisi di Fabre-Serris 1995, 120 ss., secondo
la quale la vicenda ricorderebbe e insieme rimpiazzerebbe il furor amoroso e il successivo ab-
bandono di Didone nell’Eneide. In tutte queste pur approfondite ricerche, pero, non ¢ stato in-
dagato a fondo il disegno che ha portato Ovidio a collegare, attraverso la figura del dio mari-
no, due figure omeriche che altrimenti non sarebbero mai entrate in contatto tra di loro: man-
ca, in sostanza, un’interpretazione unitaria della costruzione dell’episodio nel suo insieme.
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oltre il riconoscimento di questa generica analogia strutturale®, senza che si
riflettesse a sufficienza sull’importanza dell’introduzione di un simile ‘mé-
nage a trois’, che pure viene concordemente riconosciuta ad Ovidio. Sembra
abbastanza sicuro’, ciog, che 1’invenzione della coppia Glauco-Scilla, come
gia era accaduto per quella Polifemo-Galatea, non sia ovidiana, ma derive-
rebbe al poeta da una fonte ellenistica, oggi perduta — forse la poetessa Edile®
—, che gli doveva trasmettere la notizia di una non corrisposta passione del
dio marino Glauco per una non meglio specificata Scilla. La sfortunata storia
d’amore, pero, ancora una volta in analogia con 1’esperimento condotto sulla
vicenda del Ciclope, viene ad essere originalmente modificata dall’aggiunta
di un terzo elemento che, al contrario dello sconosciuto Aci, arriva a coin-
volgere nientemeno che una figura di rilievo come Circe. Anche in questa
seconda storia, quindi, ci si trova di fronte a personaggi omerici radicalmente
trasformati dalla intricata situazione sentimentale a tre nella quale sono in-
seriti, e che viene creata appositamente dall’autore. Se nel caso di Polifemo
la palese ripresa di Teocrito, poteva, come si ¢ poco sopra puntualizzato,
adombrare la carica innovativa di un simile intervento sulla tradizione, lo
stesso non si puo dire per quanto riguarda Scilla e Circe, la cui inedita inte-
razione attraverso Glauco meriterebbe di essere meglio indagata. Nella con-
vinzione, dunque, che non poco sia nuociuto alla fortuna di questo episodio
I’essere situato in una posizione intermedia, che di volta in volta I’ha fatto
passare o come ‘involucro’ della canzone di Polifemo o come deviazione ri-
spetto al viaggio di Enea, qui di seguito vorrei mostrare come il mito di

8 Vd. Myers 2009, 7 ss.

7 Vd. Myers 2009, 52 ss.

¥ Autrice del perduto poemetto Scylla, di cui ci rimane un frammento (SH 456.234-5) ri-
portato da Athen. 7.297b-c: €v i} €mtypodouévy TkOAAY totopel tov Ihadkov €pochHévta
ZkOAANG EAOELV aUThG €lg 10 dvipov 7§ kOYXovg dwpnuata dépovia “ Epubpaing anod
TETPNG, / 1 T0Vg AAKVOVOV TO1d0g €T OmTEPVYOLG, / T vuron dvoniotog aBvpuota, ddkpu
& €xeivov / kal Zeipnyv yeltov napBEvog olkticato / GKTNV YOp KELVNV GREVAYETO KAl T4
ovvveyyvg / Altvng” (“Edile narra nel poema intitolato Scilla che Glauco, preso d’amore per
Scilla, entrod nel suo antro portando in dono o conchiglie «dallo scoglio di Eritre, o piccoli di
alcioni, ancora implumi, giochi per la ninfa — incredulo. Ma delle sue lacrime ebbe pieta an-
che la vergine Sirena che li appresso aveva la sua dimora: a nuoto ritornava a quelle spiagge e
alle terre prossime all’Etna»”"). Non ¢ escluso pero che la fonte ovidiana possa essere un’altra,
considerato che diversi autori ellenistici di maggior rilievo, come ad esempio lo stesso Calli-
maco, si occuparono della storia di Scilla (vd. Plant 2004). Da sottolineare, infine, il partico-
lare degli alcioni implumi come omaggio d’amore alla fanciulla, che sembra richiamare
I’epigramma 5 Pf. di Callimaco, a 318b-c. Si potrebbe ipotizzare che il motivo dell’offerta di
cuccioli d’animale all’amata, gia sviluppatosi in ambiente ellenistico, sia stato poi ripreso
dalla poesia d’amore latina: basti pensare al passero del carme 2 di Catullo, a sua volta rie-
cheggiato in chiave ironica da Ov. Met. 13.834-7, con il dono dei cuccioli d’orsa offerti da
Polifemo a Galatea.
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Scilla, Glauco e Circe, ben lungi dal costituire il debole anello di congiun-
zione tra la narrazione principale e quella delle vicende di Polifemo e Gala-
tea, si inserisca in un progetto ben preciso capace di dare un senso nuovo
all’intera sezione del poema che esso contiene.

Per arrivare a questo obiettivo, ¢ necessario innanzitutto isolare, all’in-
terno dell’episodio, un passaggio solitamente piuttosto trascurato che a me
sembra contenere, invece, i presupposti teorici dell’interpretazione che vor-
rei proporre per la digressione nel suo complesso: il dialogo tra Circe e Glau-
co all’inizio del libro quattordicesimo. Il dio marino, respinto da Scilla, che
alle ‘avances’ di lui ha reagito con la fuga, decide di recarsi dalla potente
maga per ottenerne un filtro capace di indurre la fanciulla a contraccambiar-
lo. Dopo aver tentato di conquistarsi il favore della dea con lusinghiere paro-
le, e narrate brevemente le vicissitudini che 1’hanno spinto a chiederne 1’in-
tervento, cosi Glauco conclude la propria invocazione (Ov. Met. 14.20-4):

At tu, sive aliquid regni est in carmine, carmen
ore move sacro; sive expugnacior herba est,

utere temptatis operosae viribus herbae.

Nec medeare mihi sanesque haec vulnera, mando,
fineque nil opus est: partem ferat illa caloris!”.

Il passo si impone all’attenzione per la compresenza di due diversi mo-
tivi’: il primo, che si trova ai vv. 20-22, postula il potere illimitato delle forze
della magia, nella quale Glauco, vista la sua personale esperienza, ripone una
fiducia sconfinata; il secondo, ai vv. 23-24, si compone a sua volta di una
coppia, che presenta in una pregnante antitesi due fopoi di fondamentale im-
portanza per l’universo concettuale della poesia erotica latina, quelli del-
I’amor mutuus" e del finis amoris". Mentre quest’ultimo, che Glauco ov-

° Si tratta di una ripresa abbastanza palese di Tib. 1.2.61-6: Quid, credam? Nempe haec
eadem se dixit amores | cantibus aut herbis solvere posse meos, | et me lustravit taedis, et
nocte serena / concidit ad magicos hostia pulla deos. /| Non ego, totus abesset amor, sed mu-
tuus esset, / orabam, nec te posse carere velim.

' Si potrebbero proporre numerosissimi esempi. Gia in Catullo, si consideri 45.20: mutuis
animis amant amantur. Particolarmente frequente il ricorrere del concetto in Tibullo: vd. Tib.
1.6.75-6 (nec saevo sis casta metu, sed mente fideli, / mutuus absenti te mihi servet amor);
3.1.19-20 (illa mihi referet, si nostri mutua cura est / an minor, an toto pectore deciderim);
4.5.7-8 (mutuus adsit amor, per te dulcissima furta / perque tuos oculos per geniumque rogo).
Per quanto riguarda Ovidio, egli fa piu riferimento nella sua produzione elegiaca ai mutui pia-
ceri di Venere (Am. 2.3.2; 2.10.29; 3.6.87) che non a un vero e proprio mutuo amore.
All’interno del poema, invece, si possono segnalare i casi di Piramo e Tisbe (Met. 4.55-166),
Cefalo e Procri (7.665-865), Ifi e Iante (9.720-97), Ceice e Alcione (11.410-748), Pomona e
Vertumno (14.623-771), Numa ed Egeria (15.479-551).

' L’esempio pill famoso & un incunabolo dell’elegia latina, il carme 76 di Catullo, che per
molti aspetti — ¢ noto — ispir0 i tre elegiaci. Si considerino in particolare i vv. 23-6: Non iam
illud quaero, contra me ut diligat illa, / aut, quod non potis est, esse pudica velit: / ipse valere
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viamente respinge, rappresenta di solito il preludio della fine di una rela-
zione, 1’ideale dell’amor mutuus, a cui il dio marino si appella, ovvero la
tensione verso un’unione appagante e bilanciata, costituisce — cosi come
I’inevitabile frustrazione di tale desiderio — I’anima di tutta la poesia elegia-
ca?,ela ragione stessa della sua esistenza. Ora, I’unione dei due motivi vie-
ne a costituire una scena-tipo molto frequente, alla quale non si pud dubitare
che Ovidio alludesse: quella dell’amante disperato che, esacerbato dalle resi-
stenze della sua puella, decide di ricorrere, come extrema ratio, alle risorse
della magia.

Cio che, pero, Glauco non pud minimamente immaginare — e che di certo
non accade solitamente in contesti di questo tipo — ¢ che la breve durata del
suo discorso sia bastata a Circe per innamorarsi di lui. Prima di cederle la
parola, I’autore non manca di fornire, ‘en passant’, una possibile ‘spiegazio-
ne’ mitologica di tale stranezza: Venere, sdegnata che il Sole avesse riferito
a Vulcano la sua relazione con Marte, si sarebbe vendicata sulla figlia del
delatore, condannandola ad essere preda di subitanee passioni’. Con questo
accorgimento viene in qualche modo smorzata e anticipata la sorpresa del
lettore — che pure rimane fortissima — di fronte alla replica della dea (Ov.
Met. 14.28-36): [Circe]

talia verba refert: ‘Melius sequerere volentem
optantemque eadem parilique cupidine captam.
Dignus eras ultro, poteras certeque, rogari;

et, si spem dederis, mihi crede, rogaberis ultro.

Neu dubites absitque tuae fiducia formae,

en ego, cum dea sim, nitidi cum filia Solis,

carmine cum tantum, tantum quoque gramine possim,
ut tua sim, voveo. Spernentem sperne, sequenti

redde vices, unoque duas ulciscere facto’.

opto et taetrum hunc deponere morbum. / O di, reddite mi hoc pro pietate mea. Anche nel
terzo libro delle elegie di Properzio, perd, man mano che si procede verso il discidium da Cin-
zia, il poeta invoca cid che nei primi libri non aveva creduto neanche lontanamente possibile:
la liberazione dall’amore, fosse anche temporanea, grazie ai favori di Bacco (come in 3.17.41-
2), o affidata alla speranza di un viaggio (3.21.1 ss.).

"> Tra i tanti studi che si potrebbero citare in proposito, vd. Fedeli 1989, Konstan 1994,
Labate 2012b.

' L’ipotesi, avanzata frettolosamente e subito accantonata, non pare perd molto convin-
cente, come se fosse stata improvvisata al momento da Ovidio, nel tentativo di trovare una
causa razionale ed esterna all’indole del suo personaggio, che potesse spiegarne la facile pro-
pensione all’eros. Invece che essere smorzata, dunque, si rafforza I’impressione che i repen-
tini amori di Circe non siano altro che un aspetto naturale della sua personalita, e che ella ne
sia direttamente responsabile. Viene meno, pertanto, ‘I’attenuante’ che le si sarebbe potuta
riconoscere se fosse effettivamente stata vittima di una immeritata condanna inflitta dall’alto.
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Invece che adempiere alla funzione di maga-aiutante che ci si aspette-
rebbe da lei, Circe si oppone alle ragioni del suo interlocutore, ingaggiando
con lui una sorta di inusuale duello teorico, come si puo chiaramente con-
statare fin dalla dichiarazione con la quale ella apre il suo intervento, e che
puo essere utile confrontare con un passo delle Satire di Orazio che sviluppa
lo stesso concetto (Serm. 1.2.105-113)":

Leporem venator ut alta
in nive sectetur, positum sic tangere nolit,
cantat et adponit ‘meus est amor hic similis; nam
transvolat in medio posita et fugientia captat’.
Hiscine versiculis speras tibi posse dolores
atque aestus curasque gravis e pectore pelli?
Nonne, cupidinibus statuat natura modum quem,
quid latura sibi, quid sit dolitura negatum,
quaerere plus prodest et inane abscindere soldo?

Negando che I’amore debba essere inteso nei termini di un inseguimento
e di una conquista della preda desiderata, Orazio si contrappone apertamente
alla logica del discorso elegiaco, che rintracciava nella similitudine venatoria
di origini callimachee un termine di paragone tra i piu adatti per esprimere il
rapporto sbilanciato e sempre in ‘rincorsa’ istituito nei confronti della donna
amata: basti pensare alla pregnante sintesi costituita dal verso ovidiano quod
sequitur, fugio; quod fugit, ipse sequor (Am.2.19.36).

Allo stesso modo, e con lo stesso spirito polemico, anche Circe si fa so-
stenitrice di un trasporto reciproco e spontaneo. Cio appare evidente fin dalla
prima parola del suo intervento, I’avverbio comparativo melius, che ha la
funzione di introdurre senza giri di parole la contrapposizione concettuale
che sta a cuore alla dea: I’amore soddisfacente ed appagante non si configura
nei termini di una caccia nei confronti di una preda riottosa'>, ma piuttosto
nell’identita di sentire e di volere di una coppia che condivide lo stesso reci-
proco trasporto. Da sottolineare, a questo proposito, I’efficacia dell’espres-
sione ossimorica sequerere volentem, che illumina per contrasto la diffe-
renza tra il significato che il verbo riveste di solito nell’orizzonte concettuale
della poesia elegiaca'® e la posizione di cui si fa portavoce qui Circe: sequi
non indica pil, infatti, [’atto di rincorrere la persona amata, tanto pit desi-

11 passo traduce liberamente un famoso epigramma di Callimaco (Anth. Pal. 12.102).

'> Innumerevoli vicende amorose di questo tipo si potrebbero estrarre dalle Metamorfosi.
Qui sara sufficiente ricordare il primo inseguimento erotico descritto nel poema, ovvero
I’episodio di Apollo e Dafne (Met. 1.452 ss.), che, per la sua posizione all’interno dell’opera,
assolve alla funzione di modello per tutte le ‘cacce d’amore’ nelle quali il lettore si imbattera
successivamente.

1 Vd. Myers 2009, 60.
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derata quanto pil fugge a chi la desidera, ma 1’accondiscendere ad un invito,
la decisione di condividere con 1’altro un percorso comune, armonioso,
dominato dall’identita del sentire e del volere. E questa la consonanza a cui
si richiamano gli oggetti del verbo: oltre a volentem, optantem eadem e parili
cupidine captam.

Che la figlia del Sole aderisca a una tale concezione, perd, ¢ importante
non tanto per il principio dell’amor mutuus in sé, che, in fondo, anche il suo
ospite avrebbe volentieri condiviso, e per ottenere il quale, anzi, egli era
giunto da lei, ma perché una simile dichiarazione giunge dopo una precisa
richiesta: quella di utilizzare la magia per ottenere quel consenso che natu-
ralmente Glauco disperava di poter guadagnare. Il precetto della “corrispon-
denza d’amorosi sensi” in risposta alle pretese del dio, in sostanza, potrebbe
essere visto come un’implicita ammissione, da parte di Circe, dell’impotenza
dei suoi filtri in questioni di cuore: il vero amore ¢ quello che presuppone un
trasporto reciproco tra i due ‘partners’, e tale trasporto deve essere del tutto
spontaneo, non puod essere raggiunto mediante inganni e manipolazioni.

E chiaro, perd, che la naturalita del desiderio cui Circe si appella non & un
principio imparziale, ma & motivata da fini del tutto personali (la conquista
di Glauco). Con un improvviso ribaltamento dei ruoli, il dio marino si trova
ora ad essere I’oggetto di quelle stesse suppliche e promesse che aveva avuto
vergogna di riferire (14.18-9), e che invece la sua interlocutrice non ha esita-
zioni ad usare. Una situazione di questo tipo appare decisamente parados-
sale: solitamente 1’amato/a ¢ fin troppo consapevole della propria bellezza
(fiducia formae'’), che, soprattutto nel caso degli uomini, pud diventare un
serio ostacolo nelle fasi del corteggiamento, come Ovidio puntualizza ad
esempio in Ars 1.707-8: Ah! Nimia est iuveni propriae fiducia formae, /
exspectat siquis dum prior illa roget. Qui, invece, non solo Glauco ¢ ben
lontano dall’essere orgoglioso del suo aspetto, ma ¢ la donna, Circe, che lo
lusinga a riguardo. Concludendo il suo preambolo, ella parla di un ingiusto
rovesciamento delle parti subito dal dio, che era degno di essere pregato e
non di pregare; quindi, esponendosi in prima persona (mihi crede), dichiara
apertamente la propria assoluta disponibilita a riparare il torto ricevuto.

Anche nel linguaggio della dea, come in quello di Glauco, possono essere
riconosciute delle parole tipiche del lessico elegiaco. In primo luogo, ¢ da

7 1l sintagma ricorre frequentemente in Properzio. Tra le varie occorrenze, la pil
significativa appare 3.24.1-3, in cui il poeta, nel momento del discidium, cosi si rivolge a
Cinzia: Falsa est ista tuae, mulier, fiducia formae / olim oculis nimium facta superba meis. /
Noster amor talis tribuit tibi, Cynthia, laudes. La superbia dell’amata, dunque, ¢ stata ingi-
gantita dalle lodi del poeta innamorato oltre 1’effettiva portata della bellezza di lei. Anche
Circe decanta I’avvenenza di Glauco con gli occhi dell’amore piu che con obiettivita, se si
considera 1’aspetto bizzarro del dio cosi come viene descritto in Met. 13.913-5 e 960-3.
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sottolineare il verbo rogare, che, come si ¢ appena visto a proposito di Ars
1.707-8, ¢ “specifico nell’ambito erotico nel senso di «prendere/subire 1’ini-
ziativa»”'®; in secondo luogo, 1’aggettivo dignus, per quanto non molto fre-
quente nel vocabolario amatorio, allude, perd, ad un concetto ricorrente nella
poesia elegiaca, quello che valuta la possibilita di successo dei pretendenti in
base ad alcuni parametri, come bellezza, denaro, nobili natali. Si consideri a
tal proposito il seguente passo degli Amores (1.8.31-4):

Prosit ut adveniens, en aspice! Dives amator

te cupiit: curae, quid tibi desit, habet.

Est etiam facies, quae se tibi conparet, illi;

si te non emptam vellet, emendus erat.

Una mezzana incoraggia la fanciulla desiderata da Ovidio ad accettare le
‘avances’ di un dives amator, che, oltre ad essere ricco, € anche di cosi
gradevole aspetto che meriterebbe lui di essere ‘comprato’, a prescindere dal
suo interesse per la ragazza. Il ragionamento condotto da Circe per lusingare
Glauco ¢ piuttosto simile: anche il dio, in virti della sua bellezza, era degno
di essere apprezzato e di trovare un’amante pari a tale splendore. Il ruolo
della lena, quindi, & qui interpretato dalla maga in persona', che invita il
concupito a orientare la sua decisione verso una donna che sappia valutarne
giustamente le qualita. Dal momento che, pero, il miglior ‘partner’ che Glau-
co potrebbe desiderare altro non ¢ che lei stessa, Circe finisce per rivestire
sia i panni del pretendente che quelli della mezzana, e, dopo aver rassicurato
il suo interlocutore in merito al suo fascino, passa ad enumerare le proprie
qualita, in particolar modo la discendenza dal Sole e I’'immenso potere che le
deriva dalla magia.

Su una tale ‘spudoratezza’ hanno fatto leva alcuni studiosi® per condan-
nare in toto il personaggio. Del resto, basta procedere nella narrazione di al-
cune centinaia di versi, fino al racconto di Macareo, per imbattersi nuova-
mente in una Circe che, spinta da subitanee fiamme amorose, avanza senza
ritegno la propria candidatura erotica al re latino Pico, in modo simile a
quanto gia constatato per Glauco (Met. 14.372-6):

‘per, o, tua lumina’, dixit,
‘quae mea ceperunt, perque hanc, pulcherrime, formam,
quae facit, ut supplex tibi sim dea, consule nostris
ignibus et socerum, qui pervidet omnia, Solem
accipe nec durus Titanida despice Circen’.

18 Baldo-Cristante-Pianezzola 1992, 264.
1 Vd. Myers 2009, 59.
% In particolar modo Bomer 1986, 18.
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Per la seconda volta la dea si trova a supplicare il suo interlocutore di
concederle il suo amore, elogiandone la forma e appellandosi da ultimo alla
propria stirpe divina: le analogie con il nostro passo sono evidenti, e tanto
basta per avere un’ulteriore prova del ‘marchio di lussuria’ che grava sulla
figlia del Sole.

Eppure, prima di cercare di ‘riabilitare’ anche questa parte del discorso di
Circe, & necessario soffermarsi sui versi finali dell’esortazione a Glauco, che
formano con la coppia iniziale una chiara struttura ad anello: invitando il
concupito a disprezzare chi lo disprezza (spernentem spernere) e a donarsi
non a chi lo fugge, ma a chi lo segue (sequenti, ancora lo stesso verbo), Cir-
ce non fa che porre I’accento, per ’'ultima volta, sull’importanza della reci-
procita del sentimento amoroso (redde vices).

Che su questo concetto si apra e si chiuda I’apostrofe al dio marino mi
sembra di fondamentale importanza. Se ¢ vero, infatti, che nella poesia an-
tica ’incipit e I’ explicit occupano le posizioni pit importanti di un discorso;
se ¢ vero, inoltre, come ¢ generalmente riconosciuto, che la ‘Ringkomposi-
tion’ ¢ uno dei procedimenti retorici piu sfruttati per tenere salda I’attenzione
del pubblico, mi pare davvero inusuale che ci sia concentrati sull’invito ses-
suale contenuto nella sezione centrale dell’intervento della dea, ignorando
totalmente che esso si trova all’interno di una vera e propria celebrazione
della potenza dell’amore naturalmente corrisposto. Tale celebrazione, anzi, &
capace perfino di mettere in una luce diversa la tanto criticata catena delle
concessive con cui Circe formula il suo invito. La specificazione della di-
scendenza dal Sole, infatti, non servirebbe a ricordare al lettore la presunta
condanna alla lussuria decretata da Venere, ma potrebbe rimarcare come la
dea sia capace di credere nella forza del desiderio amoroso al di 1a di ogni
condizionamento esterno: lo stesso nel suo appello a Pico, che ¢ addirittura
un mortale. Ma ¢ soprattutto ’ultima delle concessive, carmine cum tantum,
tantum quoque gramine possim, che viene ad essere in questo modo total-
mente rivalutata, perché permette di fornire un anello di congiunzione indi-
spensabile con quanto affermato in chiusura. Qui Circe menziona il suo sta-
tuto di maga potente, usando non a caso, ‘in rima’ tra di loro, parole-chiave
della terminologia magica, carmen e gramen. Oltre a cid, con una certa ri-
dondanza, ella raddoppia e accosta in posizione speculare, agli estremi oppo-
sti degli emistichi del verso, I’avverbio tantum. Perché tanta insistenza? Non
certo, o almeno, non solo, per sottolineare con maggior enfasi I’immenso
potere di cui dispone, ma per rimarcare, al contrario, che perfino un potere
cosi immenso nulla pud nei confronti di un desiderio tanto naturale come
quello espresso dal ut tua sim, voveo del v. 35. La breve dichiarazione, nella
sua semplicitd, crea un contrasto notevole rispetto alla pesantezza delle pro-
posizioni precedenti: la terribile Circe, quasi con umiltd, non sta facendo al-
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tro che supplicare Glauco di amarla. In tal modo ella ammette implicita-
mente di non poter contrastare in nessun modo le leggi arcane che regolano
I’innamoramento, e professa, in un elogio apparente della propria grandezza,
la propria impotenza.

Se ci0 non bastasse a dimostrare quanto gli avvertimenti di Circe corri-
spondano a verita, ¢ sufficiente proseguire nella lettura del racconto per
averne la conferma. La vendetta della dea, che segue al rifiuto dell’amato,
traduce in modo coerente il contenuto delle sue parole e serve a rivelarne
narrativamente la ‘sincerita’, una sincerita ignorata sia da Glauco sia, per una
strana ironia della sorte, dalla ricezione che nel tempo 1’episodio ha avuto.
Ecco infatti come Circe reagisce dopo essere stata respinta (Met. 14.40-4):

Indignata dea est, et laedere quatenus ipsum

non poterat, nec vellet amans, irascitur illi

quae sibi praelata est. Venerisque offensa repulsa,
protinus horrendis infamia pabula sucis

conterit et tritis Hecateia carmina miscet.

L’indignazione (indignata dea est) e I'ira (irascitur) che il rifiuto provoca
nell’animo di Circe sono il risultato di un duplice affronto alla sua persona:
ella, ciog, si sente offesa sia in quanto donna non corrisposta (venerisque of-
fensa repulsa) sia in quanto dea, poiché Scilla, che le viene preferita, ¢ solo
una fanciulla mortale. Dei due aspetti, pero, prevale di gran lunga il primo,
che arriva ad inglobare anche il secondo, come si puo facilmente capire dalle
parole con cui la figlia del Sole replichera al rifiuto di Pico (Met. 14.383-5):

‘Non impune feres®', neque’ ait ‘reddere Canent,
laesaque quid faciat, quid amans, quid femina, disces
rebus; at est et amans et laesa et femina Circe!’.

Tre sono le parole che Circe usa per definire la propria condizione:
amans, laesa, femina. Ma non dea, e non maga, perché ella sa gia che ’esse-
re una dea e una maga non sono condizioni sufficienti né per essere preser-
vata dalla violenza dell’amore, né per meritare di essere naturalmente riama-
ta: bastano eccome, perd, come strumenti in mano ad una donna offesa e re-
spinta®.

Se invano Circe aveva cercato di convincere il dio marino dell’inefficacia
della magia nei confronti dell’amore, ora ella pud mostrargli senza esitazioni

2! Chiaro il riferimento, ancora una volta, al mondo dell’elegia. Basti pensare a Prop.
1.4.17-8: Non impune feres: sciet haec insana puella / et tibi non tacitis vocibus hostis erit.

?2 Nel riproporre la figura di una Circe innamorata e rifiutata, che ricorre alla magia come
mezzo di vendetta, la storia di Circe, Pico e Canente (Met. 14.312-434) mostra evidenti punti
di contatti con il nostro episodio, che meriterebbero di essere meglio approfonditi. Mi ripro-
metto tale analisi in una futura e pit ampia trattazione, di cui il presente lavoro non costituisce
che la premessa.
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quale sia la piu riuscita applicazione di filtri ed incantesimi: la vendetta. La
voce narrante ce la descrive mentre prepara 1’orrenda pozione che portera
alla trasformazione di Scilla, non prima di aver specificato che con Glauco
non le sarebbe stato possibile, neanche volendo, servirsi della magia: laedere
[...] non poterat nec vellet amans. In questo passaggio si rivela tutta la mae-
stria di Ovidio nel giocare con le parole e nel lasciare trasparire importanti
sottintesi. Poiché, infatti, il verbo usato per indicare i propositi aggressivi
della dea, laedere, & anche quello tipicamente impiegato nella terminologia
delle ferite d’amore, il passo si presta a una doppia lettura: Circe, nel senso
letterale del termine, non poteva né voleva fare del male a Glauco?; in senso
traslato, o meglio, elegiaco, era consapevole di non avere la capacita e i mez-
zi per ottenere quello che realmente desiderava, ovvero colpire I’amato al
cuore ed essere corrisposta. Altrettanto ambiguo il participio amans: I’amo-
re, che impedisce a Circe di vendicarsi su Glauco, ¢ anche 1’unica forza che
ella non riesce a manipolare con la magia. Del resto, se ne fosse stata in gra-
do, perché non indurre semplicemente Glauco a contraccambiarla con uno
specifico incantesimo? Cosi facendo, lei avrebbe ottenuto cid che bramava,
Glauco non avrebbe mai saputo di essere stato ingannato, e Scilla non sareb-
be mai andata incontro alla sua immeritata fine.

Il nucleo concettuale dell’intera digressione, il messaggio, o ’avverti-
mento, che Ovidio vuole dare al suo pubblico, ¢ contenuto tutto qui, nel dia-
logo tra Circe e Glauco. Il resto del racconto non ¢ altro che la dimostrazione
pratica degli effetti nefasti di un duplice rifiuto: se soltanto Scilla o Glauco
avessero risposto in modo positivo all’amore che veniva loro spontanea-
mente donato, e che, come Circe aveva vanamente cercato di dimostrare, era
I’unica forma di vero amore possibile, gli eventi non sarebbero precipitati
fino alla deturpazione di Scilla. In pil, considerando che anche nel racconto
di Galatea, parte di questo stesso complesso narrativo, un analogo rifiuto —
quello subito dal Ciclope — porta a catastrofiche conseguenze (la morte di
Aci e il tragico fallimento dei tentativi di Polifemo di ingentilire la propria
natura), sorge spontaneo chiedersi se, con questo breve scambio di battute
sull’amor mutuus, Ovidio non abbia voluto stimolare la fantasia del lettore
invitandolo a ipotizzare percorsi alternativi, finali imprevisti, eppure tanto
possibili quanto quelli gia noti**. Che cosa sarebbe successo, infatti, se Poli-
femo e Circe non fossero stati respinti? Senza dubbio la loro storia — e quella
di Scilla con loro — sarebbe stata molto diversa. Si, ma fino a che punto

» Cosi intende invece Myers 2009, 62, che riferisce il laedere [...] non poterat al nuovo
status di dio raggiunto da Glauco, che lo rendeva immune agli incantesimi di Circe.

* Su questa linea si & posta I’indagine di Tarrant 2005, che ha invitato a considerare il te-
sto di Ovidio come un immenso laboratorio non solo di storie raccontate, ma anche voluta-
mente tralasciate o alluse.
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diversa? Probabilmente fino al punto di arrivare a cambiare il loro destino
omerico.

Si ¢ detto che i personaggi rappresentati da Ovidio sono ben diversi da
quelli che 1’Odissea ci ha consegnato. Non si ¢ ancora specificato, perd, un
dato che sembrerebbe del tutto ovvio: la storia che I’autore presenta al suo
pubblico si immagina accaduta prima degli eventi che hanno luogo nel-
I’Odissea®. E evidente, infatti, che la trasformazione di Scilla doveva di
necessita essere gia avvenuta quando la flotta di Ulisse passa per le acque
dello stretto, e che la minaccia da lei costituita doveva essere gia operativa
quando Circe ne descrive 1’orrido aspetto all’eroe e lo mette in guardia dai
suoi pericoli. Il testo stesso, d’altronde, non manca di puntualizzare che 1’at-
tacco sferrato da Scilla alle navi greche altro non ¢ che una vendetta indiretta
operata dal mostro ai danni del protetto di Circe, la responsabile della sua
presente condizione (Met. 14.70-1)*:

Scylla loco mansit, cumque est data copia primum,
in Circes odium sociis spoliavit Ulixen;

Che ci sia questo scarto temporale, dunque, ¢ assodato; che gli eventi nar-
rati abbiano influito sulla trasformazione della personalita di Scilla, ¢ innega-
bile, dal momento che la ragione stessa dell’intera digressione altro non ¢ che
il racconto della sua metamorfosi in un mostro spietato e feroce. Ma il lettore
di Ovidio ¢ legittimato a chiedersi quanto le vicende raccontate, nonché lo
spazio di tempo intercorso tra i fatti presentati nelle Metamorfosi e quelli che
hanno luogo nell’ Odissea, abbiano potuto influire sul carattere di Circe.

Per cercare di capirlo, ¢ necessario allargare 1’indagine a tutti i possibili
modelli che poterono ispirare il poeta nella costruzione del suo personaggio,
senza sottovalutare che quello da cui egli pare discostarsi di pil, 1I’Odissea,
non ¢ affatto da scartare, ma, al contrario, da tenere a mente come punto
d’arrivo della parabola esistenziale di Circe. Un punto d’arrivo, tra 1’altro,
molto problematico, e sul quale ¢ bene soffermarsi un attimo prima di proce-
dere oltre.

» Vd. Myers 2009, 14.

% Del resto, oltre a questa esplicita dichiarazione, che giunge al termine del racconto, altre
sottili allusioni disseminate nel corso della narrazione sembrano avere lo scopo di non far mai
perdere di vista al lettore il collegamento esistente tra questi prima e dopo mitici, secondo una
strategia della quale Ovidio, sulla scorta di Teocrito, si era gia servito per il giovane Polifemo
innamorato di Galatea. Una sensazione di amara consapevolezza, cosi, accompagna la lettura
dei versi che narrano del subitaneo innamoramento di Glauco per Scilla e dell’inseguimento
messo in atto dal dio per raggiungere la concupita (Met. 13.904-9). Per non parlare della me-
raviglia di Scilla di fronte alle strane fattezze dello spasimante, o della dichiarazione con la
quale Glauco cerca di riabilitarsi agli occhi della ragazza (Met. 13.912-9), e che lascia presa-
gire la crudele trasformazione che ben presto tocchera all’ignara fanciulla.
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Se ¢ vero, infatti, che la prima impressione che il lettore ricava dal-
I’incontro con Circe ¢ quella di una fredda e insensibile incantatrice, capace
di trasformare meccanicamente i suoi ospiti in animali senza essere stata in
alcun modo offesa o provocata, non bisogna tuttavia dimenticare, come ha
messo in luce un recente studio di Cristiana Franco®’, che, guadagnatosi il
rispetto e il timore della dea per mezzo del prodigioso antidoto fornito da
Ermes, Ulisse si trova accanto un’amante affettuosa e piena di premure,
pronta a soddisfare ogni sua richiesta. Gia dopo il loro incontro amoroso, ad
esempio, Circe, vedendo 1’eroe ancora turbato, gli chiede sollecita il motivo
di tale afflizione, e, scopertolo, non esita a realizzare i suoi desideri (Od.
10.375 ss.). Cosl, la stessa maga crudele che poco prima aveva eseguito
come un automa la trasformazione dei compagni del condottiero greco, ora,
vedendoli abbracciarsi di gioia per aver riacquistato le primitive sembianze,
addirittura si commuove (Od. 10.398-9):

nactv & epoetg vEdL Y00g, AUdL dE ddO
ouepdoréov kovaPile: Bea 8 EAéaipe kol avTh.

“A tutti venne voglia di pianto, e intorno ne echeggiava
altamente la casa: la dea si commosse anche lei.”

Oltre a questo, non si puo tralasciare che Ulisse gode per un anno intero
dell’ospitalita della figlia del Sole, che gli offre aiuto, consigli e protezione
per ben due volte, sia prima che dopo la spedizione nell’Ade. Insomma, una
personalita molto sfaccettata, della quale risulta piuttosto difficile dare un’in-
terpretazione coerente e unitaria, e della quale, pero, nel corso del tempo &
stato sicuramente privilegiato I’aspetto negativo. A livello di interpretazione
allegorico-filosofica, infatti, si ¢ parlato di lei come dell’incarnazione stessa
della /ibido, che la ragione di Ulisse riesce vittoriosamente a dominare®; a
livello meno squisitamente speculativo, soprattutto negli ambienti della poe-
sia elegiaca, si ¢ visto in Circe la rappresentazione di una volgare prostituta,
della cortigiana intrigante che si serve anche di malefici e veleni per rag-
giungere i suoi scopi®.

Proprio per questa ragione, forse, ritornando alla Circe di Ovidio, ¢ stato
facile pensare che, in linea con le interpretazioni in voga al suo tempo,
I’autore abbia colto e amplificato del suo personaggio solo il lato peggiore,
‘appiattendo’ — cosi & stato sostenuto™ — la complessita che era propria della

2 vd. Bettini-Franco 2010, 27 ss. e 47 ss.

8 Aristoph. Plut. 302 ss.; Xen. Mem. 1.3.7; Plaut. Epid. 604.

¥ Vd. Bettini-Franco 2010, 90-120. La Franco offre una carrellata su testi e autori (tra
questi, Hor. Epist. 1.2.17) che confermano una tale consonanza di vedute: ad essa si rimanda,
in particolare, per la sezione relativa alla poesia contemporanea ad Ovidio, che aveva definiti-
vamente fatto propria I’equazione Circe = meretrix.

0 Vd. Segal 1968, 442.
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dea nel poema omerico ad un’elementarita d’azione che non regge il con-
fronto con la grandiosita del modello. La sua figura, dunque, nella critica di
ieri e di oggi, appare avvolta in un’aura totalmente negativa, irrimediabil-
mente segnata dal marchio della lussuria e della sfrenatezza erotica®'.

Da quanto ho prima argomentato nell’analisi del colloquio di Circe con
Glauco, ¢ evidente che un simile orizzonte concettuale non sembra quello
pil idoneo per inquadrare il personaggio ovidiano: la dea si vendica terribil-
mente, si, ma dopo essere stata rifiutata in amore, e dopo essersi fatta porta-
voce di un concetto che, come si vedra tra poco, sta al centro della produ-
zione elegiaca ovidiana, quello dell’amor mutuus e dell’inefficacia di incan-
tesimi e sortilegi per realizzarne il ‘miracolo’. Ben lungi dall’essere la ver-
sione depravata di se stessa, dunque, la Circe di Ovidio, al contrario, pre-
senta, nel suo dialogo con Glauco, delle potenzialita del tutto positive, che
vengono ad essere frustrate dal rifiuto subito, e che ¢ verosimile Ovidio non
si sia inventato dal nulla: accanto al filone letterario che di Circe aveva ac-
centuato I’aspetto pill negativo, cio¢, doveva essercene un altro, che, al con-
trario, ne aveva esaltato 1’indole generosa e leale.

Lasciandoci guidare dalla ‘giovane eta’ della figlia del Sole in Ovidio e
dalla sua indole certo focosa, ma non necessariamente condannata al male, la
nostra attenzione puo rivolgersi alla rapida, eppure pregnante apparizione di
Circe nelle Argonautiche di Apollonio Rodio (4.566 ss.). Considerazioni di
pura cronologia interna al mito ci permettono di dire che Ovidio doveva pen-
sare senza ombra di dubbio alla Circe di Apollonio come a un punto di rife-
rimento imprescindibile per la sua Circe. Sappiamo, infatti, che la spedizione
degli Argonauti coinvolge eroi della generazione precedente rispetto a quelli
che parteciparono alla spedizione di Troia: cid significa che la Circe di Apol-
lonio, per quanto piu recente in termini di cronologia ‘assoluta’, non lo ¢ in
termini di cronologia ‘relativa’. Esattamente come nel caso del Polifemo di
Teocrito, anche qui, dunque, un autore alessandrino ha scelto di rappre-
sentare un personaggio del mito omerico in uno stadio della sua esistenza an-
teriore rispetto a quello canonizzato dall’ Odissea. Ebbene, se le cose stanno
cosi, questa Circe ‘pre-odissiaca’ ¢, per alcuni aspetti, certamente misteriosa,
perché la potenza della sua magia ispira un senso di riverente timore, ma non
& “cattiva’ **: cid sembra confermato dal fatto che la sua funzione nel poema

*! In particolar modo Segal 1969, 65 ss. e Yarnall 1994, 79. Una considerazione di questo
tipo traspare anche dai commenti al testo di Bomer 1986, Hopkinson 2000 e Galasso 2000.

2 Concorda con questa visione essenzialmente positiva della Circe apolloniana Segal
1968, 429 ss.; Hatzantonis 1976, 10 ss.; Yarnall 1994, 80 (Circe in Apollonio “is relatively
innocuous”). Un po’ diversa, invece, ¢ la considerazione di Bettini-Franco 2010, 215 in me-
rito all’interpretazione finale da dare a Circe in Apollonio: per quanto mossa a tratti da pieta e
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¢ quella di purificare (non per sua volonta, ma per ordine di Zeus) Giasone e
Medea dall’uccisione di Apsirto. Da notare, poi, che, nonostante i legami di
sangue le impongano di eseguire quanto le ¢ stato richiesto, il poeta la pre-
senta profondamente turbata da un sogno avuto prima dell’arrivo della nipo-
te (4.662 ss.), nonché dalla presenza di Medea stessa, che, pur compatendo
(4.738 popouévny €réorpev), Circe congeda rapidamente, incapace di tratte-
nere presso di sé una creatura che si era macchiata di delitti cosi nefandi, e
della quale non pud approvare il comportamento (4.748 ov yop €ymye /
aivicm BovAdc te 6£0ev kol deikéo puELy)™. Infine, & da rilevare che i
mostri dai quali ella & circondata al suo primo apparire (4.672-82), per quan-
to incarnazione di forze arcane pil inquietanti degli scodinzolanti cagnolini
omerici, non sono frutto della magia della dea, ma esseri primordiali, che la
natura non aveva ancora distinto, a quell’epoca, in specie®.

La magia di Circe, in definitiva, non sembra essere nella sua essenza né
buona né cattiva: & una forza immensa, che la dea stessa puo decidere di vol-
gere verso il bene o verso il male: la Circe apolloniana ci lascia credere che,
all’inizio, i suoi incantesimi fossero indirizzati piu a purificare che a contami-
nare, pit a guarire che a deturpare. Del resto, ¢ esattamente per ricevere un
beneficio che, in teoria, Glauco decide nelle Metamorfosi di recarsi da Circe.

Che cosa ha prodotto, allora, un cambiamento tanto grande? Come ¢ stato
possibile che una creatura capace di rimanere profondamente turbata di fron-
te all’atto crudele commesso dalla nipote possa trasformarsi a sua volta nel-
I’esecutrice di brutalita immotivate? E poi di nuovo in aiutante generosa e
sollecita? La risposta ci viene cercando di contestualizzare meglio I’origine
del messaggio che si ¢ visto essere al centro della disputa teorica condotta da
Circe nei confronti di Glauco: I’inefficacia di incantesimi e sortilegi per an-
nullare un amore o favorirne il sorgere. Si & detto, infatti, che la poesia ero-
tica annoverava tra le sue situazioni piu topiche quella di un amante dispe-
rato che decideva di ricorrere a filtri e incantesimi per liberarsi di un amore
impossibile o per essere contraccambiato dalla propria domina. Gli esempi
piu significativi, da questo punto di vista, si trovano gia in Teocrito, nonché,
in ambito latino, in Virgilio e Tibullo:

AALa Xeldva,
$O1ve KOAOV" TLV YOP TOTOELCOUOL BGVY D, SOTUOV,

turbamento, rimarrebbe comunque “una figura composita”, nella quale permarrebbero tratti di
severita e rigidita ‘di stampo omerico’.

3 Vd. Hatzantonis 1976, 17.

3* Si rimanda alle considerazioni di Bettini-Franco 2010, 212, Hatzantonis 1976, 14 e Yar-
nall 1994, 80. Non cosi secondo Livrea 1973, 204-5, che, pur riconoscendo che in questo pas-
so si ha una prova della “libera fantasia creatrice apolloniana”, si allinea a quanti riconoscono
nelle creature ibride il risultato degli incantesimi della dea.
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1q xBovig 0’ ‘Exdrto, T0v K0l GKVAOKES TPOUEOVTL
£pyouévay vexdmv Gvd T Rpilo kal pé¢rov oiua.
xolp ‘Exdro doomAfitt, kol £g TEA0G dpty Onddet.
ddppoxo 1ot €pdotoa xepetova unte Tt Kipkng
unte T Mndetog unte Eovoag Iepundog. (Theocr. 2.10-6)
“Ma tu, Luna, rifulgi bellamente: a te, o dea, volgerod il mio sommesso
canto e ad Ecate sotterranea, che atterrisce anche i cani quando avanza fra le
tombe dei morti e il nero sangue. Salve, o Ecate tremenda: fino alla fine sii
mia compagna nel preparare questi filtri, degni dei filtri di Circe o di Medea
o della bionda Perimeda™™.
Quidquid habet Circe, quidquid Medea veneni,
quidquid et herbarum Thessala terra gerit,
et quod, ubi indomitis gregibus Venus adflat amores,
hippomanes cupidae stillat ab inguine equae,

si modo me placido videat Nemesis mea vultu,
mille alias herbas misceat illa, bibam. (Tib. 2.4.55-60)

Effer aquam, et molli cinge haec altaria vitta,

verbenasque adole pingues et mascula tura,

coniugis ut magicis sanos avertere sacris

experiar sensus: nihil hic nisi carmina desunt.

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin.

Carmina vel caelo possunt deducere lunam:

carminibus Circe socios mutavit Ulixi:

frigidus in pratis cantando rumpitur anguis.  (Verg. Buc. 8.64-71)

Una lettura incrociata permette di rilevare che i nomi di Circe e di Medea
ricorrono assai spesso, in questi contesti, come prova dell’efficacia della
magia: per quanto riguarda Circe, ci0 poté accadere per 1’interpretazione al-
legorica in senso erotico che si ¢ visto essere quella preponderante nella con-
siderazione del personaggio.

Tuttavia, se si riesaminano con attenzione i passi citati, si notera che pro-
prio in essi, implicitamente, ¢ contenuto il fondamento della tesi opposta:
quali sarebbero, infatti, i casi di amore infelice o non corrisposto che Circe e
Medea avrebbero volto favorevolmente a sé grazie alla magia? Da questo
punto di vista, le due discendenti del Sole collezionano anzi un insuccesso
dopo I’altro, tanto & vero che lo stesso Virgilio, che scende imprudentemente
ad esemplificare gli incantesimi di Circe, non puo citarne nemmeno uno ine-
rente all’ambito erotico. E cosi che questo indubbio punto debole delle due
pit famose maghe del mito divenne comprensibilmente ‘il cavallo di bat-
taglia’ delle perorazioni di quanti — Ovidio in testa — promulgarono il fopos

35 Traduzione di B. M. Palumbo Stracca.
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dell’invincibilita dell’amore naturale nei confronti di qualsivoglia artificio, a
cui Circe allude nel nostro testo®. Se, infatti, sostanziali perplessita sull’ef-
ficacia di filtri e incantesimi erano gi state espresse da Properzio®’, e anche
Tibullo ricorreva a tali espedienti solo come extrema ratio®, una netta presa
di posizione a riguardo si raggiunge solo con Ovidio praeceptor amoris:

Fallitur, Haemonias siquis decurrit ad artes

datque quod a teneri fronte revellit equi;

non facient, ut vivat amor, Medeides herbae 100

mixtaque cum magicis naenia Marsa sonis;

Phasias Aesoniden, Circe tenuisset Ulixem,

si modo servari carmine posset amor;

nec data profuerint pallentia philtra puellis;

philtra nocent animis vimque furoris habent.

Sit procul omne nefas! Ut ameris, amabilis esto. (Ov. Ars 2.98-107)

Viderit, Haemoniae si quis mala pabula terrae

et magicas artes posse iuvare putat. 250
Ista veneficii vetus est via, noster Apollo

innocuam sacro carmine monstrat opem.

Nulla recantatas deponent pectora curas,

nec fugiet vivo sulphure victus Amor.

Quid te Phasiacae iuverunt gramina terrae, 260

cum cuperes patria, Colchi, manere domo?

Quid tibi profuerunt, Circe, Perseides herbae,

cum sua Neritias abstulit aura rates?

Omnia fecisti, nec callidus hospes abiret: 265

ille dedit certae lintea plena fugae;

omnia fecisti, ne te ferus ureret ignis:

longus et invito pectore sedit amor. (Ov. Rem. 249-68)

La perorazione contro incantesimi e affini arriva ad essere qui esplicita-

mente formulata, nonché provata attraverso ‘dati di fatto’: nulla possono fare

3 Un’analisi dettagliata di questo fopos & fornita da Tupet 1976.

7 In Prop. 1.1.19-24 il poeta lancia una sfida da cui emerge gia piuttosto chiaramente il
suo atteggiamento scettico: soltanto se un filtro riuscira nell’impresa impossibile di piegare
Cinzia al suo amore, egli credera alle virth della magia (func ego crediderim vobis et sidera et
amnis / posse 1 cythalinis 1 ducere carminibus); in 2.1.51-8, invece, il rigetto delle pratiche
magiche e/o mediche (labili confini esistevano all’epoca tra i due settori) diventa pill scoperto,
come rivela soprattutto la sententia del distico finale (57-58): omnis humanos sanat medicina
dolores: | solus amor morbi non amat artificem; la stessa sconsolata amarezza anche in 2.4.7-
8: non hic herba valet, non hic nocturna Cytaeis, | non Perimedaea gramina cocta manu.

¥ Tib. 2.4.55-60
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le erbe per risolvere problemi amorosi, perché nulla poté fare Medea per trat-
tenere Giasone, né Circe per trattenere...Ulisse? Sicuramente non sara sfug-
gito che quest’ultimo dato suona piuttosto strano: di una Circe innamorata
del condottiero greco e contraria alla sua partenza non risultano altre attesta-
zioni in tutta la letteratura latina, anche perché si tratterebbe di un vero e
proprio sovvertimento del ruolo che la dea riveste nell’ Odissea. Circe, infat-
ti, accondiscende sempre, anzi aiuta e favorisce in ogni modo la partenza di
Ulisse, non ostacolandone mai i progetti, al contrario di quanto faranno
Calipso® nello stesso poema omerico o Didone® nell’ Eneide. Probabilmente
¢ proprio pensando a queste figure che Ovidio, nel passo dei Remedia sopra
riportato, arriva addirittura a immaginare il monologo con cui Circe avrebbe
implorato 1’eroe, in nome del loro amore, di restare e di non abbandonarla
(vv. 273-84): ogni suo tentativo, perd, ¢ gettato al vento, e, mentre ancora
cerca di trattenerlo, Ulisse, indifferente, se ne va (vv. 285-6). Lapidari i com-
menti di Ovidio che precedono e seguono la supplica della dea:
Vertere tu poteras homines in mille figuras;

non poteras animi vertere iura tui. (Rem. 269-70)
Ardet et adsuetas Circe decurrit ad artes;
nec tamen est illis adtenuatus amor. (Rem. 287-8)

Sulla stessa linea & da considerare il lamento con cui, nelle Heroides,
Ovidio fa esprimere a Medea in persona il proprio fallimento come donna e
come amante, al quale non la sottrasse I’aver compiuto i pill incredibili pro-
digi (Her. 12.163-8):

Serpentes igitur potui taurosque furentes,
unum non potui perdomuisse virum;

quaeque feros pepuli doctis medicatibus ignes,
non valeo flammas effugere ipsa meas;

ipsi me cantus herbaeque artesque relinquunt,
nil dea, nil Hecates sacra potentis agunt.

Le parole della figlia di Eeta sembrano essere il compimento di quanto
aveva sentenziato Ipsipile in Her. 6.93-4: I’eroina, rimproverando a Giasone
di essere stata sostituita nelle preferenze di lui da Medea, non manca di sot-

% 11 paragone & stato particolarmente sviluppato da Segal 1968, 424, Pinotti 1988, 173
(che parla di probabili rielaborazioni alessandrine della figura di Calipso, che poterono in-
fluire su Ovidio) e Bettini-Franco 2010, 254-5. Proprio nei versi iniziali dell’ Odissea, infatti,
si dice che Calipso tratteneva Ulisse ad Ogigia, “vogliosa d’averlo marito” (Od. 1.15, Ailoto-
pévn méolv €lvo), come viene distesamente raccontato in Od. 5.1 ss.: non bisogna dimenti-
care, per0, che i, per quanto a malincuore, Calipso obbedisce al volere degli dei senza adi-
rarsi con Ulisse, cosa che ovviamente non accade nel caso della Circe ovidiana o di Didone.

“ Vd. Pinotti 1988, 176, che riporta puntuali raffronti tra il lamento di Circe e i vari
monologhi di Didone nel libro quarto del poema virgiliano.
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tolineare che i sortilegi di cui si serve la rivale non sono mezzi né giusti né
leciti per vincere in amore: male quaeritur herbis / moribus et forma conci-
liandus amor .

Ne ¢ consapevole anche Didone, che, nel quarto dell’ Eneide, da ordine
alla sorella di rivolgersi alla maga Massila come ultimo tentativo per attirare
a sé Enea o liberarsi dal fuoco che la divora (vv. 478-9: inveni, germana,
viam, (gratare sorori) /| quae mihi reddat eum, vel eo me solvat, amantem).
Sappiamo, in realta, che la regina aveva gia deciso di morire: ella appresta il
rogo per la sua morte, ma finge che sia in funzione del rito. E la prova piu
efficace, anche se non dichiarata, dello scetticismo nei confronti del potere
dei filtri contro quello, ben piul devastante, dell’amore. Didone tenta di trat-
tenere 1’amato con le suppliche e con le minacce, ma non con la magia:
quando si accorge che tutto ¢ perduto, capisce che 'unica soluzione rima-
stale ¢ la morte. Del resto, anche in Buc. 8.108, dopo aver creduto di scorge-
re un segno di buon augurio al termine dei rituali appena effettuati, Alfesibeo
cosi si interroga: Credimus? An qui amant ipsi sibi somnia fingunt?*'

Mettendo insieme tutti questi tasselli, ¢ possibile finalmente capire in che
trama di importanti riferimenti concettuali si collochi il breve scambio di
battute tra Circe e Glauco da cui la nostra indagine ¢ partita, nonché rispon-
dere senza incertezze alla domanda che prima ci ponevamo: che cosa puo
aver prodotto, nell’interpretazione ovidiana della figura di Circe, questa
oscillazione tra il bene e il male, tra il soccorrere e il vendicarsi, tra Apollo-
nio e Omero, se non I’essere stata ripetutamente respinta in amore? Ben con-
sapevole dell’inefficacia dei filtri nei confronti di quella dirompente passio-
nalita che sente montare dentro di sé€, la dea cerca in tutti 1 modi di avvertire
Glauco, convincendolo a riamare chi lo ama, perché essere amati con
I’inganno e la finzione ¢ impossibile. Glauco rifiuta, Circe reagisce terribil-
mente. Lo stesso avverra con Pico, e non solo con lui, ma anche con tutta
una serie di altri anonimi personaggi che mai corrisposero i favori della dea,
come afferma Macareo al termine del suo racconto: talia multa mihi longum
narrata per annum / visaque sunt (Met. 14.435-6). Spinta da Venere in per-
sona a innamorarsi con estrema facilita, Circe sembra subire la condanna a
non essere mai corrisposta. Non ¢ cosi improbabile ipotizzare, allora, che la
serie dei rifiuti e delle delusioni subite la portd a diventare, infine, quella che
essa appare — e non irrimediabilmente — nell’Odissea: una perfida maga
capace solo di trasformare in animale chiunque venga in contatto con lei.

Il procedimento adottato da Ovidio ¢ analogo a quello che, nella stessa
digressione, si puo riscontrare anche per Polifemo: dare armonia a due tradi-

! Per la considerazione che della magia lascia trasparire Virgilio in questa egloga, vd.
Gioseffi 2005, 205 ss.
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zioni distinte, e tra loro contraddittorie, 1’una ellenistica e 1’altra omerica,
che riguardano la vita di un unico personaggio colto in due stadi diversi della
sua esistenza. Il Polifemo di Teocrito era un giovane Ciclope sul quale la
forza dell’amore aveva prodotto un’incoraggiante metamorfosi verso il bene:
tale metamorfosi, interrotta dalla scoperta del connubio di Aci e Galatea, fa
sprofondare il gigante in quello che sarebbe diventato nell’Odissea®. Simil-
mente, Circe in Apollonio si impietosisce, si turba facilmente, ha un animo
inquieto e tormentato, su cui, come sulla nipote, & facile immaginare che la
passione abbia una forte presa. Cosi allora la dipinge Ovidio nelle Metamor-
fosi: la dea si innamora come si era innamorato il Ciclope, non una volta so-
la, per0d, ma addirittura piu volte, e ogni volta viene respinta, ogni volta viene
portata a usare i suoi filtri per vendicarsi dell’offesa ricevuta. Alla fine, della
passionale Circe ellenistica non rimane pil nulla se non la punizione senza
I’offesa, 1’uso reiterato e meccanico della magia fine a se stesso: la Circe ome-
rica, che tramuta a capriccio e senza motivo i suoi ospiti. Contrariamente a
quanto si constata per Polifemo, pero, per la figlia del Sole c’¢ ancora un
qualche barlume di speranza: la sua metamorfosi non ¢ irreversibile, se ella
riesce a innamorarsi di Ulisse (nelle Heroides) e a volgere al bene i suoi in-
cantesimi. Dopo aver condiviso il letto con 1’eroe, infatti, si trasforma in
un’amante non solo sollecita ed affettuosa, come nel poema omerico, ma an-
che, nella versione ovidiana, gelosa e aggressiva: comunque sia, sempre ed
inesorabilmente impotente, incapace di usare i propri sortilegi per essere fi-
nalmente corrisposta®’. In questo modo, Ovidio & riuscito non solo a spiegare
il passaggio dalla Circe delle Argonautiche alla Circe dell’Odissea, ma an-
che la trasformazione da ammaliatrice inflessibile e fredda a padrona di casa
sollecita e generosa che si riscontra all’interno dello stesso poema omerico.
Armonizzare la tradizione e suggerire ipotesi diverse rispetto alla tradi-
zione stessa non sono, in Ovidio, alternative in contraddizione tra di loro.
Ecco in che modo la chiave di lettura che ho cercato di dare della figura di
Circe puo arrivare ad influire sull’interpretazione da attribuire all’intero epi-
sodio: che cosa sarebbe successo se Glauco non avesse rifiutato la proposta
di Circe? Affermare che la dea non sarebbe diventata 1’insensibile incanta-
trice che si incontra nell’Odissea ¢, forse, eccessivo, considerando soprat-
tutto che, rispetto alla passione totalizzante di Polifemo nei confronti di Ga-
latea, gli innamoramenti di Circe sono travolgenti quanto repentini. Certa-
mente, tuttavia, se una sola delusione sentimentale non bastd a scoraggiare la
sorella di Eeta, che tentera il suo approccio anche con Pico e con altri, si pud
affermare, pero, che contribui ad accrescere la lista dei rifiuti subiti. Non bi-

42 vd. Labate 2012a.
4 vd. Bettini-Franco 2010, 270-1.
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sogna dimenticare, poi, che dalla scelta di Glauco non dipende solo la sorte
di Circe, ma anche e soprattutto quella di Scilla: se la risposta negativa del
dio marino non ha condannato irrimediabilmente 1’una, ha portato nondi-
meno ’altra a divenire quella che ¢ nel poema omerico.

Si pud capire ora la complessita degli intrecci narrativi che Ovidio sta cer-
cando di reinterpretare e insieme di ricondurre verso la strada canonizzata dal-
la tradizione: in gioco, cio¢, non c’¢ un solo episodio dell’Odissea, ma ben
due. E se, per quanto riguarda il secondo, rimangono sicuramente delle per-
plessita sul peso effettivo che il rifiuto del dio marino poté esercitare sulla me-
tamorfosi degli uomini di Ulisse in porci, non si puo dire altrettanto per il
primo: ¢ evidente, infatti, che il condottiero greco non avrebbe perso una par-
te del suo equipaggio se solo I’ex-pescatore avesse accettato le ‘avances’ della
figlia del Sole, cosi come non avrebbe assistito alla morte altrettanto crudele
dei suoi compagni, se solo Galatea fosse stata pitl prudente con Polifemo.

Snodi fondamentali di una delle opere pill importanti e famose dell’an-
tichitd avrebbero potuto svolgersi diversamente, se i protagonisti non fossero
stati rifiutati in amore, o se non fossero state le vittime di uno scatto di
gelosia. In questo, Ovidio si conferma veramente un poeta elegiaco, sempre,
pure quando assume la voce del narratore epico: nel ricondurre ogni evento,
anche il piu terribile e il pit grandioso, a una questione di cuore, ad un affare
privato, ad un moto d’incontrollabile ira. In fondo, un crudele Ciclope e una
misteriosa, potentissima dea non avevano chiesto altro che di essere amati.

Esattamente come aveva fatto con Polifemo, perd, anche nel caso di Cir-
ce Ovidio non ¢ interessato a percorrere fino in fondo una strada tanto in-
novativa: si limita a indicarla, affidando ad un narratore interno al poema,
Macareo, e a distanza di qualche centinaio di versi, il compito di raccontare
ad Achemenide come sarebbero finite le cose in Omero. Non che il lettore,
ovviamente, non lo sapesse gia: sicuramente, tuttavia, I’assistere a uno scam-
bio di esperienze personali tra reduci di due episodi omerici si carica ora di
un valore del tutto particolare, non solo perché quella conversazione avrebbe
potuto, in altre condizioni, non avere mai luogo, ma anche perché Macareo e
Achemenide non stanno facendo altro che raccontarsi storie, alternandosi nel
ruolo di narratore e ascoltatore. Essi simboleggiano, cioe¢, I’esperimento a cui
Ovidio stesso ha sottoposto la tradizione, nonché la proposta audace che egli
ha avanzato al suo uditorio: dismettere i panni del lettore passivo e farsi
nuovo inventore, anche solo nella propria mente, delle storie ricevute in
consegna da altri; imparare a ritenere le vicende narrate nell’Odissea non
come un dato di fatto immutabile, ma come un semplice racconto, matrice di
altri racconti, trampolino per I'immaginazione di un intreccio diverso,
approdo sicuro allorché lo slancio creativo si ¢ esaurito.
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Riallacciandomi a quanto richiamato in apertura, dunque, mi sembra che
emerga con chiarezza come, nel rielaborare in modo tanto originale i propri
modelli e nel reinventare secondo il sistema di valori elegiaco personaggi di
origine epica, I’autore fosse guidato da un progetto preciso: quello di mettere
ordine e dare coerenza ad una tradizione piuttosto confusa e contraddittoria,
suggerendo contemporaneamente al lettore le alternative che si sarebbero
potute presentare ai protagonisti, se solo avessero deciso di percorrere la via
indicata dal ‘buon senso’ di Circe.

Rimane un’altra questione da affrontare: ha un qualche significato che
questo laboratorio letterario si svolga in Italia? Prima di rispondere a una tale
domanda, ¢ necessario preliminarmente chiedersi in che tipo di Italia si
svolga la sezione narrativa analizzata: si tratta di un’Italia costiera, in bilico
tra terra e mare, sulla quale i personaggi si muovono pieni di desiderio e di
timore, o spinti dall’amore o dalla gelosia. Troppo lungo sarebbe in questa
sede analizzarne con attenzione il motivo, che meriterebbe una trattazione a
sé stante: richiamo tuttavia almeno brevemente alcuni dei dati che emergono
dalla lettura del testo.

Il personaggio che meglio esprime questa ‘dislocazione al confine’ ¢ si-
curamente Scilla: la giovane, che raggiunge Galatea e le altre Nereidi in riva
al mare (Met. 13.736-7), rimasta sola, erra nuda sulla spiaggia, incapace di
scegliere tra la paura che le ispira I’ignoto e la segreta voglia di raggiungere
quella immensa distesa di acque che insieme la affascina e la spaventa (Met.
13.898-903):

Desierat Galatea loqui, coetuque soluto
discedunt placidisque natant Nereides undis.
Scylla redit (neque enim medio se credere ponto
audet) et aut bibula sine vestibus errat harena,
aut, ubi lassata est, seductos nacta recessus
gurgitis inclusa sua membra refrigerat unda.

Qui la sorprende Glauco, che, dopo averla invano pedinata, deve arrestare
il suo inseguimento di fronte a un altissimo promontorio a picco sul mare
(13.909: summum positi prope litora montis), sul quale la fanciulla, trovata
la salvezza, si ferma ad ascoltarne la storia. Si tratta, ancora una volta, di una
vicenda ambientata su un litorale, e in cui un pescatore riesce a realizzare la
segreta aspirazione di Scilla, quella di appartenere per sempre agli abissi
dell’oceano (13.944-8):

Vix bene conbiberant ignotos guttura sucos,

cum subito trepidare intus praecordia sensi
alteriusque rapi naturae pectus amore.

Nec potui restare diu “repetenda’ que “numquam
terra, vale!” dixi corpusque sub aequora mersi.
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Per una crudele ironia del destino, al termine del racconto, Scilla, immer-
gendosi in un riparato anfratto marino, subira una metamorfosi che la leghe-
ra in eterno al mondo dell’acqua, ma non alle infinite distese da lei bramate,
bensi a quegli stessi luoghi di confine che gia frequentava, dove infine sara
immobilizzata con ’ultima trasformazione in scoglio (Met. 14.70-4):

Scylla loco mansit...

mox eadem Teucras fuerat mersura carinas,

ni prius in scopulum, qui nunc quoque saxeus exstat,
transformata foret; scopulum quoque navita vitat.

Che dire, invece, di Circe? Creatura terrestre, ella dimora nei boschi del
Lazio; per vendicarsi, perd, ¢ pronta a sorvolare, senza nemmeno incre-
sparle, le acque del Tirreno, spinta dall’amore e dall’ira a raggiungere il
limbo su cui si muovono gli altri personaggi (Met. 14.47-50):

oppositumque petens contra Zancleia saxa
Region ingreditur ferventes aestibus undas,

in quibus ut solida ponit vestigia terra,
summaque decurrit pedibus super aequora Siccis.

Se volessimo, infine, esaurire questa rapida carrellata dando anche un ve-
loce sguardo al ‘racconto nel racconto’, ovvero quello di Polifemo, ci trove-
remmo di fronte alla medesima situazione. Il Ciclope, infatti, nell’impos-
sibilitd che la sua amata esca dal mare, al mare quantomeno si rivolge,
arrampicatosi su un alto scoglio, per intonare il suo lamento di amore (Met.
13.778-80):

Prominet in pontum cuneatus acumine longo
collis, utrumque latus circumfluit aequoris unda.
Huc ferus ascendit Cyclops mediusque resedit.

L’ignaro Polifemo, perd, non sa che anche Galatea, per amore, non aveva
esitato a varcare i confini del suo habitat per godersi gli abbracci di Aci
(13.786-7: latitans ego rupe meique / Acidis in gremio residens). Questi,
infine, una volta trasformato in fiume, potra — presumibilmente — continuare
senza piu ostacoli la sua relazione con la ninfa, di cui condividera lo stesso
ambiente: la sua metamorfosi, come nel caso di Glauco, concretizza
narrativamente quella ‘vocazione marina’ che per Scilla rimarra in eterno
un’aspirazione frustrata.

Mi sembra che questa rapida indagine sulle informazioni che Ovidio for-
nisce in merito alla collocazione e agli spostamenti dei suoi personaggi sia
sufficiente per rilevare 1’esistenza di un nesso tra la condizione instabile e
ricca di alternative dei protagonisti e la tipologia dell’ambientazione presen-
tata. Come i litorali o le rupi scoscese su cui si muovono anche la loro si-
tuazione personale ‘oscilla’, sospesa tra una storia ufficiale gia scritta, alla
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quale, infine, riluttante I’autore si piega, e un futuro diverso, non canonizzato
dalla tradizione, che mostra una riconoscibile impronta italica.

Da una breve indagine sulle fonti iconografiche risulta che alcune pitture
parietali conservate a Pompei ed Ercolano attestano la versione di un amore
corrisposto tra Polifemo e Galatea®, a conferma del fatto che una reazione
positiva della Nereide alle profferte del Ciclope non sarebbe stata cosi
impossibile. Tale supposizione sembra essere confermata anche da un passo
di Properzio, che introduce il particolare curioso di una Galatea conquistata
dal canto del mostro (3.2.7-8, quin etiam, Polypheme, fera Galatea sub
Aetna / ad tua rorantes carmina flexit equos), nonché, in ambito greco, dalle
testimonianze di Luciano* e Nonno™.

Per quanto riguarda Circe, invece, complicate storie genealogiche ripor-
tate dalla Teogonia di Esiodo"’ la vogliono sposa di eroi che spaziano da
Ulisse fino a Telemaco, nonché madre di personaggi dalle storie e dai nomi
indubbiamente legati alla storia italica. Oltre a ci0, non bisogna dimenticare
I’esistenza di un’intera saga*®, oggi del tutto perduta, dedicata alle avventure
di Telegono, un altro dei vari figli attribuiti a Circe e a Ulisse, ‘versione ita-
lica’ di Telemaco, per non parlare dell’incredibile attestazione® di una di-
scendenza di Romolo dalla stessa coppia. Ancora pil significative le notizie
riportate da Virgilio (Aen. 7.188) e Valerio Flacco (7.232), secondo le quali
Circe sarebbe stata regina ancestrale del Lazio e consorte nientemeno di quel
Pico che nelle Metamorfosi la respinge.

La scoperta di un filone tutto italico, che vede le storie d’amore di Poli-
femo e Circe coronate dal successo, aggiunge all’operazione condotta da
Ovidio un valore in pil: giocando con la tradizione dell’Odissea egli non
dimostrerebbe soltanto le immense potenzialita dell’immaginazione poetica,
ma lascerebbe intuire al suo pubblico che il futuro diverso ipotizzato per Po-
lifemo, Circe e Scilla non sia solo una mera congettura, ma un’opzione real-
mente contemplata nelle leggende locali del Lazio.

* Vd. Helbig 1868, figure nn. 1049 (Polifemo & rappresentato nell’atto di ricevere una let-
tera d’amore da un Eros che arriva a cavallo di un delfino) e 1052 (Polifemo abbraccia Gala-
tea, che lo stringe addirittura al collo).

* Lucian. Dial. mar. 1: durante un incontro tra Doride e Galatea, la prima dice alla secon-
da che Polifemo suona la lira in un modo cosi vergognoso da far assomigliare il suono emesso
dallo strumento al raglio di un asino. Galatea, pero, interviene in difesa del mostro.

¢ Nonn. Dion. 40.553 ss.: Galatea viene presentata come sposa del Ciclope; sarebbe stata
proprio lei a convincere il consorte a non partecipare alla spedizione contro 1’India.

7 Hes. Theog. 1011 ss. Per una trattazione esauriente dell’argomento, vd. Bettini-Franco
2010, 69 ss.

* Per maggiori informazioni a riguardo, vd. Roscher 2.1, 1200-1 e Bettini-Franco 2010,
75 ss.

¥ Plut. Romul. 2.
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Una simile considerazione rende ancora piu evidente il valore simbolico
rivestito dalla posizione geografica di cerniera della Sicilia e delle sue coste,
e permette di capire quanto le figure che vi sono rappresentate siano davvero
‘al limite’: al limite tra quello che avrebbero potuto scegliere e non hanno
scelto, ma soprattutto al limite tra la Grecia e I’Italia.

Si ritorni per un momento al punto in cui Ovidio abbandona la narrazione
principale, per dedicarsi alle vicende del nostro complesso mitico: si tratta,
come gia ricordato in apertura, dello sbarco di Enea e compagni a Messina,
in prossimita dei due terribili mostri che ne custodiscono lo stretto. Ebbene,
siamo proprio sicuri che, perdendosi nella rievocazione delle vicende di
Scilla, Ovidio abbia lasciato in sospeso il processo di avvicinamento
dall’oriente all’occidente, da Troia a Roma? Tutt’altro: il viaggio verso
I'Italia continua, solo che non ¢ quello di Enea che interessa all’autore.
Ovidio evita di porsi in un confronto diretto, sicuramente perdente, con
I’Eneide virgiliana: se al grande predecessore lascia volentieri la gravosa
celebrazione del destino di Roma come dominatrice del mondo, a se stesso
affida I’incarico di definire il ruolo che I’Italia ha nella ricezione e nella rie-
laborazione dell’immenso patrimonio culturale ellenico.

Fin dal suo sorgere, come hanno gia messo in luce importanti studi”, la
letteratura latina non era mai esistita ‘da sola’, ma, ancor prima di avere il
tempo di trovare la propria strada e sviluppare una propria identita, si era
trovata nella strana condizione di dover entrare in competizione con una
‘sorella maggiore’ molto pill adulta e matura, che ai tempi dei primi rozzi
esametri italici aveva gia raggiunto livelli di raffinatezza ed elaborazione
formale di altissimo livello. Nonostante una tale dipendenza venisse indicata
con I’ambizioso termine di aemulatio, almeno fino all’eta di Virgilio essa
non poté che essere avvertita come una sorta di complesso di inferiorita. La
situazione cambia radicalmente con I’esplosione culturale che Roma conosce
nella tarda repubblica e nell’etd augustea, e che, soprattutto con la divulga-
zione dell’Eneide, la porta finalmente ad avere una sua propria letteratura
‘classica’ di cui essere orgogliosi. Ovidio, come & noto, ¢ il primo autore la-
tino pienamente consapevole della rivoluzione avvenuta: il rapporto giocoso
che egli instaura con la tradizione nella grossa enciclopedia mitologica che
sono le Metamorfosi ne ¢ la conferma pil evidente.

Nel rincorrere senza sosta storie di ogni tipo e avventure meravigliose, il
poeta sembra suggerire al pubblico che il patrimonio culturale ereditato dai
Greci, per quanto gia arricchito e rivisitato dagli alessandrini e dagli stessi
autori della prima eta augustea, non era un fossile da ammirare da lontano

% Tra i tanti che si potrebbero citare, vd. ad esempio Conte-Barchiesi 1989, 100; Rosati
1979, 101; Labate 1990, 960-6 ¢ 1991, 41-2.
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con riverenza e timore, ma un deposito di storie ancora pieno di opportunita
da cogliere, di soluzioni alternative da suggerire, di aporie da sanare’'. Attra-
verso gli esempi di Circe, Scilla e Polifemo Ovidio esplora fino alle estreme
conseguenze le possibilita insite all’interno di questo tipo di procedimento. E
non solo perché egli va a rimettere in discussione le vicende e il passato di
figure capitali della storia della letteratura occidentale come quelle dell’O-
dissea, ma anche e soprattutto perché lascia chiaramente intravedere per i
suoi tre personaggi omerici una nuova identita italica con cui, di fatto, rende
palese la transizione culturale dalla Grecia all’Ttalia>>. Roma, in definitiva,
non deve piu avere soggezione di alcuno dei popoli che di fatto domina,
neanche nel mondo fittizio dell’arte, perché finalmente la poesia latina ¢ riu-
scita ad eguagliare quella ellenistica, e gli stessi protagonisti del mito greco
‘migrano’ in Italia, arrivando fin anche a impersonare, con il loro modo di
agire e di pensare, comportamenti e aspirazioni che stanno alla base di un
codice di valori totalmente latino come poteva essere quello della contem-
poranea produzione elegiaca®. Del resto, quando un intellettuale arriva a ipo-
tizzare che, se solo realizzato, I’ideale dell’amor mutuus sarebbe stato in gra-
do di incidere tanto profondamente sulla tradizione letteraria ricevuta in con-
segna dalla grecita, la transizione culturale ¢ evidentemente gia compiuta.
Non ancora, pero, nella finzione del racconto: la flotta troiana ¢ approdata
in Sicilia, non in Lazio, e qui i personaggi, in bilico tra la Grecia e I'Italia,
tra il mare e la terra, tra quello che avrebbero potuto diventare e non sono di-
ventati, vagano ancora nel limbo delle loro possibilita. Solo quando Enea
sara giunto alle foci del Tevere, il viaggio sara finito, e nella cornice armo-
niosa di un’Italia fiorente di frutteti e giardini il poeta potra finalmente inda-
gare le conseguenze di quella ‘legge di Circe’, di quell’amore reciproco e
spontaneo che la dea, regina mancata, aveva invano invocato per se stessa.
LAURA ARESI
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ABSTRACT.

This article aims to analyze the function and relevance of the Circe, Glaucus and Scylla
episode in Ov. Met. 13.730-14.74. In disagreement with the judgements that ancient and
modern criticism have given about the character of Circe, this paper wants to rehabilitate her
figure, by showing that Ovid puts in Circe’s mouth, in her talk with Glaucus, a fundamental
message for the interpretation of the whole section: the importance of amor mutuus and the
ineffectiveness of magic in matters of love. If only Glaucus had followed Circe’s warning, the
course of the Odyssey could have been very different...
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