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VICENDE (E INTRECCI) DEL MITO IN TERRA D’ITALIA: 
SCILLA, GLAUCO E CIRCE NELLE METAMORFOSI DI OVIDIO 

 
L’episodio di Scilla, Glauco e Circe rappresenta, come è noto, un’ampia 

sezione narrativa che, a cavallo tra il XIII e il XIV libro delle Metamorfosi 
ovidiane, lascia in sospeso per più di trecento versi il corso della narrazione 
principale del poema, interrotta allo sbarco di Enea e compagni in Sicilia. Il 
racconto, che contiene al suo interno le vicende di Polifemo, Galatea e Aci, è 
generalmente considerato come una digressione di carattere mitico-fantasti-
co, che permette ad Ovidio di sfuggire al confronto con la materia eneadica: 
anziché soffermarsi sul viaggio dell’eroe troiano, e addentrarsi nel territorio 
‘storico’ dei primordi di Roma, l’autore sceglie di volgersi indietro, verso il 
passato remoto da cui si era appena allontanato, e che lo avrebbe inesorabil-
mente portato ad occuparsi di nuovo di personaggi di provenienza greca. 
Questi, inoltre, chiamando in causa il confronto diretto con Omero, consen-
tono al poeta di riagganciarsi a una tradizione letteraria antichissima, che cu-
riosamente, però, viene ad essere elusa nel momento stesso in cui è ripropo-
sta al pubblico. Le figure messe in scena, infatti, non ci pongono di fronte al-
la ‘versione ufficiale’ di sé medesime, canonizzata nell’Odissea, ma sono 
presentate all’interno di inedite relazioni amorose, che afferiscono più all’o-
rizzonte bucolico-elegiaco che non a quello epico. Le aspettative del lettore, 
dunque, vengono progressivamente disattese: invece dell’epica di Virgilio, 
l’epica di Omero; invece dell’epica di Omero, un laboratorio letterario che 
gioca a far interagire generi diversi. Il tutto per il gusto di un lusus meta-poe-
tico che la maggior parte della critica ha giudicato fine a se stesso o, al con-
trario, dissacrante nei confronti di quei ‘valori nazionali’, qui palesemente 
ignorati, che l’epos aveva avuto il compito di veicolare nell’Eneide1. 

Simili interpretazioni, per quanto non infondate, risultano alquanto ridut-
tive. Al di là della valenza politico-ideologica che alcuni hanno voluto scor-
gere nella scelta ovidiana di evadere da tematiche impegnate per concen-
trarsi sul complesso mitico in questione, anche chi ne identifica la funzione 
in una mera sperimentazione tra generi letterari2 rischia di confondere gli 
strumenti di cui l’autore si serve per la costruzione del suo racconto con i 
fini del racconto stesso. In altre parole: che il poeta si diverta a mescolare 
  

1 Tra i maggiori contributi critici che si pongono su questa linea, vd. Otis 1970; Galinsky 
1975; Baldo 1995; Holzberg 1997; Tissol 1993 e 1997; Fabre-Serris 1995 e 1998; Mack 
1999. 

2 Un punto di riferimento da questo punto di vista è costituito da Kroll 1924 (e, per gli in-
croci tra generi epico e elegiaco, da Tränkle 1963). Il suo studio è stato poi ripreso e applicato 
all’episodio di Polifemo, Galatea e Aci da Farrel 1992, Jouteur 2001, Barchiesi 2007 e Creese 
2009.  
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insieme elementi appartenenti a tradizioni distinte, mettendo in crisi i confini 
e le competenze dell’epica, è indubbio (ma, a ben vedere, si tratta di un’os-
servazione facilmente estendibile alla quasi totalità delle storie del poema); 
che questo, tuttavia, fosse lo scopo ultimo della sua creazione, mi pare possa 
essere messo in discussione a partire da alcune semplici domande: perché 
Ovidio decide di dar vita a due triangoli amorosi mai attestati preceden-
temente, e che hanno come protagonisti celeberrimi personaggi dell’Odissea, 
rappresentati in modo tanto diverso rispetto al modello-archetipo? Perché, a 
distanza di poche centinaia di versi, egli fa ricomparire questi stessi perso-
naggi negli interventi di Achemenide e di Macareo, scegliendo, però, di atte-
nersi alla versione omerica dalla quale si era poco prima così fortemente di-
scostato?  

Non è difficile spiegare come mai la novità di questa operazione sia stata 
piuttosto trascurata: il racconto di Polifemo, incastonato all’interno di quello 
di Scilla a rappresentarne più della metà, ha assorbito l’attenzione degli stu-
diosi che si sono occupati di questo complesso mitico3, e la ripresa di Teo-
crito era tale e tanto evidente, che l’aggiunta del personaggio di Aci e della 
sua uccisione è passata quasi inosservata, catalogata tutt’al più come una 
conferma della rivisitazione grottesca operata da Ovidio nei confronti del 
modello ellenistico4. Al racconto di Scilla, Glauco e Circe, conseguentemen-
te, è stato assegnato il ruolo di semplice cornice, nella quale, al massimo, i 
commentatori si sono spinti a riconoscere la riproposizione del tema del 
triangolo amoroso già sperimentato dall’autore nel caso di Polifemo5. I pa-
rallelismi con la vicenda raccontata da Galatea, dunque, non sono andati 
  

3 Tra i più importanti contributi a riguardo, oltre ai già citati Farrel 1992, Barchiesi 2007 e 
Creese 2009, vd. anche Dörrie 1969, Segal 1969, Griffin 1983, Nagle 1988, Solodow 1988, 
Labate 2012.  

4 L’uccisione del giovinetto, infatti, contrapponendosi nettamente alla rassegnazione con 
cui Polifemo accetta le sue pene d’amore nell’idillio 11, mostrerebbe quanto fossero stati ridi-
coli i tentativi del Ciclope di sfuggire alla propria natura sanguinaria. 

5 In quanto cornice, gli interventi critici sull’episodio si sono per lo più focalizzati sul ruo-
lo di narratrice svolto da Scilla (Nagle 1988; Solodow 1988; Hopkinson 2000). Oltre a ciò, al-
tri notevoli contributi si sono indirizzati ad analizzare l’uno piuttosto che l’altro aspetto del 
racconto: la terribile metamorfosi di Scilla come dolorosa presa di coscienza da parte dell’io 
(Barchiesi 2005; Segal 1998) o come prova della brutalità – spesso sessuale – del mondo del 
poema, dove a patire i soprusi degli dèi sono sempre gli innocenti (Parry 1964; Curran 1978); 
lo strano racconto dell’apoteosi di Glauco (Segal 1991); i terribili effetti della magia nera di 
Circe (Segal 1968, 1969, 2002). Interessante l’analisi di Fabre-Serris 1995, 120 ss., secondo 
la quale la vicenda ricorderebbe e insieme rimpiazzerebbe il furor amoroso e il successivo ab-
bandono di Didone nell’Eneide. In tutte queste pur approfondite ricerche, però, non è stato in-
dagato a fondo il disegno che ha portato Ovidio a collegare, attraverso la figura del dio mari-
no, due figure omeriche che altrimenti non sarebbero mai entrate in contatto tra di loro: man-
ca, in sostanza, un’interpretazione unitaria della costruzione dell’episodio nel suo insieme.  
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oltre il riconoscimento di questa generica analogia strutturale6, senza che si 
riflettesse a sufficienza sull’importanza dell’introduzione di un simile ‘mé-
nage à trois’, che pure viene concordemente riconosciuta ad Ovidio. Sembra 
abbastanza sicuro7, cioè, che l’invenzione della coppia Glauco-Scilla, come 
già era accaduto per quella Polifemo-Galatea, non sia ovidiana, ma derive-
rebbe al poeta da una fonte ellenistica, oggi perduta – forse la poetessa Edile8 
–, che gli doveva trasmettere la notizia di una non corrisposta passione del 
dio marino Glauco per una non meglio specificata Scilla. La sfortunata storia 
d’amore, però, ancora una volta in analogia con l’esperimento condotto sulla 
vicenda del Ciclope, viene ad essere originalmente modificata dall’aggiunta 
di un terzo elemento che, al contrario dello sconosciuto Aci, arriva a coin-
volgere nientemeno che una figura di rilievo come Circe. Anche in questa 
seconda storia, quindi, ci si trova di fronte a personaggi omerici radicalmente 
trasformati dalla intricata situazione sentimentale a tre nella quale sono in-
seriti, e che viene creata appositamente dall’autore. Se nel caso di Polifemo 
la palese ripresa di Teocrito, poteva, come si è poco sopra puntualizzato, 
adombrare la carica innovativa di un simile intervento sulla tradizione, lo 
stesso non si può dire per quanto riguarda Scilla e Circe, la cui inedita inte-
razione attraverso Glauco meriterebbe di essere meglio indagata. Nella con-
vinzione, dunque, che non poco sia nuociuto alla fortuna di questo episodio 
l’essere situato in una posizione intermedia, che di volta in volta l’ha fatto 
passare o come ‘involucro’ della canzone di Polifemo o come deviazione ri-
spetto al viaggio di Enea, qui di seguito vorrei mostrare come il mito di 
  

6 Vd. Myers 2009, 7 ss. 
7 Vd. Myers 2009, 52 ss. 
8 Autrice del perduto poemetto Scylla, di cui ci rimane un frammento (SH 456.234-5) ri-

portato da Athen. 7.297b-c: ejn th/' ejpigrafomevnh/ Skuvllh/ iJstorei' to;n Glau'kon ejrasqevnta 
Skuvllh" ejlqei'n aujth'" eij" to; a[ntron h] kovgcou" dwrhvmata fevronta “ jEruqraivh" ajpo; 
pevtrh", / h] tou;" ajlkuvonwn pai'da" e[t∆ ajpteruvgou", / th'/ nuvmfh/ duvspisto" ajquvrmata, davkru 
d∆ ejkeivnou / kai; Seirh;n geivtwn parqevno" oijktivsato / ajkth;n ga;r keivnhn ajpenhvceto kai; ta; 
suvnneggu" / Ai[tnh"” (“Edile narra nel poema intitolato Scilla che Glauco, preso d’amore per 
Scilla, entrò nel suo antro portando in dono o conchiglie «dallo scoglio di Eritre, o piccoli di 
alcioni, ancora implumi, giochi per la ninfa – incredulo. Ma delle sue lacrime ebbe pietà an-
che la vergine Sirena che lì appresso aveva la sua dimora: a nuoto ritornava a quelle spiagge e 
alle terre prossime all’Etna»”). Non è escluso però che la fonte ovidiana possa essere un’altra, 
considerato che diversi autori ellenistici di maggior rilievo, come ad esempio lo stesso Calli-
maco, si occuparono della storia di Scilla (vd. Plant 2004). Da sottolineare, infine, il partico-
lare degli alcioni implumi come omaggio d’amore alla fanciulla, che sembra richiamare 
l’epigramma 5 Pf. di Callimaco, a 318b-c. Si potrebbe ipotizzare che il motivo dell’offerta di 
cuccioli d’animale all’amata, già sviluppatosi in ambiente ellenistico, sia stato poi ripreso 
dalla poesia d’amore latina: basti pensare al passero del carme 2 di Catullo, a sua volta rie-
cheggiato in chiave ironica da Ov. Met. 13.834-7, con il dono dei cuccioli d’orsa offerti da 
Polifemo a Galatea.  
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Scilla, Glauco e Circe, ben lungi dal costituire il debole anello di congiun-
zione tra la narrazione principale e quella delle vicende di Polifemo e Gala-
tea, si inserisca in un progetto ben preciso capace di dare un senso nuovo 
all’intera sezione del poema che esso contiene. 

Per arrivare a questo obiettivo, è necessario innanzitutto isolare, all’in-
terno dell’episodio, un passaggio solitamente piuttosto trascurato che a me 
sembra contenere, invece, i presupposti teorici dell’interpretazione che vor-
rei proporre per la digressione nel suo complesso: il dialogo tra Circe e Glau-
co all’inizio del libro quattordicesimo. Il dio marino, respinto da Scilla, che 
alle ‘avances’ di lui ha reagito con la fuga, decide di recarsi dalla potente 
maga per ottenerne un filtro capace di indurre la fanciulla a contraccambiar-
lo. Dopo aver tentato di conquistarsi il favore della dea con lusinghiere paro-
le, e narrate brevemente le vicissitudini che l’hanno spinto a chiederne l’in-
tervento, così Glauco conclude la propria invocazione (Ov. Met. 14.20-4): 

 At tu, sive aliquid regni est in carmine, carmen 
 ore move sacro; sive expugnacior herba est, 
 utere temptatis operosae viribus herbae. 
 Nec medeare mihi sanesque haec vulnera, mando, 
 fineque nil opus est: partem ferat illa caloris!”.  
Il passo si impone all’attenzione per la compresenza di due diversi mo-

tivi9: il primo, che si trova ai vv. 20-22, postula il potere illimitato delle forze 
della magia, nella quale Glauco, vista la sua personale esperienza, ripone una 
fiducia sconfinata; il secondo, ai vv. 23-24, si compone a sua volta di una 
coppia, che presenta in una pregnante antitesi due topoi di fondamentale im-
portanza per l’universo concettuale della poesia erotica latina, quelli del-
l’amor mutuus10 e del finis amoris11. Mentre quest’ultimo, che Glauco ov-
  

9 Si tratta di una ripresa abbastanza palese di Tib. 1.2.61-6: Quid, credam? Nempe haec 
eadem se dixit amores / cantibus aut herbis solvere posse meos, / et me lustravit taedis, et 
nocte serena / concidit ad magicos hostia pulla deos. / Non ego, totus abesset amor, sed mu-
tuus esset, / orabam, nec te posse carere velim. 

10 Si potrebbero proporre numerosissimi esempi. Già in Catullo, si consideri 45.20: mutuis 
animis amant amantur. Particolarmente frequente il ricorrere del concetto in Tibullo: vd. Tib. 
1.6.75-6 (nec saevo sis casta metu, sed mente fideli, / mutuus absenti te mihi servet amor); 
3.1.19-20 (illa mihi referet, si nostri mutua cura est / an minor, an toto pectore deciderim); 
4.5.7-8 (mutuus adsit amor, per te dulcissima furta / perque tuos oculos per geniumque rogo). 
Per quanto riguarda Ovidio, egli fa più riferimento nella sua produzione elegiaca ai mutui pia-
ceri di Venere (Am. 2.3.2; 2.10.29; 3.6.87) che non a un vero e proprio mutuo amore. 
All’interno del poema, invece, si possono segnalare i casi di Piramo e Tisbe (Met. 4.55-166), 
Cefalo e Procri (7.665-865), Ifi e Iante (9.720-97), Ceice e Alcione (11.410-748), Pomona e 
Vertumno (14.623-771), Numa ed Egeria (15. 479-551). 

11 L’esempio più famoso è un incunabolo dell’elegia latina, il carme 76 di Catullo, che per 
molti aspetti – è noto – ispirò i tre elegiaci. Si considerino in particolare i vv. 23-6: Non iam 
illud quaero, contra me ut diligat illa, / aut, quod non potis est, esse pudica velit: / ipse valere 
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viamente respinge, rappresenta di solito il preludio della fine di una rela-
zione, l’ideale dell’amor mutuus, a cui il dio marino si appella, ovvero la 
tensione verso un’unione appagante e bilanciata, costituisce – così come 
l’inevitabile frustrazione di tale desiderio – l’anima di tutta la poesia elegia-
ca12, e la ragione stessa della sua esistenza. Ora, l’unione dei due motivi vie-
ne a costituire una scena-tipo molto frequente, alla quale non si può dubitare 
che Ovidio alludesse: quella dell’amante disperato che, esacerbato dalle resi-
stenze della sua puella, decide di ricorrere, come extrema ratio, alle risorse 
della magia.  

Ciò che, però, Glauco non può minimamente immaginare – e che di certo 
non accade solitamente in contesti di questo tipo – è che la breve durata del 
suo discorso sia bastata a Circe per innamorarsi di lui. Prima di cederle la 
parola, l’autore non manca di fornire, ‘en passant’, una possibile ‘spiegazio-
ne’ mitologica di tale stranezza: Venere, sdegnata che il Sole avesse riferito 
a Vulcano la sua relazione con Marte, si sarebbe vendicata sulla figlia del 
delatore, condannandola ad essere preda di subitanee passioni13. Con questo 
accorgimento viene in qualche modo smorzata e anticipata la sorpresa del 
lettore – che pure rimane fortissima – di fronte alla replica della dea (Ov. 
Met. 14.28-36): [Circe] 

 talia verba refert: ‘Melius sequerere volentem  
 optantemque eadem parilique cupidine captam. 
 Dignus eras ultro, poteras certeque, rogari; 
 et, si spem dederis, mihi crede, rogaberis ultro. 
 Neu dubites absitque tuae fiducia formae, 
 en ego, cum dea sim, nitidi cum filia Solis, 
 carmine cum tantum, tantum quoque gramine possim, 
 ut tua sim, voveo. Spernentem sperne, sequenti 
 redde vices, unoque duas ulciscere facto’. 

  
opto et taetrum hunc deponere morbum. / O di, reddite mi hoc pro pietate mea. Anche nel 
terzo libro delle elegie di Properzio, però, man mano che si procede verso il discidium da Cin-
zia, il poeta invoca ciò che nei primi libri non aveva creduto neanche lontanamente possibile: 
la liberazione dall’amore, fosse anche temporanea, grazie ai favori di Bacco (come in 3.17.41-
2), o affidata alla speranza di un viaggio (3.21.1 ss.). 

12 Tra i tanti studi che si potrebbero citare in proposito, vd. Fedeli 1989, Konstan 1994, 
Labate 2012b. 

13 L’ipotesi, avanzata frettolosamente e subito accantonata, non pare però molto convin-
cente, come se fosse stata improvvisata al momento da Ovidio, nel tentativo di trovare una 
causa razionale ed esterna all’indole del suo personaggio, che potesse spiegarne la facile pro-
pensione all’eros. Invece che essere smorzata, dunque, si rafforza l’impressione che i repen-
tini amori di Circe non siano altro che un aspetto naturale della sua personalità, e che ella ne 
sia direttamente responsabile. Viene meno, pertanto, ‘l’attenuante’ che le si sarebbe potuta 
riconoscere se fosse effettivamente stata vittima di una immeritata condanna inflitta dall’alto. 
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Invece che adempiere alla funzione di maga-aiutante che ci si aspette-
rebbe da lei, Circe si oppone alle ragioni del suo interlocutore, ingaggiando 
con lui una sorta di inusuale duello teorico, come si può chiaramente con-
statare fin dalla dichiarazione con la quale ella apre il suo intervento, e che 
può essere utile confrontare con un passo delle Satire di Orazio che sviluppa 
lo stesso concetto (Serm. 1.2.105-113)14: 

   Leporem venator ut alta 
 in nive sectetur, positum sic tangere nolit, 
 cantat et adponit ‘meus est amor hic similis; nam 
 transvolat in medio posita et fugientia captat’. 
 Hiscine versiculis speras tibi posse dolores 
 atque aestus curasque gravis e pectore pelli? 
 Nonne, cupidinibus statuat natura modum quem, 
 quid latura sibi, quid sit dolitura negatum, 
 quaerere plus prodest et inane abscindere soldo? 
Negando che l’amore debba essere inteso nei termini di un inseguimento 

e di una conquista della preda desiderata, Orazio si contrappone apertamente 
alla logica del discorso elegiaco, che rintracciava nella similitudine venatoria 
di origini callimachee un termine di paragone tra i più adatti per esprimere il 
rapporto sbilanciato e sempre in ‘rincorsa’ istituito nei confronti della donna 
amata: basti pensare alla pregnante sintesi costituita dal verso ovidiano quod 
sequitur, fugio; quod fugit, ipse sequor (Am. 2.19.36).  

Allo stesso modo, e con lo stesso spirito polemico, anche Circe si fa so-
stenitrice di un trasporto reciproco e spontaneo. Ciò appare evidente fin dalla 
prima parola del suo intervento, l’avverbio comparativo melius, che ha la 
funzione di introdurre senza giri di parole la contrapposizione concettuale 
che sta a cuore alla dea: l’amore soddisfacente ed appagante non si configura 
nei termini di una caccia nei confronti di una preda riottosa15, ma piuttosto 
nell’identità di sentire e di volere di una coppia che condivide lo stesso reci-
proco trasporto. Da sottolineare, a questo proposito, l’efficacia dell’espres-
sione ossimorica sequerere volentem, che illumina per contrasto la diffe-
renza tra il significato che il verbo riveste di solito nell’orizzonte concettuale 
della poesia elegiaca16 e la posizione di cui si fa portavoce qui Circe: sequi 
non indica più, infatti, l’atto di rincorrere la persona amata, tanto più desi-
  

14 Il passo traduce liberamente un famoso epigramma di Callimaco (Anth. Pal. 12.102). 
15 Innumerevoli vicende amorose di questo tipo si potrebbero estrarre dalle Metamorfosi. 

Qui sarà sufficiente ricordare il primo inseguimento erotico descritto nel poema, ovvero 
l’episodio di Apollo e Dafne (Met. 1.452 ss.), che, per la sua posizione all’interno dell’opera, 
assolve alla funzione di modello per tutte le ‘cacce d’amore’ nelle quali il lettore si imbatterà 
successivamente.  

16 Vd. Myers 2009, 60. 



VICENDE (E INTRECCI) DEL MITO IN TERRA D’ITALIA 

 

143 

derata quanto più fugge a chi la desidera, ma l’accondiscendere ad un invito, 
la decisione di condividere con l’altro un percorso comune, armonioso, 
dominato dall’identità del sentire e del volere. È questa la consonanza a cui 
si richiamano gli oggetti del verbo: oltre a volentem, optantem eadem e parili 
cupidine captam. 

 Che la figlia del Sole aderisca a una tale concezione, però, è importante 
non tanto per il principio dell’amor mutuus in sé, che, in fondo, anche il suo 
ospite avrebbe volentieri condiviso, e per ottenere il quale, anzi, egli era 
giunto da lei, ma perché una simile dichiarazione giunge dopo una precisa 
richiesta: quella di utilizzare la magia per ottenere quel consenso che natu-
ralmente Glauco disperava di poter guadagnare. Il precetto della “corrispon-
denza d’amorosi sensi” in risposta alle pretese del dio, in sostanza, potrebbe 
essere visto come un’implicita ammissione, da parte di Circe, dell’impotenza 
dei suoi filtri in questioni di cuore: il vero amore è quello che presuppone un 
trasporto reciproco tra i due ‘partners’, e tale trasporto deve essere del tutto 
spontaneo, non può essere raggiunto mediante inganni e manipolazioni.  

È chiaro, però, che la naturalità del desiderio cui Circe si appella non è un 
principio imparziale, ma è motivata da fini del tutto personali (la conquista 
di Glauco). Con un improvviso ribaltamento dei ruoli, il dio marino si trova 
ora ad essere l’oggetto di quelle stesse suppliche e promesse che aveva avuto 
vergogna di riferire (14.18-9), e che invece la sua interlocutrice non ha esita-
zioni ad usare. Una situazione di questo tipo appare decisamente parados-
sale: solitamente l’amato/a è fin troppo consapevole della propria bellezza 
(fiducia formae17), che, soprattutto nel caso degli uomini, può diventare un 
serio ostacolo nelle fasi del corteggiamento, come Ovidio puntualizza ad 
esempio in Ars 1.707-8: Ah! Nimia est iuveni propriae fiducia formae, / 
exspectat siquis dum prior illa roget. Qui, invece, non solo Glauco è ben 
lontano dall’essere orgoglioso del suo aspetto, ma è la donna, Circe, che lo 
lusinga a riguardo. Concludendo il suo preambolo, ella parla di un ingiusto 
rovesciamento delle parti subito dal dio, che era degno di essere pregato e 
non di pregare; quindi, esponendosi in prima persona (mihi crede), dichiara 
apertamente la propria assoluta disponibilità a riparare il torto ricevuto.  

Anche nel linguaggio della dea, come in quello di Glauco, possono essere 
riconosciute delle parole tipiche del lessico elegiaco. In primo luogo, è da 
  

17 Il sintagma ricorre frequentemente in Properzio. Tra le varie occorrenze, la più 
significativa appare 3.24.1-3, in cui il poeta, nel momento del discidium, così si rivolge a 
Cinzia: Falsa est ista tuae, mulier, fiducia formae / olim oculis nimium facta superba meis. / 
Noster amor talis tribuit tibi, Cynthia, laudes. La superbia dell’amata, dunque, è stata ingi-
gantita dalle lodi del poeta innamorato oltre l’effettiva portata della bellezza di lei. Anche 
Circe decanta l’avvenenza di Glauco con gli occhi dell’amore più che con obiettività, se si 
considera l’aspetto bizzarro del dio così come viene descritto in Met. 13.913-5 e 960-3.  
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sottolineare il verbo rogare, che, come si è appena visto a proposito di Ars 
1.707-8, è “specifico nell’ambito erotico nel senso di «prendere/subire l’ini-
ziativa»”18; in secondo luogo, l’aggettivo dignus, per quanto non molto fre-
quente nel vocabolario amatorio, allude, però, ad un concetto ricorrente nella 
poesia elegiaca, quello che valuta la possibilità di successo dei pretendenti in 
base ad alcuni parametri, come bellezza, denaro, nobili natali. Si consideri a 
tal proposito il seguente passo degli Amores (1.8.31-4): 

 Prosit ut adveniens, en aspice! Dives amator 
 te cupiit: curae, quid tibi desit, habet. 
 Est etiam facies, quae se tibi conparet, illi; 
 si te non emptam vellet, emendus erat.  
Una mezzana incoraggia la fanciulla desiderata da Ovidio ad accettare le 

‘avances’ di un dives amator, che, oltre ad essere ricco, è anche di così 
gradevole aspetto che meriterebbe lui di essere ‘comprato’, a prescindere dal 
suo interesse per la ragazza. Il ragionamento condotto da Circe per lusingare 
Glauco è piuttosto simile: anche il dio, in virtù della sua bellezza, era degno 
di essere apprezzato e di trovare un’amante pari a tale splendore. Il ruolo 
della lena, quindi, è qui interpretato dalla maga in persona19, che invita il 
concupito a orientare la sua decisione verso una donna che sappia valutarne 
giustamente le qualità. Dal momento che, però, il miglior ‘partner’ che Glau-
co potrebbe desiderare altro non è che lei stessa, Circe finisce per rivestire 
sia i panni del pretendente che quelli della mezzana, e, dopo aver rassicurato 
il suo interlocutore in merito al suo fascino, passa ad enumerare le proprie 
qualità, in particolar modo la discendenza dal Sole e l’immenso potere che le 
deriva dalla magia.  

Su una tale ‘spudoratezza’ hanno fatto leva alcuni studiosi20 per condan-
nare in toto il personaggio. Del resto, basta procedere nella narrazione di al-
cune centinaia di versi, fino al racconto di Macareo, per imbattersi nuova-
mente in una Circe che, spinta da subitanee fiamme amorose, avanza senza 
ritegno la propria candidatura erotica al re latino Pico, in modo simile a 
quanto già constatato per Glauco (Met. 14.372-6):  

    ‘per, o, tua lumina’, dixit, 
 ‘quae mea ceperunt, perque hanc, pulcherrime, formam, 
 quae facit, ut supplex tibi sim dea, consule nostris 
 ignibus et socerum, qui pervidet omnia, Solem 
 accipe nec durus Titanida despice Circen’. 

  
18 Baldo-Cristante-Pianezzola 1992, 264. 
19 Vd. Myers 2009, 59. 
20 In particolar modo Bömer 1986, 18.  
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Per la seconda volta la dea si trova a supplicare il suo interlocutore di 
concederle il suo amore, elogiandone la forma e appellandosi da ultimo alla 
propria stirpe divina: le analogie con il nostro passo sono evidenti, e tanto 
basta per avere un’ulteriore prova del ‘marchio di lussuria’ che grava sulla 
figlia del Sole. 

Eppure, prima di cercare di ‘riabilitare’ anche questa parte del discorso di 
Circe, è necessario soffermarsi sui versi finali dell’esortazione a Glauco, che 
formano con la coppia iniziale una chiara struttura ad anello: invitando il 
concupito a disprezzare chi lo disprezza (spernentem spernere) e a donarsi 
non a chi lo fugge, ma a chi lo segue (sequenti, ancora lo stesso verbo), Cir-
ce non fa che porre l’accento, per l’ultima volta, sull’importanza della reci-
procità del sentimento amoroso (redde vices).  

Che su questo concetto si apra e si chiuda l’apostrofe al dio marino mi 
sembra di fondamentale importanza. Se è vero, infatti, che nella poesia an-
tica l’incipit e l’explicit occupano le posizioni più importanti di un discorso; 
se è vero, inoltre, come è generalmente riconosciuto, che la ‘Ringkomposi-
tion’ è uno dei procedimenti retorici più sfruttati per tenere salda l’attenzione 
del pubblico, mi pare davvero inusuale che ci sia concentrati sull’invito ses-
suale contenuto nella sezione centrale dell’intervento della dea, ignorando 
totalmente che esso si trova all’interno di una vera e propria celebrazione 
della potenza dell’amore naturalmente corrisposto. Tale celebrazione, anzi, è 
capace perfino di mettere in una luce diversa la tanto criticata catena delle 
concessive con cui Circe formula il suo invito. La specificazione della di-
scendenza dal Sole, infatti, non servirebbe a ricordare al lettore la presunta 
condanna alla lussuria decretata da Venere, ma potrebbe rimarcare come la 
dea sia capace di credere nella forza del desiderio amoroso al di là di ogni 
condizionamento esterno: lo stesso nel suo appello a Pico, che è addirittura 
un mortale. Ma è soprattutto l’ultima delle concessive, carmine cum tantum, 
tantum quoque gramine possim, che viene ad essere in questo modo total-
mente rivalutata, perché permette di fornire un anello di congiunzione indi-
spensabile con quanto affermato in chiusura. Qui Circe menziona il suo sta-
tuto di maga potente, usando non a caso, ‘in rima’ tra di loro, parole-chiave 
della terminologia magica, carmen e gramen. Oltre a ciò, con una certa ri-
dondanza, ella raddoppia e accosta in posizione speculare, agli estremi oppo-
sti degli emistichi del verso, l’avverbio tantum. Perché tanta insistenza? Non 
certo, o almeno, non solo, per sottolineare con maggior enfasi l’immenso 
potere di cui dispone, ma per rimarcare, al contrario, che perfino un potere 
così immenso nulla può nei confronti di un desiderio tanto naturale come 
quello espresso dal ut tua sim, voveo del v. 35. La breve dichiarazione, nella 
sua semplicità, crea un contrasto notevole rispetto alla pesantezza delle pro-
posizioni precedenti: la terribile Circe, quasi con umiltà, non sta facendo al-
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tro che supplicare Glauco di amarla. In tal modo ella ammette implicita-
mente di non poter contrastare in nessun modo le leggi arcane che regolano 
l’innamoramento, e professa, in un elogio apparente della propria grandezza, 
la propria impotenza. 

Se ciò non bastasse a dimostrare quanto gli avvertimenti di Circe corri-
spondano a verità, è sufficiente proseguire nella lettura del racconto per 
averne la conferma. La vendetta della dea, che segue al rifiuto dell’amato, 
traduce in modo coerente il contenuto delle sue parole e serve a rivelarne 
narrativamente la ‘sincerità’, una sincerità ignorata sia da Glauco sia, per una 
strana ironia della sorte, dalla ricezione che nel tempo l’episodio ha avuto. 
Ecco infatti come Circe reagisce dopo essere stata respinta (Met. 14.40-4): 

 Indignata dea est, et laedere quatenus ipsum 
 non poterat, nec vellet amans, irascitur illi 
 quae sibi praelata est. Venerisque offensa repulsa, 
 protinus horrendis infamia pabula sucis 
 conterit et tritis Hecateia carmina miscet. 
L’indignazione (indignata dea est) e l’ira (irascitur) che il rifiuto provoca 

nell’animo di Circe sono il risultato di un duplice affronto alla sua persona: 
ella, cioè, si sente offesa sia in quanto donna non corrisposta (venerisque of-
fensa repulsa) sia in quanto dea, poiché Scilla, che le viene preferita, è solo 
una fanciulla mortale. Dei due aspetti, però, prevale di gran lunga il primo, 
che arriva ad inglobare anche il secondo, come si può facilmente capire dalle 
parole con cui la figlia del Sole replicherà al rifiuto di Pico (Met. 14.383-5): 

 ‘Non impune feres21, neque’ ait ‘reddere Canenti,  
 laesaque quid faciat, quid amans, quid femina, disces 
 rebus; at est et amans et laesa et femina Circe!’. 
Tre sono le parole che Circe usa per definire la propria condizione: 

amans, laesa, femina. Ma non dea, e non maga, perché ella sa già che l’esse-
re una dea e una maga non sono condizioni sufficienti né per essere preser-
vata dalla violenza dell’amore, né per meritare di essere naturalmente riama-
ta: bastano eccome, però, come strumenti in mano ad una donna offesa e re-
spinta22.  

Se invano Circe aveva cercato di convincere il dio marino dell’inefficacia 
della magia nei confronti dell’amore, ora ella può mostrargli senza esitazioni 
  

21 Chiaro il riferimento, ancora una volta, al mondo dell’elegia. Basti pensare a Prop. 
1.4.17-8: Non impune feres: sciet haec insana puella / et tibi non tacitis vocibus hostis erit. 

22 Nel riproporre la figura di una Circe innamorata e rifiutata, che ricorre alla magia come 
mezzo di vendetta, la storia di Circe, Pico e Canente (Met. 14.312-434) mostra evidenti punti 
di contatti con il nostro episodio, che meriterebbero di essere meglio approfonditi. Mi ripro-
metto tale analisi in una futura e più ampia trattazione, di cui il presente lavoro non costituisce 
che la premessa.  
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quale sia la più riuscita applicazione di filtri ed incantesimi: la vendetta. La 
voce narrante ce la descrive mentre prepara l’orrenda pozione che porterà 
alla trasformazione di Scilla, non prima di aver specificato che con Glauco 
non le sarebbe stato possibile, neanche volendo, servirsi della magia: laedere 
[…] non poterat nec vellet amans. In questo passaggio si rivela tutta la mae-
stria di Ovidio nel giocare con le parole e nel lasciare trasparire importanti 
sottintesi. Poiché, infatti, il verbo usato per indicare i propositi aggressivi 
della dea, laedere, è anche quello tipicamente impiegato nella terminologia 
delle ferite d’amore, il passo si presta a una doppia lettura: Circe, nel senso 
letterale del termine, non poteva né voleva fare del male a Glauco23; in senso 
traslato, o meglio, elegiaco, era consapevole di non avere la capacità e i mez-
zi per ottenere quello che realmente desiderava, ovvero colpire l’amato al 
cuore ed essere corrisposta. Altrettanto ambiguo il participio amans: l’amo-
re, che impedisce a Circe di vendicarsi su Glauco, è anche l’unica forza che 
ella non riesce a manipolare con la magia. Del resto, se ne fosse stata in gra-
do, perché non indurre semplicemente Glauco a contraccambiarla con uno 
specifico incantesimo? Così facendo, lei avrebbe ottenuto ciò che bramava, 
Glauco non avrebbe mai saputo di essere stato ingannato, e Scilla non sareb-
be mai andata incontro alla sua immeritata fine.  

Il nucleo concettuale dell’intera digressione, il messaggio, o l’avverti-
mento, che Ovidio vuole dare al suo pubblico, è contenuto tutto qui, nel dia-
logo tra Circe e Glauco. Il resto del racconto non è altro che la dimostrazione 
pratica degli effetti nefasti di un duplice rifiuto: se soltanto Scilla o Glauco 
avessero risposto in modo positivo all’amore che veniva loro spontanea-
mente donato, e che, come Circe aveva vanamente cercato di dimostrare, era 
l’unica forma di vero amore possibile, gli eventi non sarebbero precipitati 
fino alla deturpazione di Scilla. In più, considerando che anche nel racconto 
di Galatea, parte di questo stesso complesso narrativo, un analogo rifiuto – 
quello subito dal Ciclope – porta a catastrofiche conseguenze (la morte di 
Aci e il tragico fallimento dei tentativi di Polifemo di ingentilire la propria 
natura), sorge spontaneo chiedersi se, con questo breve scambio di battute 
sull’amor mutuus, Ovidio non abbia voluto stimolare la fantasia del lettore 
invitandolo a ipotizzare percorsi alternativi, finali imprevisti, eppure tanto 
possibili quanto quelli già noti24. Che cosa sarebbe successo, infatti, se Poli-
femo e Circe non fossero stati respinti? Senza dubbio la loro storia – e quella 
di Scilla con loro – sarebbe stata molto diversa. Sì, ma fino a che punto 
  

23 Così intende invece Myers 2009, 62, che riferisce il laedere […] non poterat al nuovo 
status di dio raggiunto da Glauco, che lo rendeva immune agli incantesimi di Circe. 

24 Su questa linea si è posta l’indagine di Tarrant 2005, che ha invitato a considerare il te-
sto di Ovidio come un immenso laboratorio non solo di storie raccontate, ma anche voluta-
mente tralasciate o alluse.  
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diversa? Probabilmente fino al punto di arrivare a cambiare il loro destino 
omerico. 

Si è detto che i personaggi rappresentati da Ovidio sono ben diversi da 
quelli che l’Odissea ci ha consegnato. Non si è ancora specificato, però, un 
dato che sembrerebbe del tutto ovvio: la storia che l’autore presenta al suo 
pubblico si immagina accaduta prima degli eventi che hanno luogo nel-
l’Odissea25. È evidente, infatti, che la trasformazione di Scilla doveva di 
necessità essere già avvenuta quando la flotta di Ulisse passa per le acque 
dello stretto, e che la minaccia da lei costituita doveva essere già operativa 
quando Circe ne descrive l’orrido aspetto all’eroe e lo mette in guardia dai 
suoi pericoli. Il testo stesso, d’altronde, non manca di puntualizzare che l’at-
tacco sferrato da Scilla alle navi greche altro non è che una vendetta indiretta 
operata dal mostro ai danni del protetto di Circe, la responsabile della sua 
presente condizione (Met. 14.70-1)26: 

 Scylla loco mansit, cumque est data copia primum, 
 in Circes odium sociis spoliavit Ulixen; 
Che ci sia questo scarto temporale, dunque, è assodato; che gli eventi nar-

rati abbiano influito sulla trasformazione della personalità di Scilla, è innega-
bile, dal momento che la ragione stessa dell’intera digressione altro non è che 
il racconto della sua metamorfosi in un mostro spietato e feroce. Ma il lettore 
di Ovidio è legittimato a chiedersi quanto le vicende raccontate, nonché lo 
spazio di tempo intercorso tra i fatti presentati nelle Metamorfosi e quelli che 
hanno luogo nell’Odissea, abbiano potuto influire sul carattere di Circe.  

Per cercare di capirlo, è necessario allargare l’indagine a tutti i possibili 
modelli che poterono ispirare il poeta nella costruzione del suo personaggio, 
senza sottovalutare che quello da cui egli pare discostarsi di più, l’Odissea, 
non è affatto da scartare, ma, al contrario, da tenere a mente come punto 
d’arrivo della parabola esistenziale di Circe. Un punto d’arrivo, tra l’altro, 
molto problematico, e sul quale è bene soffermarsi un attimo prima di proce-
dere oltre. 

  
25 Vd. Myers 2009, 14. 
26 Del resto, oltre a questa esplicita dichiarazione, che giunge al termine del racconto, altre 

sottili allusioni disseminate nel corso della narrazione sembrano avere lo scopo di non far mai 
perdere di vista al lettore il collegamento esistente tra questi prima e dopo mitici, secondo una 
strategia della quale Ovidio, sulla scorta di Teocrito, si era già servito per il giovane Polifemo 
innamorato di Galatea. Una sensazione di amara consapevolezza, così, accompagna la lettura 
dei versi che narrano del subitaneo innamoramento di Glauco per Scilla e dell’inseguimento 
messo in atto dal dio per raggiungere la concupita (Met. 13.904-9). Per non parlare della me-
raviglia di Scilla di fronte alle strane fattezze dello spasimante, o della dichiarazione con la 
quale Glauco cerca di riabilitarsi agli occhi della ragazza (Met. 13.912-9), e che lascia presa-
gire la crudele trasformazione che ben presto toccherà all’ignara fanciulla. 
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Se è vero, infatti, che la prima impressione che il lettore ricava dal-
l’incontro con Circe è quella di una fredda e insensibile incantatrice, capace 
di trasformare meccanicamente i suoi ospiti in animali senza essere stata in 
alcun modo offesa o provocata, non bisogna tuttavia dimenticare, come ha 
messo in luce un recente studio di Cristiana Franco27, che, guadagnatosi il 
rispetto e il timore della dea per mezzo del prodigioso antidoto fornito da 
Ermes, Ulisse si trova accanto un’amante affettuosa e piena di premure, 
pronta a soddisfare ogni sua richiesta. Già dopo il loro incontro amoroso, ad 
esempio, Circe, vedendo l’eroe ancora turbato, gli chiede sollecita il motivo 
di tale afflizione, e, scopertolo, non esita a realizzare i suoi desideri (Od. 
10.375 ss.). Così, la stessa maga crudele che poco prima aveva eseguito 
come un automa la trasformazione dei compagni del condottiero greco, ora, 
vedendoli abbracciarsi di gioia per aver riacquistato le primitive sembianze, 
addirittura si commuove (Od. 10.398-9): 

 pa'sin d∆ iJmerovei" uJpevdu govo", ajmfi; de; dw'ma 
 smerdalevon konavbize: qea; d∆ ejlevaire kai; aujthv. 
 “A tutti venne voglia di pianto, e intorno ne echeggiava 
 altamente la casa: la dea si commosse anche lei.” 
Oltre a questo, non si può tralasciare che Ulisse gode per un anno intero 

dell’ospitalità della figlia del Sole, che gli offre aiuto, consigli e protezione 
per ben due volte, sia prima che dopo la spedizione nell’Ade. Insomma, una 
personalità molto sfaccettata, della quale risulta piuttosto difficile dare un’in-
terpretazione coerente e unitaria, e della quale, però, nel corso del tempo è 
stato sicuramente privilegiato l’aspetto negativo. A livello di interpretazione 
allegorico-filosofica, infatti, si è parlato di lei come dell’incarnazione stessa 
della libido, che la ragione di Ulisse riesce vittoriosamente a dominare28; a 
livello meno squisitamente speculativo, soprattutto negli ambienti della poe-
sia elegiaca, si è visto in Circe la rappresentazione di una volgare prostituta, 
della cortigiana intrigante che si serve anche di malefici e veleni per rag-
giungere i suoi scopi29. 

Proprio per questa ragione, forse, ritornando alla Circe di Ovidio, è stato 
facile pensare che, in linea con le interpretazioni in voga al suo tempo, 
l’autore abbia colto e amplificato del suo personaggio solo il lato peggiore, 
‘appiattendo’ – così è stato sostenuto30 – la complessità che era propria della 
  

27 Vd. Bettini-Franco 2010, 27 ss. e 47 ss.  
28 Aristoph. Plut. 302 ss.; Xen. Mem. 1.3.7; Plaut. Epid. 604. 
29 Vd. Bettini-Franco 2010, 90-120. La Franco offre una carrellata su testi e autori (tra 

questi, Hor. Epist. 1.2.17) che confermano una tale consonanza di vedute: ad essa si rimanda, 
in particolare, per la sezione relativa alla poesia contemporanea ad Ovidio, che aveva definiti-
vamente fatto propria l’equazione Circe = meretrix. 

30 Vd. Segal 1968, 442.  
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dea nel poema omerico ad un’elementarità d’azione che non regge il con-
fronto con la grandiosità del modello. La sua figura, dunque, nella critica di 
ieri e di oggi, appare avvolta in un’aura totalmente negativa, irrimediabil-
mente segnata dal marchio della lussuria e della sfrenatezza erotica31.  

Da quanto ho prima argomentato nell’analisi del colloquio di Circe con 
Glauco, è evidente che un simile orizzonte concettuale non sembra quello 
più idoneo per inquadrare il personaggio ovidiano: la dea si vendica terribil-
mente, sì, ma dopo essere stata rifiutata in amore, e dopo essersi fatta porta-
voce di un concetto che, come si vedrà tra poco, sta al centro della produ-
zione elegiaca ovidiana, quello dell’amor mutuus e dell’inefficacia di incan-
tesimi e sortilegi per realizzarne il ‘miracolo’. Ben lungi dall’essere la ver-
sione depravata di se stessa, dunque, la Circe di Ovidio, al contrario, pre-
senta, nel suo dialogo con Glauco, delle potenzialità del tutto positive, che 
vengono ad essere frustrate dal rifiuto subito, e che è verosimile Ovidio non 
si sia inventato dal nulla: accanto al filone letterario che di Circe aveva ac-
centuato l’aspetto più negativo, cioè, doveva essercene un altro, che, al con-
trario, ne aveva esaltato l’indole generosa e leale.  

Lasciandoci guidare dalla ‘giovane età’ della figlia del Sole in Ovidio e 
dalla sua indole certo focosa, ma non necessariamente condannata al male, la 
nostra attenzione può rivolgersi alla rapida, eppure pregnante apparizione di 
Circe nelle Argonautiche di Apollonio Rodio (4.566 ss.). Considerazioni di 
pura cronologia interna al mito ci permettono di dire che Ovidio doveva pen-
sare senza ombra di dubbio alla Circe di Apollonio come a un punto di rife-
rimento imprescindibile per la sua Circe. Sappiamo, infatti, che la spedizione 
degli Argonauti coinvolge eroi della generazione precedente rispetto a quelli 
che parteciparono alla spedizione di Troia: ciò significa che la Circe di Apol-
lonio, per quanto più recente in termini di cronologia ‘assoluta’, non lo è in 
termini di cronologia ‘relativa’. Esattamente come nel caso del Polifemo di 
Teocrito, anche qui, dunque, un autore alessandrino ha scelto di rappre-
sentare un personaggio del mito omerico in uno stadio della sua esistenza an-
teriore rispetto a quello canonizzato dall’Odissea. Ebbene, se le cose stanno 
così, questa Circe ‘pre-odissiaca’ è, per alcuni aspetti, certamente misteriosa, 
perché la potenza della sua magia ispira un senso di riverente timore, ma non 
è ‘cattiva’ 32: ciò sembra confermato dal fatto che la sua funzione nel poema 

  
31 In particolar modo Segal 1969, 65 ss. e Yarnall 1994, 79. Una considerazione di questo 

tipo traspare anche dai commenti al testo di Bömer 1986, Hopkinson 2000 e Galasso 2000. 
32 Concorda con questa visione essenzialmente positiva della Circe apolloniana Segal 

1968, 429 ss.; Hatzantonis 1976, 10 ss.; Yarnall 1994, 80 (Circe in Apollonio “is relatively 
innocuous”). Un po’ diversa, invece, è la considerazione di Bettini-Franco 2010, 215 in me-
rito all’interpretazione finale da dare a Circe in Apollonio: per quanto mossa a tratti da pietà e 
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è quella di purificare (non per sua volontà, ma per ordine di Zeus) Giasone e 
Medea dall’uccisione di Apsirto. Da notare, poi, che, nonostante i legami di 
sangue le impongano di eseguire quanto le è stato richiesto, il poeta la pre-
senta profondamente turbata da un sogno avuto prima dell’arrivo della nipo-
te (4.662 ss.), nonché dalla presenza di Medea stessa, che, pur compatendo 
(4.738 muromevnhn ejlevairen), Circe congeda rapidamente, incapace di tratte-
nere presso di sé una creatura che si era macchiata di delitti così nefandi, e 
della quale non può approvare il comportamento (4.748 ouj ga;r e[gwge / 
aijnhvsw boulav" te sevqen kai; ajeikeva fuvxin)33. Infine, è da rilevare che i 
mostri dai quali ella è circondata al suo primo apparire (4.672-82), per quan-
to incarnazione di forze arcane più inquietanti degli scodinzolanti cagnolini 
omerici, non sono frutto della magia della dea, ma esseri primordiali, che la 
natura non aveva ancora distinto, a quell’epoca, in specie34.  

La magia di Circe, in definitiva, non sembra essere nella sua essenza né 
buona né cattiva: è una forza immensa, che la dea stessa può decidere di vol-
gere verso il bene o verso il male: la Circe apolloniana ci lascia credere che, 
all’inizio, i suoi incantesimi fossero indirizzati più a purificare che a contami-
nare, più a guarire che a deturpare. Del resto, è esattamente per ricevere un 
beneficio che, in teoria, Glauco decide nelle Metamorfosi di recarsi da Circe.  

Che cosa ha prodotto, allora, un cambiamento tanto grande? Come è stato 
possibile che una creatura capace di rimanere profondamente turbata di fron-
te all’atto crudele commesso dalla nipote possa trasformarsi a sua volta nel-
l’esecutrice di brutalità immotivate? E poi di nuovo in aiutante generosa e 
sollecita? La risposta ci viene cercando di contestualizzare meglio l’origine 
del messaggio che si è visto essere al centro della disputa teorica condotta da 
Circe nei confronti di Glauco: l’inefficacia di incantesimi e sortilegi per an-
nullare un amore o favorirne il sorgere. Si è detto, infatti, che la poesia ero-
tica annoverava tra le sue situazioni più topiche quella di un amante dispe-
rato che decideva di ricorrere a filtri e incantesimi per liberarsi di un amore 
impossibile o per essere contraccambiato dalla propria domina. Gli esempi 
più significativi, da questo punto di vista, si trovano già in Teocrito, nonché, 
in ambito latino, in Virgilio e Tibullo:  

     ajlla; Selavna, 
 fai'ne kalovn: ti;n ga;r potaeivsomai a{suca, dai'mon, 

  
turbamento, rimarrebbe comunque “una figura composita”, nella quale permarrebbero tratti di 
severità e rigidità ‘di stampo omerico’.  

33 Vd. Hatzantonis 1976, 17. 
34 Si rimanda alle considerazioni di Bettini-Franco 2010, 212, Hatzantonis 1976, 14 e Yar-

nall 1994, 80. Non così secondo Livrea 1973, 204-5, che, pur riconoscendo che in questo pas-
so si ha una prova della “libera fantasia creatrice apolloniana”, si allinea a quanti riconoscono 
nelle creature ibride il risultato degli incantesimi della dea. 
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 ta'/ cqoniva/ q∆ ÔEkavta, ta;n kai; skuvlake" tromevonti 
 ejrcomevnan nekuvwn ajnav t∆ hjriva kai; mevlan ai|ma. 
 cai'r∆ ÔEkavta dasplh'ti, kai; ej" tevlo" a[mmin ojpavdei. 
 favrmaka tau't∆ e[rdoisa cereivona mhvte ti Kivrkh" 
 mhvte ti Mhdeiva" mhvte xanqa'" Perimhvda". (Theocr. 2.10-6) 
“Ma tu, Luna, rifulgi bellamente: a te, o dea, volgerò il mio sommesso 

canto e ad Ecate sotterranea, che atterrisce anche i cani quando avanza fra le 
tombe dei morti e il nero sangue. Salve, o Ecate tremenda: fino alla fine sii 
mia compagna nel preparare questi filtri, degni dei filtri di Circe o di Medea 
o della bionda Perimeda”35.  

 Quidquid habet Circe, quidquid Medea veneni, 
     quidquid et herbarum Thessala terra gerit, 
 et quod, ubi indomitis gregibus Venus adflat amores, 
     hippomanes cupidae stillat ab inguine equae, 
 si modo me placido videat Nemesis mea vultu, 
     mille alias herbas misceat illa, bibam. (Tib. 2.4.55-60) 

 Effer aquam, et molli cinge haec altaria vitta, 
 verbenasque adole pingues et mascula tura, 
 coniugis ut magicis sanos avertere sacris 
 experiar sensus: nihil hic nisi carmina desunt. 
 Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin. 
 Carmina vel caelo possunt deducere lunam: 
 carminibus Circe socios mutavit Ulixi: 
 frigidus in pratis cantando rumpitur anguis. (Verg. Buc. 8.64-71) 
Una lettura incrociata permette di rilevare che i nomi di Circe e di Medea 

ricorrono assai spesso, in questi contesti, come prova dell’efficacia della 
magia: per quanto riguarda Circe, ciò poté accadere per l’interpretazione al-
legorica in senso erotico che si è visto essere quella preponderante nella con-
siderazione del personaggio.  

Tuttavia, se si riesaminano con attenzione i passi citati, si noterà che pro-
prio in essi, implicitamente, è contenuto il fondamento della tesi opposta: 
quali sarebbero, infatti, i casi di amore infelice o non corrisposto che Circe e 
Medea avrebbero volto favorevolmente a sé grazie alla magia? Da questo 
punto di vista, le due discendenti del Sole collezionano anzi un insuccesso 
dopo l’altro, tanto è vero che lo stesso Virgilio, che scende imprudentemente 
ad esemplificare gli incantesimi di Circe, non può citarne nemmeno uno ine-
rente all’ambito erotico. È così che questo indubbio punto debole delle due 
più famose maghe del mito divenne comprensibilmente ‘il cavallo di bat-
taglia’ delle perorazioni di quanti – Ovidio in testa – promulgarono il topos 
  

35 Traduzione di B. M. Palumbo Stracca. 
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dell’invincibilità dell’amore naturale nei confronti di qualsivoglia artificio, a 
cui Circe allude nel nostro testo36. Se, infatti, sostanziali perplessità sull’ef-
ficacia di filtri e incantesimi erano già state espresse da Properzio37, e anche 
Tibullo ricorreva a tali espedienti solo come extrema ratio38, una netta presa 
di posizione a riguardo si raggiunge solo con Ovidio praeceptor amoris:  

 Fallitur, Haemonias siquis decurrit ad artes 
 datque quod a teneri fronte revellit equi; 
 non facient, ut vivat amor, Medeides herbae 100 
 mixtaque cum magicis naenia Marsa sonis; 
 Phasias Aesoniden, Circe tenuisset Ulixem, 
 si modo servari carmine posset amor; 
 nec data profuerint pallentia philtra puellis; 
 philtra nocent animis vimque furoris habent. 
 Sit procul omne nefas! Ut ameris, amabilis esto.  (Ov. Ars 2.98-107) 
 Viderit, Haemoniae si quis mala pabula terrae 
 et magicas artes posse iuvare putat.  250 
 Ista veneficii vetus est via; noster Apollo 
 innocuam sacro carmine monstrat opem. 
 … 
 Nulla recantatas deponent pectora curas, 
 nec fugiet vivo sulphure victus Amor. 
 Quid te Phasiacae iuverunt gramina terrae, 260 
 cum cuperes patria, Colchi, manere domo? 
 Quid tibi profuerunt, Circe, Perseides herbae, 
 cum sua Neritias abstulit aura rates? 
 Omnia fecisti, nec callidus hospes abiret: 265 
 ille dedit certae lintea plena fugae; 
 omnia fecisti, ne te ferus ureret ignis: 
 longus et invito pectore sedit amor.  (Ov. Rem. 249-68) 
La perorazione contro incantesimi e affini arriva ad essere qui esplicita-

mente formulata, nonché provata attraverso ‘dati di fatto’: nulla possono fare 

  
36 Un’analisi dettagliata di questo topos è fornita da Tupet 1976.  
37 In Prop. 1.1.19-24 il poeta lancia una sfida da cui emerge già piuttosto chiaramente il 

suo atteggiamento scettico: soltanto se un filtro riuscirà nell’impresa impossibile di piegare 
Cinzia al suo amore, egli crederà alle virtù della magia (tunc ego crediderim vobis et sidera et 
amnis / posse Ê cythalinis Ê ducere carminibus); in 2.1.51-8, invece, il rigetto delle pratiche 
magiche e/o mediche (labili confini esistevano all’epoca tra i due settori) diventa più scoperto, 
come rivela soprattutto la sententia del distico finale (57-58): omnis humanos sanat medicina 
dolores: / solus amor morbi non amat artificem; la stessa sconsolata amarezza anche in 2.4.7-
8: non hic herba valet, non hic nocturna Cytaeis, / non Perimedaea gramina cocta manu. 

38 Tib. 2.4.55-60 
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le erbe per risolvere problemi amorosi, perché nulla poté fare Medea per trat-
tenere Giasone, né Circe per trattenere…Ulisse? Sicuramente non sarà sfug-
gito che quest’ultimo dato suona piuttosto strano: di una Circe innamorata 
del condottiero greco e contraria alla sua partenza non risultano altre attesta-
zioni in tutta la letteratura latina, anche perché si tratterebbe di un vero e 
proprio sovvertimento del ruolo che la dea riveste nell’Odissea. Circe, infat-
ti, accondiscende sempre, anzi aiuta e favorisce in ogni modo la partenza di 
Ulisse, non ostacolandone mai i progetti, al contrario di quanto faranno 
Calipso39 nello stesso poema omerico o Didone40 nell’Eneide. Probabilmente 
è proprio pensando a queste figure che Ovidio, nel passo dei Remedia sopra 
riportato, arriva addirittura a immaginare il monologo con cui Circe avrebbe 
implorato l’eroe, in nome del loro amore, di restare e di non abbandonarla 
(vv. 273-84): ogni suo tentativo, però, è gettato al vento, e, mentre ancora 
cerca di trattenerlo, Ulisse, indifferente, se ne va (vv. 285-6). Lapidari i com-
menti di Ovidio che precedono e seguono la supplica della dea: 

 Vertere tu poteras homines in mille figuras; 
 non poteras animi vertere iura tui.  (Rem. 269-70) 
 Ardet et adsuetas Circe decurrit ad artes; 
 nec tamen est illis adtenuatus amor.  (Rem. 287-8) 
Sulla stessa linea è da considerare il lamento con cui, nelle Heroides, 

Ovidio fa esprimere a Medea in persona il proprio fallimento come donna e 
come amante, al quale non la sottrasse l’aver compiuto i più incredibili pro-
digi (Her. 12.163-8): 

 Serpentes igitur potui taurosque furentes, 
 unum non potui perdomuisse virum; 
 quaeque feros pepuli doctis medicatibus ignes, 
 non valeo flammas effugere ipsa meas; 
 ipsi me cantus herbaeque artesque relinquunt, 
 nil dea, nil Hecates sacra potentis agunt. 
Le parole della figlia di Eeta sembrano essere il compimento di quanto 

aveva sentenziato Ipsipile in Her. 6.93-4: l’eroina, rimproverando a Giasone 
di essere stata sostituita nelle preferenze di lui da Medea, non manca di sot-

  
39 Il paragone è stato particolarmente sviluppato da Segal 1968, 424, Pinotti 1988, 173 

(che parla di probabili rielaborazioni alessandrine della figura di Calipso, che poterono in-
fluire su Ovidio) e Bettini-Franco 2010, 254-5. Proprio nei versi iniziali dell’Odissea, infatti, 
si dice che Calipso tratteneva Ulisse ad Ogigia, “vogliosa d’averlo marito” (Od. 1.15, lilaio-
mevnh povsin ei\nai), come viene distesamente raccontato in Od. 5.1 ss.: non bisogna dimenti-
care, però, che lì, per quanto a malincuore, Calipso obbedisce al volere degli dei senza adi-
rarsi con Ulisse, cosa che ovviamente non accade nel caso della Circe ovidiana o di Didone.  

40 Vd. Pinotti 1988, 176, che riporta puntuali raffronti tra il lamento di Circe e i vari 
monologhi di Didone nel libro quarto del poema virgiliano.  
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tolineare che i sortilegi di cui si serve la rivale non sono mezzi né giusti né 
leciti per vincere in amore: male quaeritur herbis / moribus et forma conci-
liandus amor. 

Ne è consapevole anche Didone, che, nel quarto dell’Eneide, dà ordine 
alla sorella di rivolgersi alla maga Massila come ultimo tentativo per attirare 
a sé Enea o liberarsi dal fuoco che la divora (vv. 478-9: inveni, germana, 
viam, (gratare sorori) / quae mihi reddat eum, vel eo me solvat, amantem). 
Sappiamo, in realtà, che la regina aveva già deciso di morire: ella appresta il 
rogo per la sua morte, ma finge che sia in funzione del rito. È la prova più 
efficace, anche se non dichiarata, dello scetticismo nei confronti del potere 
dei filtri contro quello, ben più devastante, dell’amore. Didone tenta di trat-
tenere l’amato con le suppliche e con le minacce, ma non con la magia: 
quando si accorge che tutto è perduto, capisce che l’unica soluzione rima-
stale è la morte. Del resto, anche in Buc. 8.108, dopo aver creduto di scorge-
re un segno di buon augurio al termine dei rituali appena effettuati, Alfesibeo 
così si interroga: Credimus? An qui amant ipsi sibi somnia fingunt?41 

Mettendo insieme tutti questi tasselli, è possibile finalmente capire in che 
trama di importanti riferimenti concettuali si collochi il breve scambio di 
battute tra Circe e Glauco da cui la nostra indagine è partita, nonché rispon-
dere senza incertezze alla domanda che prima ci ponevamo: che cosa può 
aver prodotto, nell’interpretazione ovidiana della figura di Circe, questa 
oscillazione tra il bene e il male, tra il soccorrere e il vendicarsi, tra Apollo-
nio e Omero, se non l’essere stata ripetutamente respinta in amore? Ben con-
sapevole dell’inefficacia dei filtri nei confronti di quella dirompente passio-
nalità che sente montare dentro di sé, la dea cerca in tutti i modi di avvertire 
Glauco, convincendolo a riamare chi lo ama, perché essere amati con 
l’inganno e la finzione è impossibile. Glauco rifiuta, Circe reagisce terribil-
mente. Lo stesso avverrà con Pico, e non solo con lui, ma anche con tutta 
una serie di altri anonimi personaggi che mai corrisposero i favori della dea, 
come afferma Macareo al termine del suo racconto: talia multa mihi longum 
narrata per annum / visaque sunt (Met. 14.435-6). Spinta da Venere in per-
sona a innamorarsi con estrema facilità, Circe sembra subire la condanna a 
non essere mai corrisposta. Non è così improbabile ipotizzare, allora, che la 
serie dei rifiuti e delle delusioni subite la portò a diventare, infine, quella che 
essa appare – e non irrimediabilmente – nell’Odissea: una perfida maga 
capace solo di trasformare in animale chiunque venga in contatto con lei.  

Il procedimento adottato da Ovidio è analogo a quello che, nella stessa 
digressione, si può riscontrare anche per Polifemo: dare armonia a due tradi-

  
41 Per la considerazione che della magia lascia trasparire Virgilio in questa egloga, vd. 

Gioseffi 2005, 205 ss.  
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zioni distinte, e tra loro contraddittorie, l’una ellenistica e l’altra omerica, 
che riguardano la vita di un unico personaggio colto in due stadi diversi della 
sua esistenza. Il Polifemo di Teocrito era un giovane Ciclope sul quale la 
forza dell’amore aveva prodotto un’incoraggiante metamorfosi verso il bene: 
tale metamorfosi, interrotta dalla scoperta del connubio di Aci e Galatea, fa 
sprofondare il gigante in quello che sarebbe diventato nell’Odissea42. Simil-
mente, Circe in Apollonio si impietosisce, si turba facilmente, ha un animo 
inquieto e tormentato, su cui, come sulla nipote, è facile immaginare che la 
passione abbia una forte presa. Così allora la dipinge Ovidio nelle Metamor-
fosi: la dea si innamora come si era innamorato il Ciclope, non una volta so-
la, però, ma addirittura più volte, e ogni volta viene respinta, ogni volta viene 
portata a usare i suoi filtri per vendicarsi dell’offesa ricevuta. Alla fine, della 
passionale Circe ellenistica non rimane più nulla se non la punizione senza 
l’offesa, l’uso reiterato e meccanico della magia fine a se stesso: la Circe ome-
rica, che tramuta a capriccio e senza motivo i suoi ospiti. Contrariamente a 
quanto si constata per Polifemo, però, per la figlia del Sole c’è ancora un 
qualche barlume di speranza: la sua metamorfosi non è irreversibile, se ella 
riesce a innamorarsi di Ulisse (nelle Heroides) e a volgere al bene i suoi in-
cantesimi. Dopo aver condiviso il letto con l’eroe, infatti, si trasforma in 
un’amante non solo sollecita ed affettuosa, come nel poema omerico, ma an-
che, nella versione ovidiana, gelosa e aggressiva: comunque sia, sempre ed 
inesorabilmente impotente, incapace di usare i propri sortilegi per essere fi-
nalmente corrisposta43. In questo modo, Ovidio è riuscito non solo a spiegare 
il passaggio dalla Circe delle Argonautiche alla Circe dell’Odissea, ma an-
che la trasformazione da ammaliatrice inflessibile e fredda a padrona di casa 
sollecita e generosa che si riscontra all’interno dello stesso poema omerico. 

Armonizzare la tradizione e suggerire ipotesi diverse rispetto alla tradi-
zione stessa non sono, in Ovidio, alternative in contraddizione tra di loro. 
Ecco in che modo la chiave di lettura che ho cercato di dare della figura di 
Circe può arrivare ad influire sull’interpretazione da attribuire all’intero epi-
sodio: che cosa sarebbe successo se Glauco non avesse rifiutato la proposta 
di Circe? Affermare che la dea non sarebbe diventata l’insensibile incanta-
trice che si incontra nell’Odissea è, forse, eccessivo, considerando soprat-
tutto che, rispetto alla passione totalizzante di Polifemo nei confronti di Ga-
latea, gli innamoramenti di Circe sono travolgenti quanto repentini. Certa-
mente, tuttavia, se una sola delusione sentimentale non bastò a scoraggiare la 
sorella di Eeta, che tenterà il suo approccio anche con Pico e con altri, si può 
affermare, però, che contribuì ad accrescere la lista dei rifiuti subiti. Non bi-

  
42 Vd. Labate 2012a. 
43 Vd. Bettini-Franco 2010, 270-1.  
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sogna dimenticare, poi, che dalla scelta di Glauco non dipende solo la sorte 
di Circe, ma anche e soprattutto quella di Scilla: se la risposta negativa del 
dio marino non ha condannato irrimediabilmente l’una, ha portato nondi-
meno l’altra a divenire quella che è nel poema omerico. 

Si può capire ora la complessità degli intrecci narrativi che Ovidio sta cer-
cando di reinterpretare e insieme di ricondurre verso la strada canonizzata dal-
la tradizione: in gioco, cioè, non c’è un solo episodio dell’Odissea, ma ben 
due. E se, per quanto riguarda il secondo, rimangono sicuramente delle per-
plessità sul peso effettivo che il rifiuto del dio marino poté esercitare sulla me-
tamorfosi degli uomini di Ulisse in porci, non si può dire altrettanto per il 
primo: è evidente, infatti, che il condottiero greco non avrebbe perso una par-
te del suo equipaggio se solo l’ex-pescatore avesse accettato le ‘avances’ della 
figlia del Sole, così come non avrebbe assistito alla morte altrettanto crudele 
dei suoi compagni, se solo Galatea fosse stata più prudente con Polifemo. 

Snodi fondamentali di una delle opere più importanti e famose dell’an-
tichità avrebbero potuto svolgersi diversamente, se i protagonisti non fossero 
stati rifiutati in amore, o se non fossero state le vittime di uno scatto di 
gelosia. In questo, Ovidio si conferma veramente un poeta elegiaco, sempre, 
pure quando assume la voce del narratore epico: nel ricondurre ogni evento, 
anche il più terribile e il più grandioso, a una questione di cuore, ad un affare 
privato, ad un moto d’incontrollabile ira. In fondo, un crudele Ciclope e una 
misteriosa, potentissima dea non avevano chiesto altro che di essere amati. 

Esattamente come aveva fatto con Polifemo, però, anche nel caso di Cir-
ce Ovidio non è interessato a percorrere fino in fondo una strada tanto in-
novativa: si limita a indicarla, affidando ad un narratore interno al poema, 
Macareo, e a distanza di qualche centinaio di versi, il compito di raccontare 
ad Achemenide come sarebbero finite le cose in Omero. Non che il lettore, 
ovviamente, non lo sapesse già: sicuramente, tuttavia, l’assistere a uno scam-
bio di esperienze personali tra reduci di due episodi omerici si carica ora di 
un valore del tutto particolare, non solo perché quella conversazione avrebbe 
potuto, in altre condizioni, non avere mai luogo, ma anche perché Macareo e 
Achemenide non stanno facendo altro che raccontarsi storie, alternandosi nel 
ruolo di narratore e ascoltatore. Essi simboleggiano, cioè, l’esperimento a cui 
Ovidio stesso ha sottoposto la tradizione, nonché la proposta audace che egli 
ha avanzato al suo uditorio: dismettere i panni del lettore passivo e farsi 
nuovo inventore, anche solo nella propria mente, delle storie ricevute in 
consegna da altri; imparare a ritenere le vicende narrate nell’Odissea non 
come un dato di fatto immutabile, ma come un semplice racconto, matrice di 
altri racconti, trampolino per l’immaginazione di un intreccio diverso, 
approdo sicuro allorché lo slancio creativo si è esaurito. 



L. ARESI 

 

158 

Riallacciandomi a quanto richiamato in apertura, dunque, mi sembra che 
emerga con chiarezza come, nel rielaborare in modo tanto originale i propri 
modelli e nel reinventare secondo il sistema di valori elegiaco personaggi di 
origine epica, l’autore fosse guidato da un progetto preciso: quello di mettere 
ordine e dare coerenza ad una tradizione piuttosto confusa e contraddittoria, 
suggerendo contemporaneamente al lettore le alternative che si sarebbero 
potute presentare ai protagonisti, se solo avessero deciso di percorrere la via 
indicata dal ‘buon senso’ di Circe.  

Rimane un’altra questione da affrontare: ha un qualche significato che 
questo laboratorio letterario si svolga in Italia? Prima di rispondere a una tale 
domanda, è necessario preliminarmente chiedersi in che tipo di Italia si 
svolga la sezione narrativa analizzata: si tratta di un’Italia costiera, in bilico 
tra terra e mare, sulla quale i personaggi si muovono pieni di desiderio e di 
timore, o spinti dall’amore o dalla gelosia. Troppo lungo sarebbe in questa 
sede analizzarne con attenzione il motivo, che meriterebbe una trattazione a 
sé stante: richiamo tuttavia almeno brevemente alcuni dei dati che emergono 
dalla lettura del testo. 

Il personaggio che meglio esprime questa ‘dislocazione al confine’ è si-
curamente Scilla: la giovane, che raggiunge Galatea e le altre Nereidi in riva 
al mare (Met. 13.736-7), rimasta sola, erra nuda sulla spiaggia, incapace di 
scegliere tra la paura che le ispira l’ignoto e la segreta voglia di raggiungere 
quella immensa distesa di acque che insieme la affascina e la spaventa (Met. 
13.898-903): 

 Desierat Galatea loqui, coetuque soluto 
 discedunt placidisque natant Nereides undis. 
 Scylla redit (neque enim medio se credere ponto 
 audet) et aut bibula sine vestibus errat harena, 
 aut, ubi lassata est, seductos nacta recessus 
 gurgitis inclusa sua membra refrigerat unda. 
Qui la sorprende Glauco, che, dopo averla invano pedinata, deve arrestare 

il suo inseguimento di fronte a un altissimo promontorio a picco sul mare 
(13.909: summum positi prope litora montis), sul quale la fanciulla, trovata 
la salvezza, si ferma ad ascoltarne la storia. Si tratta, ancora una volta, di una 
vicenda ambientata su un litorale, e in cui un pescatore riesce a realizzare la 
segreta aspirazione di Scilla, quella di appartenere per sempre agli abissi 
dell’oceano (13.944-8): 

 Vix bene conbiberant ignotos guttura sucos, 
 cum subito trepidare intus praecordia sensi 
 alteriusque rapi naturae pectus amore. 
 Nec potui restare diu “repetenda”que “numquam 
 terra, vale!” dixi corpusque sub aequora mersi. 
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Per una crudele ironia del destino, al termine del racconto, Scilla, immer-
gendosi in un riparato anfratto marino, subirà una metamorfosi che la leghe-
rà in eterno al mondo dell’acqua, ma non alle infinite distese da lei bramate, 
bensì a quegli stessi luoghi di confine che già frequentava, dove infine sarà 
immobilizzata con l’ultima trasformazione in scoglio (Met. 14.70-4): 

 Scylla loco mansit… 
 mox eadem Teucras fuerat mersura carinas, 
 ni prius in scopulum, qui nunc quoque saxeus exstat, 
 transformata foret; scopulum quoque navita vitat.  
Che dire, invece, di Circe? Creatura terrestre, ella dimora nei boschi del 

Lazio; per vendicarsi, però, è pronta a sorvolare, senza nemmeno incre-
sparle, le acque del Tirreno, spinta dall’amore e dall’ira a raggiungere il 
limbo su cui si muovono gli altri personaggi (Met. 14.47-50): 

 oppositumque petens contra Zancleia saxa 
 Region ingreditur ferventes aestibus undas, 
 in quibus ut solida ponit vestigia terra, 
 summaque decurrit pedibus super aequora siccis. 
Se volessimo, infine, esaurire questa rapida carrellata dando anche un ve-

loce sguardo al ‘racconto nel racconto’, ovvero quello di Polifemo, ci trove-
remmo di fronte alla medesima situazione. Il Ciclope, infatti, nell’impos-
sibilità che la sua amata esca dal mare, al mare quantomeno si rivolge, 
arrampicatosi su un alto scoglio, per intonare il suo lamento di amore (Met. 
13.778-80): 

 Prominet in pontum cuneatus acumine longo 
 collis, utrumque latus circumfluit aequoris unda. 
 Huc ferus ascendit Cyclops mediusque resedit. 
L’ignaro Polifemo, però, non sa che anche Galatea, per amore, non aveva 

esitato a varcare i confini del suo habitat per godersi gli abbracci di Aci 
(13.786-7: latitans ego rupe meique / Acidis in gremio residens). Questi, 
infine, una volta trasformato in fiume, potrà – presumibilmente – continuare 
senza più ostacoli la sua relazione con la ninfa, di cui condividerà lo stesso 
ambiente: la sua metamorfosi, come nel caso di Glauco, concretizza 
narrativamente quella ‘vocazione marina’ che per Scilla rimarrà in eterno 
un’aspirazione frustrata. 

Mi sembra che questa rapida indagine sulle informazioni che Ovidio for-
nisce in merito alla collocazione e agli spostamenti dei suoi personaggi sia 
sufficiente per rilevare l’esistenza di un nesso tra la condizione instabile e 
ricca di alternative dei protagonisti e la tipologia dell’ambientazione presen-
tata. Come i litorali o le rupi scoscese su cui si muovono anche la loro si-
tuazione personale ‘oscilla’, sospesa tra una storia ufficiale già scritta, alla 
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quale, infine, riluttante l’autore si piega, e un futuro diverso, non canonizzato 
dalla tradizione, che mostra una riconoscibile impronta italica.  

Da una breve indagine sulle fonti iconografiche risulta che alcune pitture 
parietali conservate a Pompei ed Ercolano attestano la versione di un amore 
corrisposto tra Polifemo e Galatea44, a conferma del fatto che una reazione 
positiva della Nereide alle profferte del Ciclope non sarebbe stata così 
impossibile. Tale supposizione sembra essere confermata anche da un passo 
di Properzio, che introduce il particolare curioso di una Galatea conquistata 
dal canto del mostro (3.2.7-8, quin etiam, Polypheme, fera Galatea sub 
Aetna / ad tua rorantes carmina flexit equos), nonché, in ambito greco, dalle 
testimonianze di Luciano45 e Nonno46.  

Per quanto riguarda Circe, invece, complicate storie genealogiche ripor-
tate dalla Teogonia di Esiodo47 la vogliono sposa di eroi che spaziano da 
Ulisse fino a Telemaco, nonché madre di personaggi dalle storie e dai nomi 
indubbiamente legati alla storia italica. Oltre a ciò, non bisogna dimenticare 
l’esistenza di un’intera saga48, oggi del tutto perduta, dedicata alle avventure 
di Telegono, un altro dei vari figli attribuiti a Circe e a Ulisse, ‘versione ita-
lica’ di Telemaco, per non parlare dell’incredibile attestazione49 di una di-
scendenza di Romolo dalla stessa coppia. Ancora più significative le notizie 
riportate da Virgilio (Aen. 7.188) e Valerio Flacco (7.232), secondo le quali 
Circe sarebbe stata regina ancestrale del Lazio e consorte nientemeno di quel 
Pico che nelle Metamorfosi la respinge.  

La scoperta di un filone tutto italico, che vede le storie d’amore di Poli-
femo e Circe coronate dal successo, aggiunge all’operazione condotta da 
Ovidio un valore in più: giocando con la tradizione dell’Odissea egli non 
dimostrerebbe soltanto le immense potenzialità dell’immaginazione poetica, 
ma lascerebbe intuire al suo pubblico che il futuro diverso ipotizzato per Po-
lifemo, Circe e Scilla non sia solo una mera congettura, ma un’opzione real-
mente contemplata nelle leggende locali del Lazio. 
  

44 Vd. Helbig 1868, figure nn. 1049 (Polifemo è rappresentato nell’atto di ricevere una let-
tera d’amore da un Eros che arriva a cavallo di un delfino) e 1052 (Polifemo abbraccia Gala-
tea, che lo stringe addirittura al collo). 

45 Lucian. Dial. mar. 1: durante un incontro tra Doride e Galatea, la prima dice alla secon-
da che Polifemo suona la lira in un modo così vergognoso da far assomigliare il suono emesso 
dallo strumento al raglio di un asino. Galatea, però, interviene in difesa del mostro.  

46 Nonn. Dion. 40.553 ss.: Galatea viene presentata come sposa del Ciclope; sarebbe stata 
proprio lei a convincere il consorte a non partecipare alla spedizione contro l’India. 

47 Hes. Theog. 1011 ss. Per una trattazione esauriente dell’argomento, vd. Bettini-Franco 
2010, 69 ss.  

48 Per maggiori informazioni a riguardo, vd. Roscher 2.1, 1200-1 e Bettini-Franco 2010, 
75 ss.  

49 Plut. Romul. 2. 
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Una simile considerazione rende ancora più evidente il valore simbolico 
rivestito dalla posizione geografica di cerniera della Sicilia e delle sue coste, 
e permette di capire quanto le figure che vi sono rappresentate siano davvero 
‘al limite’: al limite tra quello che avrebbero potuto scegliere e non hanno 
scelto, ma soprattutto al limite tra la Grecia e l’Italia. 

Si ritorni per un momento al punto in cui Ovidio abbandona la narrazione 
principale, per dedicarsi alle vicende del nostro complesso mitico: si tratta, 
come già ricordato in apertura, dello sbarco di Enea e compagni a Messina, 
in prossimità dei due terribili mostri che ne custodiscono lo stretto. Ebbene, 
siamo proprio sicuri che, perdendosi nella rievocazione delle vicende di 
Scilla, Ovidio abbia lasciato in sospeso il processo di avvicinamento 
dall’oriente all’occidente, da Troia a Roma? Tutt’altro: il viaggio verso 
l’Italia continua, solo che non è quello di Enea che interessa all’autore. 
Ovidio evita di porsi in un confronto diretto, sicuramente perdente, con 
l’Eneide virgiliana: se al grande predecessore lascia volentieri la gravosa 
celebrazione del destino di Roma come dominatrice del mondo, a se stesso 
affida l’incarico di definire il ruolo che l’Italia ha nella ricezione e nella rie-
laborazione dell’immenso patrimonio culturale ellenico.  

Fin dal suo sorgere, come hanno già messo in luce importanti studi50, la 
letteratura latina non era mai esistita ‘da sola’, ma, ancor prima di avere il 
tempo di trovare la propria strada e sviluppare una propria identità, si era 
trovata nella strana condizione di dover entrare in competizione con una 
‘sorella maggiore’ molto più adulta e matura, che ai tempi dei primi rozzi 
esametri italici aveva già raggiunto livelli di raffinatezza ed elaborazione 
formale di altissimo livello. Nonostante una tale dipendenza venisse indicata 
con l’ambizioso termine di aemulatio, almeno fino all’età di Virgilio essa 
non poté che essere avvertita come una sorta di complesso di inferiorità. La 
situazione cambia radicalmente con l’esplosione culturale che Roma conosce 
nella tarda repubblica e nell’età augustea, e che, soprattutto con la divulga-
zione dell’Eneide, la porta finalmente ad avere una sua propria letteratura 
‘classica’ di cui essere orgogliosi. Ovidio, come è noto, è il primo autore la-
tino pienamente consapevole della rivoluzione avvenuta: il rapporto giocoso 
che egli instaura con la tradizione nella grossa enciclopedia mitologica che 
sono le Metamorfosi ne è la conferma più evidente.  

Nel rincorrere senza sosta storie di ogni tipo e avventure meravigliose, il 
poeta sembra suggerire al pubblico che il patrimonio culturale ereditato dai 
Greci, per quanto già arricchito e rivisitato dagli alessandrini e dagli stessi 
autori della prima età augustea, non era un fossile da ammirare da lontano 

  
50 Tra i tanti che si potrebbero citare, vd. ad esempio Conte-Barchiesi 1989, 100; Rosati 

1979, 101; Labate 1990, 960-6 e 1991, 41-2. 
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con riverenza e timore, ma un deposito di storie ancora pieno di opportunità 
da cogliere, di soluzioni alternative da suggerire, di aporie da sanare51. Attra-
verso gli esempi di Circe, Scilla e Polifemo Ovidio esplora fino alle estreme 
conseguenze le possibilità insite all’interno di questo tipo di procedimento. E 
non solo perché egli va a rimettere in discussione le vicende e il passato di 
figure capitali della storia della letteratura occidentale come quelle dell’O-
dissea, ma anche e soprattutto perché lascia chiaramente intravedere per i 
suoi tre personaggi omerici una nuova identità italica con cui, di fatto, rende 
palese la transizione culturale dalla Grecia all’Italia52. Roma, in definitiva, 
non deve più avere soggezione di alcuno dei popoli che di fatto domina, 
neanche nel mondo fittizio dell’arte, perché finalmente la poesia latina è riu-
scita ad eguagliare quella ellenistica, e gli stessi protagonisti del mito greco 
‘migrano’ in Italia, arrivando fin anche a impersonare, con il loro modo di 
agire e di pensare, comportamenti e aspirazioni che stanno alla base di un 
codice di valori totalmente latino come poteva essere quello della contem-
poranea produzione elegiaca53. Del resto, quando un intellettuale arriva a ipo-
tizzare che, se solo realizzato, l’ideale dell’amor mutuus sarebbe stato in gra-
do di incidere tanto profondamente sulla tradizione letteraria ricevuta in con-
segna dalla grecità, la transizione culturale è evidentemente già compiuta.  

Non ancora, però, nella finzione del racconto: la flotta troiana è approdata 
in Sicilia, non in Lazio, e qui i personaggi, in bilico tra la Grecia e l’Italia, 
tra il mare e la terra, tra quello che avrebbero potuto diventare e non sono di-
ventati, vagano ancora nel limbo delle loro possibilità. Solo quando Enea 
sarà giunto alle foci del Tevere, il viaggio sarà finito, e nella cornice armo-
niosa di un’Italia fiorente di frutteti e giardini il poeta potrà finalmente inda-
gare le conseguenze di quella ‘legge di Circe’, di quell’amore reciproco e 
spontaneo che la dea, regina mancata, aveva invano invocato per se stessa. 

    LAURA  ARESI 
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ABSTRACT.  
This article aims to analyze the function and relevance of the Circe, Glaucus and Scylla 
episode in Ov. Met. 13.730-14.74. In disagreement with the judgements that ancient and 
modern criticism have given about the character of Circe, this paper wants to rehabilitate her 
figure, by showing that Ovid puts in Circe’s mouth, in her talk with Glaucus, a fundamental 
message for the interpretation of the whole section: the importance of amor mutuus and the 
ineffectiveness of magic in matters of love. If only Glaucus had followed Circe’s warning, the 
course of the Odyssey could have been very different... 
KEY-WORDS. Ovid, Circe, magic, mutual love. 


