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Abstract

The historiography of modern architecture emphasises Western narratives, imposing periodisations that do not
capture the intricate temporalities of other contexts. This paper investigates the architectural development of Kinshasa
as a laboratory of tropical modernism, where architecture did not merely adhere to canonical trajectories; instead, this
concept was cultivated through hybridisations and reinterpretations. Beginning in the late colonial period of the 1940s-
1950s and extending into the post-independence decades, Kinshasa's built environment exemplifies overlapping
modernities shaped by colonial governance, local cultural negotiations, and postcolonial identity formation. The works
of European and local architects intersect, creating a rational chronology wherein climatic adaptation, vernacular
references, and political shifts influence both formal and technical decisions. The research methodology integrates
archival investigation and critical analysis of historical documents.
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Introduzione

La storiografia dell'architettura moderna ha tradizionalmente enfatizzato le traiettorie canoniche
dell'avanguardia occidentale. Movimenti come il Bauhaus, I'International Style e il Brutalismo sono spesso
narrati come indicatori e portatori universali della modernita architettonica. Tuttavia, questa tassonomia si rivela
inadeguata se applicata a contesti al di fuori dell'Occidente, dove le temporalita del modernismo hanno seguito
percorsi discontinui, ibridi e controversi. Kinshasa, un tempo conosciuta come Léopoldville, ne &€ un esempio
lampante. La capitale della Repubblica Democratica del Congo é cresciuta in modo esponenziale nel XX secolo,
da avamposto coloniale a una delle pitt grandi megalopoli del continente africano. Il suo paesaggio architettonico
& un palinsesto in cui coesistono infrastrutture coloniali, esperimenti modernisti tropicali, monumentalismo
post-indipendenza, espansione urbana informale e un pit recente eclettismo formale. Filip De Boeck descrive
Kinshasa come «an architecture of the verb», una citta che si reinventa costantemente attraverso parole,
performance e pratiche informali, piuttosto che attraverso piani regolatori fissi e materiali’. Questa ricerca parte
dalla lettura di Kinshasa come progetto da collocare all'interno del discorso del modernismo tropicale,
tracciandone la storia urbana dalle importazioni moderniste coloniali agli adattamenti postcoloniali. A questo
scopo si mette in evidenza il ruolo di tre architetti - Claude Laurens, Eugene Palumbo e Fernand Tala N'Gai -
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nel plasmare 'ambiente costruito della citta, ognuno dei quali incarna diverse fasi delle stratificate modernita
della capitale. Laurens rappresenta la fase coloniale della sperimentazione modernista guidata, soprattutto, dagli
europei; Palumbo incarna le ambizioni monumentali della dottrina dell'Authenticité di Mobutu; e Tala N'Gai
segna l'affermazione dell'autorialita congolese nell’architettura locale. La ricerca sostiene anche che il
modernismo di Kinshasa non puo essere ridotto a forme importate o al simbolismo nazionalista. Riflette
piuttosto una negoziazione regionalista, una ricerca di dignita architettonica in cui tradizioni straniere e locali si
sono ibridate. Esaminando il lavoro di questi architetti, si puo affermare che l'architettura di Kinshasa resiste a
rigide periodizzazioni, riflette invece temporalita sovrapposte e forme ibride, sfidando le storiografie dominanti
e aprendo nuove prospettive per 1'analisi, conservazione e valorizzazione del patrimonio costruito nel continente

africano, con particolare riguardo, in questo caso, all’area subsahariana.

La versione tropicale del modernismo

Le radici del modernismo tropicale a Kinshasa affondano nell'appropriazione coloniale di forme e stilemi
importati e nel loro riutilizzo per la costruzione degli edifici di carattere pubblico e privato. Come ha dimostrato
Ruth Sacks, I'Art Nouveau belga e le prime strutture prefabbricate in ferro furono adattate per I'uso in Congo,
costituendo la spina dorsale materiale degli insediamenti coloniali?. L'Hotel ABC di Léopoldville e la maggior
parte delle strutture di Thysville, oggi Mbanza Ngungu, erano edifici prefabbricati in metallo, esemplificarono
come il primo modernismo coloniale fondesse I'estetica europea con il pragmatismo?. Negli anni “40 e ‘50, questo
si trasformo in un modernismo pitt attento al clima, influenzato dai primi risultati sull'architettura tropicale
nell’Africa occidentale grazie all’attivita svolta da Maxwell Fry e Drew Jane*. I due architetti britannici sono
considerati i capostipiti di questo movimento, basti pensare agli iconici edifici in Ghana, tra i quali la Mfantsipim
School (1958) o in Nigeria, come la biblioteca dell’Tbadan University (1947-60) I progettisti europei in Congo
iniziarono cosi a sperimentare elementi e spazi collaudati, quali brise-soleil, verande profonde ed aperture
calibrate per sfruttare gli effetti della ventilazione trasversale. Molti di loro non si accontentarono di trapiantare
semplicemente il modernismo europeo, cercando di generare una ‘terza via“ tra lo stile internazionale importato
e il vernacolare, un ‘architettura che fosse al tempo stesso moderna e di risonanza locale. I loro progetti
incorporavano ampie aree ombreggiate in facciata, che ricordavano, a scala pitt grande, la tipica veranda
congolese, chiamata barza, cosi come motivi decorativi che richiamavano i pattern usati nell’arte della tessitura
locale. Questi edifici rappresentano dunque un sincretismo di idee, che fonde adattamento tecnico e gesti di

riscoperta culturale.

Ibridazione e continuita nell’architettura a Kinshasa

L'indipendenza del 1960 proietta il paese verso una sorta di rinascita, e le autorita congolesi cercarono di
ridisegnare la nuova sovranita anche attraverso l'architettura® Tra il 1960 e l'inizio degli anni ‘70, Kinshasa
assistette a quella che gli studiosi hanno definito «un'esplosione di stili»®. Torri moderniste, centri culturali e

viali monumentali emersero accanto a insediamenti informali tentacolari. La dottrina di Mobutu del recours a
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Fig. 1 Kinshasa, Claude Laurens, Torri SABENA viste dal Boulevard du 30 Juin, (foto V. Mukanya Bay, 2024).

I'authenticité (appello all'autenticita), proclamata nel 1966 con un discorso pubblico, avrebbe dovuto cancellare
le tracce coloniali e costruire una nuova identita nazionale. L'architettura, come altre forme d’arte, divenne uno
strumento cruciale in questa scelta politica forte. Tra i progetti sponsorizzati dallo Stato figurano edifici come la
Tour de I'Echangeur, la Torre della Radio-Télévision Nationale du Congo (RTNC) e la Torre Gécamines. Questi
edifici combinavano I'estetica modernista con il simbolismo nazionalista, incarnando quello che Ruth Sacks
chiama “Stile Congo’, un ibrido di modernismo importato e ideologia politica locale’. Rappresentano una sorta
di continuita ambigua: anziché una netta rottura con le forme coloniali, venivano risignificate attraverso la scala
e la decorazione monumentale. La zairianizzazione degli edifici risiede e consiste per lo piti nell'uso simbolico
di affreschi e mosaici che trasformarono il modernismo in un veicolo di legittimazione politica e memoria locale,
rappresentando scene rituali antiche. Tuttavia, l'ibridazione del modernismo a Kinshasa non risiede solo nei suoi
progetti monumentali, ma anche nella sua frammentata costruzione urbana. Mentre architetti locali e stranieri
progettavano monumenti nazionali infusi di simbolismo e trionfalismo, la maggior parte della citta si espanse
attraverso pochi insediamenti pianificati intorno a quelli realizzati prima dell'Indipendenza, ai quali si
aggiungeranno negli anni quelli informali. De Boeck osserva che la crescita di Kinshasa fu «organica, caotica e
in gran parte al di fuori della portata della pianificazione statale»®. Per descrivere i confini labili e porosi del
modernismo tropicale in Congo vengono analizzati tre dei suoi protagonisti: Claude Laurens, Eugéne Palumbo

e Fernand Tala N'Ngai.

Claude Laurens
Claude Laurens, architetto francese, ebbe un ruolo cruciale nell'introdurre i dettami dell'architettura
lecorbusieriana in Congo®. I suoi progetti, sebbene meno monumentali delle opere di altri europei, riflettevano

un approccio razionalista che bilanciava le preoccupazioni climatiche con le esigenze tipologiche richieste dal



cliente, in questo caso la compagnia aerea belga, Sabena. Laurens progetto edifici pubblici e amministrativi che
utilizzavano cemento e geometrie semplici, incorporando gli elementi del linguaggio tropicale atti a preservare
un adeguato comfort interno. Questi elementi rispondevano alle condizioni meteorologiche tropicali durante le
due stagioni principali: la stagione secca e quella delle piogge. Nella progettazione delle Torri SABENA di
Laurens, 1957-59, I'architetto francese fa poggiare I'edificio verticale al piano terra sui pilotis, realizzando cavedi
di ventilazione che non solo evocavano i principi modernisti, ma riecheggiavano anche elementi vernacolari
congolesi presenti nelle capanne di stoccaggio dei cereali rialzate da terra e ventilate. I duplex sovrapposti sono
protetti lungo la facciata nord, la piti affetta dal soleggiamento diretto essendo Kinshasa sotto I'Equatore, da
profonde logge a cui sono innestati i brise-soleil di alluminio. Le gallerie di circolazione sulla facciata sud
assomigliavano, come struttura, ai barza. In questo senso, il lavoro di Laurens puo essere letto attraverso i
termini del regionalismo critico'?, uno sforzo per fondare il design modernista sulle logiche del contesto precipuo

piuttosto che sull’'universalismo astratto.

Eugéne Palumbo

L’architetto italiano Eugéne Palumbo raggiunse la notorieta durante il potere di Mobutu. La sua opera incarna
la ricerca da parte del governo di un’architettura la piti autentica possibile. Come dimostrano Lagae e De Raedt,
i progetti di Palumbo evidenziano la tensione tra l’evocazione dell’autenticita culturale congolese e la proiezione
del progresso moderno’. Tra le sue opere pitt importanti figurano gli ampliamenti della Banca Nazionale e della
Zecca (1978), progettati in collaborazione con Fernand Tala N'Gai. Questi progetti, con la loro scala monumentale
e le forme espressive, incarnavano 1'ambizione di Mobutu di posizionare la capitale Kinshasa come simbolo
iconico della modernita raggiunta dallo Zaire. Palumbo progettd anche complessi governativi, residenze d’élite
ed edifici scolastici. Nel progetto per l'lstituto Superiore di Ingegneria IBTP a Ngaliema, si combinano
sapientemente gli elementi tradizionali di protezione dall’irraggiamento diretto, la barza, con la necessita di
connettere i vari dipartimenti e le funzioni dell'Istituto. Aggiunge lunghe e continue schermature con pareti
forate che nel disegno rimandano alle architetture vernacolari. In una certa misura, pero, si deve collocare questa
ed altre sue opere nell’ambiguita dell’architettura post-indipendenza, dove sebbene la maggior parte degli
architetti fossero stranieri, i loro edifici furono adottati dallo Stato zairese come simboli della riconquistata
sovranita. In questo senso, il ruolo di Palumbo illustra come gli architetti stranieri siano diventati veri e propri

agenti del regionalismo congolese, attraverso processi politici di riappropriazione ed ibridazione del passato!2.

Fernand Tala N’'Gai

Fernand Tala N'Gai, spesso considerato il primo architetto congolese di spicco operante nel paese, rappresenta
un passaggio verso l'autorialita locale nel periodo post-indipendenza. Formatosi in Belgio ma attivo
principalmente a Kinshasa, Tala N'Gai ha incarnato, con le sue opere, I'ibridazione del modernismo sul suolo
africano: i suoi progetti combinavano tecniche e principi appresi all’estero con memorie e aspirazioni congolesi.
Tra i suoi progetti figurano quartieri residenziali come Cité Verte e Cité Mama Mobutu, due citta satelliti

realizzate sulle colline a sud della capitale, che cercavano di affrontare la carenza di alloggi proponendo al
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Fig. 3 Kinshasa, Fernand Tala N'Gai, Palazzo di Marmo, vista esterna, (foto V. Mukanya Bay, 2024).

contempo stili di vita sostenibili contro lo sprawl informale. E noto anche per il Palazzo di Marmo, la residenza
presidenziale di Mobutu nel quartiere Mbinza. Questo progetto esemplifica la sua capacita di fondere principi
compositivi modernisti con il simbolismo formale indigeno. Anche le facciate di Tala N'Gai integravano spesso
motivi decorativi ispirati agli schemi geometrici dei tessuti congolesi, e il suo utilizzo di mosaici sul fronte
principale della Corte Suprema riecheggia le tradizioni locali di narrazione attraverso la pittura murale, tipiche
degli edifici sacri. Tali gesti rafforzarono la sua posizione di pioniere di un moderno vernacolare, una pratica

ibrida che riradicava il modernismo nella memoria e nell’identita collettiva congolese.

Conclusioni

L’architettura moderna di Kinshasa si pudé comprendere meglio non con rigide periodizzazioni, bensi partendo
dall’ipotesi che si muova attraverso confini labili. Dal razionalismo coloniale di Laurens alla monumentale
Authenticité di Palumbo e all'ibridazione autoriale di Tala N’Gai, 1'ambiente costruito della citta riflette
discontinuita, ibridita e contestazione. Possiamo sostenere che queste traiettorie sovrapposte formino una
genealogia del modernismo regionalista in Congo. Il modernismo tropicale a Kinshasa non ¢ mai stato
un’imitazione passiva delle forme europee. E stato appropriato, adattato e risignificato all’interno di un contesto
socio-politico complesso. Questa ibridita sfida le storiografie canoniche e richiede nuovi quadri di riferimento
per la conservazione del patrimonio architettonico messo a repentaglio dall’eccletismo della politica e della polis.
Riconoscendo l'architettura di Kinshasa come plurale e stratificata, non solo ampliamo la nostra comprensione

del modernismo africano, ma contribuiamo anche a una riconsiderazione globale dell'architettura moderna

come fenomeno policentrico e capace di adattarsi a contesti altri.
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