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Introduzione 

La Chiesa di Maria Santissima Immacolata di Longuelo, rilevante testimonianza della storia dell’architettura e 

dell’arte sacra e una delle opere più innovative e discusse dell'immediato post-Concilio, costituisce 

un’importante eredità culturale degli anni Sessanta del XX secolo. Il capolavoro di Giuseppe (Pino) Pizzigoni, 

architetto che risulta difficile da inquadrare, poiché si colloca in una dimensione al contempo moderna e 

internazionale – per formazione, impegno, stile e orizzonte professionale – e, allo stesso tempo, locale, radicata 

nell’ambito geografico e antropologico bergamasco. La sua figura, pur non esclusa dalla scena artistica e 

culturale del Novecento milanese, non riuscì a entrare pienamente nel dibattito dell’epoca, rimanendo quasi 

estranea alla dimensione massmediatica della critica. Tale marginalità è forse da attribuirsi alla posizione 

moderata da lui assunta durante il ventennio fascista, che lo tenne lontano dalle contrapposizioni tra modernisti 

e tradizionalisti, determinandone la successiva ‘minimizzazione’ nella storiografia del dopoguerra1. 

In una lettera indirizzata a Luciano Baldessari il 30 dicembre 1964, Pizzigoni descrive la propria vicenda 

lavorativa come segnata dalle origini antifasciste, che gli impedirono a lungo di esercitare la professione. In essa, 
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Abstract 

The district of Longuelo in Bergamo, once a rural outpost along the road to Lecco, underwent rapid transformation in 
the post-war period, losing centrality to new residential developments that turned it into a commuter suburb. In 
response, both the Church and the Municipality promoted initiatives that culminated in the construction of Santa Maria 
Immacolata, begun in 1961 and consecrated in 1966. As the final work of Pino Pizzigoni – an eclectic and innovative 
architect – the church embodies a synthesis of architecture and mathematics: a monumental and articulated exterior in 
deliberate contrast with a sober, linear interior, structured by rigorous rhythmic relations. Between 2015 and 2016, the 
building underwent restoration aimed at recovering its original textures; however, the use of plastic-like coatings and 
subsequent alterations to its liturgical and decorative scheme have compromised the author’s vision, raising broader 
critical issues concerning the conservation of modern architecture. 
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egli rivendica con dignità i risultati conseguiti: la progettazione di una chiesa «tutta di volte sottili» – studiata, 

calcolata e innalzata con passione – e di alcune abitazioni modeste, e l’attività di urbanista nella città natale2. La 

missiva, che assume i toni di un bilancio esistenziale, restituisce il senso di una vita dedicata all’architettura, 

trovando nel ‘tempio-grembo’ di Longuelo la giustificazione e il compimento di tale percorso. Quest’opera, 

infatti, sintetizza il messaggio innovatore di Pizzigoni, volto a una sperimentazione architettonica sobria e 

sociale, capace di inserirsi anche nelle aree periferiche. 

 

 

 

Il contesto urbano e l’architettura celebrativa del cemento armato, sintesi di arte e matematica 

La contrada di Longuelo, situata a sud-ovest di Bergamo, costituisce un caso emblematico di trasformazione 

urbana nel secondo dopoguerra italiano. Antico nucleo rurale posto lungo la direttrice per Lecco, l’area fu 

progressivamente ridefinita da nuovi insediamenti residenziali, cresciuti in modo disordinato che trasformarono 

rapidamente trasformatisi in un quartiere dormitorio. In questo scenario, il Comune e la Curia bergamasca 

promossero la creazione di un nuovo centro, dotato di servizi e simboli identitari, tra i quali troverà posto la 

chiesa parrocchiale di Maria Santissima Immacolata, eretta tra il 1963 e il 1966. 

L’edificio, commissionato a Pino Pizzigoni, si colloca a pieno titolo tra le architetture religiose più significative 

del Movimento Moderno italiano3 per la sua capacità di coniugare la funzione liturgica con una ricerca formale 

e strutturale di straordinaria originalità. La fabbrica si pone, sin dalle origini, come un punto di riferimento per 

la comunità, un segno architettonico forte che interpreta le esigenze di un agglomerato in mutamento. Al 

contempo, però, la sua edificazione suscita grandi perplessità per il «groviglio tormentato e barocco di immense 

occhiaie vuote, di vele che si protendono come mostruosi padiglioni auricolari» che indubbiamente 

sbalordiscono e, a volte, disorientano il passante; uno choc che si conferma per converso all’interno della 

struttura, più calma e armonica, ma pur sempre arida e fredda, caratterizzata da quella «atmosfera 

completamente senza indulgenza del cemento [che rende] difficile sottrarsi all’impressione di trovarsi in uno 

splendido monumentale bunker»4. Critiche che si spingono a giudicare ‘furba’ e poco sincera la progettazione 

dell’architetto, forse poco attento alla costruzione di un luogo di preghiera ma piuttosto ad usarlo come 

occasione di materializzazione delle proprie ricerche5. 

La personalità di Pino Pizzigoni, figura appartata ma dotata di grande sensibilità, emerge, in effetti, con forza 

nella chiesa dell’Immacolata, ultima e più matura progettazione della sua carriera. Architetto sperimentatore, 

capace di muoversi tra pittura, scultura e costruzione, Pizzigoni intese l’architettura come sintesi tra arte e 

scienza, tra intuizione formale e rigore matematico. Nei suoi scritti, egli stesso si interrogava sulla natura del 

progetto: macchina da costruzione o spazio spirituale? La risposta fu affidata alla concezione di un ambiente 

generato dalla luce, modellato dalla struttura stessa, privo di decorazioni superflue e atta ad evocare la 

dimensione sacrale attraverso la forza intrinseca delle forme; un involucro dalla vigorosa valenza plastica capace 

di tradurre in materialità costruttiva un concetto biblico profondamente religioso, espresso da San Giovanni nel 

Nuovo Testamento: quello che vede Dio porre la sua tenda tra gli uomini6. Una tenda che secondo Pizzigoni 

«viaggia nel filone giusto e vivo della tradizione»7 anche se le volte sottili, paraboloidi iperbolici in cemento 
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Nel contesto degli anni Sessanta, l’esperienza di Pizzigoni dialoga idealmente con quelle di Felix Candela in 

Messico e Ulrich Müther nella Germania orientale. La sua impostazione, interpretabile come una forma di 

neoespressionismo strutturale, riflette l’interesse del tecnico per la dimensione visionaria di Bruno Taut e per 

una concezione dell’architettura quale esperienza estetica e spirituale insieme, trovando analogie, in Italia, con 

la coeva chiesa dell’Autostrada di Giovanni Michelucci8. Tuttavia, benché su di essa si accendano a tratti i 

riflettori9, la sua opera resta legata al piccolo mondo di Bergamo, lontana dalla critica ufficiale, che spesso ha 

trascurato figure ‘non schierate’ nei contrasti ideologici del dopoguerra.  

Nella relazione tecnica-illustrativa allegata alla primissima versione del progetto, datata 15 maggio 1961, 

l’architetto descrive l’ossatura della chiesa di Longuelo fondata su una matrice geometrica rigorosa: una pianta 

centrale risultante dall’accostamento di quattro parti identiche e tra loro indipendenti, separate da giunti lungo 

gli assi di sezione verticale, longitudinale e trasversale. Ognuna di queste quattro parti si traduce in un sistema 

di travature reticolari che sorreggono volte (inizialmente immaginate in numero di sei, poi ridotte a cinque) e 

membrature sottili diversamente orientate, a costituire la copertura e i fronti della chiesa10. La complessità dello 

spazio esterno, che mostra l’articolata geometria delle strutture e che si impone con ‘brutalità’ alla città, contrasta 

con l’interno che Pizzigoni immagina umile, raccolto e libero da vincoli decorativi. In questo spazio volutamente 

intimo e cavernoso, le proporzioni sono marcate da aste e nodi. I cambi di inclinazione delle ampie superfici in 

calcestruzzo faccia a vista permettono di lasciar passare la luce essenzialmente di riflesso, rendendo le finestre 

poco visibili dall’interno, per far sì che la chiesa acquisti un carattere più favorevole al raccoglimento: «un antro 

recondito e silenzioso, un po’ buio dove si celebra un “miracolo”, uno spettacolo»11 con l’idea di far convergere 

ogni sguardo verso l’abside. 

 

Il contesto di essenzialità viene ricercato dall’autore attraverso la coerenza nell’uso dei materiali: il pavimento 

previsto in lastre grezze di ardesia e l’altare in pietra rosso scuro, la grande Madonna in bassorilievo nella zona 

presbiteriale che si differenzia con il suo chiarore dal grigio uniforme delle pareti. Quest’ultima, pensata come 

una figura vera, grande, dal significato preciso e leggibile, studiata attraverso una sovrapposizione di elementi 

geometrici a rilievo in legno, ad esclusione del viso della Madonna e del bambino12 resi figurativamente dallo 

scultore Dietelmo Pievani, si eleva nello spazio piramidale della vela dell’abside, prevaricando lo spazio sacro. 

Volutamente, Pizzigoni l’immagina non immediatamente visibile dall’ingresso: «mi è sembrato un “trucco 

teatrale” quello, cioè di permettere a poco a poco e solo a tu per tu la lettura completa del profilo»13. Ogni scelta, 

però, sarà sottoposta a lunghe negoziazioni con le autorità ecclesiastiche, forse solo ad eccezione del tabernacolo 

in rame dorato che sarà realizzato dall’artista bergamasco Claudio Nani.  

Vero laboratorio ‘aperto’ tra avanguardia tecnica e tensione religiosa che richiederanno successive modifiche, 

un processo costruttivo complesso e spesso adattato in cantiere, dove la precisione dei disegni si dovrà 

confrontare con le difficoltà di realizzare superfici curve e nodi strutturali inediti14, la chiesa di Longuelo sarà, 

infine, consacrata dal vescovo Clemente Gaddi, il 29 giugno 1966 e dedicata a Maria Immacolata. 

 

spruzzato su armature metalliche, esprimono la tensione innovativa ricercata dall’architetto: leggere, 

economiche, dinamiche, definiscono un involucro che non chiude ma genera interiorità.  
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Il restauro del 2015–2016 e le questioni aperte 

A cinquant’anni dalla sua solenne inaugurazione, la chiesa di Longuelo si presentava in condizioni critiche, con 

diffuse patologie del calcestruzzo dovute a infiltrazioni, corrosione intensa dei ferri di armatura e degrado 

superficiale. Esempio tra i più pregevoli in Italia di compagine realizzata con volte sottili in cemento armato, 

proprio a causa dell’esilità di queste strutture e degli insufficienti mezzi all’epoca disponibili, che avevano 

causato il manifestarsi di alcuni difetti congeniti, aveva ben presto mostrato problematiche di carattere 

manutentivo per la particolare vulnerabilità dei suoi elementi all’azione aggressiva dell’ambiente. Colpita da un 

violento temporale nel 1966 che aveva causato seri danni alle coperture, la fabbrica aveva poi richiesto numerosi 

interventi di restauro già dagli anni Ottanta del secolo scorso. Nel corso di tali attività era stato apposto un 

rivestimento in materiale plastico, in parte armato con una rete in fibra di vetro: un intervento di 

protezione/impermeabilizzazione superficiale presto dimostratosi di bassa efficacia15. 

L’intervento di conservazione e restauro compiuto tra il 2015 e il 2016 ha previsto un iniziale studio storico-

costruttivo e metrico-materico16 e un’estensiva indagine diagnostica. Il progetto si è focalizzato sulla 

ricostruzione delle parti degradate delle strutture portanti mediante getto di malta colabile in casseri lignei 

riproducenti la tessitura originaria in c.a., mentre le volte sottili sono state integrate con malte tixotropiche 

applicate a spatola. Preliminarmente si è proceduto alla rimozione del rivestimento plastico impermeabile, alla 

scarifica del conglomerato cementizio con completa esposizione e pulitura delle armature, successivamente 

protette con rivestimento polimero-cemento. A completamento, è stata eseguita una rasatura superficiale, 

limitata alle zone di ricostruzione per uniformarne la tessitura, ed è stato applicato un protettivo acrilico-

elastomerico sull’intera superficie esterna, con funzione impermeabilizzante e anticarbonatazione, oltre che per 

restituire la cromia originaria definita tramite analisi su campioni di calcestruzzo storico.  

L’approccio dichiarato dai progettisti era di natura filologica: riprodurre le irregolarità del getto originario e 

restituire l’immagine autentica dell’edificio. Tuttavia, l’applicazione di un rivestimento superficiale uniforme ha 

prodotto un effetto di eccessiva ‘plasticità’ e ‘lucentezza’, che ha alterato l’aspetto del calcestruzzo a vista. In 

generale, come ormai spesso accade per le costruzioni in cemento armato, l’intervento si è preoccupato 

sostanzialmente di «difendere il cemento stesso dal suo deperimento», offrendo una risoluzione alle 

problematiche di ammaloramento e ‘ripristinando’ le strutture degradate, portandole ad uno stato di 

‘completezza e perfezione’ che la chiesa non possedeva originariamente: «Eppure, l’importanza della 

salvaguardia anche materiale di alcune fabbriche come le condizioni di visibilità o di effettiva pertinenza 

originaria delle loro componenti dovrebbero poter condizionare la selezione e la calibratura degli interventi di 

restauro»17. Pizzigoni aveva progettato e voluto una struttura ‘brutalista’, arrivando perfino a immaginare che 

la chiesa dall'estetica grezza, austera e imponente, con superfici in cemento lasciato a nudo a rivelare la 

materialità dell'edificio invecchiasse inesorabilmente; che il ferro arrugginisse completamente. Testimonianze 

dell’epoca riportano che, addirittura, avesse ipotizzato inizialmente la struttura senza pavimento, prevedendo 

solo uno strato di ghiaia. La carenza di adeguate attività di manutenzione ha poi, recentemente, determinato il 

riaffiorare di una serie di problematiche di colonizzazione biologica, accumulo di umidità, guano e detriti, 

creando qualche preoccupazione sulla durabilità e sostenibilità dell’intervento. Infine, ma non in ultimo, negli 
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Fig. 1 La chiesa negli anni Sessanta e dopo gli ultimi restauri Fig. 2 La chiesa, oggi: l’interno e particolari degli interventi Fig. 1 La chiesa negli anni Sessanta e dopo gli ultimi restauri 

Fig. 2 La chiesa, oggi: l’interno e particolari degli interventi 

 

ultimi decenni si sono susseguite modifiche liturgiche e decorative che hanno modificato lo spazio interiore, in 

forte contraddizione con lo spirito del progetto primitivo. Tra queste, il portale principale inserito nella 

monumentale volta a sella, originariamente in ferro e lamiera è stato sostituito da uno in vetrocemento nel 1992, 

in occasione del XXV anniversario della dedicazione della chiesa; ai medesimi autori nel 1995 è stata affidata la 

realizzazione delle quattro vetrate policromi che, sostituendosi alle originarie finestre chiare, oggi illuminano 

l’aula «per valorizzare cromaticamente le naturali fonti di luce, così che le nobili linee architettoniche dell’interno 

vengano ulteriormente avvalorate»18. Più recentemente soggetta a modifiche motivate con l’esigenza di favorire 

l’adeguamento liturgico (l’avanzamento dell’altare, la sostituzione del tabernacolo e l’eliminazione del doppio 

ambone, l’elevazione del Cristo in croce a sminuire la gigantesca Madonna) e adornata di tappeti colorati, è stata 

adibita, a più riprese, a spazio espositivo, ospitando installazioni di artisti contemporanei (non sempre 

apprezzate dai fedeli). Il caso di Longuelo solleva dunque interrogativi cruciali sul restauro dell’architettura del 

Novecento: fino a che punto è lecito sostituire materiali e superfici? Quale valore attribuire alle tracce del tempo 

e alle imperfezioni costruttive e quali limiti porre agli adeguamenti funzionali in edifici in uso? Domande che si 

collocano al centro del dibattito internazionale sulla conservazione del Moderno, ancora privo di protocolli 

condivisi e incline a privilegiare il recupero dell’immagine piuttosto che la salvaguardia della materia autentica.  

 

Conclusioni 

La chiesa di Santa Maria Immacolata di Longuelo rappresenta un’opera paradigmatica per comprendere le 

potenzialità e le fragilità dell’architettura moderna in cemento armato. Nata come sintesi tra ricerca formale e 

 

.
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innovazione strutturale, essa ha saputo radicarsi nel paesaggio urbano e nell’immaginario collettivo, diventando 

un’icona della Bergamo novecentesca. Il recente restauro, pur garantendone la sopravvivenza, ha posto in 

evidenza la difficoltà di conciliare esigenze conservative, funzionali ed estetiche in edifici caratterizzati da 

materiali deperibili e tecniche sperimentali. L’immagine poetica concepita da Pizzigoni rischia oggi di essere 

compromessa da interventi che privilegiano l’omogeneità visiva a scapito della verità materica. La lezione che 

si può trarre è duplice: da un lato, la necessità di sviluppare metodologie di restauro specifiche per l’architettura 

del XX secolo, fondate su rilievi accurati, indagini diagnostiche e rispetto delle imperfezioni costruttive; 

dall’altro, l’importanza di considerare tali opere non solo come testimonianze storiche, ma come organismi vivi, 

parte integrante delle comunità che le abitano. L’esempio di Longuelo, dunque, non è soltanto un capitolo della 

vicenda personale di Pizzigoni, ma un laboratorio critico per il restauro del moderno e un monito a preservarne 

l’integrità senza tradirne la vera anima. 
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