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Sustainability, Semantics and Contradictions in Heritage conservation: 
the case of concrete bunkers

Abstract
Sustainability in heritage conservation emerges today as a contested and evolving paradigm 
rather than a "xed operational principle. Reconstructing its genealogy from the 1931 Athens 
Conference to UNESCO policies, the study highlights tensions between universal ambitions, 
cultural asymmetries, and unstable epistemological foundations. Restoration is interpreted 
as a critical and interpretative practice shaped by speci"c historical, material, and cultur-
al conditions. Through the concepts of recognition, responsibility, and “exception as rule,” 
conservation appears as a process of selection and negotiation rather than the application 
of universal criteria. The case of Albanian reinforced-concrete bunkers exempli"es these 
contradictions. Built during the communist regime, these structures challenge convention-
al notions of heritage based on authenticity and shared value. Their abandonment, reuse, 
and musealisation reveal tensions between memory, trauma, and contemporary transfor-
mation. Within this framework, sustainability in restoration must engage with the life cycle 
of artefacts, considering permanence, decay, reuse, and environmental impact as intercon-
nected cultural processes. Sustainability thus becomes a critical practice capable of reveal-
ing the contradictions between conservation, transformation, and collective memory

Keywords
Heritage conservation; Sustainability; Restoration theory; Dissonant heritage; Bunkers.

In contemporary heritage discourse, sustainability is no longer a marginal concern but 
a dominant and o#en unexamined paradigm. Its widespread adoption has profoundly 
reshaped both theoretical frameworks and conservation practices, yet its meaning 
remains unstable, contested and frequently under-theorized. Rather than functioning as 
a clearly de"ned concept, sustainability operates as a $exible and ambiguous category, 
whose authority o#en exceeds its analytical clarity. In the "eld of cultural heritage, this 
condition becomes particularly evident, as sustainability is increasingly invoked as a 
guiding principle, o#en together with the concept of the life cycle of architecture, without 
being supported by a coherent theoretical framework. In this sense, it must be understood 
not as a neutral category, but as a critical concept that requires a deeper historiographical 
and epistemological analysis1.

Susanna Caccia Gherardini
susanna.cacciagherardini@uni!.it
Department of Architecture,
University of Florence, Italy
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Fig. 1
Tale, Albania,

Medium-sized bunkers called 
pike zjarri, part of a special 

defensive structure
(photo by P. Lagani, 2026).
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1 See Paola Bordoni in this volume, 
Architettura e restauro nella parabola 
della sostenibilità. Miti, illusioni e gene-
si di un paradigma | Architecture and 
restoration in the parable of sustainabil-
ity. Myths, illusions and the genesis of a 
paradigm, pp. 76-87.





RA

6

Su
sa

nn
a 

Ca
cc

ia
 G

he
ra

rd
in

i A "rst step in this direction consists in reconstructing the genealogy of sustainability within 
the broader framework of international cultural policies. The interwar period represents 
a decisive moment in this process, particularly through the activities of the Société des 
Nations and its institutions of intellectual cooperation (Caccia Gherardini 2024a). These 
structures promoted a transnational approach to culture, based on the idea that knowledge 
exchange could foster peace and stability among nations. However, this project was deeply 
marked by an elitist and top-down conception of culture, in which universal values were 
assumed to be de"nable within restricted circles of intellectuals, revealing an inherent 
tension between internationalism and cultural hegemony (Guieu 2012).
The Athens Conference of 1931 must be understood within this framework as a 
pivotal moment in the institutionalization of an international discourse on heritage 
conservation. Rather than producing a uni"ed doctrine, the conference functioned as 
a platform of negotiation, where di!erent disciplinary perspectives, national traditions 
and professional roles converged without being fully reconciled. The very structure 
of the conference – based on comparison between legislations, practices and technical 
approaches – highlighted the absence of a shared epistemological foundation. Far from 
stabilizing conservation principles, the discussions exposed the plurality of interpretative 
frameworks and the di%culty of translating them into universally applicable criteria 
(Caccia Gherardini 2025a).
It is precisely in the text of the Conclusions of La Conférence d’Athènes sur la conservation 
des monuments of 1931 that the term heritage seems to become consolidated, particularly 
in aspects related to international collaboration (Article VII)2. While the term patrimoine 
does not appear in the index of the volume – where one still "nds monuments d’art 
et d’histoire or monuments historiques – it recurs very frequently throughout the 
contributions, in$ected and quali"ed in various ways: from patrimoine artistique, 
repeated several times from the introduction onward, to patrimoine collectif des Nations 
in di!erent speeches, and patrimoine commun de l’humanité3.
However, it is above all the correspondence and the Procès-Verbaux of the Conference, 
today preserved in the UNESCO archives in Paris, that underline the consolidation of the 
term within the dialogue among intellectuals, professionals, and scholars involved in the 
debate. Con"rmation of this process is provided by Michela Passini’s 2018 work on the 
possible anticipation of the expression “heritage of humanity” and on the role of Euripides 
Foundoukidis, Secretary General of the OIM and driving force behind the Athenian 
initiative. Indeed, during the Conference, Foundoukidis referred to “a new conception that 
has been emerging for some time and that tends to consider certain artistic monuments 
as belonging to the common heritage of humanity,”4 echoing re$ections developed in 
the French milieu by "gures such as Destrée, Luchaire, and Focillon. These re$ections 
had already emerged during the XI International Congress of Art History held in Paris in 
1921, which was also recalled in the construction of the Conférence sur la conservation des 
monuments as a precursor moment for debate on an international scale5.
The Athenian conference was in fact intended to «unify the measures of classi"cation, 
safeguarding, protection and conservation of monuments in the di!erent countries»6, 
as well as to o!er «a general survey of the problems of conserving monuments of art and 
history […] an international programme of study»7.
It is precisely in Athens that historical re$ection and regulation prove far from 
consequential to one another, and this shi# is not merely semantic (monument, common, 
universal), but rather generates – and is generated by – di!erent practices and, above all, 
di!erent theories of value concerning memory.

2 «The Conference, convinced 
that the question of the conserva-
tion of the artistic and the arche-
ological property of mankind is 
one that interests the communi-
ty of the States, which are wardens 
of civilization». OFFICE INTERNA-
TIONAL DES MUSÉES 1933, La con-
servation des monuments d’art et 
d’histoire, Publication de l’Institut 
de Coopération Intellectuelle, Im-
primerie Polyglotte Vuibert, Par-
is, p. 450. It should be emphasized 
here that E. Foundoukidis himself, 
a central figure in the events sur-
rounding the Conference, person-
ally undertook to ensure the wide 
circulation of the Conclusions; see, 
by way of example, the list of recipi-
ents: Envoi des documents, Fonds II-
CI, 1921–1954, Subfonds OIM, Sous-
série conference Monuments 1931, 
OIM.60.1931, OIM.61.1931, 27 No-
vember 1931. UNESCO Archives, 
Paris.
3 Philippe Sabot in Lire «Les mots 
et les choses» de Michel Foucault ( 
Presses Universitaires de France, 
Paris 2014) outlines an approach 
for addressing a problem situated 
at the intersection of semantics and 
grammatology.
4 This text reprises a ‘radio address’ 
in which Foundoukidis announced 
the programme of the Athens Con-
ference. Cited in PASSINI M., La Con-
férence d’Athènes sur la conserva-
tion des monuments d’art, in AR-
NOUX-FAMOUX L., KOSMANADAKI P. 
(eds.) 2018, Le double voyage: Par-
is-Athènes 1919-1939, École française 
d’Athènes, Athens.
5 Avant-propos in La conservation 
des monuments d’art et d’histoire…, 
cited above, pp. 7-8.
6 Marcel Nicolle 1931, Suggestions en 
vue du programme de la conférence 
d’Athènes. Fonds IICI, 1921-1954, Sub-
fonds OIM, Sous-série conference 
Monuments 1931 OIM, VI, 17, A., UN-
ESCO Archives, Paris.
7 Letter from E. Foundoukidis to 
Paul Clement, 5 August 1931. Fonds 
IICI, 1921-1954, Subfonds OIM, Sous-
série conference Monuments 1931, 
OIM, VI, 17, 31.67B, UNESCO Ar-
chives, Paris.
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The conference must be read in relation to the broader project of intellectual cooperation 
promoted by the Société des Nations, in which cultural heritage was mobilized as a tool for 
international dialogue, but also as a means of asserting cultural primacy. The aspiration 
to de"ne a ‘universal’ heritage, shared by humanity, emerged within a context shaped 
by geopolitical tensions and unequal power relations, revealing the political dimension 
underlying ostensibly neutral conservation principles. In this sense, the Athens Conference 
did not resolve the contradictions of restoration theory, but rather formalized them, 
establishing a framework that would remain inherently unstable (Caccia Gherardini 2024b).
The transition from these interwar experiences to UNESCO did not resolve these tensions, but 
instead extended them on a global scale. The foundation of UNESCO in 1945 marked a decisive 
moment in rede"ning the relationship between culture, development and environment, 
amplifying the universalist ambitions already present in the Athens debates. Culture 
was framed as a driver of peace and development, and heritage as a shared resource to be 
preserved for future generations. However, this model continued to rely on the assumption 
that common values could be de"ned through institutional consensus, reproducing the 
same epistemological tensions that had emerged in the interwar period (Leveau 2017).
These contradictions became increasingly evident in the second half of the twentieth 
century, as the model of development promoted by international institutions revealed 
its limits. The linear association between progress, growth and well-being led to 

Fig. 2
Golem, Albania,
Medium-sized bunkers 
called pike zjarri (photo by M. 
Tanganelli, 2026).
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i environmental degradation, social inequalities and cultural homogenization. Within this 
context, sustainability emerged as a response to the crisis of these paradigms, introducing 
a more complex understanding of limits, interdependencies and long-term processes.
From a semantic perspective, sustainability remains a highly unstable and contested 
concept. Its widespread di!usion across disciplines has led to a proliferation of meanings, 
o#en disconnected from coherent theoretical frameworks. Terms such as ‘green’, ‘eco-
friendly’ or ‘sustainable development’ are frequently used in a generic and uncritical way, 
contributing to the dilution of the concept and to inconsistencies in both theory and 
practice (Bi% et al. 2023; Bordoni 2025).
The literature reveals the coexistence of multiple and sometimes con$icting interpretations 
of sustainability. While some approaches emphasize its integration into technical and 
environmental performance criteria, others highlight its broader cultural, social and political 
implications. This plurality re$ects the absence of a uni"ed theoretical framework and 
con"rms the need to interpret sustainability as a dynamic and context-dependent concept.
In the "eld of heritage conservation, this ambiguity becomes particularly signi"cant. The 
integration of sustainability into preservation practices has occurred relatively recently 
and remains characterized by a lack of conceptual clarity. Historically, conservation 
developed within frameworks that privileged authenticity, material integrity and historical 
strati"cation, o#en independently from environmental concerns. The encounter between 
these traditions and sustainability has therefore generated tensions that remain unresolved.
Recent research has highlighted the limits of transferring sustainability criteria from the 
construction sector to heritage conservation. While concepts such as energy e%ciency, 
material optimization and environmental impact are central to contemporary design, 
their application to historic fabric raises complex questions. Interventions aimed at 
improving performance may con$ict with the preservation of material authenticity or 
alter the historical character of the built environment (Bordoni 2025).
The emergence of ‘green conservation’ re$ects an attempt to address these issues by 
integrating environmental considerations into restoration practices. However, the absence of 
shared methodologies and evaluation tools reveals the di%culty of translating sustainability 
into a coherent operational framework. The risk is that sustainability is reduced to a set of 
technical solutions, neglecting its broader cultural and historical dimensions.
In this context, sustainability must be understood as an open and critical "eld of inquiry, 
rather than as a "xed set of principles. Its integration into heritage conservation requires 
a re$ective approach, capable of engaging with its historical genealogy and its conceptual 
ambiguities. The legacy of the Athens Conference makes clear that the attempt to de"ne 
universal criteria for conservation has always been confronted with the plurality of 
cultural contexts and interpretative frameworks (Zambas  2021).
Ultimately, sustainability in heritage conservation cannot be reduced to technical 
prescriptions or normative guidelines. It must instead be approached as a critical practice, 
aware of the historical construction of its own categories and capable of addressing 
the tensions between universal ambitions and situated realities. In this perspective, 
sustainability does not resolve the contradictions of conservation, but reveals and 
reframes them, opening new possibilities for understanding the relationship between 
heritage, environment and society.

Restoration as Paradox: Exception, Recognition and the Case of Concrete Bunkers
The integration of sustainability into heritage conservation cannot be fully understood 
without addressing the theoretical foundations of restoration, and particularly its inherently 
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paradoxical nature. As emphasized in contemporary restoration theory, the discipline is 
not governed by stable and universal principles but by a continuous negotiation between 
con$icting values, interpretations and objectives. In this sense, restoration must be 
understood as a critical practice, in which theory and action are inseparable and in which 
each intervention represents a unique case that resists standardization.
One of the central contributions of recent theoretical re$ections lies in the concept of 
‘exception as rule’. Rather than considering the exception as a deviation from a norm, 
this perspective suggests that restoration operates precisely through singularity. Each 
intervention is conditioned by speci"c historical, material and cultural circumstances 
that cannot be fully captured by general principles. The attempt to reduce restoration to 
a set of "xed rules risks neglecting this fundamental condition, transforming a critical 
discipline into a purely technical procedure. 
The expansion of heritage in contemporary society further reinforces this condition. The 
process of patrimonialisation has progressively extended the "eld of what is considered 
worthy of preservation, including not only monumental and exceptional artefacts but 
also ordinary buildings, landscapes and immaterial practices. While this expansion has 
the merit of bringing to light previously neglected forms of heritage, it also generates 
a critical problem: the loss of selection criteria. When everything becomes heritage, the 
very possibility of restoration as a speci"c discipline is put into question. 

Fig. 3
Fig. 3 Kepi i Rodoni, Albania, 
Complex of small-sized
bunkers called qender zjarri
(photo by P. Lagani, 2026).
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i This situation leads to one of the most signi"cant paradoxes of contemporary restoration: 
the coexistence of the necessity to preserve and the impossibility of preserving 
everything. Restoration must therefore operate through a process of selection, which 
inevitably involves the exclusion of certain values in favour of others. This process is not 
neutral but re$ects the cultural and social context in which it takes place, highlighting the 
interpretative nature of the discipline (Caccia Gherardini 2025b).
At the core of this process lies the concept of recognition. As emphasized in theoretical 
re$ections, there can be no restoration without a prior act of recognition, through which 
an object is identi"ed as heritage and attributed speci"c values. This recognition is both 
cognitive and interpretative, involving the identi"cation of historical, aesthetic and 
cultural meanings. At the same time, it is also a decision-making process, as it determines 
the future of the object and the form of intervention to be adopted. 
The importance of recognition is closely linked to the concept of responsibility. Restoration 
does not simply involve the preservation of material objects but implies a responsibility 
toward the future, particularly in relation to the transmission of heritage. As highlighted 
in philosophical re$ections, responsibility is not limited to past actions but extends to 
the foreseeable consequences of present decisions. This shi# from a retrospective to a 
prospective understanding of responsibility is particularly relevant in the context of 
sustainability, which emphasizes the need to consider long-term impacts. 
However, the integration of responsibility into restoration also introduces new tensions. 
The need to protect fragile and perishable realities must be balanced with the recognition 
of their dynamic and evolving nature. Heritage is not a static entity but a process that 
is continuously reinterpreted and transformed. Restoration, therefore, cannot aim at 
freezing objects in time but must engage with their ongoing transformation.
Another crucial aspect of restoration theory concerns the relationship between language 
and practice. As highlighted in recent studies, the language of restoration has become 
increasingly fragmented and specialized, o#en losing its connection with the underlying 
theoretical framework. The proliferation of technical terminologies and procedural 
approaches risks obscuring the critical dimension of the discipline, reducing it to a set of 
operational techniques. 
This fragmentation of language re$ects a broader crisis of theory, in which the connection 
between words, reasons and actions becomes weakened. Without a coherent theoretical 
framework, restoration risks falling into what has been described as a form of ‘naive 
empiricism’, in which decisions are based on practical considerations without a critical 
understanding of their implications. In this sense, the recovery of a re$ective and critical 
language is essential for maintaining the theoretical integrity of the discipline.
In conclusion, restoration emerges as a discipline de"ned by paradox, in which exception 
becomes the rule and in which each intervention requires a continuous negotiation 
between competing values, temporalities and epistemologies. The concepts of recognition, 
responsibility and transmission provide a theoretical framework for understanding this 
condition, emphasizing the centrality of critical judgment and interpretative agency. 
Within this perspective, sustainability cannot be reduced to a normative or prescriptive 
model but must be understood as an open "eld of inquiry, capable of exposing the 
inherent contradictions embedded in heritage practices.
This condition becomes particularly evident in the case of Albanian reinforced concrete 
bunkers, whose patrimonialisation problematizes the very boundaries of what is 
recognized as heritage. Produced through an extensive state-driven campaign of 
bunkerization during the communist regime, these structures materialize a regime of 
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fear, control and ideological isolation rather than a conventional historical narrative. 
Their massive and capillary di!usion across the national territory transforms them into a 
form of infrastructural landscape, where political ideology is sedimented in concrete and 
spatialized at a territorial scale (Virilio 1991).
In contrast to traditional heritage categories grounded in notions of authenticity, 
continuity and shared value, Albanian bunkers operate within the domain of dissonant 
and ‘uncomfortable’ heritage. They resist processes of stabilization and consensus, 
precisely because they embody a past that remains unresolved and, in many cases, 
actively contested. Their status oscillates between rejection and appropriation, erasure 
and reinterpretation. While some are abandoned and allowed to decay – absorbed into the 
landscape as mute and ambiguous ruins – others are subject to processes of adaptive reuse 
that risk trivializing or neutralizing their historical charge through commodi"cation and 
everyday domestication (Terragni 2021).
Institutional attempts to reframe these structures within an o%cial heritage discourse 
further reveal the limits of conventional conservation paradigms. The transformation of 
bunkers into museums, such as BunkArt 1 and BunkArt 2 in Tirana, constructs a curated 
narrative of the past, translating spaces of control and surveillance into consumable 
experiences of memory. However, these interventions do not resolve the underlying 
tensions; rather, they expose the friction between memory and representation, between 

Fig. 4
Tale, Albania,
Abandoned bunker
(photo by P. Lagani, 2026).



RA

12

Su
sa

nn
a 

Ca
cc

ia
 G

he
ra

rd
in

i

trauma and its exhibition. Public reactions – including protests and acts of vandalism 
– demonstrate that these sites cannot be fully assimilated into a neutral or shared 
heritage framework, as they continue to operate as politically charged and a!ectively 
unstable spaces (Vokshi  et al. 2021).
In this sense, the recognition of Albanian bunkers as heritage cannot rely on the 
conservation of material authenticity alone, nor on the production of coherent narratives. 
Instead, it depends on their capacity to sustain con$ict, to embody contradiction and 
to function as sites of critical engagement. Their heritage value lies precisely in their 
resistance to closure, in their ability to disrupt linear histories and to challenge the 
assumptions underlying heritage discourse itself (Stefa et al. 2012, Hackman 2019).
From the perspective of sustainability as a category closely connected to the theme of 
the life cycle of artefacts, this condition introduces a radical shi#. Albanian bunkers, 
like much of contemporary heritage, highlight how the concept of sustainability in 
restoration can be unstable and controversial. It appears necessary to reconsider 
sustainability as a critical practice – a practice that does not resolve contradictions, but 
renders them visible, negotiable and, ultimately, productive. Within this framework, the 
preservation of meaning cannot be separated from the persistence of con$ict, and the 
conservation of matter becomes inseparable from the continuous rede"nition of its 
cultural signi"cance (Guidi 2006).

Fig. 5
Tale, Albania,

Medium-sized bunkers
called pike zjarri, part of a 

special defensive structure
(photo by P. Lagani, 2026).
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Bunkers and Conservation: Toward a Critical Perspective 
The integration of sustainability into restoration practices does not simply introduce new 
criteria but challenges the theoretical foundations of the discipline itself. As the expansion 
of heritage and the processes of patrimonialisation have demonstrated, restoration can 
no longer rely on stable and universally accepted values but must engage with a plurality 
of interpretations that are historically and culturally situated. The di%culty of de"ning 
what should be preserved, and according to which criteria, represents one of the central 
problems of contemporary conservation.
In this context, the theoretical contributions that emphasize the paradoxical nature of 
restoration acquire particular relevance. The notion of ‘exception as rule’ highlights the 
impossibility of reducing restoration to a set of prede"ned principles, stressing instead its 
character as a critical and interpretative practice. Each intervention is shaped by speci"c 
conditions that require a contextual response, making generalization both necessary and 
insu%cient. Sustainability, when applied to this framework, does not resolve this tension 
but rather ampli"es it, revealing the limits of prescriptive approaches and the need for 
$exibility and critical judgment.
The concepts of recognition, responsibility and transmission provide a valuable 
framework for addressing these issues. Restoration is fundamentally based on the 
recognition of values, which determines what is considered heritage and how it should 

Fig. 6
Tale, Albania,
Medium-sized bunkers called 
pike zjarri, part of a special 
defensive structure (photo by P. 
Lagani, 2026).

next page

Fig. 7
Tale, Albania,
Point cloud of a special 
defensive structure, isometric 
view and West elevation 
(acquisition by F. Tioli, 
processing by P. Pignanelli).
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i be preserved. This recognition is not neutral but involves interpretative choices that 
re$ect the cultural and social context in which they are made. Sustainability reinforces this 
dimension by introducing a temporal perspective oriented toward the future, emphasizing 
the responsibility of present actions and their long-term consequences.
However, this shi# toward the future also raises new questions. The emphasis on 
sustainability can lead to the extension of preservation practices without necessarily 
clarifying their objectives, generating a tension between the need for conservation and 
the necessity of selection. The impossibility of preserving everything makes it essential to 
establish criteria, yet these criteria remain inherently unstable and contested. 
The case of concrete bunkers exempli"es these tensions in a particularly revealing way. 
Rather than representing a deliberate act of monumentalization, as in the case of designed 
interventions, the bunkers constitute an involuntary and di!use landscape, generated by 
a state-driven process of militarization and ideological control (Virilio 1991; Bennett 2017). 
Their transformation today – through processes of abandonment, reuse and musealisation 
– challenges traditional notions of restoration, demonstrating that preservation does 
not necessarily occur through reconstruction or formal conservation, but through 
reinterpretation, displacement and even con$ict (Bennett 2020; Kinnear 2020).
Operating at the intersection of visibility and erasure, material persistence and shi#ing 
meanings, these structures expose heritage as a dynamic and contested cultural process 
rather than a stable entity. Their massive materiality ensures their physical survival, yet 
their signi"cance remains unstable, continuously renegotiated between memory, trauma 
and contemporary use. 
The case of the bunkers clearly demonstrates how contemporary heritage today requires 
interpretative tools capable of moving beyond purely technical or normative approaches. 
Their widespread presence throughout the territory, the symbolic and political complexity 
that characterizes them, and the profound heterogeneity of their material conditions all 
demand a re$ection that intertwines conservation, sustainability, and adaptive reuse within 
a uni"ed yet critically open methodological framework (Scho"eld, Cocro# et al. 2021).
From this perspective, the construction of a critical mapping of the bunkers appears both 
preliminary and indispensable. This should not be understood as a mere quantitative 
inventory, but rather as a cognitive instrument capable of restoring the plurality of 
their meanings, the transformations they have undergone over time, and the di!erent 
relationships they have established with territorial, social, and landscape contexts 
(Cocro#, Thomas 2003). Identifying, classifying, and interpreting these structures means 
reconstructing not only their geographical distribution and typological characteristics, but 
also their conditions of conservation, their layers of use, and the processes of abandonment, 
adaptation, or functional transformation that have rede"ned their role within the 
contemporary landscape (Bravaglieri 2021).
Such a process of knowledge must necessarily include an in-depth analysis of the life cycle 
of the materials and construction techniques that characterize these artefacts. In this sense, 
sustainability cannot be reduced to a set of performance or energy-related parameters 
borrowed from the contemporary building sector but must instead be approached as a critical 
issue connected to the permanence of matter, processes of decay, the possibility of reusing 
existing structures, and the environmental impacts generated by their transformation or 
demolition. The extraordinary quantity of concrete employed in the construction of the 
bunkers, together with their capillary di!usion throughout the territory, makes it evident 
that any intervention strategy must confront environmental, economic, and cultural issues 
that are deeply intertwined (Petruzzi, Petriccione 2019).

opposite page

Fig. 8
Tale, Albania,

Tower of the special
defensive structure

(photo by P. Lagani, 2026).



17



RA

18

Su
sa

nn
a 

Ca
cc

ia
 G

he
ra

rd
in

i

The bunkers represent complex testimonies, charged with traumatic memories, 
political con$icts, and still unresolved identity-related meanings (Macdonald 2009). For 
this reason, their reuse cannot be approached exclusively as a functional or economic 
problem but requires the de"nition of guidelines capable of relating the conservation of 
matter, the persistence of meaning, and the transformation of use. In the absence of a 
shared critical framework, the risk is twofold: on the one hand, the banalization of these 
artefacts through interventions that erase their historical and symbolic speci"city; on 
the other, their progressive marginalization and decay.
De"ning reuse strategies compatible with conservation therefore means recognizing 
the value of these structures not only as architectural objects, but also as cultural and 
territorial devices whose complexity requires interdisciplinary approaches and $exible 
interpretative tools. In this sense, the development of guidelines for the reuse of bunkers 
should not constitute a rigid and universalizing model, but rather an open "eld of critical 
experimentation, capable of engaging with the speci"cities of local contexts and with 
the di!erent material, social, and memorial conditions that these structures still express 
today (Bennett 2020; Kinnear 2020).
More broadly, the case of the bunkers demonstrates how sustainability applied to 
contemporary heritage cannot be understood as a stable or neutral category but must be 
continuously rede"ned considering the tensions between conservation, transformation, 
and memory. It is precisely within this critical dimension that restoration practice 
may rediscover its role today, not as a discipline aimed at the simple resolution of 
contradictions, but as a tool capable of making them visible, negotiable, and productive 
within the contemporary debate on cultural heritage.

Fig. 9
Kepi i Rodonit, Albania,

Detail of the deterioration of a 
bunker belonging to a special 

defensive structure (photo by S. 
Caccia Gherardini, 2025).
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Andrea Bruno e l’Afghanistan:
memoria, restauro e paesaggi culturali tra XX e XXI secolo 
Andrea Bruno in Afghanistan.
Memory, Restoration, and Cultural Landscape between 20th and 21st Century

Abstract
The study examines Andrea Bruno’s contribution to the conservation of Afghanistan’s 
cultural heritage between 1960 and 2016, based on archival documents preserved at the 
Iuav Archivio Progetti and showcased in the exhibition Andrea Bruno. Afghanistan 1960–
2016 (Università Iuav di Venezia, 19th February - 6th March 2025). Through the case studies 
of the Minaret of Jam, the Buddhas of Bamiyan, the Mausoleum of Abdur Razzaq, and 
the Citadel of Herat, the paper highlights the evolution of the architect’s methodology: 
from preventive documentation to an ethical approach to conservation founded on the 
principles of adaptability and recognizability of the intervention within a framework of 
continuous attention to local building techniques. Bruno’s work emerges as a long-term 
critical laboratory for rethinking conservation practices in crisis contexts, proposing an 
integrated approach that combines preservation, reuse, and cultural narrative.

Keywords
Andrea Bruno, Afghanistan, UNESCO, Conservation, Restoration.

Introduzione
Identi"care e documentare le esperienze salienti dell’intenso rapporto che per oltre cin-
quant’anni, dal 1960 al 2016, ha legato Andrea Bruno all’Afghanistan, signi"ca innanzi-
tutto ricostruire, con l’ordinamento e lo studio del ricchissimo fondo conservato all’Ar-
chivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia, la mappa geogra"ca e di metodo con cui 
l’architetto torinese ha dato forma ad un’azione di conservazione e valorizzazione di un 
patrimonio allora pressochè sconosciuto all’Occidente1. 
La mostra Andrea Bruno. Afghanistan 1960–2016, allestita quest’anno nella sede dell’ex 
convento dei Tolentini a Venezia2, ha costituito il punto di partenza per stimolare una 
ri$essione più ampia sul valore scienti"co, tecnico e testimoniale dell’opera di Andrea 
Bruno in un Paese segnato da profondi con$itti sociali e politici.
Laureato in Architettura al Politecnico di Torino nel 1956, supportato da Carlo Mollino 
in qualità di relatore, Bruno ha avviato molto presto una collaborazione accademica e 
professionale con Umberto Chierici, allora Soprintendente ai Monumenti del Piemonte 
e docente di Restauro. Tra il 1960 e il 1966, l’architetto è stato consulente dell’IsMEO - 
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Fig. 1
A. Bruno, Super"ci decorate 

del Minareto di Jam, Fotogra"a 
realizzata con Rollei$ex 

analogica 6x6 cm, 1962 (Iuav AP).
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1 Il concept e la metodologia d’inda-
gine sono stati sviluppati congiun-
tamente dagli autori. Sara Di Re-
sta è autrice dell’introduzione e dei 
paragra" I Buddha della valle di Ba-
miyan. Memoria e resistenza e La 
cittadella di Herat. Esplorazioni pro-
gettuali sulla distinguibilità dell’in-
tervento. Giorgio Danesi è autore 
delle conclusioni e dei paragrafi Il 
Minareto di Jam. Paesaggio, vulne-
rabilità e permanenza e Il Mausoleo 
di Abdur Razzaq a Ghazni. Restauro, 
riuso e comunicazione museale.
2 Andrea Bruno. Afghanistan 1960-
2016, mostra a cura di Giorgio Da-
nesi e Sara Di Resta con la collabo-
razione di Ugo Bruno, allestita nel-
la sede dell’ex Convento dei Tolen-
tini, Università Iuav di Venezia, dal 
19 febbraio 2025 al 6 marzo 2025. 
I documenti d’archivio esposti sono 
conservati nel Fondo Andrea Bru-
no all’ARCHIVIO PROGETTI IUAV (di 
seguito: AP, fondo AB). La mostra è 
stata riallestita a Palermo dal 3 mar-
zo al 4 aprile 2026 nella Cavallerizza 
di Palazzo Branciforte, grazie al sup-
porto della Fondazione dell’Ordine 
degli Architetti Piani"catori Paesag-
gisti e Conservatori della Provincia 
di Palermo e di Fondazione Sicilia. 
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Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, che per primo lo inviò in Afghanistan 
per documentare importanti monumenti del Paese, ponendo le basi per un programma 
di analisi e di interventi che ha in$uenzato il suo intero percorso professionale. Dal 1974, 
Bruno ha rivestito la carica di consulente UNESCO per la tutela del patrimonio culturale in 
Medio Oriente, ruolo che ha portato avanti con diversi incarichi "no al 2016. Fin dai suoi 
primi viaggi, ha descritto l’Afghanistan come un territorio dove architettura, paesaggio 
e una cultura secolare si intrecciano. Nei suoi resoconti – fatti di schizzi, disegni tecnici, 
appunti e fotogra"e – le moschee, i minareti, i palazzi e le forti"cazioni emergono come 
segni identiticativi di un territorio sempre in dialogo con il paesaggio circostante.
Nel maggio 1964, poco più che trentenne, Bruno ha partecipato al II Congresso Internazio-
nale degli architetti e tecnici dei monumenti a Venezia, evento che, come noto, ha portato 
alla stesura della Carta di Venezia per il restauro e la conservazione di monumenti e siti. 
In quell’occasione è stato relatore di un contributo che descriveva proprio le sue prime 
esperienze afghane, consolidando la reputazione di giovane esperto del settore (Bruno, 
1972, pp. 418-429). Tra gli anni Sessanta e Settanta, l’Afghanistan assunse un ruolo centrale 
nella sua carriera. Sebbene nei decenni successivi non mancarono occasioni di rientro nel 
Paese, fu soprattutto a partire dagli anni Duemila che il suo impegno tornò ad assumere 
un rilievo signi"cativo per a!rontare i gravissimi danni in$itti al patrimonio culturale in 
seguito alla radicalizzazione dei talebani. Nel corso dei numerosi viaggi, il taccuino per gli 
schizzi costituisce uno strumento essenziale per documentare gli esiti dei sopralluoghi e 

Fig. 2
Mappa dell’Afghanistan con i 

principali luoghi di intervento 
(Elaborazione gra"ca

degli autori).
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dei rilievi. Accanto agli strumenti gra"ci, l’architetto ha scelto nei primi anni Sessanta una 
macchina fotogra"ca Rollei#ex, poi una Hasselblad, modelli che restituiscono entrambi 
immagini in formato quadrato.
Rientrato nel suo studio torinese, la documentazione speditiva prodotta costituiva la 
base per l’elaborazione dei disegni tecnici: progetti di restauro, di messa in sicurezza, in 
qualche caso di ricostruzione. A emergere nel corso dei lunghi anni di attività sono temi 
centrali del restauro, quali il rapporto tra patrimonio e paesaggio, l’attenzione per la docu-
mentazione, la sperimentazione sulla base delle tecniche costruttive tradizionali e il sen-
timento di urgenza per la salvaguardia dei monumenti in zone di guerra, presagio delle 
gravi distruzioni culminate con la perdita dei Buddha di Bamiyan.
Questi aspetti sono documentati nel saggio con approfondimenti tematici dedicati ai pro-
getti più rilevanti che Andrea Bruno ha condotto nel Paese dell’Asia meridionale: i proget-
ti di conservazione del Minareto di Jam (1961-64, 1974-78, 1999-2002) e dei Buddha della 
valle di Bamiyan (1960-64, 2011-16), il restauro e allestimento museale del Mausoleo di 
Abdur Razzaq a Ghazni (1960-66), il restauro della cittadella di Herat (1976-80). Queste 
esperienze restituiscono tratti e speci"cità del contributo dell’architetto alla conoscenza e 
alla conservazione del patrimonio culturale afghano, parte fondante della sua eredità nel 
campo del restauro architettonico internazionale ("g. 2).

Il Minareto di Jam. Paesaggio, vulnerabilità e permanenza
Tra i siti documentati da Andrea Bruno in Afghanistan, il Minareto di Jam rappresenta 
uno dei casi più signi"cativi, sia per la complessità delle sue condizioni conservative, sia 
per la continuità dell’impegno che l’architetto ha dedicato alla sua documentazione e 
alla de"nizione di strategie per la sua conservazione. Situato in una zona remota e isolata 
lungo le rive del "ume Hari Rud, il monumento è emblema di quel “museo a cielo aperto” 
(Janulardo, 2020, p. 29) che, come lo stesso Bruno osserva, ben rappresenta la condizione 
tipica del paesaggio afghano: una ‘costellazione’ di emergenze monumentali separate da 
grandi distanze e immerse nel contesto naturale desertico.
Il primo sopralluogo al minareto risale al 1960 nell’ambito di una missione IsMEO3, e 
inaugura una pratica di documentazione sistematica che unisce schizzi a mano libera e 
fotogra"e. È proprio l’interazione tra questi due strumenti di restituzione a costituire un 
tratto distintivo dell’approccio di Bruno: nel caso di Jam, la rappresentazione fotogra"ca 
non si limita a documentare la snellezza e la verticalità della struttura, ma coglie il conte-
sto geomorfologico, la relazione con il corso d’acqua, la materialità dei suoli. Le immagini 
del paesaggio, i disegni in prospettiva, le annotazioni sulle caratteristiche decorative e 
sullo stato di degrado compongono una documentazione multi-scalare che unisce osser-
vazione analitica e restituzione "gurativa4 ("g. 3). Il dialogo tra architettura e paesaggio 
si ri$ette anche nella scelta delle inquadrature fotogra"che5: il minareto non è quasi mai 
isolato, ma immerso nell’ambiente che lo circonda. In alcuni scatti, il monumento emer-
ge come landmark; in altri, la sua sagoma sembra dissolversi nel contesto, suggerendo 
una continuità tra frazione costruita e naturale. Gli schizzi restituiscono invece il pro"lo 
del monumento e del terreno, annotando cedimenti, lesioni, fuori-piombo, delineando 
una pratica di rilievo che per sua natura è, al tempo stesso, annotazione tecnica e inter-
pretazione del luogo6.
Il Minareto di Jam, costruito nel XII secolo sotto la dinastia Ghuride, si presentava "n dalla 
prima esplorazione in condizioni di grave instabilità. Le in"ltrazioni dovute alle acque 
meteoriche, i fenomeni di erosione del terreno e l’assenza di opere di messa in sicurezza 
avevano compromesso la statica del manufatto (Bruno, 2003, pp. 6-8). Già nei rilievi con-

3 Istituto italiano per il Medio ed 
Estremo Oriente (IsMEO). AP, fondo 
AB, Carte provvisorie dei monumen-
ti in Afghanistan ricavata dalle sur-
vey compiute nel 1960-61, Missione 
Italiana dell’IsMEO in Afghanistan, 
1960-1961.
4 AP, fondo AB, Minareto di Jam, Af-
ghanistan.
5 L’archivio digitale delle fotogra"e è 
conservato in AP, fondo AB. I negati-
vi sono conservati nello studio tori-
nese di Andrea Bruno.
6 I taccuini sono conservati nell’abi-
tazione torinese di Andrea Bruno.
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dotti tra il 1960 e il 1964, poi approfonditi tra il 1974 e il 19787, l’attenzione dell’architetto 
si è concentrata sulle fondazioni, sul distacco dei rivestimenti decorativi in laterizio e 
sul signi"cativo fuori-piombo della struttura aggravato dalle ricorrenti esondazioni del 
"ume Hari Rud. Nel 1963, Bruno esegue un intervento di arginamento con banchi di 
pietra e legname, realizzato con il supporto degli abitanti di un villaggio vicino (Zevi, 
2001, p. 117). Solo nel 1978 viene realizzato un intervento di consolidamento più incisivo, 
con l’uso di gabbie metalliche riempite con pietrisco, con la funzione di contenimento8 
("g. 4). Un terzo progetto prevedeva la stabilizzazione della struttura nella sua posizione 
inclinata con la realizzazione di “un anello in cemento armato intorno alle fondazioni” 
(Bruno, 1979, p. 5). L’intervento, mai realizzato a causa dello scoppio della guerra sovie-
tico-afghana nel 1979, si basava sulla convinzione dell’architetto riguardo ai rischi, sia 
culturali che operativi, di riportare il monumento alla sua verticalità originaria.
A partire dal 1999, Andrea Bruno fa ritorno a Jam in qualità di consulente UNESCO. In 
quegli anni, il sito viene inserito nella lista del Patrimonio Mondiale e, contestualmente, 
negli elenchi World Heritage  in Danger: una doppia attribuzione che riconosce da un 
lato il valore universale del monumento, dall’altro la sua estrema fragilità. L’architetto 
ha preso parte a questa nuova fase operativa con un approccio che evolve ma non tradi-

7 AP, fondo AB, Minareto di Jam, Se-
zioni sulla valle dell’Hari-Rud con in-
dicazioni della probabile stratigra-
%a, 1960 ca.
8 AP, fondo AB, Minareto di Jam, Pro-
getto per le gabbie di contenimento 
del terreno, Sezione Nord-Sud sulla 
base del Minareto, anni ’60.

Fig. 3
A. Bruno, Il minareto di Jam 

nel suo contesto paesaggistico. 
Fotogra"a realizzata con 

Rollei$ex analogica 6x6 cm, 
1960 (Iuav AP).
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sce i princìpi della sua formazione: l’intervento si fonda su criteri di distinguibilità e di 
minimo intervento, mantenendo un saldo legame con il contesto culturale e materiale 
locale attraverso l’impiego esclusivo di tecniche e materiali della tradizione afghana. 
Da queste premesse deriva la scelta di adottare la tecnica di integrazione ‘sottosqua-
dro’ delle lacune presenti nella parte basamentale del minareto9, in piena adesione al 
principio di distinguibilità espresso nelle Carte del Restauro. In particolare, le lacune 
dei paramenti vengono integrate con murature ad una testa, tramite elementi dispo-
sti a correre. Questa soluzione, attenta alla leggibilità dell’opera, consente di restituire 
continuità strutturale e "gurativa alla porzione basamentale del manufatto, pur mo-
strandosi chiaramente distinguibile rispetto alla ricchezza delle decorazioni originarie 
("g. 5). La scelta progettuale si inserisce nella più ampia ri$essione sull’autenticità dei 
monumenti condotta da UNESCO proprio in quegli anni (UNESCO, 2003): le lacune non 
sono colmate con soluzioni mimetiche ma trattate come discontinuità riconoscibili, af-
"nché la lettura del monumento possa restituire anche le tracce della sua vulnerabilità 
e della sua storia.
La lunga frequentazione del sito da parte di Bruno gli consente di costruire un archivio 
di conoscenze che si sedimenta nel tempo e che oggi rappresenta una risorsa preziosa, 

9 AP, fondo AB, Tavole di progetto 
per l’integrazione della base del Mi-
nareto di Jam, 2006.

Fig. 4
A. Bruno, Minareto di Jam. 
Sezione costruttiva con 
studio delle condizioni del 
terreno con ipotesi di messa in 
opera di gabbie metalliche di 
contenimento, anni sessanta 
(Iuav AP).



RA

26

G
io

rg
io

 D
an

es
i, 

Sa
ra

 D
i R

es
ta sia per la documentazione delle caratteristiche dell’architettura islamica, sia per lo stu-

dio dei metodi e delle tecniche di restauro adottati in quei territori. Il minareto rappre-
senta dunque un’occasione di ri$essione più ampia sulla vulnerabilità del patrimonio 
culturale in Afghanistan. In particolare, il ruolo della documentazione preventiva, così 
come la sperimentazione di un approccio critico ai temi dell’integrazione e del consolida-
mento dei monumenti a rischio di perdita, costituiscono nodi centrali dell’attività proget-
tuale di Bruno negli anni successivi (Bruno, 2005, pp. 19-20). 

I Buddha della valle di Bamiyan. Memoria e resistenza
Il caso dei Buddha della valle di Bamiyan rappresenta una delle esperienze più intense 
e s"danti dell’attività dell’architetto in Medio Oriente, non soltanto per la rilevanza del 
sito ma anche per la sua tragica vicenda: nel 2001, la distruzione delle statue da parte dei 
talebani ha reso quei luoghi un simbolo della fragilità e della vulnerabilità del patrimonio 
culturale in contesto di guerra (Lawler, 2002, p. 1195). In questo scenario, la presenza co-
stante dell’architetto torinese, dai primi rilievi condotti negli anni Sessanta "no agli studi 
eseguiti in seguito alle distruzioni, costituisce un punto di osservazione privilegiato per 
documentare il suo approccio alla conservazione nelle aree a rischio.
La valle di Bamiyan segna il legame indissolubile tra monumento storico e paesaggio 
naturale. Le due statue, alte rispettivamente 38 e 55 metri, si ergevano lungo una falesia 
che ancora oggi quali"ca la dorsale della valle, scolpite nel VI secolo nella parete rocciosa 
parte di un paesaggio strati"cato fatto di insediamenti rupestri, sentieri e campi coltivati 
(Bruckmann Amirian, 1976, pp. 25-26). Nelle prime missioni IsMEO del 1960-196410, Bruno 
ha indicato da subito la stretta relazione tra scultura e natura come uno dei caratteri co-
stitutivi del sito: i rilievi geometrici e gli scatti fotogra"ci, spesso realizzati in condizioni 
ambientali estreme, quasi in nessun caso separano le statue dei Buddha dal loro contesto, 
esaltandone invece la monumentalità grazie al confronto con l’orogra"a della valle. Nello 
sguardo fotogra"co dell’architetto, il paesaggio non rappresenta uno sfondo ma parte in-
tegrante della costruzione visuale e simbolica del monumento. Come già avvenuto per il 
Minareto di Jam, anche a Bamiyan le fragilità del patrimonio culturale risiedevano innan-
zitutto nelle caratteristiche geologiche e ambientali del sito. Nel corso dei sopralluoghi, 
Bruno ha registrato fenomeni di instabilità delle nicchie, in"ltrazioni e dissesti accentuati 
da secoli di erosione e dall’assenza di interventi di consolidamento11 ("g. 6). I suoi schizzi 
documentano con attenzione quadri fessurativi, estese mancanze di porzioni scultoree 
(come le mani e i volti), detriti alla base delle statue. Le fotogra"e, generalmente realizzate 
da punti di vista complementari come campo e controcampo, si concentrano su scale 
diverse, dagli ampi paesaggi "no al dettaglio dei panneggi delle sculture ("g. 7).
Dopo le distruzioni del marzo 2001 (Barry, 2001, p. 4), questa documentazione ha assunto 
un valore determinante perché fonte di conoscenza delle caratteristiche del sito prima 
degli attacchi. Le immagini, i disegni e i rilievi permettono di comprendere nel dettaglio 
non solo le caratteristiche formali dei Buddha, ma anche delle nicchie e del più ampio con-
testo. In quest’ottica, la documentazione preventiva condotta da Bruno è divenuta atto 
conservativo in sé, strumento di memoria e testimonianza di un patrimonio irrimedia-
bilmente perduto.
Il sito di Bamiyan, luogo di con$itto tra istanze della memoria ed esplicita volontà di oblio, 
è divenuto per Andrea Bruno occasione per esprimere posizioni saldamente contrarie ad 
ogni ipotesi di ricostruzione: “operazione assolutamente improponibile a livello scienti-
"co, in quanto toglierebbe ogni traccia dell’autenticità della memoria che ancora rimane 
forte e presente nelle nicchie private delle immagini delle grandi statue” (Bruno, 2002, p. 

10 AP, fondo AB, Valle di Bamiyan. 
Taccuini e fotogra%e, 1960-64.
11 AP, fondo AB, Progetto di salva-
guardia della Valle di Bamiyan, dise-
gno a china e appunti, 1967.
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Fig. 5
A. Bruno, Minareto di Jam. 

Integrazioni delle strutture 
murarie realizzate con la tecnica 

del ‘sottosquadro’, 2005
(Iuav AP).
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13). Secondo l’architetto, l’atto della ricostruzione avrebbe cancellato la memoria delle di-
struzioni e alterato l’autenticità dei luoghi, intesi anche come documento di ferite. Forte 
di queste premesse, le sue proposte si sono orientate verso soluzioni essenziali dal carat-
tere temporaneo ed evocativo: installazioni che restituissero l’idea di presenza e la sca-
la del monumento perduto ("g. 8). In particolare, l’ipotesi di proiettare le immagini dei 
Buddha su pannelli inseriti nelle nicchie è presentata come una strategia di conservazio-
ne immateriale, espressione della volontà di non cedere a scelte automatiche12 ribadendo 
invece la necessità, già espressa molti anni prima, di indirizzare le scelte verso il minimo 
intervento (Bruno, 1971, p. 424). Dall’opposizione alla ricostruzione del patimonio cultu-
rale emerge una visione del restauro inteso come atto culturale e politico, fondato sul 
rispetto della materia e della storia. È con questi passaggi che Bruno riprende un dibattito 
del passato ma ai nostri giorni tristemente attuale sulla gestione dell’intervento nei siti 
patrimoniali danneggiati dai con$itti.
Nel corso degli anni Duemila, Andrea Bruno è tornato più volte a Bamiyan nell’ambito 
delle missioni promosse dall’UNESCO, contribuendo alle operazioni di messa in sicurez-
za delle pareti rocciose e alla protezione delle grotte circostanti13 (Bouchenaki, 2011, pp. 
13-16). In questa fase, l’attenzione dell’architetto si è estesa all’intero sistema rupestre, 
con l’obiettivo di preservare quanto restava e di rendere il sito in un luogo di memoria 

12 AP fondo AB, Idee di progetto per 
la realizzazione di pannelli all’inter-
no delle nicchie di Bamyian su cui 
proiettare l’immagine perduta del-
le statue, taccuini di schizzi, 2001 ca.
13 AP, fondo AB, Rilievo della nicchia 
del Piccolo Budda per il Progetto 
di salvaguardia UNESCO, 10 luglio 
2003.
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collettiva. Le missioni più recenti hanno rappresentato anche l’occasione per riconside-
rare una proposta formulata negli anni Sessanta ma mai realizzata: la costruzione di un 
museo ipogeo nell’area antistante la nicchia del Grande Buddha, luogo di esposizione e 
insieme punto di osservazione dal basso attraverso un ampio oculo presente in copertu-
ra (Bruno, 2011, pp. 5-12).
L’importanza dell’esperienza condotta da Andrea Bruno a Bamyian risiede anche nella 
dimensione etica che emerge dalla lettura dei testi conservati nei taccuini. “La pratica 
perversa della distruzione dei monumenti”14, come egli la de"nisce, riverbera infatti an-
che negli schizzi che accostano la vicenda delle statue al crollo delle Torri Gemelle sei 
mesi più tardi. Tra la ricca documentazione prodotta, alcuni scatti restituiscono città 
afghane danneggiate dalla guerra, mentre disegni come quello di un carro armato ideal-
mente impiegato come ponte per attraversare un torrente sollevano ri$essioni sul ruo-
lo dell’architettura come strumento di resistenza civile. Come lo stesso Bruno segnala: 
“Solo quando gli strumenti della guerra verranno trasformati in oggetti di pace, potremo 
iniziare ad essere ottimisti”15. L’attività condotta a Bamiyan rappresenta in tal senso un 
paradigma del ruolo assunto dal restauro in contesti di crisi: la perdita diviene parte 
integrante del progetto, la documentazione assume un ruolo salvi"co per la memoria, le 
strategie di conservazione si aprono alla dimensione immateriale, interculturale e civile.

14 AP, fondo AB, Schizzo, 2011.
15 AP, fondo AB, Relazione di Andrea 
Bruno nell’ambito della conferenza 
“Afghanistan. Guerra e pace” tenu-
tasi all’Archivio di Stato di Torino il 7 
novembre 2003.

Fig. 6
A. Bruno, Parete dei Buddha di 
Bamiyan. Prospettiva a china 
con annotazioni sullo stato di 
conservazione e sulle strategie 
di salvaguardia, 1967 (Iuav AP).
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Il Mausoleo di Abdur Razzaq a Ghazni. Restauro, riuso e comunicazione museale
L’intervento di Andrea Bruno per il Mausoleo timuride di Abdur Razzaq a Ghazni rappre-
senta uno dei pochi casi in cui le operazioni di restauro condotte in territorio afghano si 
integrano con un’azione di riuso funzionale. In questo contesto, l’architetto elabora un 
intervento organico dove il consolidamento strutturale, il trattamento conservativo delle 
super"ci e la fruizione museale concorrono alla de"nizione di un obiettivo unitario: la va-
lorizzazione di un manufatto altrimenti destinato all’abbandono, in un Paese dove, come 
egli stesso osservava, “si distrugge molto di più di quanto sarebbe strettamente necessario 
ed opportuno fare” (Bruno, 1970, p. 69).
L’incarico si inserisce nel quadro delle missioni IsMEO tra il 1960 e il 1966 e, a di!erenza 
dei siti di Jam e Bamiyan, si distingue per il compimento dell’intero iter progettuale, 
condotto sotto la costante supervisione del progettista. Un ulteriore elemento di pe-
culiarità risiede purtroppo nella scarsità della documentazione disponibile: la maggior 
parte degli elaborati progettuali, in particolare quelli tecnici, risulta perduta. La rico-
struzione delle fasi di lavoro si è fondata dunque su un numero limitato di fonti scritte 
(Bruno, 1971; Zander, 1972; Mastropietro, 1996), sui pochi disegni ancora conservati16 e 

Fig. 7
A. Bruno, La statua del Grande 

Buddha e il suo contesto 
paesaggistico, prima della 

distruzione nel 2001. Fotogra"a 
realizzata con Rollei$ex 
analogica 6x6 cm, anni 

sessanta (Iuav AP).
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Fig. 8
 A. Bruno, Nicchia del Grande 

Buddha, taccuino di schizzi. 
Ri$essioni sulla possibilità di 

inserire un pannello luminoso 
nella nicchia vuota, 2001

(Iuav AP).

16 AP, fondo AB, Mausoleo di Abdur 
Razzaq, Pianta del nuovo allesti-
mento e prospettive, 1960-1966 ca.
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sul corpus di fotogra"e di cantiere17, che assume dunque un ruolo centrale nella docu-
mentazione di operazioni condotte nel corso di quasi sei anni.
Il mausoleo, edi"cato tra il XV e il XVI secolo, versava, all’inizio degli anni Sessanta, in un 
avanzato stato di degrado (Bruno, 1971, p. 425). Le condizioni precarie del terreno di fon-
dazione, unite a decenni di incuria, ne avevano compromesso gravemente la stabilità. Al 
contempo, la pressoché totale perdita degli apparati decorativi in ceramica policroma, cifra 
espressiva dell’architettura timuride, testimoniava una condizione di profonda fragilità.
Fin dai primi sopralluoghi, Bruno si trova a dover a!rontare simultaneamente le tre prin-
cipali criticità del sito. In primo luogo, l’estensione delle lacune nelle super"ci decorate, di 
gran lunga superiori alle permanenze, poneva interrogativi sulla legittimità e sulle mo-
dalità di un’eventuale reintegrazione. In secondo luogo, l’esigenza di de"nire un nuovo 
uso compatibile con le caratteristiche dell’edi"cio. In"ne, la gestione del cantiere, che si 
dimostrava particolarmente complessa, vincolata all’impiego di maestranze locali e dalle 
condizioni ambientali e logistiche imposte dalle caratteristiche di un sito desertico e isola-
to ("g. 9). In tal senso, l’intervento sul mausoleo può essere considerato un vero e proprio 
cantiere-pilota, dove l’architetto è chiamato a confrontarsi con questioni teoriche e prati-
che di%cili da a!rontare nel fragile scenario afghano. 

17 AP, fondo AB, Mausoleo di Abdur 
Razzaq, fotogra%e di cantiere, 1960-
1966.

Fig. 9
A. Bruno, Operai in posa 

per celebrare la conclusione 
del cantiere di restauro del 

Mausoleo di Abdur Razzaq a 
Ghazni. Fotogra"a realizzata 
con Rollei$ex analogica 6x6 

cm, 1966 (Iuav AP).
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Fig. 10
 A. Bruno, Cantiere di restauro 

del Mausoleo Timurid di Abdur 
Razzaq. Fotogra"a realizzata 
con Rollei$ex analogica 6x6 

cm, 1965 (Iuav AP).
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Il cantiere è stato avviato nel 1961 con una fase di ‘liberazione’ che ha comportato la de-
molizione di piccoli volumi secondari strati"catisi nel tempo a ridosso del manufatto. 
L’operazione, condotta con l’obiettivo di restituire una lettura più chiara delle qualità ar-
chitettoniche del monumento, richiama ancora una volta quanto formulato nella Carta di 
Venezia, all’art. 11: «la liberazione di una struttura di epoca anteriore non si giusti"ca che 
eccezionalmente e a condizione che gli elementi rimossi siano di scarso interesse».
A questa prima fase è seguita la ricostruzione delle porzioni di muratura crollate, con-
dotta con tecniche tradizionali e materiali locali, e con l’impiego di "li di piombo per il 
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controllo delle verticalità ("g. 10). Bruno ha diretto le maestranze afghane in operazioni 
di scuci-cuci che non considerano il principio di distinguibilità che avrebbe caratterizzato 
invece molti suoi cantieri successivi, sia in Afghanistan che in Europa. Sul piano tecnico e 
"gurativo, l’intervento mira alla ricostruzione delle volumetrie originarie, pur in assenza 
di documentazione storica certa, de"nendo le integrazioni sulla base dell’intepretazione 
delle tracce presenti sulle murature. Le ampie porzioni ricostruite si di!erenziano dalla 
preesistenza non per una esplicita scelta metodologica, bensì per necessità operative do-
vute alla presenza di mattoni nuovi, prodotti appositamente in prossimità del sito. Que-
sto approccio emerge in modo ancor più evidente nella de"nizione degli ambienti interni, 
destinati alla nuova funzione museale, dove le pareti vengono intonacate e tinteggiate di 
bianco, generando ambienti visivamente neutri. 
All’interno delle spazialità esistenti, che con l’intervento appaiono pressochè smateria-
lizzate, l’architetto ha progettato l’allestimento di un piccolo museo archeologico ("g. 11). 
Reperti lapidei, iscrizioni e sculture di piccole dimensioni, rinvenuti nei dintorni del sito, 
sono stati selezionati, catalogati e inseriti in un percorso espositivo misurato e accurato. 

Fig. 11
A. Bruno, Progetto di 

allestimento museale del 
Mausoleo di Abdur Razzaq, 

pianta, 1962-63 (Iuav AP).
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Fig. 12
 A. Bruno, Allestimento 

museale del Mausoleo Timurid 
di Abdur Razzaq. Fotogra"a 

realizzata con Rollei$ex 
analogica 6x6 cm, 1966

(Iuav AP).
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Le teche, in ferro e vetro, sono caratterizzate da un disegno essenziale e rigoroso che ri-
manda a sperimentazioni museogra"che realizzate in Italia, quali le esperienze condotte 
in quegli anni da Franco Albini e Carlo Scarpa ("g. 12). I dispositivi di allestimento emer-
gono come inserti dichiaratamente contemporanei, progettati con forme e materiali in 
netto contrasto con le caratteristiche dell’edi"cio. In assenza di un’esplicita dialettica tra 
‘antico’ e ‘nuovo’ negli interventi di integrazione delle strutture murarie, è il dispositivo 
museogra"co a misurarsi con temi che caratterizzavano in quegli anni il dibattito italiano 
sulla dimensione formale e "gurativa del progetto per le preesistenze storiche.
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Fig. 13
 A. Bruno, Estratti del progetto 

di restauro della Cittadella di 
Herat, 1976 (Iuav AP).
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La cittadella di Herat. Esplorazioni progettuali sulla distinguibilità dell’intervento
In Afghanistan, la ricerca di Andrea Bruno sul restauro trova nella cittadella di Herat (1976-
1980) la sua espressione più compiuta, misurandosi con le s"de della messa in sicurezza, 
della conservazione e della valorizzazione anche a scala urbana. La cittadella forti"cata si pre-
sentava come un organismo strati"cato, intrinsecamente connesso al territorio circostante. 
Gli interventi messi a punto a Herat si inseriscono nell’ambito degli studi dell’architetto de-
dicati alle cosiddette ‘case-forti’, forti"cazioni abitate dove le radici militari coesistevano con 
un presente di quotidianità domestica e collettiva (Bruno 1970, pp. 79-90). Secondo alcune 
fonti, l’impianto originario della cittadella risalirebbe al IV secolo a.C., fondata da Alessandro 
Magno (UNESCO, 1981, p. 8). Nel tempo il sito fu oggetto di distruzioni, come quella voluta da 
Gengis Khan nel XIII secolo, e successive ricostruzioni (Mastropietro, 1996, p. 32). 
Anche in questo caso, Bruno ha a!rontato il progetto mettendo al centro i temi della rifun-
zionalizzazione come nodo strategico per la riattivazione del nucleo storico (UNESCO, 1981, 
p. 18). Come documentato dagli elaborati progettuali18, l’orientamento di metodo si basava 
su una lettura dell’oggetto secondo diversi livelli, adattando strategie e obiettivi alle speci"-
che caratteristiche dei diversi settori del complesso. Le tavole prodotte si fondano sul con-
fronto costante tra stato di fatto e stato di progetto, consentendo un’identi"cazione e una 
valutazione diretta dell’impatto e degli esiti formali dell’intervento ("g. 12). Ogni elaborato 
è accompagnato da scatti fotogra"ci che documentano lo stato di conservazione della cit-
tadella nel 1976, e da una legenda che descrive la tipologia degli interventi proposti: indagi-
ni di natura archeologica (archaeological soundings), indagini strutturali (structural check), 
interventi di pulitura e integrazione delle super"ci (restoration of the walls), integrazioni 

18 AP, fondo AB, Cittadella di Herat, 
report con fotografie e disegni di 
confronto tra stato di fatto e stato di 
progetto, 1976.

Fig. 14
A. Bruno, Assonometria 

della Cittadella di Herat con 
de"nizione del progetto di 
recupero funzionale, 1976

(Iuav AP).
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Fig. 15
 A. Bruno, Artigiano mosaicista 

a Herat. Fotogra"a realizzata 
con Rollei$ex analogica 6x6 
cm, anni sessanta (Iuav AP).
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murarie (%lling), rimozione dei detriti (clearing up of debris), rimozioni di strutture ritenute 
incongure (demoliton) e ricostruzione di elementi perduti (restoration and reconstruction 
works). La metodologia proposta da Bruno nelle campagne UNESCO introduce in territorio 
afghano una prassi fondata sul percorso di conscenza e sull’attenta documentazione delle 
preesistenze, dove l’analisi preventiva costituisce dunque la base per ogni scelta operativa.
Nel settore nord-ovest del complesso, di edi"cazione più recente e oggetto nel tempo di nu-
merose trasformazioni, diversi elementi sono stati oggetto di completamento o, in qualche 
caso, di ricostruzione, con l’impiego di materiali e tecniche della tradizione locale ("g. 14). 
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emerge un approccio operativo più $essibile dedicato alla creazione di nuovi spazi culturali 
e sociali: il museo archeologico, la biblioteca, le scuole di calligra"a e mosaico ("g. 15). Come 
espresso all’art. 12 della Carta di Venezia, i nuovi volumi sono de"niti per integrarsi nell’in-
sieme, parte di un progetto di continuità con le preesistenze storiche, pur distinguendosi 
dalle parti originali. Nel settore sud-est, di fondazione più antica, Bruno ha adottato inve-
ce un approccio che de"nisce “archeologico” (Mastropietro, 1996, p. 33), basato su indagini 
stratigra"che "nalizzate all’identi"cazione delle fasi costruttive, essenziali per restituire leg-
gibilità al monumento19. Nella Torre Timurida l’architetto ha sperimentato per la ricompo-
sizione delle murature tecniche di integrazione ‘sottosquadro’, che lasciano in primo piano 
le decorazioni ceramiche superstiti e favoriscono una lettura diacronica del monumento 
("g. 16). Anche in questo caso, la restituzione della continuità "gurativa è stata a%data a 
integrazioni murarie caratterizzate da quella “nuda semplicità” e “rispondenza allo schema 
costruttivo” che già costituiva un’indicazione di metodo della Carta Italiana del Restauro. 
La predilezione per i materiali e le tecniche costruttive locali costituisce una caratteristica 
dei lavori eseguiti. Le murature sono state integrate con laterizi prodotti sul posto e le malte 
realizzate secondo tradizione afghana, con l’uso di fango e paglia20. In quest’ambito, il can-
tiere di restauro della cittadella di Herat si è trasformato nel tempo in un luogo di scambio 
e apprendimento reciproco: l’architetto ha lavorato accanto alle maestranze locali valoriz-
zandone le capacità teniche e operative, adattando di volta in volta le soluzioni progettuali 
sia alle competenze sia alle risorse disponibili. Queste scelte hanno consentito di risolvere 
le gravi di%coltà di approvigionamento e trasporto dei materiali sul posto, il contenimento 
dei costi del cantiere e favorito la condivisione delle strategie e del percorso di restauro da 
parte della comunità.
Gli anni della guerra sovietico-afghana (1979-89) hanno purtroppo modi"cato il destino 
delle ultime fasi del cantiere, deviando dagli orientamenti tracciati da Bruno: “al momento 
dell’occupazione sovietica i lavori sono stati interrotti e gli esperti UNESCO hanno lasciato il 
cantiere. Quindi le stesse maestranze afghane hanno proseguito i lavori, completando l’in-
tervento con qualche eccesso di ricostruzione” (Mastropietro, 1996, p. 34).
Nonostante le numerose di%coltà emerse nel corso dei lavori, l’intervento documenta una 
tappa fondamentale della maturazione del pensiero di Andrea Bruno sul restauro architet-
tonico. A di!erenza di quanto realizzato al Mausoleo di Abdur Razzaq, dove emergono am-
biguità tra conservazione e ricomposizione delle forme, qui l’aperta adesione al principio 
di distinguibilità esprime un percorso critico consapevole che riconosce le complessità del 
manufatto e, su quelle basi, ammette diversi gradi di conservazione e trasformabilità del 
palinsesto storico.

Conclusioni 
L’analisi proposta o!re una lettura critica dell’attività dell’architetto torinese in contesto 
afghano, restituendola non solo come sequenza di esperienze operative, ma come pro-
cesso che consente di ri$ettere sulle modalità di documentazione e intervento sul patri-
monio culturale in contesti di crisi. L’articolazione della trattazione consente di restituire 
la complessità di un approccio metodologico basato sull’ascolto e sull’osservazione, in 
costante equilibrio tra il riconoscimento della cultura locale e la trasmissione delle com-
petenze in materia di restauro sviluppate in Occidente.
Aspetto centrale dell’ indagine è stato il riordino del fondo archivistico Andrea Bruno che, 
oltre a documentare l’attività professionale dell’architetto in Italia e in Europa, costituisce 
una fonte preziosa per la conoscenza del patrimonio culturale afghano e delle pratiche 

19 AP, fondo AB, Cittadella di Herat, 
identification of building periods, 
1976 ca. 
20 AP, fondo AB, Cittadella di Herat, 
fotogra%e del cantiere, 1979-80 ca. 
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Fig. 16
Dettaglio delle murature della 

Cittadella di Herat dopo gli 
interventi, 2013

(foto Ugo Bruno).
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di documentazione e conservazione promosse, a partire dagli anni Sessanta, dagli enti e 
istituzioni internazionali impegnati nella sua tutela. 
Una parte rilevante di quel patrimonio, oggi, non esiste più. Fotogra"e, schizzi, taccuini, di-
segni tecnici e materiali di cantiere attestano non solo lo stato di conservazione dei mo-
numenti e gli esiti degli interventi, ma documentano il processo stesso del pensare e ‘fare 
restauro’, spesso in dialogo con una tradizione costruttiva profondamente radicata nel ter-
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che hanno contraddistinto le esperienze di Bruno in Afghanistan.
Dall’analisi del fondo archivistico emerge il ruolo della documentazione gra"ca e foto-
gra"ca come strumenti imprescindibili di conoscenza e tutela. In un contesto segnato da 
instabilità politica, con$itti armati e distruzioni, l’attività di rilievo preventivo e di archi-
viazione si con"gura come un vero e proprio atto di conservazione. I materiali prodotti da 
Bruno sin dai primi anni Sessanta rappresentano oggi alcune tra le poche testimonianze 
superstiti di monumenti perduti o radicalmente alterati. Questo dato conferma la centrali-
tà e l’urgenza di pratiche di documentazione rigorose e sistematiche, in particolare in con-
testi di%cili, come strumento immateriale di conoscenza e conservazione del patrimonio.
Altrettanto rilevante è la ri$essione sull’adozione di un approccio etico alla trasmissione 
del patrimonio culturale afghano. In un Paese caratterizzato da scarsità di risorse, fragilità 
politiche e discontinuità degli interventi, risulta centrale il coinvolgimento delle comuni-
tà locali e la valorizzazione delle competenze artigianali, adeguatamente formate. Il can-
tiere diviene così un luogo di confronto tra conoscenze tradizionali e saperi specialistici, 
dove Bruno, chiamato per la sua formazione nel campo del restauro dei monumenti in 
contesto europeo, si dimostra capace di adattare materiali, tecniche e soluzioni progettua-
li alle risorse realmente disponibili. Questa $essibilità si a!erma come alternativa concre-
ta a modelli standardizzati e spesso invasivi, inadatti ai contesti speci"ci.
Un ulteriore aspetto riguarda l’evoluzione del pensiero di Bruno, che emerge dal con-
fronto tra i diversi interventi trattati. Il tema della riconoscibilità dell’intervento assu-
me, in tal senso, un ruolo centrale. Se negli anni Sessanta permaneva nell’architetto 
un’idea di restauro come restituzione formale, nel tempo si osserva una progressiva 
adesione al principio di distinguibilità, evidente già ad Herat negli anni Settanta e pie-
namente sviluppato a Jam nei primi anni Duemila. Questa traiettoria testimonia una 
capacità di aggiornamento, che non rinuncia alla coerenza dei principi fondativi. Anche 
il tema dell’inserimento di nuovi volumi caratterizzati da un linguaggio contempora-
neo si chiarisce in due esperienze speci"che: nel mausoleo di Abdur Razzaq, dove l’al-
lestimento museale rivela una consapevolezza progettuale matura, e nel progetto per 
Bamiyan, dove il restauro si traduce invece in evocazione dell’assenza.
In"ne, a emergere è il tema del riuso dell’architettura come strumento di riattivazione 
del patrimonio culturale nei $ussi della vita quotidiana e in potenziali circuiti turistici e 
culturali. Nei casi del mausoleo a Ghazni e della cittadella di Herat, il riuso reppresenta 
anche un atto simbolico orientato a restituire signi"cato e futuro a manufatti altrimenti 
destinati a scomparire “sotto la spinta di un progresso che assai di rado rispetta il patri-
monio monumentale” (Bruno, 1970, p. 74).
L’esperienza di Andrea Bruno in Afghanistan, laboratorio di pensiero e di pratiche durato 
oltre mezzo secolo, rappresenta un’eredità che oltrepassa i con"ni geogra"ci. In un’epoca 
segnata da con$itti, cambiamenti climatici e migrazioni, il suo approccio, fondato sulla 
gradualità, il rispetto dei contesti e l’adattamento, o!re spunti ancora validi per ri$ettere 
sul ruolo dell’architettura e del restauro in contesti di crisi.
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A Vertical Palimpsest. Construction and structural evolution of the Bell 
Tower of the Mosque-Cathedral of Córdoba

Abstract
The Bell Tower of the Mosque-Cathedral of Córdoba is one of the most signi"cant com-
posite towers in the western Mediterranean. Rising 54 m above the historic centre, it en-
closes the caliphal minaret of ʿAbd al-Raḥmān III, which now acts as the structural core 
of the present tower. This article interprets the tower as a vertical palimpsest, in which 
successive historical layers have reshaped the structure while preserving key traces of its 
previous forms. Drawing on earlier studies, archival sources, recent 2D/3D reconstruc-
tions and an on-site survey, it reconstructs the main construction phases of the tower 
and analyses their implications for its geometry and structural behaviour. The tower is 
understood as a composite vertical system, in which the caliphal core, the later Christian 
masonry shell and modern interventions interact. The study provided a preliminary ge-
ometric and structural framework to guide future seismic and geotechnical assessments 
of this complex heritage structure.

Keywords
Heritage tower, Mosque-Cathedral of Córdoba, Construction phases, Composite masonry.

Introduction1

The Mosque-Cathedral of Córdoba is a key monument – UNESCO World Heritage Site since 
1984 – for understanding the architectural and urban history of al-Andalus and of later 
Christian Córdoba. Its Bell Tower occupies a special place in this narrative. Since the tenth 
century, the vertical element located at the north-west corner of the Patio de los Naranjos 
has concentrated the functions of calling to prayer, marking liturgical time and providing a 
visual landmark for the city. At the same time, it has undergone profound transformations 
in form, construction and meaning, making it a paradigmatic case of a vertical palimpsest 
in which Islamic and Christian phases coexist within a single tower ("g. 1).
A fundamental systematic study of the caliphal minaret is the work by Hernández 
Giménez (1975), who reconstructed its exterior and interior con"guration on the basis of 
archaeological excavations and documentary sources. More recently, Ortiz Cordero (2018) 
has revisited this material in the framework of virtual reconstructions of the Mosque-
Cathedral. The Plan Director of the Mosque-Cathedral (Ruiz Cabrero et.al, 2020), together 
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Fig. 1
Bell Tower of the Mosque-

Cathedral of Córdoba. General 
view from the Patio de los 

Naranjos (picture by I. Cuerda-
del-Valle, 2025).
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with studies by Almagro Gorbea (2019) provide an updated synthesis of later interventions 
and of the present conservation strategy.
From a structural and geotechnical perspective, the Tower can be seen as a complex 
vertical system composed of successive envelopes, $oor levels and stair structures, 
supported on a heterogeneous historic subsoil. The earthquake of 1589, which damaged 
the reused minaret (Hernández Giménez, 1975), and the Lisbon earthquake of 1755 (Mw = 
8,5), which reshaped perceptions of seismic hazard across much of the Iberian Peninsula 
provide two key moments for understanding why the tower has been strengthened, 
enveloped and maintained rather than replaced. This article therefore proposes a 
threefold reading: historical, constructive and structural. It focuses on the architectural 
and geometrical evolution of this vertical element and on its structural interpretation. 
The aim is to provide a clear description of the construction phases and of the internal 
con"guration that will underpin future geotechnical and seismic analyses of the Bell 
Tower’s behaviour, in line with recent 3D numerical modelling developed for the tower 
itself (Romero-Sánchez et al., 2025).

Fig. 2
Chronological timeline of the 

Mosque-Cathedral of Córdoba, 
with the Bell Tower highlighted 

in red (based on Almagro, 2019).

785-788
ʿAbd al-Raḥmān I

962-966
Al Hakam II

785-788
ʿAbd al-Raḥmān II

991-994
Almanzor

951-958
ʿAbd al-Raḥmān III

1236-present
Christian period
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Historical and geometrical evolution of the tower
The development of the Bell Tower closely follows the main historical phases of Córdoba 
and of the Mosque-Cathedral itself. The chronologies of the monument place the 
construction of the caliphal minaret under ʿAbd al-Raḥmān III between 951 and 958, a#er 
the "rst two enlargements of the mosque (ʿAbd al-Raḥmān I and II) and immediately 
before the major extension of al-Ḥakam II and the later works of Almanzor (Hernández 
Giménez, 1975) ("g.2). In these decades Córdoba, capital of the Umayyad caliphate of al-
Andalus, aspired to rival the great centres of the Islamic world, such as Damascus and 
Baghdad. The new minaret was one of the most visible architectural expressions of this 
political programme, both in its scale and in the sophistication of its formal language.
The caliphal minaret has been studied in detail by Félix Hernández Giménez in El alminar 
de ʿAbd al-Raḥmān III en la Mezquita Mayor de Córdoba. Génesis y repercusiones (1975), 
and his reconstruction was later re"ned by Almagro (2019) and Ortiz (2018). Based on 
these studies, the minaret can be described as a square-plan tower divided into two main 
masonry bodies of di!erent height and a crowning element. The original total height was 
on the order of 47 m: the lower body measured 30.8 m, while the upper body was about 
10.9–11.0 m high and was crowned by a hemispherical bronze dome (4.27 m in diameter) 
and the yamur (5.3 m).
At ground level, the external side of the lower body measures about 8.49 m, a value 
compatible with the 18 codos mentioned in the Arabic written sources when interpreted 
using the codo mamuní derived by Hernández (Hernández Giménez, 1975). The external 
walls of this body have an average thickness close to 0.97 m (two codos mamuní), while the 
central longitudinal wall that separates the stair compartments measures approximately 
0.72 m at the base and tapers to around 0.33 m in the preserved upper courses (Almagro 
Gorbea, 2019). These dimensions con"rm the exceptional scale of the Córdoba minaret, 
both in footprint and in wall thickness.
The internal organisation corresponds to a single masonry core, whose interior is 
structured by two central masonry piers that de"ne the two stair compartments, 
separated by a central longitudinal wall. Each compartment contains a stone stair that 
rises in the opposite direction to its twin, so that the two $ights only meet at the top. The 
central wall becomes thinner with height while the external walls remain constant (Ortiz 
Cordero, 2018). The sections and plans produced by Ortiz (2018), show that the two piers 
and the longitudinal wall together with the external walls, divide the interior into three 
parallel vertical bays, stitched together by the two opposing stair $ights.
The exterior elevations articulate this compact structure with a regular pattern of openings. 
In the lower body, the north and south façades display pairs of horseshoe-arched windows, 
while the east and west façades contain triple-arched openings. The second body is open 
on all four sides and is "nished with a parapet of Syrian-type merlons. 
A distinctive constructive feature of the minaret is the presence of timber tie belts 
embedded in the masonry. Ortiz (2018) identi"es two timber belts – encadenados de 
madera – located above the two orders of windows of the lower body. They are formed by 
pine beams with a section of approximately 24 × 23 cm, housed in channels carved slightly 
larger than the beams themselves. Today only fragments of these beams are preserved, 
and the surviving pieces have lost a signi"cant proportion of their original cross-section 
("g. 3). The empty recesses now appear as roughly square cavities, about 25 × 25 cm, visible 
from the interior of the tower during the ascent. In geometrical terms, these tie belts 
de"ne two continuous timber rings at speci"c levels of the sha#, embedded within the 
masonry of the walls.
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A#er the Christian conquest of Córdoba in 1236, the minaret was reused as the bell tower of 
the new cathedral. Documentary and iconographic sources compiled indicate that in this 
period the essential geometry and structural con"guration of the minaret were preserved 
(Ruiz Cabrero et.al, 2020). All in all, the transformation was functional and symbolic, as 
the same vertical element continued to organise the time and the call the community 
together, now in the context of a Christian cathedral.
A decisive turning point came at the end of the sixteenth century. The earthquake of 1589 
caused damage to the reused minaret, particularly in its upper part, and led the Cabildo 
to promote the construction of a new tower that would incorporate and protect the 
caliphal remains. The solution adopted was not to demolish the Islamic structure but to 
encapsulate it within a new masonry envelope. In 1593, Hernán Ruiz III began the "rst 
constructive phase of the cathedral Bell Tower (Ruiz Cabrero et.al, 2020).
From an architectural and geometrical standpoint, this intervention can be understood 
as the erection of a second tower around the "rst one. From a geometrical standpoint, it 
involved three main modi"cations. First, the footprint of the tower was enlarged from the 
approximately 8.5 m side of the minaret to a nearly square plan of about 11.4 × 11.5 m for 
the new bell-tower shell, as con"rmed by recent survey drawings. Second, the total height 
was increased to 54 m by raising the upper bodies and rede"ning the crowning. Third, the 
façades were regularised according to Renaissance criteria, with pilasters, cornices and a new 
bell chamber occupying the upper third of the composition (Almagro Gorbea, 2019) ("g. 4). 
The current Bell Tower preserves the remains of the caliphal minaret as its central core; 
approximately the lower 22.5 m of the original "rst body are still in situ (Hernández 
Giménez, 1975). Between the sixteenth and eighteenth centuries, successive Christian 

Fig. 3
Timber tie belts embedded in 

the masonry of the caliphal 
minaret (picture by I. Cuerda-

del-Valle, 2025).
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Fig. 4
Ground plans and south 
elevations of the caliphal 
minaret and the present Bell 
Tower: (a) south elevation of 
the original minaret; (b) ground 
plan of the original minaret; (c) 
south elevation of the current 
Bell Tower; (d) ground plan of 
the current Bell Tower, showing 
their geometric relationship 
(drawing by the author, based 
on Almagro, 2019).
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Fig. 5
Puerta del Perdón (picture by I. 

Cuerda del Valle, 2025).

Fig. 6
Timber platform around the 

dome of the Puerta del Perdón, 
connecting to the original stair 
of the caliphal minaret (picture 

by I. Cuerda del Valle, 2025).
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Fig. 7
Local strengthening and 
support elements in the bell 
chamber of the Christian tower 
(picture by I. Cuerda del Valle, 
2025).

Fig. 8
Internal connectors and in"ll 
masonry tying the inner core 
and outer walls of the original 
minaret (picture by I. Cuerda del 
Valle, 2025)..
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Gaspar de la Peña gave the structure its de"nitive pro"le with the installation of the statue 
of San Rafael that crowns the composition, establishing the silhouette that remains today 
(Ruiz Cabrero et.al, 2020).
In structural terms, the Islamic sha# thus became the inner core of a composite system, 
while the new outer tower provided both a renewed urban image and an additional load-
bearing shell.
In the wider historical context, the Lisbon earthquake of 1755 had a major impact on 
architectural practice throughout the Iberian Peninsula and it represents one of the 
principal milestones in the modern history of the Mosque-Cathedral. However, no 
speci"c post-1755 reconstruction campaign has been identi"ed focused exclusively on the 
Bell Tower of the Mosque-Cathedral of Córdoba. 
More recent interventions have concentrated on restoration, conservation and functional 
adaptation. The long programme of works directed by Ricardo Velázquez Bosco shaped 
much of the current appearance of the Mosque-Cathedral and included operations on 
the Bell Tower. Subsequent campaigns, documented in the 2020 Plan Director, addressed 
the masonry of the sha#, the bell frames and the access systems, culminating in a major 
restoration completed in 1991 (Ruiz Cabrero et al, 2020). The tower was reopened to 
visitors in 2014 a#er a prolonged closure, following new safety and access works promoted 
by the Cabildo. 
An on-site survey by the author shows that the current visitor route starts to the east of the 
Puerta del Perdón ("g. 5). From this point, visitors ascend a modern timber stair that rises 
to the level of the gate’s dome, which is now covered by a new timber structure. A timber 
platform allows a perimeter circulation around the dome and leads to one of the original 
staircases of the caliphal minaret. This historic masonry stair is followed for approximately 
one storey, a#er which it merges with the second original stair, now integrated into 
a single continuous $ight, while the other historic branch is no longer accessible as an 
independent path. These observations indicate that contemporary patterns of use and 
safety requirements have introduced an additional layer in the circulation system of the 
tower, superposed on the earlier structural and spatial con"guration.
Read together, the caliphal minaret, the Christian bell tower and this contemporary layer 
support the interpretation of the whole as a vertical palimpsest: a long-lived building 
in which each major phase leaves a recognisable geometrical and spatial trace instead 
of erasing the previous one ("g. 6). This strati"ed condition provides the basis for the 
structural interpretation developed in the following section.

Structural interpretation: a composite vertical system
From a structural viewpoint, the present Bell Tower can be interpreted as a composite 
vertical system formed by three main components: (i) the caliphal sha#, including its 
perimeter walls, central walls, stair cores and timber ties; (ii) the later Christian masonry 
shell, with its walls, buttresses, bell chamber and boundary conditions; and (iii) the 
modern elements associated with access, safety and conservation. These components are 
not independent; they interact through contact surfaces, "llings and horizontal structures 
that must be considered explicitly in any structural or geotechnical assessment.
Its approximately 8.5 m square plan, walls close to 1 m thick and central longitudinal wall 
create a sti! masonry volume with two stair compartments. The stair $ights bear on the 
central wall and on the external walls at each landing, e!ectively tying them together. 
From a structural point of view, this con"guration represents an e%cient typology: the 

opposite page

Fig. 9
Christian stair $ight in the upper 
part of the Bell Tower (picture by 

I. Cuerda-del-Valle, 2025).

Fig. 10
Islamic stair with a 

contemporary reinforcement 
linking the inner and outer walls 

of the original minaret (picture 
by I .Cuerda-del-Valle, 2025).
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slenderness, perforated only by regularly spaced openings at the upper levels. The double 
stair, resting on solid masonry at each landing, behaves as a series of internal diaphragms, 
while the concentration of larger windows in the upper body keeps the lower sha# 
comparatively compact.
At two levels, timber encadenados add a horizontal component to this internal tying 
system. However, their exact structural function remains debated. Their current condition 
– with only fragments preserved and square recesses of about 25 × 25 cm visible from 
the interior (Ortiz Cordero, 2018) – implies a local loss of e!ective section at the levels 
where they appear. These recesses can therefore be interpreted as local discontinuities 
and potential weaknesses, since the voids interrupt the continuity of the stone courses. 
Conversely, the elastic properties of the wood can impart some elasticity to the otherwise 
rigid stone structure.
The Christian works produce an outer shell whose plan measures roughly 11.4 × 11.5 m 
(Almagro Gorbea, 2019). This shell thickens the overall section and introduces new walls, 
cornices and the bell chamber. The inner and outer towers are locally in direct contact. 
Consequently, the current cross-section cannot be interpreted as a free-standing inner sha# 
surrounded by an independent cage, but rather as a composite section in which both shells 
participate, to di!erent extents, in carrying vertical loads and providing lateral sti!ness. 
Modern interventions have added further diaphragms and connectors as well as local 
strengthening elements. New landings, slabs and stair structures now link the inner and 
outer walls at speci"c heights ("gg. 7-10). 
Under gravity loads, the primary vertical load path is likely concentrated in the caliphal 
core, which preserves the most continuous and compact masonry, especially in the lower 
20–25 m of the tower. The external shell shares the transmission of vertical actions; in 
particular, the gravity loads from the upper bodies built in the Christian period are likely 
to be transferred predominantly to the perimeter walls, with the added buttresses helping 
to direct and stabilise these loads. As a consequence, the sti!ness distribution along 
the height is non-uniform: a very sti! composite cross-section in the lower zone, and a 
sequence of thinner, more perforated masonry bodies towards the top. 
For seismic assessment, the Bell Tower should thus be understood not as a monolithic 
prismatic wall, but as a vertically heterogeneous assemblage of masonry with variable 
materials, sti!ness and mass. In addition, it presents internal discontinuities associated 
with the degraded timber belts and multiple interfaces between the Islamic core and the 
Christian shell. Any rigorous numerical or geotechnical analysis of the tower will need to 
incorporate this composite con"guration explicitly. 

Conclusions
This paper has discussed the Bell Tower of the Mosque-Cathedral of Córdoba as a vertical 
palimpsest, in which the caliphal minaret of ʿAbd al-Raḥmān III survives as an internal 
core within a later Christian bell tower. The reconstruction of the main construction 
phases clari"es the geometric evolution from an 8.5 m square-plan minaret, about 47 
m high, to the present 54 m tower with an enlarged footprint, regularised façades and a 
strati"ed internal circulation system.
From a structural standpoint, the Tower has been interpreted as a composite vertical 
system. The caliphal core – with its thick perimeter walls, central longitudinal wall, double 
stair and timber encadenados – provides a compact and initially e%cient load-bearing 
nucleus. The Christian shell adds a second masonry ‘tube’, with buttresses and the bell 
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chamber, and can be read as a large-scale structural belt built around the damaged 
minaret a#er the 1589 earthquake, con"ning and reinforcing the original sha# instead of 
replacing it. Modern interventions introduce new landings, stairs and connectors, so that 
the present cross-section cannot be treated as a single homogeneous wall.
This con"guration leads to a markedly non-uniform distribution of sti!ness and mass 
along the height, with a very sti! composite section in the lower zone and more slender, 
perforated masonry bodies towards the top. For seismic assessment, the Bell Tower 
should therefore be understood as a vertically heterogeneous assemblage of masonry 
with variable materials, sti!ness and mass. In addition, it presents internal discontinuities 
associated with the decayed timber belts and multiple interfaces between the Islamic core 
and the Christian shell. Any rigorous numerical or geotechnical analysis of the tower will 
need to incorporate this composite con"guration explicitly. This approach is consistent 
with recent "nite-element studies carried out on the Mosque-Cathedral (Requena-Garcia-
Cruz et al., 2023).
This composite reading is also essential when considering the interaction with the 
subsoil. The original minaret was founded on the northern edge of the original mosque, 
and the later Christian shell slightly enlarged the footprint and modi"ed the distribution 
of loads on the foundations. Although a detailed analysis of soil-structure interaction 
lies beyond the scope of this paper, identifying these changes is a prerequisite for any 
rigorous geotechnical and dynamic study of the Bell Tower. Ultimately, understanding the 
tower as a composite vertical system interacting with a complex subsoil is essential for 
designing seismic and geotechnical assessment strategies genuinely oriented towards the 
conservation of slender heritage towers and for safeguarding the material legacy of the 
multiple cultures that converge in monuments such as the Mosque-Cathedral of Córdoba.
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La chiesa dei SS. Pietro e Paolo d’Agrò a Casalvecchio Siculo (ME):
restauri e prime indagini archeologiche di lettura degli elevati

Abstract
The church of Ss. Peter and Paul in Agrò (ME) represents one of the later Greek monas-
tic architectures in Valdemone. Despite the sometimes invasive mid-twentieth-century 
restorations, the church of Agrò retains, in the skillful use of di!erent building materials 
and in the diversi"cation of the wall faces, traces of the construction site completed in 
1172. The elevation archaeological study project that is underway on the Agrò monastic 
complex aims to de"ne the presence or absence of construction phases earlier than the 
one commonly ascertained, as well as to study the organization of the workers in the third 
quarter of the 12th century.

Keywords
Monastic architecture, Valdemone, Construction site, Materials, Medieval architecture.

La chiesa dei SS. Pietro e Paolo è situata sul versante orientale dei monti Peloritani, nel 
comune di Casalvecchio Siculo (ME), su un rilievo che si a!accia sulla valle d’Agrò, che deve 
il suo nome all’omonimo torrente che la attraversa per tutta la sua lunghezza ("g. 2). La 
valle fu abitata "n dall’antichità1, come mostrano le più antiche tracce di frequentazione 
che risalgono al X sec. a. C., ed è stata a lungo sfruttata per attività agricole; oggi è domi-
nata dall’imponente costruzione della chiesa dei SS. Pietro e Paolo e dai resti dell’annesso 
monastero, un tempo forti"cato, che si a!acciano sulla "umara sottostante, lungo dove 
si doveva snodare uno dei percorsi viari minori di collegamento tra la costa ionica e l’en-
troterra. Come in numerosi altri casi di monasteri greci nella cuspide nord-orientale della 
Sicilia, anche qui è evidente il ruolo svolto dalle fondazioni religiose (sia di rito greco che 
latino) quale strumento di controllo e gestione del territorio per conto del potere centrale 
in età normanna. A questa logica rispondono anche quegli insediamenti monastici, quasi 
tutti di fondazione regia2, la cui posizione consentiva di intercettare la viabilità da e per 
l’interno3, situati sul versante messinese dei Peloritani: oltre a SS. Pietro e Paolo d’Agrò, SS. 
Pietro e Paolo d’Itala, S. Salvatore di Bordonaro, S. Filippo il Grande, S. Maria di Mandanici e 
S. Maria di Mili4. Molti di questi edi"ci, come nel caso oggetto di studio, sono caratterizzati 
da un’architettura difensiva, motivata dalle necessità di proteggere i ricchi patrimoni fon-
diari di cui erano dotati e dal ruolo di ‘sentinelle’ dei punti chiave della viabilità.

Marie-Ange Causarano
marieange.causarano@unime.it
Dipartimento di Civiltà Antiche e Moderne, 
Università di Messina, Italy
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Fig. 1
Particolare delle murature del 
"anco sud della chiesa dei SS. 

Pietro e Paolo d’Agro.
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1 Alla storia della valle d’Agrò dall’an-
tichità al medioevo è stato dedicato, 
nel 2004, un convegno di studi (La 
Valle di Agrò: un territorio una storia 
un destino-Marina d’Agrò-ME, 20-22 
febbraio 2004) edito in Biondi, 2005. 
2 Nella vasta bibliografia sull’argo-
mento dell’evergetismo dei conti di 
Sicilia in favore della élite monasti-
ca di lingua greca, si vedano in ulti-
mo Peters-Custot, 2009; Tranchina, 
2023, pp. 11-15; Tabanelli, 2020, p. 114.
3 Sull’argomento si veda Arcifa, 2005, 
Arcifa, 2006; Causarano, 2025.
4 Pur nell’ambito di sistemi costrutti-
vi comuni (vd. infra) queste architet-
ture sembrano manifestare, ad una 
prima generale osservazione, alcu-
ne speci"cità locali determinate da 
di!erenti consuetudini costruttive, 
il cui studio sarà oggetto di appro-
fondimenti, oltre che da una diversa 
disponibilità di materiali, che ne de-
terminarono gli esiti architettonici 
(sull’argomento, Todesco 2023).

The Church of Saints Peter and Paul of Agrò in Casalvecchio Siculo (Messina): 
restorations and initial archaeological investigations of the masonry structures
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Negli ultimi anni, gli studi sulle chiese di rito greco5 hanno profondamente modi"cato 
la situazione di incertezza da cui partivano le prime indagini di topogra"a archeologica 
di Paolo Orsi in Calabria e di Antonino Salinas e Enrico Calandra in Sicilia6. Di recente, le 
ricerche di M. Tabanelli e A. Tranchina (2020) sull’edilizia religiosa di epoca normanna 
in Calabria e di A. Tranchina (2023) e F. Todesco (2007, 2018) nella cuspide nord-orientale 
della Sicilia, hanno riportato l’attenzione, mai del tutto sopita, sul fenomeno delle chiese 
c.d. ‘basiliane’ a cavallo dello Stretto7.
Il progetto di studio in corso sul complesso monastico di Agrò8 mira a de"nire – partendo 
da un’analisi di tipo archeologico dell’edilizia storica – le vicende costruttive del comples-
so architettonico, inquadrandole all’interno del territorio di riferimento9, con l’obiettivo 
di ricostruire i processi storici che ne hanno determinato la formazione, al "ne di com-
prendere e contestualizzare la vicenda costruttiva non solo sul piano dello sviluppo in sé 
ma all’interno di uno studio di archeologia dell’architettura che comprenda le numerose 
voci che concorrono a precisare gli elementi costitutivi e le dinamiche alla base del cantie-
re costruttivo: maestranze, tempi e organizzazione del cantiere, strumenti.
In questo contributo mi concentrerò su un inquadramento generale dell’edi"cio religioso 
e delle sue problematiche, su una disamina dei restauri condotti tra gli anni ’20 e ’60 del 
Novecento e, in"ne, sui primi risultati dello studio archeologico degli elevati della chiesa, 
ancora in corso10.

5 Per una storia degli studi sul feno-
meno delle chiese “basiliane”, si ri-
manda a Tranchina, 2023, pp. 17-24.
6 Orsi, 1929; Salinas, 1885, Salinas, 
1888; Calandra, 1938. Sul ruolo volto 
da A. Salinas nel restauro dei monu-
menti in Sicilia, in particolare quel-
li appartenenti alla c.d. ‘architettura 
arabo-normanna’, si rimanda a Ge-
novese, 2020.
7 Sebbene gli studi storico-artistici 
sulle chiese di rito greco siano nu-
merosi, risultano però ancora mol-
to limitate le indagini di scavo arche-
ologico (sulla questione si veda Arci-
fa, 2018, pp. 105-107) e, ancora di più, 
gli studi sulla stratigra"a degli eleva-
ti, con l’eccezione della chiesa di S. 
Maria di Mili S. Pietro (ME) (Todesco, 
2007, pp. 65-114, 171-191).
8 Le indagini fanno parte di un più 
ampio progetto di ricerche sul com-
plesso monastico di Agrò, che ha 
portato alla stipula di una conven-
zione tra il Dipartimento di Civil-
tà Antiche e Moderne dell’Universi-
tà di Messina e il Parco Archeologico 
Naxos Taormina. 
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La chiesa dei SS. Pietro e Paolo
La chiesa dei SS. Pietro e Paolo11 ("g. 3) si pone come l’ultima tra le grandi fondazioni/
ricostruzioni monastiche supportate dal potere centrale normanno tra XI e XII secolo ed 
è unanimemente riconosciuta come il più singolare tra gli edi"ci trinavati del monache-
simo greco nell’area dello Stretto. Il documento di fondazione, o preteso tale, data al 1115-
111612 e testimonia la muni"cenza di Ruggero II per la causa di un cenobio caduto in disgra-
zia, ubicato in #uvio Agrillæ, perorata dal monaco Gerasimo, al quale viene elargita una 
somma su%ciente pro monasterio reedi%cando. I possedimenti del monastero dovevano 
includere l’odierno territorio di Casalvecchio Siculo, borgo che domina a settentrione la 
"umara d’Agrò, le proprietà sul versante est e sud della "umara stessa, oggi comprese sot-
to Limina e Forza d’Agrò, e il vicus monachorum connesso all’insediamento religioso, per 
cui il monastero costituiva un punto di riferimento, con intorno le mura ancora visibili a 
inizio Novecento (Tranchina, 2023, p. 171)13. 
La chiesa è frutto della probabile ri(?)costruzione dopo il terremoto del 1169, datata da 
un’iscrizione murata nella piattabanda del portale di accesso, al 1172 ("g. 4). Si tratta di 
un’iscrizione in greco su tre righe incise sui quattro blocchi che compongono lo pseudo 
architrave14: “fu rinnovato questo tempio dei Santi Apostoli Pietro e Paolo grazie al catigu-
meno Théostèriktos di Taormina, a spese domestiche – si ricordi di lui il Signore – nell’an-
no 6680 [= ad 1171-1172]. Gerardo il Franco protomaistor”15.

9 Le ricerche condotte nel corso del 
2025 hanno permesso di individua-
re i principali Corpi di Fabbrica (CF) 
che costituivano l’antico monastero 
(Causarano, c.s); per quanto riguarda 
la chiesa, invece, l’analisi stratigra-
"ca di dettaglio si è concentrata per 
il momento sulla facciata del mo-
numento religioso. Con la prossima 
campagna di indagini (primavera-e-
state 2026) si prevede di completa-
re l’analisi degli elevati di tutti i pro-
spetti esterni, giungendo così all’ela-
borazione di una prima messa in fa-
se delle evidenze riscontrate.
10 A tale scopo, in una fase succes-
siva delle ricerche è previsto lo stu-
dio delle architetture “basiliane” su-
perstiti nell’area dei Monti Pelorita-
ni, realizzate per lo più anch’esse nel 
periodo normanno, al "ne di indivi-
duarne le soluzioni costruttive, in-
crociando i dati con l’osservazione 
delle caratteristiche geologiche dei 
luoghi che determinarono i materia-
li da costruzione disponibili.
11 Per una disamina dei recenti studi 
sulla chiesa, oltre a Tranchina 2023, 
pp. 169-203, si vedano anche Pafumi, 
2001; Trunfio, 2017; Todesco, 2018; 
Arena, 2022.
12 Di tale documento non sopravvi-
ve l’originale greco ma solo la tradu-
zione in latino di Costantino Lasca-
ris del 1478. Vi sono state rilevate di-
verse anomalie rispetto ai formu-
lari tipici della cancelleria comitale 
e, per questo, è stato ipotizzato che, 
pur non trattandosi di un vero e pro-
prio falso, l’archetipo vada inteso co-
me redazione non originale a parti-
re da più documenti: sull’argomen-
to Falkenhausen, 2005, pp. 177-179 e 
Tranchina, 2023, pp. 170-171.
13 Sulle mura che cingevano il mona-
stero, vd. infra.
14 Sull’iscrizione e la sua interpreta-
zione nella storia degli studi, Tran-
china, 2023, pp. 173-177.
15 Traduzione in Tranchina, 2023, p. 
173. Le lettere dell’iscrizione appaio-
no visibilmente restaurate con ma-
stice durante i lavori condotti negli 
anni Cinquanta del Novecento da 
Francesco Lojacono (vd. infra).

Fig. 2
Veduta area della chiesa con, 
in basso a sinistra, la sua 
localizzazione (da Google Earth).

pagina a fronte

Fig. 3
Veduta generale della chiesa dei 
SS. Pietro e Paolo d’Agrò.
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La pianta basilicale, dotata di tre absidi e di un transetto non sporgente, è suddivisa in 
tre navate ed è orientata ad est ("g. 5). Si presenta come un corpo compatto, forti"cato, 
dove spicca il verticalismo del cleristorio, dotato di merlatura superiore, caratteristiche 
che danno alla mole dell’edi"cio sacro un carattere pseudo militare. La navata centrale 
è coperta con due cupole: la maggiore è posta sopra la seconda campata e si imposta su 
raccordi concentrici, quella minore è situata sopra al bema e poggia su muqarnas16 che, 
insieme al motivo ad archi intrecciati visibili nei muri perimetrali delle navate laterali e 
nei due "anchi del cleristorio, rimandano ad in$uenze arabe (Basile, 1975, p. 46)17. La basi-
lica è costituita da “elementi” tipicamente orientali (il bema, il naos e l’esonarthex o atrio 
coperto) disposti in modo da formare una pianta latina: nella parte absidale si trovava il 
bema, "ancheggiato da prothesis e diakonikon, coperto da una cupola, mentre il corpo 
centrale della basilica è diviso in campate dalle quattro colonne che sostengono la cupola 
principale e segue la disposizione tipologica del naos. L'accesso, a ovest, avviene attraverso 
l'esonartece: quest'ultimo, coperto da una volta a crociera, è a%ancato lateralmente dalle 
due torri scalari che, secondo alcuni studiosi, forse in origine erano completate da piccole 
cupole (Calandra, 2016, pp. 38-39). La basilica, in"ne, è dotata di un tetto piano sulla navata 
centrale, protetto da merli stondati18, raddoppiato in altezza rispetto a quello delle navate 
laterali, anch’esse dotate di una copertura piana. Due portali laterali si aprono in entrambi 
i "anchi della chiesa: quello nord forse frutto di restauro, quello sud in fase con la mura-

16 In molti studi, il sistema adottato 
per la costruzione di questa cupo-
la è stato paragonato alle muqarnas 
di origine islamica o a un “sistema di 
pennacchi e alveoli sospesi” (Basile, 
1975, p. 27). Le “muqarnas” del bema 
di Agrò sono state costruite apparec-
chiando laterizi su forme in legno, 
progredendo dal basso verso l’alto e 
dall’esterno verso l’interno (Trun"o, 
2017, p. 122).
17 Sulle cupole di Agrò, Trun"o, 2017, 
p. 122 ss.
18 L’utilizzo di merlature in esempla-
ri coevi di architettura religiosa nel-
la Sicilia normanna è ampiamente 
attestato (Tranchina, 2023, p. 57, n. 
1954). Tracce di merlature erano pre-
senti anche nella cinta muraria in-
torno al monastero, oggi scomparsa 
(Lojacono, 1969, p. 390).

Fig. 4
Dettaglio del portale della 

chiesa dei SS. Pietro e Paolo 
d’Agrò con l’iscrizione.
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tura ma con evidente reimpiego di materiale lapideo nella resa degli stipiti. All'esterno, la 
basilica si presenta dunque come un volume compatto e stereometrico, con l'unica ecce-
zione del pro"lo curvo delle due absidi laterali ("g. 6).
L’interno è realizzato in mattoni e periodiche pietre calcaree, in genere non lavorate, men-
tre l’esterno è caratterizzato da una marcata policromia nata dal sapiente connubio di 
laterizi e materiale lapideo di diverso colore e provenienza (pomice lavica nera, basalto, 
diversi tipi di calcare, arenaria, granito19): la presenza di archi intrecciati, come già detto 
un tema decorativo di chiara origine araba, si fonde, attraverso la tecnica a cloisonné, con 
in$uenze orientali.
Le pareti esterne presentano, infatti, una scansione a lesene20, di 33 cm di larghezza, coro-
nate da archetti ciechi intrecciati, che corrono sui "anchi delle navate laterali e del cleri-
storio, in facciata e nelle absidi. Il "anco sud (lunghezza 18,56 m) ("g. 7) è quello più ricco 
dal punto di vista del sapiente impiego dei vari elementi lapidei misti a laterizi: le lesene e 
gli archetti della navata laterale e del cleristorio presentano mattoni alternati a blocchetti 
squadrati di calcare (bianco e grigio), arenaria e pietra lavica; la muratura della navata la-
terale, inoltre, è scandita da due fasce di pietra lavica divise da una fascia di laterizi posti 
a spina pesce21 mentre la sommità del cleristorio è decorata con una cornice a losanghe 
alternate di laterizi e pietra pomice. Nel prospetto nord ("g. 8) (lunghezza 18,46 m), invece, 
domina il mattone, il cui impiego è esclusivo (lesene, archi intrecciati e muratura) nel cle-
ristorio mentre il sottostante "anco della navata laterale presenta a metà altezza una fascia 
di due "lari di pietra pomice che dividono la parete in due: la parte inferiore presenta lesene 
con impiego di laterizi, pietra pomice e arenaria mentre la muratura è costruita in laterizi e 
periodici elementi lapidei (arenaria e calcare); la parte superiore, invece, come detto è realiz-
zata quasi tutta in laterizi, salvo per pochi inserti in pietra pomice in alcune lesene, impiega-
ti con diverse soluzioni di posa in opera (mattoni a spina pesce, di testa, inclinati, di piatto).
Tutti i cantonali della chiesa impiegano frequenti blocchi squadrati di arenaria che spesso 
si legano (con un unico concio modanato) alla parete laterali ("g. 9). La parte orientale 
dell’edi"cio ("g. 6) è composta da due absidiole laterali in mattoni e sporadici elementi 
lapidei non lavorati, coronate da archetti ciechi intrecciati costruiti con pietra pomice, 
calcare e laterizi come nel "anco sud: al di sopra, la muratura curvilinea, in gran parte rico-
struita, come vedremo a breve, durante i restauri di metà Novecento, delimitava le terraz-
ze superiori. L’abside centrale, invece, è racchiusa all’esterno da un corpo quadrangolare, 
simile ad una torre per l’accentuato verticalismo del costruito, caratterizzato dalla stessa 
ricchezza cromatica e dal sapiente utilizzo dei vari materiali costruttivi già osservata nel 
"anco meridionale della chiesa. 
La struttura, in"ne, poggia su un basamento di fondazione realizzato in pietra lavica e late-
rizi, delimitato da una ‘cornice’ superiore in conci riquadrati di basalto, che in facciata (vedi 
infra) ha un’altezza che varia da 30 cm a 1,5 m e segue il degradare del terreno.

I restauri
Le prime ispezioni alla chiesa di Agrò, praticate dall’U%cio regionale per la conservazione 
dei monumenti, sono attestate a partire dagli anni ’90 dell’Ottocento e in esse già si richie-
devano interventi urgenti, visto lo stato di degrado in cui versava il monastero, passato in 
proprietà a privati dopo le soppressioni postunitarie (Tranchina 2023, p. 178).
Già nel 1885 Antonino Salinas22 e Giuseppe Patricolo avevano svolto ricognizioni pioneri-
stiche, de"nendo la chiesa “un’architettura medievale singolarissima, preziosa per le sue 
peculiarità architettoniche e per il vario colore de’ suoi materiali (mattoni, lava, arenaria 
bianchiccia) e del nome dell’architetto che vi è scolpito sulla porta principale” (Barone, 2016, 

19 Sui materiali da costruzione del-
la chiesa, si rimanda a Pafumi, 1997-
1998 e Mamì, 2008, p. 58. Le arenarie 
gialle e rosse sono di provenienza lo-
cale, insieme al calcare conglomera-
tico e le metamorfiti, la calcarenite 
bianca è della zona iblea e/o degli al-
tipiani siracusani, la pomice lavica e i 
basalti sono della zona etnea. La pie-
tra pomice, in blocchetti squadrati e 
spianati con uno strumento a lama 
piana (martellina), è frequentemen-
te utilizzata nelle arcate cieche supe-
riori del "anco sud e delle absidi, nel-
le lesene e nella cornice e nell’archi-
volto del portale centrale e di quello 
meridionale; l’arenaria è impiegata 
nei cantonali dell’edificio, nei capi-
telli e nelle basi delle colonne inter-
ne, nelle cornici di alcune finestre, 
nelle lesene, in blocchi medio-gran-
di alla base dei muri perimetrali e 
della facciata; i calcari sono varia-
mente utilizzati: il calcare marnoso 
di colore rosato, appartenete all’u-
nità geologica detta ‘di Taormina’, 
è impiegato negli stipiti del porta-
le centrale e nell’architrave di quello 
meridionale e, insieme a quello gri-
gio, si trova anche in periodici bloc-
chetti quadrati nelle arcate cieche e 
nelle lesene dei muri perimetrali.
20 Lo spazio tra le lesene varia dai 72 
cm a 94 cm nel fianco sud mentre 
nel fianco nord da 78 cm a 104 cm, 
con una conseguente divergenza 
nel numero degli archi (7,5 nel "anco 
sud, 7 in quello nord) e nella loro am-
piezza che varia, complessivamente, 
da un minimo di 1,88 m ad un massi-
no di 2,32 m (su queste irregolarità si 
rimanda a Arena, 2022, pp. 386-387). 
Il numero maggiore di archetti nel 
fianco sud è forse dovuto alla pre-
senza del portale laterale che occu-
pa lo spazio di due archetti, con una 
lesena che si imposta sulla sommi-
tà dell’arco, mentre le altre due a la-
to degli stipiti.
21 Un’altra fascia di laterizi a spina pe-
sce, più semplice, è visibile alla par-
tenza degli archetti ciechi.
22 Le indagini di Salinas sul patri-
monio dimenticato, lo portarono a 
identi"care nel Messinese un grup-
po di chiese con caratteri stilisti-
ci greco-bizantini riconducibili alla 
presenza in quest’area del monache-
simo di rito greco erroneamente de-
"nito “basiliano”: le sue indagini fu-
rono fondamentali per il riconosci-
mento di questo patrimonio e per 
l’avvio dei primi restauri ad opera 
del Patricolo e del Valenti (Genovese, 
2020, p. 26).
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p. 33), Gerardo il Franco, secondo Salinas di origine normanna. Sempre Salinas nota che “la 
splendida civiltà siciliana del periodo normanno è senza dubbio il risultato di tre civiltà al-
lora "orenti nell’isola: l’arabica, la greca bizantina, la normanna, alla quale ultima possiamo 
associare tutti gli elementi nordici” (Salinas, 1885, p. 88), riconoscendo la forte in$uenza gre-
ca nelle c.d. architetture basiliane.
Solo dopo i danni provocati dal sisma del 1908, però, cominciò l’interesse per la salvaguardia 
del monumento. I primi sopralluoghi risalgono all’anno seguente ma solo nel 1914 comincia-
rono i lavori di restauro, sotto la direzione del Valenti. Nonostante l’edi"cio non avesse subito 
crolli durante il terremoto, in quest’occasione è testimoniata la presenza di una profonda fes-
sura, lunga quattro metri, che partiva dalla sommità dell’abside maggiore: fu quindi messa 
in sicurezza la parete rettilinea che fodera il retro dell’abside, furono inserite catene e tiranti 
al "ne di consolidare staticamente le murature, e fu abolito l’altare barocco e il "nestrone 
in stile soprastante, sostituito con una monofora fortemente strombata ("g. 10). In questa 
prima fase di restauri, la chiesa mantenne quindi sostanzialmente l’aspetto precedente al 
terremoto anche se, "no a tutti gli anni ’20, Francesco Valenti sollecitava inutilmente23 l’invio 
di mezzi adeguati per lo scrostamento degli intonaci moderni (con la speci"ca di conservare 
però gli strati più antichi); consigliava inoltre di rifare i so%tti, mantenendoli nella forma che 
avevano al tempo, cioè a plafond, e di installare delle transenne a traforo.

23 In questi anni, la necessità conti-
nua di ingenti risorse per la ricostru-
zione della città di Messina dovette 
rallentare notevolmente l’erogazio-
ne dei fondi necessari ad altri cantie-
ri del territorio.

Fig. 5
Pianta della chiesa dei SS. Pietro 

e Paolo d’Agrò (da Basile, 1975).
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Fig. 6
Veduta d’insieme del prospetto 

orientale della chiesa dei SS. 
Pietro e Paolo d’Agrò.
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Agli inizi degli anni ’30, la direzione del cantiere, non esecutiva (Valenti, 1932, p. 207), passò 
in mano a Pietro Lojacono ma ci vollero ben due decenni prima che partissero e!etti-
vamente i lavori e, nel frattempo, lo stato di degrado del monumento aumentò, come 
testimoniano i crolli nelle fabbriche monastiche sul versante meridionale del pianoro 
(Lojacono, 1969, p. 390)24. I lavori iniziarono solo nel 1959 con il consolidamento delle 
fondazioni, il risanamento delle coperture della navata centrale e il ripristino del terrazzo 
superiore, in sostituzione di un tetto a doppia falda innestato forzatamente alla base del 
tamburo25. Al cantiere di metà Novecento si deve anche il ripristino imitativo delle merla-
ture alla sommità delle pareti della navata centrale – mentre quelle delle navatelle furono 
solo ipotizzate dal Lojacono ma mai realizzate –, e una serie di interventi all’interno dell’e-
di"cio (Lojacono, 1960, p. 165). Qui, lo scrostamento degli intonaci nella parte terminale 
della chiesa riportò alla luce la presenza di due nicchie archiacute nell’abside maggiore, le 
cui ghiere furono risarcite, e il rifacimento della monofora centrale, resa meno strombata 
rispetto a quella ricostruita dal Valenti.
Nel 1962 nuovi lavori, sempre sotto la direzione di Lojacono, videro il rinnovamento delle 
coperture lignee della navata maggiore, lo scrostamento degli intonaci dalle parti più rap-
presentative delle architetture interne (le absidiole, le due cupole con i relativi dispositivi 
di raccordo, le paraste aggettanti dalle pareti del cleristorio) ("g. 1o). Si procedette inoltre 
al restauro integrativo dei prospetti esterni, utilizzando laterizi moderni: l’intervento più 

24 Di questa parte del monastero re-
stano oggi visibili solo alcune arcate 
dell’antico chiostro (per un’analisi di 
dettaglio, Causarano, c.s.).
25 Tranchina riporta infatti che “di-
velto il vecchio sistema a coppi, ci 
si accorse, però, che lo zoccolo del-
le due cupole recava i segni dell’ap-
poggio di capriate lignee, che venne-
ro recepiti come tracce genuine del-
la redazione primigenia” (Tranchina, 
2023, p. 180).

Fig. 7
Fotopiano del prospetto laterale 

sud della chiesa dei SS. Pietro e 
Paolo d’Agrò.



65

invasivo vide la sopraelevazione dei due monconi delle torri scalari che inquadrano la fac-
ciata e la ricostruzione della loro connessione con il parapetto, rendendo così accessibile 
il terrazzo sull’atrio.
Nel 1984 si registra un nuovo intervento di restauro da parte della Soprintendenza di Cata-
nia, a causa di in"ltrazioni e alterazioni nel cemento utilizzato negli anni ’60: in quest’oc-
casione furono, purtroppo, rimossi con spazzole metalliche gli intonaci superstiti nelle 
murature continue delle pareti interne della chiesa26, “pulitura” che ha irrimediabilmente 
cancellato la possibile sopravvivenza, sotto gli strati di rivestimento più tardi, di tracce di 
intonaci più antichi, già in parte asportati dai restauri del Lojacono.
Negli ultimi anni la chiesa e il vicino borgo di Casalvecchio Siculo sono stati oggetto di 
indagini di rilievo architettonico di dettaglio da parte dell’Università Mediterranea di 
Reggio Calabria27. Nella chiesa sono state inoltre svolte prospezioni non invasive da parte 
dell’Università di Messina: tra queste, le indagini preliminari sul sottosuolo, svolte con il 
Ground Penetrating Radar (Crupi et al., 2016)28, ad una profondità tra i 18 e gli 88 cm sot-
to il livello pavimentale della chiesa, hanno rilevato la presenza di possibili allineamenti 
murari posti a breve distanza dagli odierni colonnati, dati che fanno ipotizzare la possibile 
presenza di un edi"cio precedente la costruzione dell’attuale chiesa ("g. 11). In assenza di 
scavi archeologici non è, però, possibile dire con certezza a cosa si riferiscano tali struttu-
re: in via del tutto ipotetica, si potrebbe pensare, più che ai resti della chiesa ricostruita 

26 Tra gli obiettivi dichiarati di questi 
restauri c’era anche quello di trova-
re l’imposta di presunte volte a cro-
ciera che si pensava, erroneamente, 
coprissero le campate dispari della 
navata centrale (Tranchina, 2023, p. 
182).
27 Sulla chiesa, Arena, 2022; su Casal-
vecchio Siculo, Arena, 2020.
28 Altre anomalie si riscontrano nel-
la parte est della navata laterale sini-
stra, con quelli che sembrano essere 
i resti di una piattaforma quadra (un 
podio?) al centro tra i non più esi-
stenti muri d’ambito.

Fig. 8
Fotopiano del prospetto laterale 
nord chiesa dei SS. Pietro e 
Paolo d’Agrò
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tipo di fondazione del 1115-1116 quando accenna alla «facultas erigendi et reedi"candi», 
termini che sembrano indicare la presenza di un monastero già esistente, prenormanno, 
in quest’area. Insieme a queste indagini, in"ne, sono state svolte anche ricerche di archeo-
metria (Crupi et al., 2018) con apparecchi portatili di spettroscopia (in particolare indagini 
XRF su mattoni e pietre dalla facciata dell'abbazia), da approfondire in futuro, in conco-
mitanza con l’acquisizione di nuovi dati sul cantiere e sulle fasi costruttive dell’edi"cio. 

Primi dati sull’analisi stratigrafica degli elevati
Partendo da un’analisi di tipo archeologico dell’edilizia storica, la chiesa dei SS. Pietro 
e Paolo di Agrò è un valido esempio, come abbiamo visto, del fatto che la costruzione 
edilizia è il risultato di più fattori, economici, socio-culturali e storici e, in quanto tale, 
parte di una più generale storia della società in cui si inserisce (Brogiolo, 2007; Man-
noni, Boato, 2002): una realtà in continuo divenire, dunque, più complessa di quanto 
possano suggerire i grandi programmi architettonici evidenziati dall’analisi stilistica 
dell’edificio religioso.
Alla base della ricerca c’è l’elaborazione di un metodo di lavoro rigoroso e uniforme, 
basato sull’analisi stratigrafica delle murature e sulla lettura critica dell’edito, che ha 
come obiettivo la conoscenza strutturale e materiale del complesso monumentale at-
traverso il riconoscimento delle sue vicende edificative e l’individuazione dei processi 
storici che ne hanno determinato la formazione.
A tale scopo, le indagini sono partite dall’individuazione dei principali ‘nodi stratigra-
fici’ dell’edifico religioso , quei punti cioè – come la differenza di tecnica costruttiva tra 
fianco sud e fianco nord del cleristorio sembrano indicare – dove l’analisi dei rapporti 
stratigrafici tra le componenti architettoniche della fabbrica potrà consentire, con l’a-
vanzare delle ricerche, di collegare determinate fasi di sviluppo della muratura a una 
più generale sequenza evolutiva dell’intero complesso architettonico. In particolare, 
analizzando i rapporti stratigrafici tra il fianco nord della chiesa e la terminazione ab-
sidale, si nota un taglio che permette l’ammorsatura tra la muratura dell’abside nord 
e il basamento di fondazione dell’abside centrale29 (fig. 12). Questo dato ci permette di 
ipotizzare, allo stato attuale delle indagini, un’anteriorità costruttiva del fianco della 
navata laterale nord della chiesa, insieme all’abside laterale a cui si lega, rispetto al 
resto del complesso edilizio, elemento che sembra confermato, come già detto, dalla 
differenza di impiego di materiali costruttivi tra lato sud e nord: quello nord si carat-
terizza, infatti, per il largo impiego del laterizio e il raro uso della pietra, con la sola 
eccezione della cornice marcapiano in pietra lavica che corre sotto le monofore del 
muro perimetrale della navata laterale, con la conseguente assenza di cromatismi. Un 
ulteriore elemento che può indurre a ipotizzare l’anteriorità di questo fianco della 
chiesa è dato da una prima analisi del sistema di copertura interna della navata latera-
le nord, dove le monofore, una per campata, non sono perfettamente centrate rispetto 
agli archi trasversali, a differenza di quelle della navata sud. 
Il lato sud, invece, riccamente ornato, si lega all’abside laterale sinistra, che forma un 
tutt’uno con il corpo quadrangolare che racchiude l’abside centrale ed è caratterizzato 
dalla stessa varietà cromatica e dal sapiente utilizzo dei vari materiali costruttivi già 
osservata nel fianco meridionale della chiesa.
Sempre nel perimetrale nord, sono stati inoltre effettuati campionamenti delle misu-
re dei mattoni: ad un’analisi macroscopica si distinguono bene i laterizi attribuibili ai 
restauri svolti tra i primi decenni e gli anni ‘60 del XX secolo – che hanno granulome-

29 Già Stefano Bottari aveva rileva-
to alcune anomalie nelle murature 
della chiesa, in particolare nella zona 
dell’abside (Bottari, 1939, p. 25), nota-
te recentemente anche da Antoni-
no Tranchina “nella cesura del para-
to che ben si distingue nella ripresa 
del prospetto settentrionale” (Tran-
china, 2023, p. 176).
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Fig. 9
Conci in arenaria sagomati 

dell’angolata nord-ovest della 
facciata.
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tria fine e impasto omogeneo, sono di colore rosa tendente al rosso e lunghezza di 29-
30 cm x 5,5-6 cm di altezza – mentre quelli attribuibili alla fabbrica medievale sono di 
colore rosso-bruno, mostrano una componente argillosa mista ad inerti granulome-
trici di vario tipo e grandezza, prevalentemente rappresentati da frammenti di rocce 
metamorfiche prelevati probabilmente dalla vicina fiumara, indice di una selezione 
non particolarmente accurata (Pafumi, 1997-1998, p. 44) e, limitatamente ai laterizi 
impiegati nelle lesene, misure con una larghezza standard di 33-33,5 cm e un’altezza 
di 4,8-5 cm30. Le prime misurazioni effettuate invece sui laterizi impiegati nell’esonar-
tece e in facciata hanno dato misure comprese tra i 33-34 cm di lunghezza, 5,5-6 cm 
di spessore e 14,5-15 cm di larghezza. Sono visibili, inoltre, frequenti laterizi di colore 
scuro, con alcune parti annerite, indice di una eccessiva cottura in fornace.
Analizzando nel dettaglio la facciata principale (fig. 14), in parte diroccata, si nota subi-
to che ha subito notevoli alterazioni durante i restauri novecenteschi, realizzati esclu-
sivamente in mattoni di nuova produzione, e presenta la parte superiore del prospetto 
completamente ricostruita, come evidenziato dall’interfaccia di distruzione USM 40, 
posto circa a metà altezza dei monconi delle attuali torri scalari e più in alto, subito 
sopra il portale, nella parte centrale del prospetto. 
Il portale di ingresso (USM 4), decorato con un arco a sesto acuto realizzato con un’alter-
nanza di mattoni e blocchetti di calcare bianco e pietra lavica, è protetto dall’atrio coperto, 

30 Sui laterizi impiegati ad Agrò, si ve-
da anche Mamì, 2008.

Fig. 10
A sinistra, l’interno della chiesa 

dei SS. Pietro e Paolo d’Agrò 
prima dei restauri del 1921 (da 

Filangeri, 1980, p. 94, "g. 16). 
A destra, le muqarnas della 
cupola minore prima degli 

scrostamenti degli anni ’60 del 
Novecento (da Tranchina, 2023, 

p. 196, "g. 148).
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a%ancato dai due corpi scalari che ancora oggi caratterizzano il prospetto ovest; il por-
tale presenta due stipiti (USM 8 e 9) realizzati con grandi blocchi di calcare rosa, bianco 
e pietra lavica.
Le porzioni di muratura ai lati del portale esterno si caratterizzano per tre lesene per lato, 
che si impostano sul basamento in muratura che, come già anticipato, segue l’andamento 
degradante del terreno da nord verso sud. Sulle lesene (USM 38, 30 e 29 a sinistra del por-
tale; USM 76,77 e 78 a destra), costruite tramite l’impiego di laterizi, arenaria e pietra lavica, 
dovevano impostarsi le archeggiature incrociate, ricostruite in laterizio insieme a tutta la 
parte superiore del prospetto oggi visibile, realizzato tutto in mattoni con l’unica ‘deco-
razione’ di una fascia di laterizi a spina pesce, che riprende decorazioni frequentemente 
attestate nei prospetti esterni della chiesa.
La resa cromatica cambia nella porzione di muratura a sinistra del portale, dove spicca 
una sola fascia di due "lari di pietra lavica, sormontata da una di laterizi a spina pesce che 
si interrompe prima del portale, mentre a destra le fasce in pietra lavica sono due, alter-
nate a due in laterizi a spina pesce, decorazione che prosegue anche nelle lesene e nello 
stipite laterale del portale esterno (USM 16) con mattoni posti però di testa in verticale. Le 
fasce realizzate in pietra lavica impiegano piccoli conci ben squadrati, spianati nella faccia 
a vista con uno strumento a lama liscia (martellina) utilizzato obliquamente al concio 
("g. 13), come mostrano le micro-tracce di lavorazione ancora visibili: in facciata, come 

Fig. 11
Prospetto dei risultati GPR sul 
pavimento della chiesa dei SS. 
Pietro e Paolo d’Agrò (da Crupi 
et al., 2016, p. 554).



RA

70

M
ar

ie
-A

ng
e 

Ca
us

ar
an

o

nel "anco sud, si nota inoltre il periodico utilizzo di blocchetti, utilizzati con funzione di 
connessione, lavorati ad ‘L’ per incastrare tra loro i vari elementi lapidei, non sempre di 
dimensioni omogenee ("g. 15). 
In generale il portale esterno (USM 122, 28 e 16) ben si aggancia alla porzione di muratura 
alla sua destra, mentre a sinistra si nota una discontinuità nella parte inferiore del para-
mento (USM 17) e la presenza di una doppia "la di pietre di arenaria che si trovano solo in 
USM 33 e non nella parte restante del prospetto: questi elementi, per quanto labili, pos-
sono forse fare ipotizzare un’interruzione nella costruzione della fabbrica all’altezza della 
lesena USM 29, poi ripresa con la costruzione della muratura USM 33, del portale e della 
porzione sinistra di facciata.
Come in tutti i prospetti esterni della chiesa, la porzione di muro compresa tra due lesene 
non si lega ad esse ma gli si appoggia (USM 24 e 79), con l’unica di!erenza dell’ultima por-
zione in prossimità dei cantonali dei prospetti (USM 31 e 80), dove il pannello murario si 
lega grazie a conci di arenaria appositamente sagomati, con una soluzione costruttiva che 
è stata adottata in tutti i cantonali dell’edi"cio.
I frequenti rimpelli visibili nel prospetto (ad esempio USM 25, 86, 88) si distinguono per 
l’impiego di laterizi di nuova produzione e calce cementizia; sono numerosi anche le so-
stituzioni di singoli laterizi o elementi lapidei.
In"ne, si conserva una sola "la di quattro buche pontaie in fase con la muratura originaria 
di facciata: la di!erenza di quota tra le buche situate nella parte a sinistra dell’arco di ac-
cesso esterno USM 122 (USM 23 e 21) rispetto a quelle poste a destra dell’arco (USM 81 e 82), 
denota i di!erenti piani di spiccato della fabbrica e del sottostante basamento (USM 36 
e 41). Le uniche altre buche pontaie visibili sono quelle conservate nella parte superiore, 
ricostruita, del prospetto (USM 56, 57, 58 e 59).

Fig. 12
L’ammorsatura della teca 

absidale centrale nell’abside 
laterale destra della chiesa dei 

SS. Pietro e Paolo d’Agrò.

Fig. 13
Particolare della lavorazione 

con uno strumento a lama 
piana (martellina) della faccia a 
vista del concio in pietra lavica.
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Fig. 14
Fotopiano del prospetto ovest 

della chiesa dei SS. Pietro e Paolo 
d’Agrò con lettura stratigra"ca 
(in rosso è evidenziato il limite 

sopra il quale è stato ricostruito 
il prospetto nei restauri del 

Novecento).
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Conclusioni
Nel cantiere di costruzione dell’edi"cio religioso la variazione nell’uso dei materiali im-
piegati negli alzati delle pareti delle navate laterali e, in maniera ancora più evidente, in 
quelle del cleristorio, evidenzia probabilmente l’impiego di maestranze diversi"cate per 
competenze e tecniche di apparecchiatura muraria.
A tale proposito, Antonino Tranchina osserva la “profonda coerenza che contraddistin-
gue le varie parti dell’edi"cio e il loro rapporto vicendevole” e conclude che “tale omoge-
neità conforterebbe un inquadramento nella temperie dell’età guglielmina” (Tranchina, 
2023, p. 184), riferibile quindi alla fase costruttiva intrapresa dopo il terremoto del 1169; 
l’autore vede quindi nella fabbrica una concezione unitaria, con alcune modi"che in 
corso d’opera, la cui costruzione si è prolungata nel corso del XII secolo e forse non era 
ancora terminata al momento del sisma del 1169, per poi essere restaurata e completata; 
Fabio Todesco, al contrario, individua nel "anco nord, con il suo quasi esclusivo impiego 
di laterizi, resti della fabbrica antecedente il terremoto del 1169, conclusa prima del ter-
remoto (Todesco, 2018, p. 105).

Fig. 15
Particolare della lavorazione ad 

‘L’ per incastrare tra loro due 
elementi lapidei in pietra lavica.
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In base ai primi dati di indagine, l’ammorsatura della parte basamentale della teca absi-
dale centrale a quella laterale destra, che si lega al "anco nord, e le incongruità nella tessi-
tura muraria rinvenute nella parte sinistra del prospetto di facciata ci fanno ipotizzare un 
primo cantiere di costruzione (Periodo I, Fase 1) che realizzò il "anco della navata nord, la 
parte inferiore dell’absidiola corrispondente e almeno una parte della facciata a sinistra 
del portale. Le parti restanti (portale, atrio coperto, parte destra della facciata, "anco sud, 
absidiola sinistra e teca centrale), tutte in fase tra loro (Periodo I; Fase 2), sono caratteriz-
zate da una attenta policromia e riferibili al cantiere di Gerardo il Franco testimoniato 
dall’iscrizione nella piattabanda del portale (1172). Allo stato attuale, i dati acquisiti ci per-
mettono di distinguere la presenza di due cantieri costruttivi di!erenti, attivi uno nella 
parte nord (Periodo I, Fase 1) e l’altro nella parte restante della fabbrica (Periodo I, Fase 2) 
ma non è ancora possibile identi"care con certezza se il "anco settentrionale testimoni i 
resti della chiesa distrutta dal sisma del 1169 oppure una prima fase di cantiere pre-sisma, 
poi ripresa e completata.
Il proseguire delle ricerche – con il completamento della lettura di dettaglio degli elevati 
su tutti i prospetti esterni ed interni, lo studio del materiale costruttivo e della sua prove-
nienza, l’analisi delle tecniche costruttive del cantiere edilizio e delle micro-tracce lasciate 
dagli strumenti impiegati, le indagini metrologiche sui vari materiali costruttivi31, a%an-
cati da indagini archeometriche sui mattoni e le pietre del monumento – porterà nuovi 
dati che auspichiamo saranno utili ad inquadrare l’organizzazione del cantiere costruttivo 
e l’evoluzione della chiesa, consentendoci inoltre di approfondire le conoscenze sul sapere 
tecnico delle maestranze che lavorarono nella fabbrica e individuare il loro ambito di for-
mazione all’interno di un generale studio delle tecniche costruttive impiegate negli altri 
monumenti “basiliani” presenti nel territorio32. Le architetture della chiesa, espressione 
della struttura economica che governa il ciclo di costruzione (produzione dei materiali, 
trasporto, messa in opera), andranno quindi (ri)lette alla luce degli “indicatori” dell’orga-
nizzazione del lavoro nel cantiere: un approccio conoscitivo che dovrà tenere in conside-
razione i sistemi costruttivi, i procedimenti, i tempi di avanzamento, l’organizzazione e 
l’avvicendamento dei gruppi di maestranze al lavoro nell’edi"cazione del monumento, 
aspetti fortemente correlati gli uni agli altri e alle caratteristiche culturali ed economiche 
della potente committenza regia normanna, con precise ricadute sulla con"gurazione di 
questa e, possibilmente, anche delle altre fabbriche “basiliane” del territorio.

31 Inquadrare la natura della materia 
prima impiegata nell’edi"cio e la sua 
provenienza, infatti, ha importanza 
non solo nello studio delle tecniche 
costruttive ma anche in una più am-
pia lettura dell’insieme delle attività 
coinvolte nel ciclo produttivo.
32 Questi edifici sono caratterizza-
ti anch’essi da una commistione di 
elementi che è possibile riscontrare 
nell’architettura bizantina, in quella 
islamica e anche in quella norman-
na, a riprova dell’integrazione avve-
nuta a partire dal XII secolo tra le di-
verse culture e della presenza di ca-
nali ‘preferenziali’ di di!usione del-
le diverse tecniche costruttive (Tode-
sco 2023, p. 580, 583).



RA

74

M
ar

ie
-A

ng
e 

Ca
us

ar
an

o

Bibliogra!a
ARENA M. 2020, Casalvecchio Si-
culo: strategie per la valorizzazio-
ne, «ArcHistoR», Extra n.6/2019, 
La Mediterranea verso il 2030. 
Studi e ricerche sul patrimonio 
storico e sui paesaggi antropici, 
tra conservazione e rigenerazione, 
pp. 45-59.
ARENA M. 2022, The Imperfect 
Geometries of the Basilica S. Peter 
and Paul in Casalvecchio, Messina, 
«Nexus Network Journal», 24 (2) 
pp. 373-396.
ARCIFA L. 2005, Viabilità e inse-
diamenti nel Valdemone. Da età 
bizantina a età normanna, in 
BIONDI 2005, pp. 97-114.
ARCIFA L. 2006, Strade e mona-
steri sui Nebrodi. Persistenze e 
innovazioni dal tardo antico ai 
Normanni, in P. Radici Colace, A. 
Zumbo (a cura di), Atti del Conve-
gno Itinerari Basiliani (Messina, 
24-25 marzo 2006), Accademia 
Peloritana dei Pericolanti – Clas-
se di Lettere, Filoso"a e Belle Arti, 
Messina, pp. 141-152.
ARCIFA L. 2018, Monasteri bizanti-
ni nella Sicilia altomedievale: dati 
archeologici e contesto territoria-
le, in MARAZZI, RAIMONDO 2018, 
pp. 105-120.
BARONE Z. 2016, Restauri delle 
chiese basiliane nella Sicilia orien-
tale della prima metà del XX se-
colo. La chiesa dei Santi Pietro e 
Paolo a Forza d’Agrò (Messina), in 
R. SCADUTO (a cura di), Tutela e re-

stauri in Sicilia e in Calabria nella 
prima metà del Novecento. Isti-
tuzioni, protagonisti e interventi, 
Aracne, Roma, pp. 23-51.
BASILE F. 1975, L’architettura della 
Sicilia normanna, Quaderni dell’I-
stituto dipartimentale di architet-
tura e urbanistica 6, Catania.
BIONDI C. (a cura di) 2005, La Valle 
d’Agrò. Un territorio una storia un 
destino. L’età antica e medievale, 
atti del Convegno Internazionale 
di Studi (Marina di Forza d’Agrò, 
20-22 febbraio 2004), Palermo, 
2005.
BOTTARI S., 1939, Chiese basiliani 
della Sicilia e della Calabria, Mes-
sina.
BROGIOLO G.P. 2007, Dall’archeo-
logia dell’architettura all’archeolo-
gia della complessità, «Pyrenae», 
n. 38, vol. I (2007), pp. 7-38.
CALANDRA E. 1938, Breve storia 
della architettura in Sicilia, Bari.
CALANDRA E. 2016, Breve storia 
dell‘architettura in Sicilia, Scicli.
CAUSARANO M.-A. 2025, La Valle 
d’Agrò e il monastero dei SS. Pietro 
e Paolo (Casalvecchio Siculo-ME): 
territorio, viabilità e indagini pre-
liminari sugli elevati della chiesa, 
«Quaderni di Archeologia», n. XV, 
2025, pp. 75-86.
CAUSARANO M.-A. c.s, La chiesa 
forti%cata dei SS. Pietro e Paolo 
d’Agrò (Casalvecchio Siculo): pri-
mi dati sullo studio del complesso 

monastico, in F. LINGUANTI, A. CA-
RANNANTE (a cura di), Difendere 
gli spazi sacri. Chiese e monasteri 
forti%cati nel Mediterraneo medie-
vale (secoli IX-XIV), atti del Conve-
gno (Lipari, 3-5 ottobre 20254).
CRUPI ET AL. 2016 = CRUPI V., D’A-
MICO S., LONGO F., MAJOLINO D., 
PERSICO R., SACCONE M., SPAGNO-
LO G., VENUTI V., Indagini multidi-
sciplinari e rilievo 3D fotogramme-
trico presso il sito archeologico di 
Sci@ (ME), in Riassunti estesi delle 
comunicazioni – 35° Convegno 
Nazionale, Gruppo nazionale di 
Geo%sica della terra Solida (GN-
GTS) – 22-24 novembre 2016, vol. 
553, Lecce, pp. 553-557.
CRUPI ET AL. 2018 = CRUPI V., D’A-
MICO S., DENARO L., DONATO P., 
MAJOLINO D., PALADINI G., PERSI-
CO R., SACCONE M., SANSOTTA C., 
SPAGNOLO G., VENUTI V., Mobile 
Spectroscopy in Archaeometry: 
Some Case Study, «Journal of 
Spectroscopy», Volume 2018, Is-
sue 1, pp. 1-11
VON FALKENHAUSEN V. 2005, La 
fondazione del monastero dei SS. 
Pietro e Paolo d’Agrò nel contesto 
della politica monastica dei Nor-
manni in Sicilia, in BIONDI 2005, 
pp. 171-180.
FILANGERI C., 1980, Monasteri ba-
siliani di Sicilia. Mostra dei codici 
e dei documenti basiliani siciliani, 
catalogo della mostra (Messina 
1979), Palermo.



75

GENOVESE C., 2020, Un archeolo-
go per il restauro in Sicilia. Antoni-
no Salinas (1841-1914), «Restauro 
Archeologico», 1/2020, pp. 18-37.
LOJACONO P. 1960, Il restauro del-
la chiesa dei SS. Pietro e Paolo a 
Casalvecchio Siculo, Catania 1960 
(= «Tecnica e Ricostruzione», 7-8, 
1960, pp. 159-169).
LOJACONO P. 1969, La chiesa ab-
baziale dei Santi Pietro e Paolo a 
Casalvecchio Siculo sul Torrente 
Agrò (Messina), in Hommages à 
Marcel Renard, 3 voll., Collection 
Latomus 101-103, Bruxelles 1969, 
vol. 3, pp. 379-396.
MAMÌ A. 2008, Le chiese basiliane 
della Sicilia orientale, «Costrui-
re in laterizio», maggio-giugno 
2008, pp. 56-61.
MANNONI T., BOATO A. 2002, Ar-
cheologia e storia del cantiere di 
costruzione, «Arquelogía de la Ar-
quitectura», 1, 2002, pp. 39-54.
MARAZZI F., RAIMONDO C. (a cura 
di) 2018, Monasteri italo-greci (sec. 
VII-XI). Una lettura archeologica, 
atti del Convegno di Studi Inter-
nazionale (Squillace-CZ, 23-24 
marzo 1018), Cerro al Volturno 
(IS).
ORSI P. 1929, Le chiese basiliane 
della Calabria, Firenze.
PAFUMI F. 1997-1998, La chiesa dei 
SS. Pietro e Paolo d’Agrò, Casal-
vecchio Siculo (ME). Osservazioni 
sulle tecniche costruttive, Tesi di 

Laurea, Università di Firenze, rel. 
prof. L. Marino.
PAFUMI F. 2001, La chiesa dei SS. 
Pietro e Paolo d’Agrò, Casalvecchio 
Siculo (ME). Osservazioni sulle tec-
niche costruttive, in C. NENCI (a 
cura di), Restauro archeologico. 
Didattica e ricerca (1997-1999), Fi-
renze, pp. 102-104.
PETERS-CUSTOT A. 2009, Les grecs 
de l’Italie méridionale post-byzan-
tine (IXe-XIVe siècle): une accultu-
ration en douceur, Collection de 
l’École française de Rome 420, 
Roma.
SALINAS A. 1885, Forza d’Agrò: 
Nota del prof. A. Salinas sulla 
iscrizione greca del Monastero dei 
Santi Pietro e Paolo, «Notizie degli 
scavi di Antichità», 282, 1 (1885), 
pp. 263-267.
SALINAS A. 1888, Escursioni arche-
ologiche. III. Il monastero di S. Fi-
lippo di Fragalà, «Archivio Storico 
Siciliano», 12 (1888), pp. 385-393.
TABANELLI M. 2020, Le cattedrali 
del conte Ruggero: pluralità e dia-
lettica nell’architettura sacra tra 
Calabria e Sicilia, in TABANELLI, 
TRANCHINA 2020, pp. 113-132.
TABANELLI M., TRANCHINA A. (a 
cura di) 2020, Calabria greca Ca-
labria latina. Segni monumentali 
di una coesistenza (secoli XI-XII), 
Roma.
TODESCO F. 2007, Una proposta di 
metodo per il progetto di conser-

vazione. La lettura archeologico 
stratigra%ca della chiesa norman-
na di S. Maria presso Mili S. Pietro 
(ME), Roma.
TODESCO F. 2018, Architettura 
Territorio Conservazione. Insedia-
menti religiosi di rito greco nel Val-
demone altomedievale, Firenze.
TODESCO F. 2023, La cultura ar-
chitettonica siciliana nell’area dei 
Monti Nebrodi e Peloritani, in M. 
DE VITA (a cura di), RICerca/RE-
Stauro. Sezione 2B. Conoscenza 
dell’edi%cio: casi-studio, Roma, pp. 
580-588.
TRANCHINA A. 2023, Monaci sullo 
Stretto, Architettura greca e greci-
tà medievale tra Calabria e Sicilia, 
Studi della Biblioteca Hertziana, 
16, Milano.
TRUNFIO E. 2017, L’utilizzo della 
cupola nell’architettura religiosa 
normanna. Il caso delle strutture 
monastiche greche nell’area del-
lo Stretto di Messina, Canterano 
(RM).
VALENTI F. 1932, L’arte nell’era nor-
manna, in Il Regno normanno. 
Conferenze tenutesi in Palermo 
per l’VIII centenario dell’incoro-
nazione di Ruggeri a Re di Sicilia, 
Biblioteca Storica Principato 16, 
Messina, pp. 195-251.



76

Architettura e restauro nella parabola della sostenibilità.
Miti, illusioni e genesi di un paradigma

Abstract
The research, by retracing its history and most recent developments, attempts to pro-
vide an overview of a concept – that of sustainability – so pervasive that it has come to 
permeate almost every sphere of contemporary society, extending even to the field of 
restoration and the conservation of cultural heritage.
Its destiny was marked just over forty years ago, with the introduction of a new lingui-
stic locution and its establishment within the international context. From that point 
onwards, as this study has sought to demonstrate, there followed shifts and reinter-
pretations in the meanings of words, models, and paradigms.
In attempting to respond to current challenges – which, in the field of restoration as 
well, are increasingly linked to environmental emergencies and are reflected in new 
conservation risks for cultural heritage – this work aims to bring into focus the ambi-
guities and dissonances of a highly controversial concept since its origin, and to offer 
new tools for interpretation and analysis.

Keywords
Heritage, Restoration, International cooperation, Sustainability.

Un primo passo da compiere, per provare a rispondere alle richieste che anche nel campo 
del restauro indirizzano verso l’adozione di modelli e criteri di sostenibilità, potrebbe essere 
quello di analizzare il linguaggio che ruota attorno a un nuovo paradigma e tentare di com-
prendere quale sia il signi"cato attributo oggi alla parola ‘sostenibile’.
Perché avventurarsi nella quasi in"nita ormai letteratura sul tema può portare di fatto a due 
esiti discordanti. Se da un lato, nel compiere questa operazione, si è portati a riconoscere che 
un cambiamento profondo a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso si è reso necessa-
rio, ed è stato avviato nella consapevolezza della necessità di nuovi modelli da adottare nella 
società contemporanea per via della scarsità delle risorse, delle preoccupazioni ambientali 
crescenti e delle crisi economiche e sociali che aLiggono questa epoca e che impongono un 
cambio di passo decisivo (Sachs W., 2000), dall’altra parte, dietro l’uso così esteso e di!uso del 
termine, una serie di contraddizioni emerge dalla letteratura portando con sé le ambiguità, le 
possibili $essibilità "no all’assenza di fatto di una de"nizione univoca del termine ‘sostenibile’.
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In un contesto così a!ollato, tentare una rilettura del concetto di sostenibilità – attraver-
so una revisione dei dizionari storici, poi dei documenti e testi internazionali che hanno 
esteso l’originaria accezione del termine e contribuito a traslarne il signi"cato – può 
con"gurarsi allora come primo passo per analizzare le basi epistemologiche che hanno 
condizionato il pensiero contemporaneo e provare altresì a mettere a fuoco l’origine del 
trasferimento di senso di questa parola, insieme alle ambivalenze e antinomie emerse 
"n dalla sua (ri)formulazione a partire dalla seconda metà del secolo scorso.

L’Unesco e les métamorphoses d’un mythe occidental
Per comprendere la più recente ‘fortuna’, non solo semantica, della sostenibilità oc-
corre forse soffermarsi prima su alcune letture di Wolfang Sachs (Sachs W., 2000), o 
Gilbert Rist (Rist G., 1996) che parlano dell’«ascesa e il declino di un ideale» e resti-
tuiscono una parabola, quella sullo ‘sviluppo’ in realtà, a cui la sorte del lessico del 
sostenibile si è legata però inesorabilmente da qualche decennio.
È stato del resto tra gli anni Sessanta e Settanta, che allo sviluppo sono state attribu-
ite le responsabilità di una crisi di equilibri ecologici e sociali, riflessa poi in liste di 
«pericoli e disastri» (IUCN, 1980), non solo per l’ambiente naturale, ma anche per gli 
insediamenti umani, la popolazione globale e le comunità locali1. 

1 A partire sempre dagli anni Sessan-
ta numerosi articoli appariranno sul-
le riviste «Impact» e «Le Courrier de 
l’Unesco». Alcuni dei titoli sulle pre-
carie condizioni ambientali saranno 
La pollution de l’atmosphère et des 
eaux par le développement industriel, 
La société humaine vue en écosys-
tème, Maîtriser le climat de la planèt, 
e ancora Notre planète devient-elle in-
habitable ?, L’homme, meurtrier de la 
nature. Il numero dell’ottobre 1970 
del «Courrier» ha un titolo signi"ca-
tivo di una nuova stagione: Le drame 
du développement, che dichiara e in-
sieme riconosce, alla "ne del primo 
Décennie du développement (1960-

Fig. 1a
Vue de la lagune de Venise avec 

l’église San Giorgio
© UNESCO/Photographe 

Dominique Roger. Collection des 
Archives de l’UNESCO (recto).
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Ne sono testimonianza alcuni testi noti come The Death and Life of Great American 
Cities (Jacobs J., 1961), Silent Spring (Carson R., 1962), The Population Bomb (Ehrlich P. R., 
1968) e The Tragedy of the Commons (Hardin G., 1968), seguiti poco più tardi da Blue-
print for Survival (1972)2 e dal Report The Limits to Growth (Meadows D. H. et. al, 1972) 
sugli effetti a lungo termine della crescita economica e demografica e del consumo di 
risorse naturali. Pubblicazioni che in quegli anni appariranno come un monito a un 
possibile ‘après nous, le déluge’, e che presto si sarebbero tradotti in una esortazione 
a modelli alternativi.
Eppure a partire dal secondo dopoguerra lo sviluppo ha guidato la scena internaziona-
le anche attraverso organismi che lo hanno legittimato, come le Nazioni Unite, i suoi 
organi e sottostrutture. La stessa Unesco, con le sue missioni per la conservazione e la 
tutela del patrimonio, è stata coinvolta nel promuovere, insieme a quegli ideali di pace 
ed equilibrio mondiale, la crescita di tutte le nazioni tramite la cultura, i bene"ci dei pro-
gressi scienti"ci e del progresso industriale. E lo ha fatto a partire dagli anni Cinquanta 
attraverso programmi di Assistance technique e Plans pour l’aide au développement3. 
A pochi anni dal loro avvio, quei programmi – da un lato ambiziosi, ma di fatto basati 
su un approccio top-down – avrebbero svelato tutte le criticità e le profonde contraddi-
zioni. La denuncia sarebbe stata insieme rivolta agli esiti di quella philosophie globale 
et universelle fondativa dell’Unesco e la critica indirizzata al principio di universalismo, 
a quel fonds unique d’expériences, d’idées et de buts communs pensato per rispondere a 
un ideale di pace e benessere, e insieme sviluppare una sensibilité humaine attraverso 
l’arte, «le théâtre et la peinture, les grands parcs et les réserves nationales, la beauté 
créee par l’architecture et l’urbanisme» – come si scrive già nel documento prepara-
torio alla costituzione dell’agenzia dell’Onu – accomunando le nazioni attraverso una 
‘cultura mondiale unica’ (Huxley J., 1946, p. 50 e p. 70). Con un trasferimento a senso 
unico di metodi, tecniche, competenze e attrezzature provenienti da un numero ri-
stretto di Stati, il rischio a poco più di un decennio risultava però al contrario quello 
di una perdita di saperi, tradizioni e culture locali (Myrdal G., 1973; Jullien F., 2018)4. 
Nel tentativo di allontanarsi dai modelli inizialmente incoraggiati, sarebbero stati 
poco più tardi gli stessi organismi a promuovere uno sviluppo che, affiancato a nuove 
declinazioni (développement communautaire, endogène, humain sono termini utiliz-
zati all’interno dei documenti Unesco già a partire dalla metà degli anni Cinquanta), 
ha potuto dirigersi verso più vertueuses aspirations humaines, eclissando di volta in 
volta difetti e delusioni dei programmi precedenti5.
Il destino della parola sostenibilità è stato segnato da questo mutamento o, per ri-
prendere le parole di Gilbert Rist, dalla «metamorfosi di un mito occidentale», una 
méconnaissance, un misconoscimento dell’idea di progresso fino ad allora promossa 
dalla cultura occidentale e insieme l’introduzione di una locuzione, ‘sviluppo sosteni-
bile’, nel contesto internazionale. Da qui hanno avuto seguito diversioni e trasposizio-
ni di significati di parole, modelli e paradigmi, aprendo la strada, almeno idealmente, 
a nuovi tentativi di crescita (Rist G., 1996).
In questo contesto storico un ruolo di primo piano lo hanno avuto sicuramente le 
agenzie onusiane. L’azione dell’Unesco in particolare è stata riletta in relazione alle 
vicende non solo culturali, ma anche politiche, economiche e sociali della scena inter-
nazionale del secondo Novecento6.
Un incontro tenuto dalle Nazioni Unite tra il 17 agosto e il 6 settembre 1949 a Lake Success 
New York7, signi"cativo eppure quasi del tutto escluso dalla storiogra"a, apre la ri$essione 
su un tema che sarà ripreso e ampliato negli anni successivi – e che prosegue ancora oggi 

1970) promosso dalle Nazioni Unite, 
le criticità di un modello di sviluppo 
portato avanti e promosso da una co-
operazione internazionale, di cui l’U-
nesco è parte. L’anno successivo è in-
fine un testo all’interno del «Cour-
rier» a lanciare ancora l’allarme: S.O.S 
environnement. Cfr. BATISSE M. 1969, 
Notre planète devient-elle inhabitable 
?, «Le Courrier de l’Unesco», janvier, 
pp. 4-6; THANT U. 1969, L’homme, 
meurtrier de la nature ?, «Le Courrier 
de l’Unesco», août-septembre, pp. 
46-53; ADISESHIAH M. S. 1970, Le dra-
me du développement, «Le Courrier 
de l’Unesco», octobre, pp. 4-11; S.O.S 
environnement, «Le Courrier de l’U-
nesco», juillet 1971, pp. 4-6; DARLING 
F.F., DASMANN R.F. 1969, La société hu-
maine vue en écosystème, «Impact», 
n. 2, pp. 121-134; FLETCHER J.O. 1969, 
Maîtriser le climat de la planèt, «Im-
pact», La planète remaniée pour l’hu-
manité, n. 2, pp. 169-187. 
2 Blueprint for Survival, «The Ecolo-
gist», vol. II, 1972, pp. 1-43.
3 Archivio Unesco, Paris, Assistan-
ce technique en vue du développe-
ment économique : plan d’un pro-
gramme pour l’extension de la col-
loboration par l’entremise de l’Orga-
nisation des Nations Unies et des ins-
titutions spécialisées, Lake Success, 
1949; Archivio Unesco, Paris, Rap-
port interimaire sur la participation 
de l’Unesco à l’execution du plan des 
Nations Unies pour l’assistance te-
chnique en vue du développement 
economique, 12 mai 1950, Paris, Doc. 
5C/PRG/16.
4 Cfr. À la recherche d’une identité 
culturelle, «Le Courrier de l’Unesco», 
février 1976. Le prime critiche emer-
gono in alcuni testi all’inizio degli an-
ni Cinquanta: MÉTRAUX A., Le choc 
du machinisme, «Le Courrier de l’U-
nesco», vol. VI, n. 7, julliet 1953, p. 3. E 
ancora nel numero del gennaio 1973, 
MYRDAL G. 1973, Pas de recette pas-
se-partout, «Le Courrier de l’Une-
sco», janvier, pp. 12-13.
5 La locuzione ‘sviluppo sostenibile’ 
non è che l’espressione più recente. 
Già a pochi anni dall’avvio dei pro-
grammi promossi dalle Nazioni Uni-
te e dalle sue agenzie specializzate si 
mostreranno le contraddizioni di un 
ambizioso progetto avviato alla fi-
ne della Seconda Guerra mondiale, 
e insieme i primi slittamenti concet-
tuali. A ricorrere nei documenti Une-
sco saranno i termini développem-
ent communautaire, endogène, hu-
main. Archivio Unesco, Paris, Une-
sco, L’Education pour le développ-
ement général des collectivités: bi-
bliographie par l’UNESCO et l’Organi-
sation des Nations Unies, juin, n. VIII, 
1954; Archivio Unesco, Paris, Une-
sco, Rôle des arts artisanaux dans le 
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in una discussione tanto più vivace quanto più è prossima alla riduzione del consumo 
energetico e delle emissioni, alla riciclabilità e alla ciclicità dell’economia anche nel cam-
po ormai dell’architettura e del restauro ‘sostenibile’ – ed è quello sulla «conservazione e 
l’uso e%cace delle risorse naturali».
La singolarità non sta solo nel fatto che un’altra agenzia Onu, l’Unesco, abbia deciso di te-
nere contemporaneamente, negli stessi giorni e nella stessa città, una propria conferenza, 
questa destinata invece alla protezione della natura8. Dietro la decisione di due incontri 
separati emergono i con$itti e le diversità di interesse che iniziano ad attraversare il di-
battito in quegli anni (Osborn F., 1948; Vogt W., 1948). E soprattutto appaiono le divergenze 
tra gli stessi organismi Onu, in relazione alle istanze economiche, sociali e ambientali, che 
avrebbero continuato ad attraversare le innumerevoli discussioni nei decenni successivi 
(Woebse A.-K., 2012).
È la stessa Unesco a dichiarare all’interno del Rapport sur l’activité de l’Organisation del 
1947 la diversità delle aree di interesse9: da un lato il Consiglio economico e sociale delle 
Nazioni Unite è volto alla conservazione delle risorse naturali «d’un point de vue essen-
tiellement économique», a garanzia difatti di una crescita economica resa possibile attra-
verso quello che durante la Conferenza organizzata dall’Onu a Lake Success sarà individua-
to come il principio del wise utilization, l’‘uso saggio’ e razionale delle risorse10; dall’altro 
lato l’Unesco impegnata invece a organizzare con l’Unione Internazionale per la Protezione 

développement de la communauté: 
document de travail, introduction 
générale, Paris, 6 julliet 1954, Doc. 
ALE.Sem.2/4, WS/074.88. Sul tema si 
veda anche MAUREL C. 2010, Histoi-
re de l’UNESCO: Les trente premières 
années 1945-1974, L’Harmattan, Paris.
6 Per una più ampia analisi sul coin-
volgimento dell’Unesco nelle politi-
che internazionali del Secondo do-
poguerra si veda il lavoro di Chloé 
Maurel Histoire de l’UNESCO: Les 
trente premières années 1945-1974, 
L’Harmattan, Paris 2010.
7 Il resoconto dei lavori è contenuto 
in UNITED NATIONS ECONOMIC AND 
SOCIAL COUNCIL 1947, Scienti%c Con-
ference on Resource Conservation 

Fig. 1b
Vue de la lagune de Venise avec 

l’église San Giorgio
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Dominique Roger. Collection des 
Archives de l’UNESCO (verso).
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della Natura una conferenza sulla salvaguardia dell’ambiente – intesa non più solo come 
una lista di riserve e parchi nazionali da tutelare, ma inclusiva delle considerazioni sull’e-
cologia umana e sul mantenimento di un equilibrio biologico – è rivolta alla «protection 
de la nature, de la $ore et de la faune sauvages», ai suoi aspetti scienti"ci e alle conseguen-
ze sociali, «à ses rapports avec la densité de la population urbaine et avec le peuplement 
des régions où les sites naturels sont protégés»11. I temi poi discussi nelle diverse sessioni 
della Conferenza dell’Unesco saranno molteplici e spazieranno dalla piani"cazione per il 
mantenimento di equilibri biologici, lo studio sull’impatto ecologico della costruzione di 
grandi opere, alla perdita della biodiversità, la scarsità delle risorse idriche, il valore delle 
conoscenze locali, "no ai rischi nell’uso di pesticidi e altri prodotti chimici, temi che si ri-
troveranno almeno venti anni più tardi nei testi e nelle agende internazionali12.
Come dichiara Jean-Paul Harroy nell’introduzione degli atti di quella conferenza sulla pro-
tezione della natura di cui lui stesso è segretario generale, «la nozione di conservazione 
nel suo senso più esteso» diventava (e sarebbe rimasta) «una delle preoccupazioni delle 
agenzie specializzate delle Nazioni Unite» (Unesco, 1950).

Il paradosso potrebbe stare però nel fatto che quelle tre dimensioni economiche, sociali 
e ambientali, chiaramente distinte alla "ne degli anni Quaranta, siano state riconosciute 
qualche decennio più tardi come i tre cardini dello ‘sviluppo sostenibile’13 e in una locuzio-
ne siano con$uiti oggi non solo ambiti, ma ambizioni e interessi in origine in antitesi, tro-
vando nel paradossisme (o nell’ossimoro) la costruzione di senso di un’espressione fondata 
su una contraddizione, non solo linguistica in questo caso, destinata eppure a perdurare, 
in un circuito persuasivo di comunicazione contraddistinto dalla sua semantica positiva 
(Redcli# M., 2005; Redcli# M., 2018). Ma la questione sulle parole è quanto mai delicata e 
o!re in questa sede ulteriori considerazioni.
Sono i Documents préparatoires alla conferenza Unesco a mostrare alcune dissonanze che 
emergeranno più evidenti in futuro. In particolare tra le parole ‘protezione’ e ‘conserva-
zione’ e sui diversi signi"cati assunti nel corso degli anni, anche all’interno delle agenzie 
dell’Onu.
È qui che preso atto ormai dell’in$uenza limitata esercitata dai valori estetici e morali per 
una ‘protezione’ della natura, si trova nella ‘conservazione’ una serie di argomentazioni di 
natura utilitaristica, più persuasive per la maggioranza. 

Le temps est passé où les protecteurs de la nature parlaient seulement au nom de la morale et de l’es-
thétique. Il n’est guère à l’honneur de l’homme de devoir ainsi admettre que ces deux valeurs humaines, 
parmi les plus pures et les plus élevées, n’ont cependant sur son comportement qu’un pouvoir détermi-
nant incontestablement faible.
Aujourd’hui, l’heure est venue d’invoquer en faveur d’une vaste action conservatrice des sols, des cou-
verts végétaux et des faunes sauvages, un ensemble d’arguments à caractère anthropocentriquement 
utilitaire, donc convaincants pour les masses14.

Il modello che più tardi si svilupperà sarà costituito del resto dalla giustapposizione del-
le idee di ‘conservazione’ e ‘sviluppo’ come due aspetti interdipendenti: lo sviluppo (eco-
nomico e sociale) a garanzia di un miglioramento dell’esistenza umana, la conservazione 
come strumento in grado di consentire allo sviluppo di accedere in modo ‘sostenibile’ o 
‘duraturo’ alle risorse della natura (IUCN, 1980, p. I e IV).
Le divergenze tra i due termini ‘protezione’ e ‘conservazione’ aumenteranno "no a quan-
do la stessa Union Internationale pour la Protection de la Nature (UIPN), con il suo ruolo 
di promuovere e coordinare le azioni di protezione dell’ambiente a livello mondiale, mu-

and Utilization, Yearbook of the Uni-
ted Nations, 1946-1947, New York.
8 UNESCO 1950, Conférence Technique 
Internationale pour la Protection de 
la Nature, Procès-verbaux et rappor-
ts, Secrétariat de l’Union Internatio-
nale pour la Protection de la Nature, 
(Lake Success, 22-29 août 1949), Une-
sco, Paris-Bruxelles.
9 Archive Unesco, Paris, Rapport du 
Directeur général sur l’activité de 
l’Organisation en 1947, présenté à la 
Conférence générale lors de sa deu-
xième session tenue à Mexico en no-
vembre-décembre 1947, Doc. 2 C/4.
10 UNITED NATIONS 1950, Proceed-
ings of the United Nations Scientific 
Conference on the Conservation and 
Utilization of Resources, Proceedings 
of Conference (Lake Success, 17 Au-
gust-6 September 1949), vol. I, Ple-
nary Meetings, United Nations De-
partment of Economic A!airs, Lake 
Success-New York, p. 416.
11 Archive Unesco, Paris, Rapport du 
Directeur général sur l’activité de 
l’Organisation en 1947, présenté à la 
Conférence générale lors de sa deu-
xième session tenue à Mexico en no-
vembre-décembre 1947, Doc. 2 C/4.
12 Archivio Unesco, Paris, Unesco, 
Conférence Générale. Troisième 
séssion, Projet de résolution, 23 no-
vembre 1948, Doc. 3C/20; Archivio 
Unesco, Paris, Unesco, Rapport du 
Directeur général sur l’activité de 
l’Organisation en 1949, présenté à la 
Conférence générale lors de sa qua-
trième session, septembre-octobre 
1949, Doc. 4 C/3. Cfr. GLASER G., Ques-
tions sur la terre. La place de l’environ-
nement et du développement durable 
dans les programmes scienti%ques de 
l’UNESCO, in UNESCO, Soixante ans 
de science à l’UNESCO, 1945-2005, 
Unesco, Paris, 2009, pp. 221-227.
13 Si vedano in particolare le defini-
zioni date nei due documenti UNION 
FOR CONSERVATION OF NATURE AND 
NATURAL RESOURCES (ed.) 1980, 
World Conservation Strategy: Living 
Resource Conservation for Sustaina-
ble Development, IUCN-UNEP-WWF; 
WORLD COMMISSION ON ENVIRON-
MENT AND DEVELOPMENT (WCED) 
1987, Report of the World Commission 
on Environment and Development. 
Our Common Future, Oxford Univer-
sity Press, London.
14 Per una traduzione del testo fran-
cese: «È passato il tempo in cui i di-
fensori della natura parlavano so-
lo in nome della morale e dell’este-
tica. Non è a!atto un onore per l’uo-
mo dover così ammettere che questi 
due valori umani, tra i più puri e i più 
alti, hanno tuttavia sul suo compor-
tamento un potere determinante in-
dubbiamente debole. Oggi è giunto il 
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terà il suo nome in Union Internationale pour la Conservation de la Nature (UICN) nel 
1956 (Bourlière F., 1964, pp. 1-6; Mahrane Y., 2010; Holdgate M., 1999, pp. 63-65). 
A conferma di tale orientamento, sulla rivista Le Courrier de l’Unesco Roger Heim, pre-
sidente dell’UICN, dichiarerà due anni più tardi: «La notion de protection de la nature 
a fait place à celle de conservation des ressources renouvelables» (Heim R., 1958, p. 3) 15.
Quanto questo transito abbia avuto seguito nelle decisioni e indirizzi internazionali 
successivi lo dimostrano i documenti formulati nei decenni a seguire.
Sarà la stessa UICN a sviluppare il concetto di ‘sviluppo sostenibile’ nel 1980 e a stabi-
lirne un legame con la conservazione delle risorse all’interno di un primo documento 
internazionale, World Conservation Strategy: Living Resource Conservation for Sustain-
able Development (IUCN, 1980).
La polarità tra protezione e conservazione, a cui si era inizialmente rivolto il dibattito, 
risulterà ormai superata e la discussione intorno allo sviluppo contenuta anche nel 
documento dell’UICN sarà già ampliata a una «lista di pericoli e disastri» che un ap-
proccio miope aveva generato. Quella lista tuttavia sarebbe diventata di lì a poco realtà 
di!usa e oggetto di una letteratura ancora oggi quasi in"nita. 
E forse è anche alla luce dell’aggravarsi delle condizioni ambientali e dell’estensione 
dei rischi che oggi minano il patrimonio – non solo naturale, ma anche culturale, a 
livello globale – che, dopo oltre quaranta anni dalla prima formulazione del concetto di 
sviluppo ‘sostenibile’, lo stesso modello messo a punto in quel primo documento all’i-
nizio degli anni Ottanta mostra di non aver potuto né superare i con$itti linguistici (a 

momento di invocare a favore di una 
vasta azione conservatrice dei suoli, 
della vegetazione e della fauna selva-
tica, un insieme di argomenti dal ca-
rattere antropocentricamente utili-
taristico, quindi convincenti per le 
masse». HARROY J. P. 1949, Dé%nition 
de la protection de la nature, in Union 
Internationale pour la Protection de 
la Nature, Unesco, Documents prépa-
ratoires à la Conférence technique in-
ternationale pour la protection de la 
nature, Unesco, Paris, p. 13.
15 Del resto come emerge da alcu-
ni documenti di archivio, all’obietti-
vo di sviluppare gli studi nelle scien-
ze naturali – geologia, idrologia, bio-
logia ed ecologia tra le altre – per una 
conoscenza scienti"ca degli ambien-
ti naturali e una ‘protezione’ degli 
ecosistemi attraverso la cooperazio-
ne internazionale, si a%ancherà pre-

Fig. 2a
Face nord-ouest du Parthénon, 

1977 © UNESCO/Photographe 
Dominique Roger. Collection des 

Archives de l’UNESCO (recto).
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partire dallo stesso binomio ‘protezione’ de la nature/‘conservazione’ des ressources re-
nouvelables), né nascondere le profonde contraddizioni, etiche e politiche, che le stesse 
agenzie Onu mostravano a pochi anni dalla loro istituzione (Amrith S., Sluga G., 2008, 
pp. 250-274; Maurel C., 2010).

Dalla semantica al campo applicativo.
Declinazioni e forme del ‘restauro sostenibile’
Oggi queste contraddizioni si ri$ettono in un linguaggio della ‘sostenibilità’ che, nonostan-
te la sua di!usione, manca di una de"nizione univoca, ancora troppo ampia e vaga16, e si 
ritrovano anche nell’ambito della conservazione del patrimonio culturale nella di%coltà di 
stabilire i criteri attraverso cui un intervento possa de"nirsi ‘sostenibile’. Innumerevoli sono 
difatti i parametri che dovrebbero essere valutati in termini non solo ambientali, economici 
e sociali, ma anche conservativi, perché una sostenibilità nell’ambito del restauro possa es-
sere forse e!ettivamente perseguita17. 
Per quanto l’origine semantica del termine ‘sostenibile’ si trovi in a%nità con molte delle 
premesse teoriche della disciplina, il suo uso $essibile nel tempo ha esteso aree semantiche 
e compreso ambiti estremamente eterogenei18. Tra le diverse de"nizioni accolte, ‘sostenibi-
lità’ assumerà nel 1833 il signi"cato, mantenuto alla "ne del secolo scorso19, di «caratteristica 
di ciò che è supportato, sostenuto con argomenti solidi e persuasivi», riferibile a un con-
cetto, un pensiero o una teoria (Della Valle V., Patota G., 2022). E si è già discusso della forza 
persuasiva servita per la costruzione di una nuova narrazione alla "ne del secolo scorso20. 
Tra gli anni Ottanta e Novanta lo slittamento di senso avverrà nuovamente, da un’accezione 
economica21 a una connotazione prevalentemente ambientale22. 
Prova di questa nuova centralità è il passaggio avvenuto, anche nella cultura architettonica 
e del restauro del patrimonio culturale, da una semantica della sostenibilità a un più recente 
linguaggio del ‘green’. 
Ma è proprio nell’uso intercambiabile di parole ed espressioni, legate a dimensioni e aree 
di!erenti, che a%orano oggi ulteriori sfumature e ambiguità linguistiche23. Si pensi all’in-
distinto con"ne semantico tra termini come ‘green’, ‘bio’, ‘bio-based’, ‘eco-compatibile’, 
‘eco-friendly’ o appunto ‘sostenibile’24, utilizzati con intento prioritariamente comunicativo 
in mancanza, anche per quei prodotti per il restauro di derivazione naturale, di informazio-
ni puntuali sulla composizione, sull’origine geogra"ca delle materie o sui processi adottati 
lungo l’intera "liera produttiva, legata ancora in molti casi a internazionalismi e forme di 
globalizzazione di%cilmente conciliabili con i principi auspicati di sostenibilità, stretti al 
contrario a una certa località e a "liere corte di mercato.
Non solo. Se l’etimo dell’attributo ‘sostenibile’, composto da sustinere e habilis nel senso di 
‘capace di mantenere’, rimanda alla dimensione temporale e all’idea di durata, le dissonanze 
oggi emergono proprio nel rapporto tra le diverse temporalità. 
Da un lato, alla luce anche dei nuovi fattori di rischio e di uno scenario mutevole come quel-
lo legato ai cambiamenti climatici che minano il patrimonio culturale, a essere richiesta è 
la necessità di una valutazione degli esiti di intervento nel medio e lungo periodo, di pe-
riodiche fasi di veri"ca attraverso strumenti di documentazione, monitoraggio e gestione 
(Canziani A., 2009, pp. 38-47; Della Torre S., 2014, pp. 1-10). A dover essere ancora valutata, per 
i nuovi materiali, è difatti una compatibilità (visiva e percettiva, chimico-"sica, meccanica), 
oltre a una e%cacia e durabilità del trattamento; e a parità di esiti, verso la de"nizione di un 
intervento ‘sostenibile’, a pesare dovrebbero essere ulteriori elementi, quali la quantità di 
materia prima e di prodotto "nale impiegato o il numero stesso di applicazioni necessarie 
sulle super"ci da trattare.

sto anche una seconda "nalità: quel-
la di promuovere studi scienti"ci per 
analizzare le possibilità di ‘conser-
vazione’ e utilizzo delle risorse na-
turali per la crescita economica e i 
béné%ces matériels delle nazioni (Ar-
chivio Unesco, Paris, Unesco, Con-
férence Générale. Troisième séss-
ion, Projet de résolution, 23 novem-
bre 1948, Doc. 3C/20; Archivio Une-
sco, Paris, Unesco, Rapport du Di-
recteur général sur l’activité de l’Or-
ganisation en 1949, présenté à la 
Conférence générale lors de sa qua-
trième session, septembre-octobre 
1949, Doc. 4 C/3).
16 Si vedano tra le altre le de"nizioni 
contenute in Treccani. Dizionario del-
la lingua italiana, Istituto della En-
ciclopedia italiana fondata da Gio-
vanni Treccani, Giunti, Firenze 2023; 
UNITED NATION, WORLD COMMIS-
SION ON ENVIRONMENT AND DEVE-
LOPMENT (WCED) 1987, Our Common 
Future, Oxford University Press, Lon-
don.
17 Nelle recenti ricerche di dottorato, 
oltre a una rilettura del concetto di 
‘sostenibilità’ e di ‘restauro sosteni-
bile’ in particolare, si è tentato di va-
lutare quanto e come la sostenibilità 
sia oggi perseguibile negli interventi 
conservativi sul patrimonio cultura-
le, individuando possibili parametri 
e proponendo alcuni esempi appli-
cativi attraverso una antologia di ca-
si studio nel centro storico "orenti-
no. Cfr. BORDONI P. 2025, Sustainable 
Heritage: il valore della sostenibilità 
per la conservazione e la gestione del 
patrimonio culturale, tesi di dottora-
to, Architettura Progetto Conoscen-
za e Salvaguardia del Patrimonio Cul-
turale, Ciclo XXXVII, Università degli 
Studi di Firenze (supervisore Susan-
na Caccia Gherardini).
18 Tra i diversi significati del verbo 
‘sostenere’ compaiono nell’edizio-
ne del Vocabolario degli accademici 
della Crusca del 1612 le voci «per cu-
stodire», «per difendere», «mante-
nere», «per sostentare», «per proro-
gare», a testimonianza ancora del le-
game con il verbo latino sustinere, da 
cui ‘sostenibilità’, l’essere sostenibile, 
deriva. Cfr. ACCADEMIA DELLA CRU-
SCA 1987 (1612), Vocabolario degli ac-
cademici della Crusca, Le Lettere, Fi-
renze. Ma già nella seconda metà del 
Seicento l’aggettivo ‘sostenibile’ as-
sumerà i significati di «che può es-
sere difeso, protetto» anche in sen-
so militare (1677, Cfr. AUDIBERTI C. 
M., Il Campidoglio ardente, Nizza, Per 
Giovanni Romero ArchiDATA - Archi-
vio di (retro)datazioni lessicali, Acca-
demia della Crusca, Firenze), «sob-
barcabile» economicamente, in rife-
rimento a una spesa (1811, ACCADE-
MIA DELLA CRUSCA 1998, Grande Di-
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Tuttavia, complice una istantaneità giusti"cata oggi anche da quel carattere di urgenza, 
dall’altra parte si assiste all’attribuzione di una connotazione ‘sostenibile’ a prodotti im-
messi sul mercato prima ancora che siano stati trovati signi"cati, de"nizioni e linee ope-
rative univoche.

Orientamenti e premesse
Ad emergere allora, oltre a un quadro ancora molto frammentario e confuso, è la vastità 
e la complessità di un tema che anche in ambito conservativo, per poter essere e!ettiva-
mente perseguito, richiede il confronto con una molteplicità di considerazioni, parametri 
e criteri spesso di%cilmente applicabili o pienamente attuabili. 
Il rischio è quello che il relativismo legato a una espressione si presenti oggi come 
assoluto, tanto sul piano teorico quanto in una sua possibile applicazione, e non si 
tenga sufficientemente conto delle ambiguità e delle sue, non solo linguistiche, innu-
merevoli sfumature.
L’a!ermazione e di!usione del termine ‘sostenibile’ è strettamente legata alla consapevo-
lezza della necessità di risposta a una profonda crisi della società contemporanea, frutto 
anche di quella modernizzazione omologante, di trasformazioni, non solo urbane, che 
hanno radicalmente cambiato ritmi ed equilibri e che ancora oggi continuano ad alimen-
tare logiche economiche, individualismi e alterazioni ecosistemiche. Eppure quello che 
più emerge dalla sua storia recente è che del modello di sostenibilità in molti casi non sia 
stato tracciato un suo reale "ne culturale.

zionario della Lingua Italiana, UTET, 
Torino). Sui diversi signi"cati del ter-
mine ‘sostenibile’ assunti nel tempo 
si veda la pubblicazione dell’Accade-
mia della Crusca curata da BIFFI M., 
DELL’ANNA M. V., GUALDO R. (a cura 
di) 2023, L’italiano e la sostenibilità, 
goWare, Firenze. 
19 Dizionario enciclopedico Treccani, 
Istituto della Enciclopedia italiana, 
Roma 1984. 
20 A partire dai Documents prépara-
toires della Conferenza Unesco del 
1949, si vedano i passaggi avvenuti 
nella seconda metà del secolo scor-
so verso la costruzione della locuzio-
ne ‘sviluppo sostenibile’. Cfr. REDCLI-
FT M. 2025, Sustainable Development 
(1987-2005): An Oxymoron Comes of 
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Forse allora nell’analisi delle relazioni tra patrimonio, restauro e sostenibilità anche 
la disciplina è chiamata a rimettere a fuoco le finalità e i criteri, prima che le stesse 
modalità operative.
Perché in un tempo in cui anche il patrimonio vede estesi con"ni e nozione, in politiche 
di valorizzazione con valenza spesso però prevalente economica (Gre!e X., 2003), il nodo 
e la ri$essione che sembra più necessaria, è proprio quella sulla ‘capacità di mantenere’, 
‘custodire’, ‘difendere’25 e recuperare anche valori e signi"cati slittati nella società contem-
poranea (Heinich N., 2009; Ashworth G. J., 2008, pp. 3-9. Caccia Gherardini S., 2019).
Per muoversi verso strade ‘sostenibili’ un punto di partenza potrebbe vedere sottrarre il 
patrimonio da un imperativo di crescita cui è stato recentemente legato e che ha portato 
ad a%ancare a valori e forme identitarie nuovi termini dalla valenza economica, quando 
non meramente comunicativa.
Esiste una stretta relazione tra i verbi latini sustinere, sustentare e conservare che forse 
meriterebbe tornare ad analizzare. Conservo, oltre a esprimere una relazione, un’unio-
ne, assume il signi"cato di ‘rispettare’, ‘custodire’, ma anche ‘stare in un luogo’, ‘abitare’ 
(Rigutini G., 1892).
Ritrovare usi di una architettura che sembra aver perso contatto con il contesto, con l’identi-
tà del luogo, per tornare a essere legata a una sua località piuttosto che a richieste universali 
appare un primo punto per esempio da cui iniziare.

L’aventure des mots de la ville è il testo in cui la natura della città è analizzata attraverso il 
signi"cato delle parole che la descrivono. Pur conservando la loro forma, quelle parole at-
traversano il tempo e lo spazio, mutano signi"cato e migrano talvolta tra lingue, culture e 
contesti di!erenti, in traiettorie continue di adattamento e ride"nizione. Il rischio però, che 
viene sottolineato nel testo, è che spesso il loro destino sia segnato da chi si serve di quelle 
stesse parole e si muove tra etimologie, eredità linguistiche e concetti strati"cati per orien-
tarne intenzionalmente nuovi usi e nuovi innumerevoli signi"cati (Marin B. et al., 2010).
Forse partendo da questa immagine, in uno dei molti paradossi che le sono legati, anche la 
parola ‘sostenibilità’, che oggi potrebbe aggiungersi a quell’elenco di mots de la ville, assume 
e ha rivestito spesso per chi l’ha enunciata un ruolo cruciale non tanto per descrivere e rap-
presentare una condizione o una istanza reale, quanto piuttosto per contribuire a costruirla, 
direzionarla e plasmarla, orientando, dietro un intento dichiaratamente etico, strumenti, 
interazioni e modalità di intervento. 

Age, «Sustainable Development», 
vol. XIII, n. 4, pp. 212-227.
21 Si veda in Dizionario enciclopedi-
co Treccani, Istituto della Enciclope-
dia italiana, Roma 1984; DE MAURO T. 
1999, GRADIT. Grande Dizionario Ita-
liano dell’uso, Utet, Torino.
22 Intesa come «l’insieme delle strate-
gie di sviluppo tecnologico capaci di 
armonizzare le tecniche di produzio-
ne e lo sfruttamento delle risorse con 
le norme degli ecosistemi e con il ri-
spetto della conservazione per l’am-
biente» (ACCADEMIA DELLA CRUSCA 
1998, Grande Dizionario della Lingua 
Italiana, UTET, Torino).
23 GLAVIC P., LUKMAN R. 2007, Review 
of sustainability terms and their de%-
nitions, «Journal of Cleaner Pro-
ductio», n. 15, pp. 1875-1885; YANA-
RELLA E. J., LEVINE R. S., LANCASTER 
R.W. 2009, Green versus Sustainabili-
ty. From Semantics to Enlightenment, 
«Sustainability», vol. 2, n. 5, pp. 296-
302. In particolare nel campo del re-
stauro DEL CURTO D., TURRINA A. 
2023, Towards a Reasoned Glossary of 
Green Conservation: A Semantic Re-
view of Green-Oriented Terms in the 
Field of Cultural Heritage, «Sustaina-
bility», n. 15.
24 Per un confronto tra i diversi termi-
ni si veda per esempio ALISI C., BAC-
CHETTA L., BOJORQUEZ E., FALCONIE-
RI M., GAGLIARDI S., INSAURRALDE M., 
MARTINEZ M. F. F., OROZCO A. M., PER-
SIA F., SPROCATI A. R. et al. 2021, Muci-
lages from Di"erent Plant Species Af-
fect the Characteristics of Bio-Mortars 
for Restoration, «Coatings», n. 11; MA-
RIN E., VACCARO C., LEIS M. 2016, Bio-
technology Applied to Historic Stone-
works Conservation. Testing the Po-
tential Harmfulness of two Biologi-
cal Biocides, «International Journal of 
Conservation Science», n. 7, pp. 227-
239; SGOBBI M., FALCHI L., IZZO F. C., 
ZUENA M., ZENDRI E. 2016, Evaluation 
of Eco-Compatible Methodologies to 
Clean Stone Surfaces Polluted by Oil 
Spill, «International Journal of Con-
servation Science», n. 7, pp. 333-348; 
MACCHIA A., STRANGIS R., DE ANGE-
LIS S., CERSOSIMO M., DOCCI A., RICCA 
M., GABRIELE B., MANCUSO R., LA RUS-
SA M. F. 2022, Deep Eutectic Solvents 
(DESs). Preliminary Results for Their 
Use Such as Biocides in the Build-
ing Cultural Heritage, «Materials», 
n. 15,; GLAVIC P., LUKMAN R. 2007, Re-
view of sustainability terms and their 
de%nitions, «Journal of Cleaner Pro-
duction», n. 15, pp. 1875-1885.
25 Sull’etimo della parola si veda AC-
CADEMIA DELLA CRUSCA 1987 (1612), 
Vocabolario degli accademici della 
Crusca, Le Lettere, Firenze.
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