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Abstract
Se ogni attività progettuale presuppone un quadro di riferimento -stabile o di previsione e vi-
sione- nel quale inscrivere ogni prefigurazione, lo stato di conoscenze e mutazioni sul futuro 
post-pandemico non è chiaro, né lo sono le necessità e i processi utili per affrontarle. Anche 
rispetto al ruolo del progetto di paesaggio è possibile organizzare solo risposte parziali e transi-
torie, che sono forse più prese di coscienza che figurazioni, o che possono essere parte di un ra-
gionamento che ponga nuovi e diversi elementi di orientamento. Nella convinzione che questa 
fase non possa essere trattata né con strumenti consolidati, né con un processo unitario, ques-
to scritto è volutamente frammentario. È quasi una raccolta non ordinata di riflessioni su alcuni 
aspetti che pongono in relazione il lavoro sul progetto di paesaggio con l’attuale condizione. Qui 
paesaggio e giardino sono visti come condizioni di prospettiva e rifugio, secondo la teoria di Jay 
Appleton sull’esperienza del paesaggio, che ci è utile come riferimento.
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Abstract
If every design activity presupposes a framework of reference -stable or of forecast and vision- in 
which to inscribe every prefiguration, the state of knowledge and mutations on the post-pan-
demic future is not clear, nor are the needs and processes useful to face them. Even with respect 
to the role of the landscape architecture it is possible to organize only partial and transitory re-
sponses, which are perhaps more awareness than figurations, or which may be part of a reason-
ing that poses new and different elements of orientation. Convinced that this phase cannot be 
dealt with either with consolidated instruments, or with a unitary process, this paper is deliber-
ately fragmentary. It is almost an unordered collection of reflections on some aspects that relate 
the work on the landscape project to the current condition. Here landscape and garden are seen as 
conditions of perspective and refuge, according to Jay Appleton’s theory on landscape experience, 
which is useful for us as a reference.
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Silenzio operoso

Al netto dei temi fondamentali di sopravvivenza, 

l’emergenza sanitaria attuale ha posto tutti i pro-

gettisti in una condizione interrogativa sul signifi-

cato dei propri interessi, sull’impatto che pandemia 

e post-pandemia avranno su questi e, all’inverso, di 

come la propria azione possa portare un contributo 

positivo nel breve, medio e lungo periodo. C’è stato 

molto ‘rumore’, ma anche un corpo di riflessioni uti-

li, che mi piace definire ‘silenzio operoso’, sugli og-

getti di studio e soprattutto sull’organizzazione del 

pensiero che si rende necessario per comporre ri-

sposte a domande mai formulate e per inquadrarle 

secondo prospettive mai esplorate. 

È un interrogativo che coinvolge tutte le discipline, 

progettuali e non, e in particolare quelle del proget-

to di paesaggio. Nella condizione di confinamento, 

paesaggio, giardino e spazio pubblico hanno rap-

presentato qualcosa di duplice, tra desiderio e ri-

schio, tra prospettiva individuale di fuga e di vita 

all’esterno, ma anche necessità di rifugio e prote-

zione, in maniera simile alla teoria del prospect-re-

fuge formulata da Jay Appleton in The Experience 

of Landscape (1975) e ripresa nell’ambito degli stu-

di dell’ecologia cognitiva da Almo Farina (2007) 

o in quelli di teorie dell’architettura, da Annema-

rie Dosen e Michael Ostwald (2013). Appleton, pur 

considerando alcune tesi dell’etologia limitati-

ve rispetto alla dimensione culturale del paesag-

gio, muoveva dai risultati degli studi sui compor-

tamenti animali, per introdurre alcune interessanti 

omologie tra umani e animali, gli uccelli in partico-

lare, che possono risultare utili come similitudine 

in questo discorso.

La pandemia è per la sua immediatezza e prossimi-

tà spazio-temporale ancor più violenta dell’atten-

zione con cui ci si pongono le emergenze climati-

che ed ecologiche. Le ricadute di queste ultime so-

no inesorabili ma più dilatate nel tempo, e si lavo-

ra su queste con metodiche ormai abbastanza chia-

re. Con il COVID-19 tutte le emergenze sono passate 

immediatamente in secondo piano, tranne quan-

do vedevamo acque e cieli più azzurri, che ci hanno 

reso tutti più consapevoli di alcuni problemi che si 

rendevano ancor più evidenti. Ma queste immagini 

non ci davano risposte immediate alla contingenza.

Come in ogni crisi, da un lato è necessario por-

re attenzione a possibili derive, ma è altrettan-

to utile aprire i sensi a ciò che ci offrono in termini 

di possibilità. Matteo Meschiari, antropologo, in 

un’intervista rilasciata a Doppiozero, alla doman-

da se la cultura umanistica possa dare un contribu-

to alla crisi attuale, definisce il virus come un “dino-

sauro nero non estetizzabile”, che ci impone di ab-

bandonare i soggetti usuali della rappresentazione 

e di conquistare nuovi strumenti cognitivi: 
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Non ho alcun dubbio sul fatto che la cultura umani-
stica potrà e dovrà assumere un ruolo guida nell’at-
traversamento delle molte crisi che ci attendono. 
Faccio un esempio: il romanzo. Da circa trent’anni 
l’editoria e un pubblico abitudinario di lettori han-
no premiato il romanzo neoliberista, […]. Covid-19 è 
entrato in queste rappresentazioni e le ha svuota-
te. […] adesso nel salotto di nonna è arrivato un tre-
mendo dinosauro nero, prelinguistico, preraziona-
le, sordo alla dialettica dei filosofi, non estetizzabile 
dai poeti. […] Forse la gente non vorrà guardare negli 
occhi il dinosauro nero, ma avrà comunque bisogno 
di strumenti cognitivi per riflettere sulla nuova real-
tà, e non più in termini di svago ma di sopravvivenza.  
(Meschiari, 2020) 

Sarà stata di certo la paura di questo dinosauro ne-

ro, più profonda di quelle comuni, che rende diffici-

le parlare dei riflessi del COVID-19 rispetto al proget-

to paesaggio, e che mi ha fatto preferire un silen-

zio pressoché assoluto. Quando ho cercato di razio-

nalizzare l’origine di questo mio disagio e difficoltà 

di espressione, ne ho focalizzato almeno due aspet-

ti. Il primo disagio era relativo al contesto linguisti-

co nel quale si potevano esporre delle riflessioni. Co-

me parlare di futuro dei paesaggi umani in un mo-

mento in cui ha dominato una dizione come quella 

di ‘distanziamento sociale’, che ferisce come un or-

rendo ossimoro? Tutto ciò che è sociale prende for-

ma all’interno di un concetto di collettività, vicinan-

za e relazione. Forse già ‘distanziamento fisico’ sa-

rebbe stato meno fastidioso e al contempo preciso. Il 

secondo disagio derivava dall’osservazione di un rin-

corrersi di proposte, talvolta frutto di esigenze di me-

diatizzazione personale e spesso prive di senso criti-

co quanto di ironia. Tutte all’insegna del ridisegno di 

nuovi modelli di spazio solo apparentemente distan-

ti da quanto si è fatto negli ultimi cento anni, ma in 

realtà meccanicisticamente determinati dalle stesse 

forme di pensiero. Tutte disegnate a partire da modi 

di pensare precedenti, elaborate dagli stessi softwa-

re e algoritmi costruiti tra modernità e postmoderni-

tà, senza considerare che le indicazioni su una contin-

genza come questa non sono state ancora scritte.

Giardinieri in politica: Oudolf e Clément 

Tra le molte riflessioni emerse c’è ovviamente un ra-

gionamento sul portato politico del progetto di pae-

saggio, che non è una novità, ma che rilega pensie-

ri diversi, che muovono da Pierre Grimal, attraverso 

Yves Lacoste, fino ai diversi scritti di Marco Martel-

la, nella sua rivista Jardins o nel suo secondo roman-

zo Giardini in tempo di guerra, dove il protagonista la-

scia la devastazione della guerra in Bosnia e percorre 

una fuga salvifica attraverso alcuni giardini d’Europa. 

Durante il primo confinamento tutti siamo sta-

ti testimoni della forza con la quale la biologia del 

mondo riemergeva a livello globale, con implicazio-

ni importanti rispetto a paesaggio e ambiente, co-

me sui risvolti etici del rapporto tra politica, neoli-

berismo e condizione di crisi. Alcuni paesaggisti, in 

particolare dei giardinieri, hanno espresso posizio-

ni molto particolari.

Piet Oudolf ha trascorso il confinamento inondando 

le pagine dei social con i suoi giardini. Non soltanto le 

foto e il bellissimo film Five Seasons, ma moltissimi 

dei suoi disegni, anche tecnici, scansionati e diffusi 

quasi come una lezione universale sul suo modo di 

fare giardini. Il 17 agosto il Magazine di Hauser & Wir-

th, per i quali Oudolf ha realizzato un field a Somer-

set, ha pubblicato un’intervista di Francis Till all’au-

tore (Till, 2020). Interrogato esplicitamente su quale 

sia il ruolo del giardino nella condizione anomala del 

confinamento, le risposte di Oudolf appaiono sem-

plici, quasi banali, e volutamente circoscritte a que-

stioni molto vicine a quelle dei giardini terapeutici. La 

sua riflessione sui ‘giardini al tempo della pandemia’ 

parte con lo spunto di una domanda sul ruolo del co-

lore nel suo lavoro, che viene da lui ribaltata in una di-

rezione più ampia sul ruolo del giardino: 

“Gardens are not only for people. […] There are so 
many more creatures that can enjoy what we are 
doing there, and you can see that. And then when 
the flowers have gone, then you get plants that 
have seeds, which is another source for birds to 
come to the garden. So I think the garden benefits a 
lot more than just people.” 
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Quindi Oudolf definisce l’artificio del giardino come 

azione umana destinata a forme di fruizione e bene-

fici estesi molto oltre la sfera umana. Fare giardini 

e paesaggi, costruire nature, in questo senso divie-

ne il riconoscimento di una necessità che attraver-

so l’atto culturale di rappresentazione della natu-

ra si estende alla costruzione di un giardino-mondo 

con finalità che vanno ben oltre le necessità umane. 

Alla domanda se la pandemia possa al contrario ri-

portare le persone verso una postura più antropo-

centrica, Oudolf risponde: 

“Yes, and I think that’s probably why outdoor space 
is so important for people, because as you can imag-
ine so many people live in cities with no garden, and 
they need an escape. And not only the beaches or a 
big walk in the woods are an escape”.

Analogamente indiretta è la risposta alla domanda 

sul ruolo del tempo nei suoi giardini:

“I’d say plants are just what they are, and they show 
what they do through the seasons. What is import-
ant is that we learn to look at and understand our 
environment and do better for what we see around 
us. We can become so focused on what we have 
to do that we forget what we can do and what we 
probably really want to do. I think that gardens are a 
good metaphor for change…” 

Gilles Clément è stato invece più esplicitamen-

te polemico rispetto all’esercizio del potere in que-

sta fase. In una lettera aperta del mese di apri-

le inserita nella pagina web dell’editore Quodlibet 

- ma anche tradotta e pubblicata da Enrico Falqui 

sul sito Landscape First e diversamente articolata 

per un’intervista su Domusweb - Clément esprime 

chiaramente alcuni concetti. Il primo è l’insosteni-

bilità dell’azione politica diffusa, che si appoggia a 

una terminologia di guerra come forma di controllo 

esteso della popolazione, nella difesa prevalente di 

interessi economici. 

Il pericolo imprevedibile - qualunque sia la sua natu-
ra - pone il governo in un dovere di controllo assolu-
to e legittimo con il pretesto di combattere il perico-

lo in questione. Quindi il vocabolario guerriero utiliz-
zato serve per sviluppare una strategia la cui utilità 
politica è sottomissione. È facile guidare un popolo 
sottomesso, impossibile fare lo stesso con un popo-
lo libero (Clément, 2020).

Il secondo è la necessità di un ripensamento 

generale dei modelli di sviluppo, che coincidono solo 

parzialmente con i modelli della ‘decrescita felice’, 

per appoggiarsi invece a una diversa declinazione 

delle relazioni cultura-natura in termini di necessità

... se volessimo imparare una lezione dalla tragedia 
che ci ha colpito attraverso il covid19, essa suggeri-
sce agli uomini e le donne che abitano il Pianeta che 
un modo ‘diverso’ di consumare, produrre e vivere in 
comunità coese, è assolutamente possibile. I poten-
ti di ogni parte del mondo, si opporranno violente-
mente a questa tendenza […]. Lo hanno già dimo-
strato su una scala molto piccola […]: in Francia, un 
esercito di poliziotti è stato inviato contro una co-
munità di agricoltori nel Nord-Est della Francia, de-
nominati gli “zadisti di Notre Dame des Landes” la 
cui unica colpa non era quella di aver occupato del-
le terre abbandonate, quanto piuttosto di aver in-
ventato e sviluppato “un’arte di vivere” che utilizza 
la bio-diversità senza distruggerla attraverso un’e-
conomia autosostenibile al difuori dei circuiti di spe-
sa tradizionale. Questa esperienza era divenuta un 
modello e, per questo motivo, questo incendio ha 
dovuto essere spento a tutti i costi. Ma il fuoco non 
è spento. Sta covando sotto la cenere. E per quan-
to piccolo, può infiammare i continenti nel prossi-
mo futuro. Per salvarli dalla distruzione del merca-
to e immergerli nella dinamica di una ‘Ri-Creazione’: 
quella di imparare nuovamente a vivere. Dovremo 
mai ringraziare i microrganismi per averci fatto apri-

re gli occhi? (Clément, 2020).

Risemantizzare lo spazio collettivo

Clément ha ragione nel dire che la politica è ricorsa 

alle metafore della guerra per sopperire alla difficol-

tà di gestione del problema della diffusione del CO-

VID-19. Durante il confinamento molti hanno para-

gonato quella condizione a uno stato di guerra. Mol-

ti altri invece, alla ricerca di una normalizzazione al-

meno apparente, esplicitamente si opponevano a 

questa terminologia. 
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Che molti o pochi abbiamo effettivamente provato 

questa sensazione non può essere oggetto di que-

sta riflessione, ma di fatto si è creata una dicotomia 

forte, tra paura e desiderio rispetto ai luoghi che era-

no parte della nostra quotidianità condivisa.

È appropriato dire che oggettivamente i nostri spa-

zi hanno subito una ri-semantizzazione a causa del-

la pandemia. Da un lato il riconoscere allo spazio pub-

blico, in tutte le sue forme, un nuovo status legato al-

la condizione di rischio potenziale che deriva dalla sua 

frequentazione, in particolare quella collettiva. Ma 

con una pulsione di eguale portata, anche se con po-

stura di segno opposto, tutti hanno sentito una gran-

de necessità di vita in esterni, attribuendo nuovi si-

gnificati a luoghi secondari o poco vissuti, di prossi-

mità o interni alle abitazioni. Credo quindi che si pos-

sa affermare che c’è stato un processo collettivo di 

riconoscimento di significati nuovi o diversi per molti 

spazi. Forse si è generata nei fatti uno spostamen-

to di attenzione dai grandi attrattori urbani di inte-

resse e dalle infrastrutture a questi connesse, verso 

quelli di prossimità e locali, riproponendo in altre for-

me e dimensioni scalari il discorso sul policentrismo, 

più volte discusso nel corso del Novecento e inserito 

tra le politiche di sviluppo della Commissione europea 

nell’ambito dello Schema di Sviluppo dello Spazio Eu-

ropeo (Musterd, Sako & I, Zelm, 2001).

È qui utile riprendere brevemente il discorso del 

prospect and refuge, prospettiva e rifugio, esten-

dendo il suo significato al riconoscimento di una 

condizione di rischio, che è soggettiva e temporal-

mente definita, per l’animale come per l’umano. 

La posizione privilegiata di controllo del territorio, 

il “seeing without being seen” di Appleton, coinci-

de con la ricerca o la costruzione del rifugio. Il rifu-

gio è contemporaneamente luogo di sicurezza per 

sfuggire alla predazione, ma anche punto privile-

giato di osservazione per definire la propria uscita 

e proiezione verso l’esterno, per soddisfare le pro-

prie necessità. Quindi il cambiamento di una con-

Giardino della Fondazione 
Calouste Gulbenkian, 
1961 e seguenti. 
Progettisti 
Gonçalo Ribeiro Telles e 
Antonio Viana Barreto 
(Foto: Fabio Di Carlo).
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dizione può ribaltare la percezione del proprio ha-

bitat e delle sue parti. Il rifugio come risposta al ri-

schio e come prospettiva di espansione e di cac-

cia opposta alla posizione di difesa, sono mutevo-

li, temporanee e scambiabili. In questo senso pos-

sono essere interpretate molte delle opzioni sulla 

progettazione dello spazio di prossimità: “La teo-

ria del prospect and refuge trova una sua spendibi-

lità nell’interpretazione dell’arte, della simbologia 

ambientale, ma anche nella progettazione del ver-

de pubblico e privato e nelle modalità del suo utiliz-

zo (Farina, 2007).

Questa inversione avviene spesso proprio nei con-

testi di pericolo temporaneo. Negli scenari di guer-

re, reali o rappresentate, dove innocenti stupende 

praterie divengono campi di sangue delle battaglie 

in campo aperto, o sono cosparse di mine anti-uo-

mo. Nell’immaginario di molti film gli spazi pub-

blici di città islamiche sono dilaniati da auto-bom-

ba, o come nei film western dove c’è sempre un 

momento in cui la strada si spopola per lasciar 

spazio ai pistoleri di fazioni opposte. 

Anche in letteratura ci sono diversi passaggi ambien-

tati in luoghi di guerra che propongono una inversio-

ne di significati degli spazi di paesaggio. Ne I sentie-

ri dei nidi di ragno di Italo Calvino, ciò si rende eviden-

te. Laddove usualmente la foresta è il luogo insicuro 

per eccellenza contrapposto invece alla sicurezza del-

lo spazio aperto e soleggiato, nel racconto delle bat-

taglie di Resistenza c’è un’inversione tra ‘l’opaco’, cioè 

lo spazio coperto e quasi buio del bosco e del sottobo-

sco che diviene riparo sicuro, contrapposto al rischio-

so ‘aprico’, dove si è esposti al nemico, ai cecchini e alle 

bombe. La luminosità dei campi perde la sua bellez-

za e genera rischio. Anche briganti e rifugiati nella mi-

gliore tradizione letteraria, preferiscono l’opaco come 

rifugio e ne sopportano volentieri le difficoltà. Ana-

logamente rispetto a epidemie e pandemie, c’è un 

ampio repertorio di romanzi classici che descrivono 

città deformate e trasformate da tali eventi. 
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zazione delle infrastrutture e del movimento, e mol-

ti altri parametri continuano a essere prioritari per 

ogni progetto. 

Del resto, pur se possiamo concordare nel definire la 

città del Novecento come espressione dello svilup-

po capitalistico (Kroll, 1999), di certo non potremmo 

dirlo di quella medioevale, fatta di reciprocità e con-

tatto molto stretti, o di quella rinascimentale, già 

più distanziata forse proprio anche come risposta 

alle pandemie medioevali, secondo le osservazioni 

di Giancarlo De Carlo (già appropriatamente richia-

mate in un altro saggio di A. Metta in questo volu-

me), o delle trasformazioni e sanificazioni delle cit-

tà borghesi dell’Ottocento, che introducono diversi 

elementi volti esplicitamente al miglioramento del-

le condizioni sanitarie. Di certo le declinazioni smart 

e sustainable non contribuiranno da sole a ridurre la 

distanza di identità tra evoluzione urbana e abitan-

ti (La Cecla, 2015).

Probabilmente è prematuro affermare che dovremo 

ripensare in tutto o in parte, il sistema di funziona-

mento delle società umane, e degli spazi esterni o 

interni che viviamo. Analogamente rispetto ai mez-

zi di movimento e della quantità e qualità degli spo-

stamenti. Vicinanza e assembramento sono con-

cetti di base delle comunità. In quasi tutte le cultu-

re la condizione di densità e di concentrazione è da 

sempre stata garanzia di sopravvivenza e di prote-

zione del gruppo. E anche se i fenomeni dell’urba-

nesimo dell’Antropocene ci hanno mostrato di re-

cente tutte le deformazioni del sistema, il loro ribal-

tamento totale ci sembra improbabile e, aggiungo, 

non necessariamente auspicabile, se non con termi-

ni e margini che sono in corso di definizione.

Michel Grove, sulle pagine di The Dirt di ASLA, espo-

ne un’idea esattamente opposta alla dispersione. 

Motiva l’affermazione che non siano le forme del-

le città, compatte o disperse, a determinare varia-

bili dei livelli di rischio di contagi, presenti e futuri, 

quanto piuttosto altri fattori che rimandano anche 

qui alla dimensione politica del fare città. 

Sostanzialmente questa condizione comporta una 

diversa semantizzazione dei luoghi quotidiani e co-

nosciuti che, istantaneamente, forse temporanea-

mente o no, acquistano significati di segno oppo-

sto sulla base delle condizioni oggettive di prospect 

and refuge.

Città compatta Vs. sprawl

Uno dei temi più affrontati in questi mesi ha ri-

guardato la possibilità di aderire a un diverso mo-

dello urbano, di fatto proponendo una contrappo-

sizione tra sviluppo per tessuti concentrati e diffu-

sione sul territorio. È questo di certo un dibattito 

lunghissimo, che ha le sue origini in molti testi di 

Lewis Mumford, che con la sua critica volgeva ver-

so l’utopia di un habitat umano che oggi definire-

mo tutti come più sostenibile. Un dibattito che pe-

riodicamente torna alla ribalta, tra spinte alla den-

sificazione e sprawl sul territorio, tra limitazione 

del consumo di suolo e necessità di espansione, tra 

verticalità e orizzontalità, tra concentrazione urba-

na e recupero dei centri secondari.

Molti si sono lanciati su idee di ridisegno di nuove 

forme dell’abitare molto distanti da quanto si è fatto 

negli ultimi secoli anni in architettura, in urbanistica, 

nel paesaggio. Anche molti i ballon d’essai di archi-

star, che memori di alcuni loro miti giovanili lunga-

mente dimenticati e oggi riesumati, vorrebbero spo-

starci nelle aree interne, tutte da ricostruire nel cor-

po e nel senso delle riflessioni aperte che pongono. 

Tutto il movimento moderno ha ruotato attorno a 

diversi aspetti di un paradigma di economicità che 

diventava quasi un’etica. La compattezza esaspera-

ta di Peter Oud e del Neufert fortunatamente da noi 

non ha mai attecchito troppo, ma tutta la cultura ra-

zionalista mostrava sempre sé stessa come un vir-

tuosismo nell’ottimizzazione di spazi, tempi e risor-

se. Pur se ampiamente criticato nelle basi teoriche e 

come nelle ricadute delle espressioni più radicali, è 

un paradigma che resta di fatto un dato di confron-

to costante: la (congrua) compattezza, la razionaliz-
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Una di queste è legata alle condizioni di iniquità degli 

standard abitativi. Che i fenomeni di crescita sempre 

più veloce dei grandi sistemi urbani portino le fasce 

economicamente più deboli a determinare insedia-

menti insalubri, è una consapevolezza condivisa da 

tutti gli organismi internazionali. È anche parte di una 

storia dello sviluppo delle città, che però negli ultimi 

decenni ha avuto un’accelerazione senza precedenti:

The increasing traction of the anti-density move-
ment in the wake of the current outbreak is alarm-
ing. […] Recent studies have debunked these myths 
[…] instead attributing the spread of the virus to 
overcrowding due to inequity […]. Mounting evi-
dence suggests that COVID-19 is primarily transmit-
ted through close contact in enclosed spaces. Inter-
nal population density within buildings and, more 
specifically, within shared rooms inside buildings 
is what drives this, not the compact urban form of 
the city. […] The real issue is the systemic econom-
ic inequity that forces lower income people to live in 
overcrowded conditions, regardless of location. […]. 
Vilifying the city is counterproductive. […] Cities are 
not at fault. (Grove, 2020) 

Grove quindi sottolinea come anche il cosiddetto spil-

lover analizzato da David Quammen (2012), ovvero il 

passaggio di forme di contagio tra specie diverse in-

clusa quella umana, sia più frequente nelle aree do-

ve la pressione dell’espansione urbana avviene a con-

tatto, o in sottrazione, di aree con elevata biodiversi-

tà originaria. Riporta inoltre come secondo Richard 

Weller (2017) alcune centinaia di grandi città nel mon-

do si stiano espandendo proprio all’interno delle aree 

di maggior biodiversità naturale, creando anche abi-

tudini di contatto e sfruttamento di risorse le cui con-

seguenze non sono ancora conosciute e analizzate. 

Quindi che il combinato congiunto dello sviluppo ur-

bano iniquo e della sua collocazione geografica sono 

un possibile veicolo di diffusione di contagi.

Prospect & Refuge

Negli ultimi decenni il dibattito sul ruolo dei sistemi 

vegetali in ambiente urbano si è esteso in moltepli-

ci direzioni e declinazioni sempre più orientate alla 

costruzione di biodiversità urbane complesse, nel-

le quali anche il mondo animale possa occupare una 

posizione significativa. Tra le moltissime articola-

zioni possiamo evidenziare due contributi sul ruolo 

del ‘selvatico’, l’ultimo numero di Jardins, Le Sauvage 

(2020) e il volume La città selvatica (Metta e Olivet-

ti, 2020), che includono entrambi un discorso sulle 

possibilità, talvolta conflittuali, di una presenza del 

selvatico che da occasionale acquisti uno spazio ri-

conosciuto. In maniera simile, anche la rivista LA+, 

con il concorso Creature (2020), ha voluto estendere 

questo ragionamento alle specie animali non uma-

ne, proponendo di fatto un’inclusione riconosciuta 

di queste nei contesti antopizzati.

Durante il confinamento e subito dopo, giardi-

ni e parchi sono stati i luoghi più agognati dai re-

clusi. Proprio come gli uccelli e gli animali di Apple-

ton, ognuno ha valutato gli spazi della città proprio 

in questa prospettiva. I sostenitori attuali degli he-

aling gardenes, che studiano gli ortoterapeuti di pri-

ma generazione delle kurshalle ottocentesche o del-

le colonie balilla di mare e montagna, trovano dei ri-

scontri reali per aggiornare quei concetti verso quel-

lo attuale di benessere urbano. Le varie riaperture, 

parziali e non, hanno dimostrato come, pur nella va-

lutazione del rischio, una dotazione generosa di luo-

ghi a disposizione sia un dato essenziale. Ovvero, 

favorire una città dove sia possibile registrare le pro-

prie vicinanze in maniera più autonoma e individua-

le, ovvero l’importanza di poter scegliere tra diversi 

gradi di assembramento o distanziamento. 

Riassumendo con Appleton, animali e uomo condi-

vidono una condizione per la quale: 

la capacità di vedere e la capacità di nascondersi 
sono entrambe importanti per calcolare le prospet-
tive di sopravvivenza di una creatura […] La teoria 
del prospettiva-rifugio postula che, poiché la capa-
cità di vedere senza essere visti è un passo inter-
medio nella soddisfazione di molte di queste esi-
genze, la capacità di un ambiente di garantirne il 
raggiungimento diventa una fonte più immediata 
di soddisfazione estetica. […] Dal riconoscimento 
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stra ipotesi può sembrare a prima vista che abbia-
mo stabilito una dicotomia di opposti […] ‘Vedere’ 
non è chiaramente la stessa cosa di ‘non essere vi-
sti’. Ma sarebbe piuttosto fallace considerarli come 
‘opposti’ […] Allo stesso modo, i concetti di prospet-
tiva e rifugio sono antagonisti solo in termini tatti-
ci […] un paesaggio che offre sia una buona opportu-
nità di vedere che una buona opportunità di nascon-
dersi è esteticamente più soddisfacente di uno che 
non offre nessuno dei due, ma ancora una volta la 
debolezza nella prospettiva o nel rifugio può essere 
compensata dalla forza nell’altro (Appelton, 1975).

Pensando e guardando come uccelli, anche alla lu-

ce dello spillover e di altro sarebbe utile ripensare 

alla costruzione di una natura intermedia, tra urba-

nità e wilderness. Intermedia tra interno ed ester-

no, diffusa al di là delle fasce urbane, come forme 

consapevoli di necessità. Quello spazio, forse inde-

ciso, dove il desiderio di ‘rifugio’ si fonde e dialoga 

con la necessità di ‘prospettiva’, non solo percetti-

ve ma di opportunità.
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