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Abstract
I corpi costruiscono geografie urbane immateriali, impermanenti e imprendibili, e con ciò affer-
mano e rivendicano gli spazi aperti della città come campi di opportunità, depositari di ritualità 
controverse, non pacificate, e perciò fertili. Possiedono un esplicito valore progettuale, sono 
strumenti tanto cognitivi quanto configurativi. Mettere i corpi al centro del progetto significa 
tratteggiare paesaggi performativi in termini ambientali ed estetici, emotivi e comportamenta-
li, e al contempo paesaggi autenticamente erotici, perché occasioni di mescolanze, commistio-
ni, generazioni pulsanti di vita, di grande sensualità nel senso di dilatazione e amplificazione di 
sensibilità attente alle interazioni contestuali, presenti ed eventuali. Il testo ne esplora alcune 
declinazioni, attraverso scale e ambiti differenti, dalla storia urbana alla storia dell’arte, per poi 
soffermarsi su alcuni esempi notevoli di progetto di paesaggio contemporaneo.

Parole chiave
Architettura dei comportamenti, città multispecifica, corpo progettante, geografie immateria-
li, spazio pubblico 

Abstract
Bodies make immaterial, impermanent, and impregnable urban geographies, and thereby affirm 
and claim the open spaces of the city as fields of opportunity, repositories of not pacified and 
controversial rituals, therefore fruitful. Bodies have an explicit design value; they are cognitive as 
well as configurative tools. When we put bodies at the center of the project, we outline perform-
ative landscapes in both environmental and aesthetic, emotional and behavioral terms. At the 
same time, we male authentically erotic landscapes, which are opportunities for mixing, com-
mingling, generating situations pulsating with life. We make landscape of great sensualism, in 
the very sense of expansion and amplification of sensibilities attentive to contextual interactions, 
both present and eventual. This paper investigates some of declinations of this statement, going 
through different scales and fields, from urban history to art history, and then dwells on some 
notable examples of contemporary landscape architecture.
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Succede ogni volta. Dopo un po’ che sono qui, rapita 

da una delle opere d’arte più mirabili della storia, il mio 

sguardo si abbassa e si concentra su un altro spetta-

colo, altrettanto irresistibile: quello di quanti, avvinti 

come me dalla bellezza immortale della Cappella Si-

stina, se ne stanno con la testa immancabilmente ro-

vesciata sulla nuca, mento in alto, labbra dischiuse in 

un sorriso di meraviglia appena accennato, impossi-

bile da trattenere, occhi spalancati e voraci. Qualcuno 

alza le braccia e indica con la mano. Quasi tutti ondeg-

giano e girano il capo da parte a parte, fino a che con 

la testa non ruoti anche il corpo e ci si sposti più in là, 

a perlustrare tutto, a non lasciare nulla di inesplora-

to dalla vista e dalla memoria. E ogni volta mi chiedo 

se Michelangelo lo sapesse, se avesse immaginato 

che la sua folla di corpi dipinti ne avrebbe attratte al-

tre, in carne e ossa, e persino che le avrebbe coreogra-

fate, ne avrebbe orchestrato la regia dello sguardo e 

del movimento. È una domanda opportunistica, per-

ché spudoratamente rivolta ad appropriarsi di questo 

trucco prodigioso per portarlo nel progetto dello spa-

zio pubblico: non accontentarsi di tornire l’opera come 

artefatto, curarne con amorosa ossessione la fattu-

ra, le qualità formali di oggetto e di immagine, ma do-

mandarsi quali effetti potrà indurre sui corpi con cui 

entrerà in risonanza, se e come sarà in grado di farseli 

complici e lasciare che a loro volta collaborino con l’o-

pera e la proseguano. O persino completino. 

Giacché i corpi sono potentissimi, la loro postu-

ra, la loro prossemica, le loro azioni e ritualità fan-

no letteralmente spazio: “È attorno al corpo che 

le cose si dispongono. È rispetto ad esso, come 

rispetto a un sovrano, che ci sono un sopra, un 

sotto, una destra, una sinistra, un avanti, un 

dietro, un vicino, un lontano. Il corpo è il punto 

zero del mondo, dove le vie e gli spazi si incrocia-

no”(Foucault, 1966; 2008, pp.15-16).

I corpi sono tra i principali materiali di cui dispor-

re per il progetto dello spazio pubblico. L’afferma-

zione non suoni cinica, al contrario vorrebbe ri-

tessere legature con un pensiero urbano lunga-

mente intriso di intensa tensione morale. La cit-

tà, infatti, si afferma costituita di edifici e mura 

solo nel Settecento: Diderot è il primo a definir-

la come un insieme di costruzioni nell’Encyclopéd-

ie. Prima di allora, l’edificato, le case, le strade non 

entrano nella definizione di città, viceversa inte-

sa come adunanza di persone più che come am-

bito spaziale. È la civitas che sopravanza l’urbs o 

che almeno la precede, prevalendo i caratteri po-

litici su quelli architettonici1. Nel 1994, molti anni 

prima del corrente e diffuso ritorno di attenzione 

sulle relazioni tra corpi e città2, con Flesh and Sto-

ne Richard Sennett offre un’avvincente storia del-

le città, dall’antichità alla metropoli contempora-

nea, raccontata attraverso i corpi degli abitanti, la 
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nudità, l’esibizione, il nascondersi, il comfort o il di-

sagio, il genere, la presenza o assenza, la dignità 

o la mortificazione. Sono i corpi, e le loro variegate 

grandezze e miserie, a fare urbanità. La città, dun-

que, prima ancora che un luogo in senso topologi-

co, è un campo relazionale di triangolazioni tra cor-

pi ad altissima carica eventuale, il cui movimento è 

azione tanto cognitiva quanto configurativa. E se lo 

spazio pubblico ne costituisce l’armatura, esso si dà 

laddove molteplici coreografie, libere o indotte, co-

ordinate o anarchiche, si sovrappongono e intreccia-

no, continuamente, con diversi ritmi e registri. Os-

servarle e interpretarle significa indagare i rapporti 

tra le strutture dello spazio urbano, le esperienze fi-

siche ed emotive degli abitanti, i rituali, le regole, le 

convenzioni che le inducono o determinano. Il pro-

getto dello spazio pubblico è perciò una coreografia 

sociale e spaziale, sia che vi determini azioni e mo-

vimenti obbligati, sia che vi solleciti usi e compor-

tamenti spontanei e imprevedibili. È scrittura di in-

trecci che incessantemente si generano, assopisco-

no, rinascono. È l’allestimento di attriti, scivolamen-

ti, rarefazioni. È la coreografia dell’esperienza dello 

spazio abitato, condiviso e plurale. 

L’abitare richiede l’esserci. Non si può separare l’i-

dea di un luogo abitato dalla presenza dei corpi che 

vi portino i propri passi, vi indugino, si adattino al 

luogo e a loro volta lo adattino alle proprie esigenze, 

pratiche e poetiche. Per estensione, la stessa idea di 

cittadinanza è il diritto di stare in uno spazio pubbli-

co, insieme, ognuno con le proprie specificità. Non è 

la sola presenza di uomini e di donne a fare della cit-

tà quel che è: è la libertà, la scelta, la volontà, il de-

siderio di fare e di essere una comunanza, al pari dei 

malintesi, delle contese, delle inevitabili conflittua-

lità che emergono dall’incontro franco e sovrano tra 

le differenze. Polis e polemos hanno la stessa origi-

ne: la città è da sempre il luogo dei conflitti, dove si 

incontrano e convivono regni diversi. Ma anche tra 

polis e polys (abbondante) c’è un’assonanza che a 

sua volta non può esser trascurata. 

Nel testo richiamato, Sennett sottolinea le persi-

stenti difficoltà della cultura europea e nordameri-

cana nell’onorare la centralità e la diversità dei corpi 

e nel celebrare la città come dispositivo formidabi-

le che rende possibile la molteplicità, conflittuale e 

abbondante, superando l’inevitabile incompletezza 

della individualità proprio attraverso l’incontro con 

corpi estranei (Sennett, 1994, pp.374-375). 

A oltre venticinque anni di distanza dalla pubblica-

zione di Flesh and Stone, le considerazioni con cui 

Sennett argomenta che la città contemporanea 

contraddica il proprio mandato − essere sede della 

fertilità dei conflitti e dell’abbondanza delle alteri-

tà − restano pertinenti. Il progressivo e sistemati-

co processo di sottrazione fisica e simbolica dei cor-

pi dagli spazi urbani avviene spesso attraverso azio-

ni in apparenza minuscole eppure cruciali. Da alcuni 

anni, ad esempio, in diverse città italiane sono in vi-

gore regolamenti di ordine e decoro urbano delibe-

ratamente orientati alla rimozione dei corpi. La ten-

denza si è giustificata dapprima con la necessità di 

tutelare il patrimonio storico artistico, da cui il divie-

to di sedersi sui gradini delle chiese, i basamenti dei 

monumenti equestri o sui bordi delle fontane. Man 

mano, le ordinanze ‘antidegrado’ si sono estese alla 

città tutta. A Roma, qualche anno fa si è alimenta-

to un dibattito grottesco sull’opportunità di riaprire 

al pubblico la Scalinata di Trinità dei Monti per pre-

servarla dopo il restauro, come se il materiale prin-

cipale ne fossero i travertini e non invece i corpi che 

da secoli fanno di quella cavea sontuosa e accoglien-

te un grande teatro urbano dove va in scena lo spet-

tacolo del vivere insieme3; pochi anni prima, si vietò 

la sosta per il consumo di cibo per le strade del cen-

tro storico, da utilizzare “esclusivamente come luo-

go di fruizione visiva delle prospettive monumenta-

li ed architettoniche ivi esistenti” (Alemanno, 2012). 

Dal 2018, a Pisa è vietato sedersi sul suolo pubbli-

co, ‘spazi verdi’ compresi, e sdraiarsi sulle panchine. 

A Reggio Emilia è proibito sedersi nelle strade, nel-

le piazze, nei giardini, sui marciapiedi e sotto i porti-
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ci. Lo stesso vale a Venezia, Torino, Bergamo. Anche 

a Palermo sedersi per terra non si può4.  La conse-

guenza è un’imbalsamazione che preserva lo spazio 

urbano dalla decadenza e ne mantiene inalterata la 

forma, ma che nondimeno lo devitalizza e ne sanci-

sce la morte. 

Non è una vicenda recente. Nel 1967, la ‘Commissio-

ne di indagine per la tutela e la valorizzazione delle 

cose di interesse storico, archeologico, artistico, am-

bientale, archivistico, librario’, presieduta da France-

sco Franceschini, cura i tre volumi dell’opera Per la 

salvezza dei Beni Culturali in Italia5, di cui il terzo è un 

poderoso reportage fotografico di un’Italia che mor-

de, mastica e poi digerisce i propri monumenti, li so-

vrascrive, inspessisce, erode. Tra le immagini di anti-

che mura con lacune colmate da edilizia contempo-

ranea, torri medievali con sopraelevazioni novecen-

tesche, chiese del Settecento trasformate in autof-

ficine6, ce ne sono alcune che si distinguono perché 

il degrado che vi si intende denunciare non riguar-

da alterazioni fisiche dei luoghi, ma modi incongrui e 

sconvenienti di abitarli, seppure temporaneamente. 

Tra esse, una foto ritrae la via Appia Antica a Roma, 

probabilmente in una giornata di festa, con quelle che 

hanno tutta l’aria di essere famiglie borghesi: madri e 

padri benvestiti e composti, come i bambini che con-

ducono per mano; una giovane donna, anch’essa in 

abiti di sobria eleganza, appoggiata sulle vestigia di 

quel che si indovina un relitto archeologico. La dida-

scalia recita: “Roma, l’Appia Antica, ridotta a bivacco 

di automobilisti e con i ruderi in progressivo deperi-

mento” (AA.VV., 1967, III: tav CLV). Occorre chiedersi, 

a cospetto di questa generalizzata tendenza all’abla-

zione dei corpi e al sistematico disinnesco dei conflit-

ti, quale sia il ruolo del progetto dello spazio pubbli-

co. Se ci si possa accontentare di tradurvi in maniera 

letterale i regolamenti e le ordinanze, disabilitando la 

presenza di quanto non allineato con le idee correnti 

di ‘decoro’ e tradendone il ruolo di ambito entro cui la 

vita di ogni giorno, con le sue imperfezioni e impreve-

dibili flessioni, produce urbanità. 

Se, quando si faccia della prevedibilità dei compor-

tamenti l’obiettivo del progetto, ricorrendo ai gri-

maldelli inossidabili della sicurezza, dell’armonia, 

dell’igiene, dell’identità, si produca per davvero cit-

tà o piuttosto la sua parodia.

Giacché ci inganneremmo se interpretassimo la re-

lazione problematica corpo-città, che emerge tanto 

dall’Italia scandalizzata degli anni Sessanta quanto 

dalle più recenti disposizioni di ordine pubblico, so-

lo come emanazione di un’attitudine alla salvaguar-

dia rigorista e patrimonialista o, al più, come testi-

monianza di un’affezione a una certa idea benpen-

sante e conformista di decoro e pudicizia. Vi è, in-

fatti, e con implicazioni ben più fatali, anche l’eco di 

una visione di città che fa dell’atomizzazione degli 

spazi e dei corpi una procedura rassicurante e age-

vole per garantirsi il controllo della propria porzione 

di mondo. È il 1978 quando Léon Krier disegna Zo-

ning of the Body, scomponendo il corpo umano in 

una sommatoria di organi ognuno deputato a una 

funzione specifica cui corrispondono spazi altret-

tanto specifici, univocamente deputati a un unico 

scopo. Il sottotitolo della vignetta − functional se-

gregation → decomposition of the sensible world − è 

una diagnosi spietatamente esatta dell’idea di cor-

rispondenza forma/funzione, spazio/tempo e cor-

po/città di cui è intrisa buona parte della cultura ur-

bana novecentesca (Krier, 2009). Sicché, ciò che per 

davvero si teme e si vorrebbe scongiurare nei ‘bivac-

chi’ dell’Appia Antica del 1967 o nei comportamenti 

che i regolamenti comunali correnti intendono inibi-

re non è (soltanto) la consunzione delle consistenze 

fisiche della città – l’architettura dello spazio pub-

blico come costruzione e materia da sottrarre all’u-

sura – né la delegittimazione di galatei d’antan, ma 

è l’esautorazione dell’ordine costituito dello zoning, 

il cui impalcato politico, economico e architettoni-

co, ancora efficace a dispetto di ogni dichiarazione 

di regresso, si fonda sulla separazione e sulla pro-

grammatica avversione alle compresenze libere e 

inventive, irrituali e imprevedibili, giacché possibili 
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inciampi alla produttività, all’efficienza, al control-

lo7. Ciò che vi è di veramente sconveniente è l’azione 

del corpo progettante, che reinventa lo spazio senza 

modificarne le sembianze fisiche, ma cambiandone 

poderosamente la consistenza semantica.

Le déjeuner sur l’herbe è l’opera con cui Édouard Ma-

net consolida la sua fama di pittore tra i più contro-

versi dell’epoca moderna. Lo scandalo esplode il 17 

maggio del 1863, a Parigi, il Palais de l’Industrie gre-

mito di folla impaziente per l’inaugurazione di una 

diavoleria voluta dall’imperatore in persona, il Salon 

de Refusé, di cui il dipinto di Manet sarà suo malgra-

do l’icona. Ma l’indecenza di cui si mormora con irri-

sione non è nella nudità tutta mondana della don-

na, come riportano le cronache del tempo e anche la 

storiografia corrente, ché è inverosimile che nella Pa-

rigi eccitata di fine Ottocento una donna svestita e 

fiera possa offendere e indurre turbamento nelle co-

scienze dei più8. La provocazione è semmai negli uo-

mini ben vestiti, artisti o intellettuali, che si intrat-

tengono a discorrere del mondo nel bel mezzo di una 

selva, beatamente distesi nella mezz’ombra frondo-

sa. Il loro posto non è lì, è piuttosto la città, come va-

riamente celebrato da Realisti e Impressionisti, nei 

cui dipinti uomini e donne colti e divertiti − impegnati 

a esibirsi, corteggiarsi o stringere alleanze di affari e 

politica − affollano boulevard, caffè, salotti, ippodro-

mi e parchi pubblici ben disegnati di una città opu-

lenta, vivace, gaudente, rumorosa, entusiasta. Ma-

net rompe questo automatismo sedativo e trasloca 

quegli stessi personaggi nientemeno che in una fo-

resta, del tutto fuori luogo9. Lo scandalo, dunque, è 

immettere dentro la narrazione della città, per tra-

mite dei corpi, luoghi che non si ritiene le apparten-

gano, perché non assomigliano a nulla di quanto la 

tradizione dello spazio pubblico urbano ha insegna-

to a riconoscere, nominare e desiderare in termini di 

piazze, viali, giardini, parchi, e via di seguito. Non è 

l’aspetto dei luoghi né la loro posizione a determi-

narne lo statuto di urbanità: sono i corpi, il loro agire, 

il loro stare, a mutarne del tutto il tenore.

 Il dipinto di Manet induce tutt’oggi turbamento 

perché rappresenta il potere dei corpi di sovvertire 

il comune senso dell’ordine sociale e spaziale, per-

ché ritrae il ribaltamento che si produce dall’azione 

dei corpi che scandalosamente abitano gli spazi dif-

formi delle città, dimostrando l’esistenza di catego-

rie di spazio pubblico ancora indicibili, di inesausto 

potenziale sperimentale. Induce a dubitare che sia 

possibile perseguire una qualche idea di ‘normali-

tà’ dello spazio pubblico e rivela il potere dirompen-

te e gentile dei comportamenti, capaci di far salta-

re molti dei meccanismi su cui si innerva l’ossatu-

ra della città moderna: la richiamata corrispondenza 

tra forma e funzione, ad esempio, la cui prescrittivi-

tà spaziale comporta anche coincidenze temporali e 

rituali, dunque l’uniformità dei modi omologhi con 

cui abitiamo lo spazio pubblico e con essa l’idea che 

lo stato conforme corrisponda allo stato ideale10. Ep-

pure, le città offrono continuamente situazioni pa-

ragonabili alla colazione atipica ritratta da Manet. A 

piazza Gae Aulenti, ad esempio, a Milano, ogni sa-

bato e domenica, le dance crew filippine usano gli 

spazi pubblici adiacenti le facciate dei palazzi per 

tenere i propri corsi di ballo, perché non vi è centro 

sportivo che possa offrire una superficie specchian-

te così estesa, nitida e gratuita: diverse compagnie 

vi si alternano per provare le coreografie delle feste 

e dei tornei di comunità (Cassani, 2017). In tutt’altro 

contesto, a Conakry, dove solo un quinto degli abi-

tanti ha regolare accesso all’elettricità, tutti i po-

meriggi all’imbrunire decine di bambini si ritrovano 

nel parcheggio dell’aeroporto, unico spazio pubblico 

della città dove l’illuminazione artificiale è sempre 

disponibile, volgendolo in un’immensa sala-studio 

all’aperto (Callimachi, 2007). Sono solo due campio-

ni, di tenore molto diverso, di un repertorio vastissi-

mo di casi ed esperienze11 che esemplificano la cen-

tralità dei corpi come veicolo di attivazione e confi-

gurazione dei luoghi, sollecitando questioni sull’a-

bitabilità materiale e simbolica dello spazio urbano.  

Il Giardino in Movimento nel Parc Citroën di Gilles 
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Clément, a Parigi, condivide l’effetto destabilizzan-

te e inventivo del dipinto di Manet. Progetto assai 

noto, è stato compiutamente descritto e celebrato 

nelle sue implicazioni ambientali, ecologiche, este-

tiche e finanche morali, esempio della legittimità 

dei paesaggi terzi nella scena urbana contempora-

nea (Clément, 2004). Al contrario, è stato forse tra-

scurato come manifesto di innovazione dei codici di 

comportamento nello spazio pubblico urbano. Di-

segnato dapprincipio secondo un ordine geometri-

co tratto dall’intelaiatura complessiva del parco, nel 

tempo si è trasformato in un giardino di allure selva-

tica, al punto che oggi si stenterebbe a credere che 

appena trenta anni fa avesse persino una tornitura 

stereometrica di siepi. Privo di percorsi pavimentati, 

i tracciati sono accennati da sfalci selettivi periodici e 

gli arredi assai radi, spesso immersi in un’alta e den-

sa coltre di erbe, tra cui occorre letteralmente aprirsi 

la strada a volerli raggiungere. Il progetto rinuncia in-

tenzionalmente a qualsiasi forma di predetermina-

zione dei comportamenti, lasciando che siano i corpi, 

in accordo con le attitudini caratteriali e le abilità mo-

torie di ciascuno, a calibrare come agire il giardino, 

se e come prendervi parte. Si tratta di un delibera-

to rovesciamento dello statuto ordinario dello spazio 

pubblico, con un tenore persino disturbante giacché 

mette in discussione nientemeno l’idea che lo spazio 

urbano debba essere ovunque accessibile e pratica-

bile, che debba essere omologato, nella duplice acce-

zione di conforme, dunque normato, e di uniforma-

to, cioè allineato all’assenza di differenziazione degli 

spazi delle città, che hanno fatto degli standard non 

solo parametri quantitativi ma anche modelli etici ed 

estetici. Sono questioni scabrose, che suscitano tur-

bamento e posizioni contrastanti, tra le quali non è 

facile schierarsi, essendovi buone ragioni per gli uni 

e gli altri argomenti. Ed è forse qui il valore essenzia-

le di questo giardino: porre domande che inquietino e 

distraggano dal torpore anestetico indotto dalle di-

laganti ossessioni per la normalità, il controllo e la 

prevedibilità del vivere insieme. 

Il disorientamento cui il visitatore è sottoposto, per 

la totale assenza di istruzioni per l’uso, l’implicito in-

coraggiamento ad assumere comportamenti inven-

tivi, l’invito ad assumersi dei rischi, tutto questo nel 

1992 costituiva un fatto inaudito, forse paragona-

bile alla sola apparizione delle fontane abitabili di 

Lawrence Halprin sulla West Coast americana negli 

anni Settanta (Metta, Di Donato, 2015). Tra esse l’Ira 

Keller Fountain, inaugurata a Portland nel 1970, in-

definibile in termini tipologici, insieme piazza, par-

co, teatro, cascata, del tutto difforme da qualunque 

situazione tipica. La gente vi prende il sole in costu-

me da bagno, distesa sul tepore delle piattaforme 

di calcestruzzo, liberandosi dei propri abiti in pieno 

centro-città, avvertendo leciti comportamenti altri-

menti sconvenienti. Il progetto spalanca la permis-

sività e chiama a un rapporto empatico e sensua-

le con lo spazio: avvicinarsi all’acqua, toccarla, im-

mergersi, in modo anche obiettivamente rischioso. 

Eppure, non vi è alcun divieto, ma solo richiami alla 

prudenza, come si legge in alcuni cartelli12. Ci trovia-

mo in uno spazio pubblico nel cuore di una metropo-

li, contenuto in uno degli innumerevoli isolati della 

scacchiera su cui è disegnata la città, eppure l’invito 

è a comportarsi come se ci si trovasse in una situa-

zione pericolosamente naturale. 

Nel Giardino in Movimento, la natura non ha nulla di 

metaforico, non è l’evocazione narrativa di un altro-

ve, ma è la legittimazione dell’autodeterminazione, 

accogliendo, assecondando e incoraggiando il con-

tinuo assestarsi dell’equilibrio instabile tra tutte le 

forme di vita, residenti o in transito, la composizione 

dei suoli, il clima e i suoi effetti intermittenti, la fre-

quentazione dei corpi o il loro ritrarsi. È un progetto 

che vanta una ricca progenie di esperienze che pra-

ticano una lucida, generosa e consapevole complici-

tà con i cicli generativi e de-generativi del vivente e 

guardano con stupore creativo alla banale quotidia-

nità dell’abitare. È il caso, tra gli altri, del Gleisdreieck 

Park di Atelier Loidl (2011), il Südgelände Nature Park 

di Ingo Kowarik e Odious (1999), l’Adlershof Park di 
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& Janotta (2009) tutti a Berlino, e poi il Jardins Ab-

bé-Pierre-Grands-Moulins di Ah-Ah paysagistes 

(2009), lo Square Juliette Dodu (2005), il Jardin des 

Joyeux di Wagon Landscaping (2016) a Parigi. Tut-

ti, a proprio modo, introducono un ulteriore livel-

lo di complessità nella scrittura coreografica della 

città, quella che emana dall’inclusione nel progetto 

di considerazioni che riguardino corpi non soltanto 

umani e che perciò si rivolgano allo spazio pubblico 

come ambito multispecifico.  

Un’esperienza cardinale è il Tempelhofer Feld (2010), 

a Berlino, uno dei parchi europei di maggior succes-

so degli ultimi dieci anni. Le sue vicende sono no-

te: dismesso l’aeroporto nel 200813, si bandisce un 

concorso per trasformarlo in parco urbano e nel frat-

tempo se ne aprono le porte perché si possa comin-

ciare a usarlo. Ben presto, inaspettatamente, diven-

ta uno dei parchi più popolari della città, incontro del 

tutto improbabile tra un impianto aeroportuale − di 

cui rimangono intatte tutte le componenti, dalla se-

gnaletica all’illuminazione, alle piste, ai paracarri − e 

i rituali, i comportamenti e le pratiche propri di un 

parco pubblico. Un luogo inaudito, 386 ettari di pura 

eterotopia accogliente e sperimentale, ad altissimo 

tasso di meraviglia (Molinari, 2019), sia per la dismi-

sura, che è di per sé emozionante quando si manife-

sta dentro la città, sia per l’eccitazione di potersi ap-

propriare di luoghi prima proibiti e con tutt’altro de-

stino14. Un luogo capiente, a bassissima definizione 

architettonica, che ammette e accoglie e incoraggia 

i più diversi modi di riconcettualizzare lo spazio pub-

blico, praticandolo; un luogo dove nulla è previsto, 

quindi tutto possibile. Nel mentre, sospese le atti-

vità aeroportuali, il sito è abitato anche da diverse 

piante e animali, temporaneamente o per restare; 

tra loro, le allodole, specie migratoria ormai piutto-

sto rara in Germania. Dalla fine di marzo al luglio di 

ogni anno, le aree dove nidificano sono precluse agli 

umani e poi in agosto, le allodole partite per climi più 

miti e le delimitazioni rimosse, agricoltori consorzia-

ti sfalciano i prati in cambio del diritto di fienagio-

ne, lasciandovi per un po’ le balle ad essiccare, su-

bito usate dai berlinesi come giaciglio confortevole 

per riposare e prendere l’ultimo sole estivo. Nei mesi 

successivi, la crescita delle erbe è contenuta dal pa-

scolo di armenti15 che poi in primavera attirano gli in-

setti e questi a loro volta le allodole ed ecco che il ci-

clo ricomincia, con il ritorno degli uccelli e delle per-

sone. In questo parco si stabilisce un patto di comu-

nanza che consente la convivenza di corpi moltepli-

ci, in fase con i ritmi biologici e sociali di tutte le spe-

cie coinvolte, compresa la comunità umana e la sta-

gionalità con cui abita lo spazio aperto. 

Così orientato, il progetto dello spazio pubblico spa-

lanca il campo alla pluralità dei corpi che abitano 
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la città, ne accoglie l’abbondanza e la conflittuali-

tà, come occasioni per generare nuove risorse, ma-

teriali e di senso. Così disposto, esprime paesaggi 

performativi in termini tanto ambientali, quanto 

estetici, emotivi e comportamentali, apprestato al-

le dinamiche e ai cicli biologici e, al contempo, ai ri-

tuali del vivere sociale. 

Suggerisce che l’esplorazione, il rischio, l’avventura, 

e con esse l’incanto, trovano ancora campo nelle cit-

tà. Realizza paesaggi autenticamente erotici, per-

ché occasioni di mescolanze, commistioni, genera-

zioni, pulsanti di vita, di grande sensualità nel sen-

so proprio di dilatazione e amplificazione della sen-

sibilità ricettiva e attenta alle interazioni contestua-

li, presenti ed eventuali. Ammette e sollecita il ruo-

lo rivelatore dei comportamenti, quando distraggo-

no i luoghi dalla loro funzione originaria e ne svelano 

vocazioni e destini sorprendenti e spesso altrimen-

ti inimmaginabili. Dimostra che i corpi, nel costruire 

geografie immateriali, impermanenti e imprendibi-

li, affermano e rivendicano gli spazi aperti della cit-

tà come campi di opportunità, depositari di rituali-

tà controverse, non pacificate, e perciò vive e vere, 

al di là di ogni anestesia prodotta dal controllo. As-

segna loro un esplicito valore progettuale, di cellule 

socio-spaziali con cui presidiare futuri desiderabili, 

tutti da fare, da fare insieme, corpo a corpo.
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Le immagini ritraggono il Tempelhofer Feld, a Berlino e, con 
eccezione dell’immagine 08, sono tutte dell’autrice del testo.
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Note
1Secondo Aristotele, la città è un trucco che gli uomini han-

no escogitato per raggiungere la felicità; per Plutarco, è 

un insieme di uomini e di donne; Alceo trova le mura della 

città nel petto dei suoi abitanti; la città è fatta di pietre 

viventi, sostiene Sant’Agostino; Giovanni Botero in Delle 

cause della grandezza e magnificenza delle città (1588) af-

ferma che la città è un’adunanza di uomini.
2Si considerino, come campioni di un repertorio molto più 

ampio e più esteso, tre indizi tratti dalla riflessione sul 

progetto urbano in Italia dell’ultimo anno: il libro di Cristi-

na Bianchetti, Corpi tra spazio e progetto, Mimemis, 2020; 

nel 2021 la XVII edizione delle Giornate internazionali di 

studio sul paesaggio della Fondazione Benetton Studi e 

Ricerche dedicata a Corpi, paesaggi; il numero 171 (luglio 

2021) di Lotus dal titolo People: Architecture. Lo stesso te-

ma della XVII Biennale di Architettura di Venezia, How will 

we live together?, pone la convivialità al centro del proget-

to di architettura.
3 La soluzione di compromesso che ne è risultata è il divie-

to in vigore dal 2019 di sedersi sui gradini.
4 Né si tratta di una tendenza tutta italiana. Nel 2016 

hanno fatto il giro del mondo le immagini della soluzione 

‘antiuomo’ adottata a Guangzhou, in Cina, sotto i viadotti 

stradali: una teoria di aculei di calcestruzzo a ricoprire 

il suolo, impedendo la sosta e ostacolando persino il 

cammino. Nel 2014, ad Angoulême, è la Vigilia di Natale 

quando la polizia municipale racchiude nove panchine 

davanti a un noto centro commerciale sugli Champs de 

Mars entro gabbie metalliche, una per una, per prevenire 

il bivacco molesto. Non sono rimosse, ma accuratamente 

recintate. La loro inagibilità è esibita come un trofeo, 

dimostrazione di efficienza igienista e moralizzatrice. 

Noto è il caso della panchina Camden, commissionata a 

Londra nel 2012 dalla Camden London Borough Council e 

appositamente progettata per essere scomoda.
5 Il lavoro della Commissione Franceschini pone le premes-

se su cui Giovanni Spadolini poté concepire la formazione 

del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali istituito nel 

1974.
6 Alcune didascalie sono più che mai eloquenti dello spi-

rito difensivo che informa l’operazione. Si consideri ad 

esempio «Venezia: albergo nuovo costruito in Campo san 

Moisè», dove la ragione del contendere non è la qualità 

dell’edificio alberghiero, ma la sua stessa novità, il suo 

essere nuovo. La fotografia è la numero 291, Tav. CXXXV, 

sezione ‘Deturpazione dei centri storici e del paesaggio’.

7 Si consideri quanto accade a Istambul nel 2013. In difesa 

di Gezy Park, a piazza Taksim le persone danzano per stra-

da. La legge non lo vieta, eppure per disperdere gli astanti 

si ricorre a gas lacrimogeni e cariche di polizia. Il carattere 

eversivo di quelle danze gioiose e struggenti non è l’illega-

lità, ma la creatività di abitare lo spazio pubblico.
8 Da lì a poco in molte parti di Europa la nudità sarebbe 

diventata manifestazione di un preciso posizionamento 

culturale, quello del naturismo − sviluppatosi nei primi an-

ni Trenta soprattutto in Germania, come testimoniano le 

campagne fotografiche di Gerhard Riebicke.
9 Nel 1921 a Parigi un gruppo di dadaisti prosegue sul tema 

della provocazione del dipinto di Manet portando i propri 

passi di artisti e intellettuali in luoghi improbabili, fuori dai 

circuiti ufficiali dei luoghi deputati al dibattito sulla cul-

tura. «I dadaisti, di passaggio a Parigi, volendo rimediare 

all’incompetenza delle guide e dei ciceroni sospetti, hanno 

deciso d’intraprendere una serie di visite in dei luoghi pre-

scelti, in particolare quelli che non hanno nessuna ragione 

di esistere». Così riporta il volantino distribuito a Parigi per 

la prima escursione del 14 aprile 2021 a firma di Gabriel-

le Buffet, Louis Aragon, Arp, Andrè Breton, Paul Eluard, 

Th. Franenke, J. Hussar, Benjamin Pèret, Francis Picabia, 

Georges Ribemont-Dessaignes, Jacques Rigaut, Carla 

Bodoni, Philippe Soupault, Tristan Tzara.
10 La corrispondenza tra spazio e tempo è uno degli elemen-

ti cardine del pensiero progettuale della città moderna. Si 

vedano gli schemi con cui Giovanni Astengo interpreta i det-

tami della Carta d’Atene, che vorrebbero stabilire non solo 

che forma debba avere la città, ma che forma debba avere la 

vita, il modo con cui si debba vivere, secondo esistenze che 

si svolgono nello stesso modo, nella stessa unità di tempo. 

I disegni fanno parte del documento inedito Abitazione e la-

voro nella città di domani. Programma per la ricostruzione 

edilizia, 1945, conservato presso gli archivi IUAV.
11 I parcheggi sono uno spazio molto interessante se guar-

dati dal punto di vista del corpo progettante. Negli Sta-

ti Uniti è noto il fenomeno dei festival estemporanei di 

Bluegrass, che vi si tengono in modo deliberatamente 

estemporaneo, o dei tailgate party, i picnic consumati nei 

parcheggi degli stadi prima e dopo le partite di football, 

utilizzando il portellone posteriore dell’auto come piano 

d’appoggio. Si consideri, in tempi recenti, il moltiplicarsi di 

episodi di reinvenzione degli spazi pubblici operati dai corpi 

a seguito delle misure di distanziamento e di impraticabi-

lità della città per contenere il contagio da virus COVID-19.
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12 I cartelli recitano: «Si prega di osservare cautela nell’uso 

della fontana. Come tutti i ruscelli e le cascate, le super-

fici scivolose, l’acqua in rapido movimento, gli stagni e le 

pareti ripide richiedono particolare attenzione». Nella ver-

sione originale: «Please, use caution, while enjoying the 

fountain», espressione intraducibile con pari efficacia in 

italiano, perché unisce in sé la libertà della fruizione e la 

felicità dell’esperienza: «per favore, siate cauti nel trarre 

gioia dalla fontana».
13 Campo di aviazione sin dal 1883, diventa aerodromo del-

la neonata Deutsche Lufthansa nel 1926. Dal 1936 al 1941 il 

governo nazionalsocialista vi costruisce il celebre edificio 

di Ernst Sagebiel a forma di quarto di cerchio e vi stabili-

sce l’unico campo di lavoro forzato a Berlino, in cui sono 

detenuti in gran parte prigionieri politici. Durante il bloc-

co del 1948-49, gli Alleati costruirono un ponte aereo con 

la parte occidentale della città con base nell’aeroporto di 

Tempelhof, che divenne per il mondo simbolo della difesa 

della libertà.
14 Il successo è tale che nel 2014 i berlinesi organizzano un 

referendum per esprimersi sulla realizzazione del nuovo 

parco su progetto di Gross.Max, che nel mentre si è aggiu-

dicato il concorso, e la risposta è: grazie, no, il Tempelhofer 

Feld è perfetto così com’è. Nel giugno 2014 è entrata in vi-

gore la ‘Legge per la conservazione del Tempelhofer Feld’ 

(ThFG).
15 La presenza delle greggi è compatibile con la rarefazione 

degli umani nei mesi più freddi ed è vantaggiosa in termini 

ambientali: gli animali, brucando l’erba, ne conducono un 

contenimento selettivo e lento, a differenza dello sfalcio 

che inevitabilmente riguarda tutte le specie e produce un 

cambiamento repentino del microclima.


