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Abstract
Non tutto è sbagliato nell’idea della decolonizzazione botanica: la scienza ci dice che la biodiver-
sità in generale fa bene agli ecosistemi. Tuttavia, dobbiamo pensare più intensamente, più a lun-
go e in modi più complessi alle catene di inferenza che collegano il nostro pensiero – dalle piante 
agli animali, ai popoli e ai territori, a partire dal significato e dall’azione della parola ‘nativo’. Que-
sto articolo esplora il dibattito attuale, affronta in modo critico l’idea di decolonizzazione nel giar-
dino e districa i fili biologici e simbolici che complicano il modo in cui pensiamo alle piante nel no-
stro giardino.

Not everything is wrong with the idea of botanical decolonisation: science tells us that biodiversity is 
generally good for ecosystems. However, we need to think harder, longer and in more complex ways 
about the chains of inference linking our thinking – from plants to animals, peoples, and territories 
and starting from the meaning and agency of the word “native”. This paper explores the current de-
bate, critically addresses the idea of decolonization in the garden, and untangles the biological and 
symbolic threads that complicate the ways we think about plants in our backyard.
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Un giardino più cosmopolita, che prendesse a presti-
to liberamente da tutti gli stili e le piante del mondo, 
che facesse qualcosa della storia piuttosto che cer-
care di sfuggirle, non sarebbe più in linea con l’espe-
rienza americana? (Pollan, 1994)

I ‘nativi’ sono solo quegli organismi che per primi 
hanno guadagnato e mantenuto una posizione.
(Gould, 1998) 

Sembrava un enorme acquario, del tipo che si vede 

nelle lobby aziendali: perfettamente limpido, vivace-

mente colorato e organizzato con perizia. Ma le sue 

acque erano stranamente calme e deserte di pesci. 

Invece, più di mille piante al culmine della loro gloria 

estetica riempivano lo spazio con sfarzo barocco. Per-

fettamente formate e disposte armoniosamente per 

affascinare, le piante avevano un’apparenza quasi ul-

traterrena ma tuttavia vividamente reale.

Garden di Marc Quinn era un’utopia per eccellenza re-

sa possibile dall’intricata sinergia tra arte, natura e 

tecnologia. Ciò che a prima vista sembrava acqua fu 

rivelato dal testo della mostra essere invece 25 ton-

nellate di silicio a bassa viscosità conservato a -20ºC 

(Prada et al. 2000, p.286). Le piante non erano vi-

ve ma congelate e conservate in un diorama impos-

sibile: un’interpretazione postmoderna del Giardino 

dell’Eden. Sostanziata da potenti generatori ed un 

sofisticato sistema di illuminazione a freddo, la visio-

ne dell’artista era l’opposto della concezione classica 

di natura. 

Storicamente, il giardino incarna il desiderio dell’uo-

mo di controllare la natura, di selezionare e organiz-

zare ciò che troviamo bello, di rendere visibile questa 

bellezza e, soprattutto, di evitare che svanisca mai. 

Ma nella sua stasi dioramica, Garden di Quinn era più 

di un quadro bucolico. Come una provocazione esteti-

ca, ha chiesto agli spettatori di considerare le narra-

zioni contraddittorie delle coevoluzioni umane e del-

la natura attraverso le delimitazioni geo-culturali del 

giardino: uno spazio fortemente gravato dal simboli-

smo, definito da specifiche relazioni di potere/cono-

scenza e guidato da desideri estetici di purezza e per-

fezione spesso impliciti e problematici. Nelle creden-

ze giudeo-cristiane, il giardino appare come il luogo 

per eccellenza dell’armonia ultraterrena: un’isola di 

pace che l’uomo rovinò quando Adamo ed Eva man-

giarono il frutto proibito dell’Albero della Conoscenza. 

Quel momento coincise con la distruzione del perfet-

to equilibrio nella creazione di Dio. Seguì la consape-

volezza della nudità e l’esperienza di un’inconciliabi-

le separazione dalla natura. Questa narrazione sulla 

formazione del mondo ha, almeno in Occidente, tin-

to i giardini con un senso di nostalgia. Non è un eu-

femismo affermare che molti giardini rinascimenta-

li e illuministi tentarono implicitamente di restaura-

re il Giardino dell’Eden sulla Terra. Quando nel quindi-

cesimo secolo lo studio sistematico di animali e pian-

te emerse dai racconti religiosi del Bestiarium, gli or-
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ti botanici rinascimentali trovarono le loro radici cul-

turali saldamente ancorate nelle interpretazioni bi-

bliche (Drayton, 2000; Prest, 1981). Ricreare le utopie 

edeniche era, quindi, un tentativo di lodare la gran-

dezza dell’opera di Dio in uno sforzo in definitiva inu-

tile di salvezza. Come spiega Marc Quinn: “La gente 

pensava che quando Adamo ed Eva furono espulsi 

dal Giardino dell’Eden, tutte le piante in esso conte-

nute fossero sparse in tutto il mondo. L’idea (…) era 

che, se fossero riusciti a riunirli di nuovo tutti in un 

unico luogo, allora sarebbe stato possibile ricreare il 

Giardino dell’Eden e la saggezza di Dio” (Prada et al., 

2000, p.214).

L’installazione di Quinn indicava la narrativa spiritua-

le della separazione tra uomo e natura che ancora do-

mina il pensiero odierno. Essenzialmente presenta-

va una fusione degli amati dispositivi ottici che han-

no poi reso iconica la storia naturale vittoriana: il dio-

rama, l’acquario e la serra. Questi spazi dell’impossi-

bile-naturale utilizzavano primariamente il vetro per 

scopi pratici. Ma la trasparenza del materiale stesso 

metaforicamente incarnava la nostra esclusione dal 

mondo naturale. Nel bene e nel male, questo retro-

scena culturale ha nel tempo modellato la nostra mo-

derna comprensione della natura: immobilizzare, in-

scatolare, dividere e categorizzare sono stati gli stru-

menti che abbiamo sempre utilizzato per destreg-

giarci tra il flusso biologico di questo mondo, la sua 

imprevedibilità e la riluttanza a conformarsi con le 

nostre aspettative e desideri.

Garden di Quinn era un luogo inquietante di perfe-

zione platonica: l’installazione invitava a un confron-

to con il mondo esterno; la sua purezza celeste, uno 

strumento progettato per smascherare la politica del 

mondo materiale in cui viviamo, il suo disordine e la 

sua inesorabile propensione al cambiamento. La con-

clusione era chiara: nonostante la loro estetica armo-

niosa, i giardini di qualsiasi tipo sono sempre luoghi di 

conflitto in cui l’umanità lavora duramente per ripa-

rare, immaginare e mantenere un ideale. Nel giardi-

no la natura è artificio, e quindi cultura. Di conseguen-

za, il piacere che si può trarre dal giardinaggio è intrec-

ciato in modo complesso in strati collegati da deside-

rio, memoria, speranza e cura. Il processo è infinito, 

la pulsione assennante. Una volta, durante una con-

versazione casuale al Goldsmiths College durante i 

miei studi universitari, qualcuno disse: «Il giardinag-

gio è un’attività estremamente violenta». Quelle pa-

role mi colpirono: cambiarono per sempre la mia con-

cezione del giardino. C’era una palese verità nel para-

dosso. Durante la fine del secolo scorso, il giardinag-

gio fu commercializzato come un hobby prettamente 

femminile, un passatempo gentile per mani delicate 

e ginocchiere in gomma a motivi floreali. Eppure, si 

tratta sempre di strappare, tagliare e scavare. Anche 

se tutto è fatto in nome dell’amore; per il bene delle 
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piante che ammiriamo, e soprattutto per il nostro be-

ne, ovviamente.

Più che frammenti di paradiso terrestre, i giardini so-

no campi di battaglia politici. Il fogliame e i fiori dei 

nostri giardini emergono da storie sotterranee di cui 

a volte siamo ignari. E, cosa forse ancora più impor-

tante, le piante definiscono la nostra identità in modi 

che a volte non sospettiamo nemmeno. Questo è, al-

meno in parte, il motivo per cui negli ultimi trent’an-

ni giardinieri, studiosi e vivaisti hanno discusso ani-

matamente i valori rappresentativi e biologici dei no-

stri giardini. Gli argomenti sono stati vari, ma gran 

parte della conversazione si è concentrata sul con-

troverso argomento della decolonizzazione botani-

ca (Mastnak et al., 2014). In poche parole, i sosteni-

tori delle piante native comprendono la loro posizio-

ne filosofica come “un luogo strategico per l’azione 

etica nell’Antropocene” e si oppongono con veemen-

za a coloro che, dall’altra parte, collegano la loro ide-

ologia al “nativismo” anti-immigrati (Mastnak et al., 

2014, p.363).

La decolonizzazione è attualmente molto di moda 

nel mondo accademico. Il termine conferisce un van-

taggio etico agli studiosi che hanno un disperato bi-

sogno di riaffermare la loro rilevanza in un mondo in 

rapido cambiamento assediato dall’intrattenimento 

spicciolo dei social media. La ‘decolonizzazione’ suo-

na consapevole e carica di importanza. Il mondo ac-

cademico non può più permettersi di essere visto co-

me passivo contemplatore in un mondo in crisi. Si im-

pone quindi il dovere di intervenire, cambiarlo, e se 

possibile anche velocemente. Le opinioni politicizza-

te, quindi, oscurano la ricerca vera e propria ben prima 

che gli studiosi abbiano seriamente riflettuto sul va-

lore e sulla natura del cambiamento che propongono. 

Ma sia chiaro, c’è di giusto nelle idee che definisco-

no la decolonizzazione culturale e la decolonizzazione 

botanica più specificamente: la scienza ci dice che la 

biodiversità è generalmente positiva per gli ecosiste-

mi. Ma è anche necessario pensare più intensamen-

te e più a lungo alle catene di inferenza che collega-

no il nostro pensiero tra piante, animali, popoli e ter-

ritori, a partire dal significato e dall’azione della paro-

la ‘nativo’.

Le preoccupazioni sull’applicazione del termine al 

mondo naturale sono cresciute da anni (Shackel-

ford et al., 2012). A metà degli anni ‘90, Michael Pol-

lan pubblicò un articolo provocatorio sul New York Ti-

mes intitolato Contro il nativismo, che condannava il 

“movimento dei giardini naturali” per aver promos-

so implicitamente ideologie puriste che riecheggia-

vano in modo preoccupante l’ascesa di un movimen-

to di giardinaggio naturale “fondato su idee naziona-

listiche e razziste” nella Germania prima della Secon-

da guerra mondiale. Ispirati dallo studio della sociolo-

gia vegetale, un gruppo di paesaggisti si proponeva 
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di donare al popolo tedesco il suo caratteristico giar-

dino e di aiutarlo a proteggerlo da malsane influenze 

aliene, comprese le piante esotiche e la formalità del 

paesaggio, che condannavano come antropocentrico 

e atto a indebolire le “razze nordiche” (Pollan, 1994).

Le citazioni di Pollan da articoli pubblicati negli anni 

‘30 sono agghiaccianti. Quattro anni dopo, il biologo 

evoluzionista Stephen Jay Gould pubblicò un avvin-

cente saggio intitolato Una prospettiva evolutiva su 

punti di forza, errori e confusioni nel concetto di pian-

te autoctone, in cui citava le opinioni altrettanto pre-

occupanti dell’architetto paesaggista danese-ameri-

cano Jens Jensen in Our Native Landscape, pubblicato 

nel 1937. Jensen proclamò con orgoglio: “I giardini che 

ho creato io stesso lo faranno... essere in armonia con 

il loro ambiente paesaggistico e le caratteristiche raz-

ziali dei suoi abitanti. Esprimeranno lo spirito dell’A-

merica e pertanto saranno il più possibile privi di ca-

rattere straniero. Il latino e l’orientale si sono insinua-

ti e si insinuano sempre più nella nostra terra, prove-

nienti dal Mezzogiorno, che è abitato da genti latine, 

e anche da altri centri di masse miste di immigrati. Il 

carattere germanico delle nostre città e dei nostri in-

sediamenti venne superato… Lo spirito latino ha ro-

vinato molto e rovina ancora le cose di ogni giorno” 

(Wolschke-Bulmahn, 1995).

Sembra chiaro che i giardini siano per definizione iso-

le ideologiche. Perimetri, confini, recinzioni, muri: un 

giardino è uno stato in miniatura: una nazione auto-

noma abitata da piante le cui origini biologiche sono 

spesso difficili da identificare o accertare chiaramen-

te. L’ideologia di Jens Jensen è ovviamente problema-

tica. I suoi sentimenti sono chiaramente legati alle 

deportazioni di massa e ai campi di concentramen-

to di Hitler. Quelle “indesiderabili piante non autocto-

ne” potrebbero essere trasformate troppo facilmen-

te in simboli di popoli di culture diverse, costituisce un 

allarmante precedente storico. Tuttavia, è anche un 

importante aspetto sintomatico del modo in cui alcu-

ni di noi concepiscono l’identità nazionale e la com-

plessità dei suoi processi di costruzione in relazione 

all’alterità. Nel mio saggio recentemente pubblica-

to Sorely Visible: Plants, Roots, and National Identity 

ho mappato le correnti ideologiche che hanno porta-

to esponenti politici di destra a protestare e a bruciare 

palme e banani piantati in Piazza del Duomo a Milano 

nel 2017. Il modo in cui pensiamo alle piante è un indi-

ce importante delle nostre relazioni con gli altri esseri 

umani: ecco anche il motivo per cui dovremmo pren-

dere molto sul serio il mondo vegetale. L’apertura di 

Mother Nature’s Melting Pot di Hugh Ruffles del 2011 

suona in modo preoccupante come fosse stato scrit-

to ieri: “Il sentimento anti-immigrazione che si dif-

fonde nel paese, dalle leggi draconiane in Arizona alle 

milizie armate lungo il confine con il Messico, ha colto 

di sorpresa molti americani. Non dovrebbe: il nativi-

smo è molto diffuso negli Stati Uniti. Basta chiedere 

ai nostri animali e alle nostre piante non autoctone: 

anche loro sono comunemente etichettati come alie-

ni, anche se forniscono benefici significativi alla loro 

nuova casa” (Ruffles, 2011).

Un saggio più recente del 2014, intitolato Botanical 

Decolonization: Rethinking Native Plants, scritto da 

scienziati sociali (Mastnak et al., 2014) fornisce un’in-

teressante sintesi degli ideali che hanno plasmato il 

movimento di decolonizzazione botanica, ma ignora 

questi evidenti collegamenti ideologici al fine di riscri-

vere un approccio diverso e narrativa più nobilitante 

dell’‘attivista accademico’ a sostegno della decolo-

Fig. 1 - Marc Quinn, Garden, 2000. Courtesy Fondazione 
Prada, Milano (foto: Attilio Maranzano).
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nizzazione culturale e ambientale. Nel saggio gli au-

tori riducono la storia comune dell’uomo e delle pian-

te alla colonizzazione dell’America, con un focus sul-

la California. Essendo emigrato dall’Europa agli Stati 

Uniti solo pochi anni fa, ho avuto l’opportunità di no-

tare che molto spesso, per la politica culturale ameri-

cana, il colonialismo è spesso il punto di inizio e di fi-

ne di qualsiasi cosa. In questo quadro storico miope, 

millenni di culture naturali umane e vegetali globali 

che hanno sostanzialmente cambiato la storia bio-

logica di questo pianeta possono essere volontaria-

mente trascurati. Gli autori credono implicitamente e 

fermamente in una nozione edenica secondo la quale 

le piante autoctone si sarebbero “evolute in una data 

area o vi sarebbero arrivate con mezzi naturali… sen-

za l’intervento intenzionale o accidentale dell’uomo” 

(Mastnak et al., 2014, p. 364). E credono inoltre che 

“Questa enfasi sull’assenza o presenza mediatrice 

dell’azione umana fornisce un utile punto di partenza 

analitico” (Mastnak et al., 2014, p. 364). Queste affer-

mazioni sono problematiche perché sostengono er-

roneamente l’idea che i colonizzatori occidentali fos-

sero gli unici agenti che hanno avuto un impatto (ne-

gativo) sull’ecosistema delle altre terre.

Queste visioni considerano implicitamente i popoli 

nativi come passivi e ‘naturali’. Presuppongono che i 

nativi vivessero sempre in armonia con un mondo na-

turale che non necessitava dominio o gestione per 

sopravvivere. Inutile dire che questa visione è estre-

mamente condiscendente nei confronti degli indige-

ni poiché cancella anche la loro gamma di competen-

ze culturali e tecniche necessarie per sostenere le lo-

ro civiltà. Ed inoltre, contraddice anche la conoscenza 

secondo cui le popolazioni indigene “praticavano re-

golarmente l’aratura, la semina, il diserbo, la potatu-

ra, l’incendio e la raccolta selettiva per gestire le po-

polazioni vegetali e modellare i loro ambienti natura-

li” (Schmidt, Greenberg, 2012) e che, come sostiene 

Gould: “Gli uomini dell’epoca preindustriale sono sta-

ti altrettanto rapaci (anche se forse non così veloce-
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mente, per mancanza di strumenti) quanto i peggiori 

decespugliatori moderni. Il popolo Maori della Nuova 

Zelanda spazzò via nel giro di poche centinaia di an-

ni una ricca fauna composta da una ventina di specie 

di moa. I polinesiani ‘nativi’ dell’Isola di Pasqua spaz-

zarono via tutto ciò che era commestibile o utilizzabi-

le (e, alla fine, non avevano tronchi per costruire bar-

che o per innalzare le loro famose statue), e alla fine 

si diedero all’autodistruzione” (Gould, 1998, p. 9-10).

Tuttavia, per il movimento di “decolonizzazione bo-

tanica”, il vero problema è che “viviamo ancora in un 

ambiente coloniale” (Mastnak et al., 2014, p. 370). Al-

cuni, quindi, consigliano la rimozione delle piante non 

autoctone dai giardini e dai parchi al fine di cancella-

re completamente l’eredità coloniale (Lowry, 1997). 

L’invito del movimento non mostra alcuna considera-

zione per il valore della vita delle singole piante, per le 

storie locali che hanno portato all’esistenza di queste 

piante oggi e per gli ecosistemi che potrebbero esser-

si sviluppati intorno e attraverso di loro. Questo rap-

porto problematico con la storia sembra pervadere 

la politica culturale degli Stati Uniti al punto che po-

chissime conversazioni produttive sul passato e sulla 

sua eredità possono emergere. Sempre più america-

ni sembrano venire a patti con il fatto che il loro pae-

se non è stato costruito su terre vergini dall’ingegno, 

dalla conoscenza, dall’ambizione e dalla forza dei pa-

dri fondatori come è stato insegnato loro a scuola. I 

miei studenti universitari nutrono un profondo risen-

timento nei confronti dei loro insegnanti per non aver 

detto loro la verità sul genocidio, sulla schiavitù, sul-

la distruzione ambientale. Tutto sta accadendo ades-

so, mentre ai bianchi viene detto di “prendere atto dei 

loro privilegi” e lo sgretolamento delle metanarrazio-

ni inizia a rivelare la scomoda verità che si cela dietro 

il sogno americano – e fa male; fa molto male. Quindi, 

in un tentativo di redenzione, gli studiosi si affretta-

no a decolonizzare senza aver ideato metodologie o 

strutture che potrebbero consentire a coloro le cui vi-

te e storie sono state influenzate più negativamente 

dal colonialismo di guidare la decolonizzazione1.

La cosa preoccupante è che questo desiderio di disin-

festare i nostri giardini dalle piante non autoctone è 

pervaso da alcune delle forze più pericolose della no-

stra struttura culturale: purezza e redenzione. Sì, sia-

mo tornati al Garden di Marc Quinn e alle voci spiri-

tuali ventriloquiate dagli scienziati sociali. Questo in 

definitiva è il vero problema con la linea di pensiero di 

decolonizzare qualsiasi cosa negli Stati Uniti. La ne-

cessità di rimediare al passato equivale molto spesso 

a cancellarlo nella speranza che con esso scompaia-

no anche le cicatrici. Quindi, eliminare le piante inva-

sive portate nel continente dai coloni bianchi è perce-

pito rappresentativamente come un’inversione stori-

co-politica produttiva.

Ma questa linea di pensiero è semplicistica ed errata. 

Non furono solo i coloni europei a portare specie al-

loctone negli Stati Uniti. I sostenitori della decoloniz-
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zazione botanica affermano che “quando nuove ter-

re vengono occupate, l’idea di connessione del luogo 

profondo viene superata, e nuove terre vengono re-

se appropriate modificando la flora per renderla simi-

le alla patria” (Brook, 2013, p. 230). Ma non è questo 

che fanno tutti gli immigrati quando si trasferisco-

no altrove? Non abbiamo tutti desiderato vedere un 

fiore che profuma della nostra infanzia o che ci ricor-

di familiari lontani? Cosa si può dire in questo conte-

sto delle Little Italy, dei quartieri francesi, delle China-

town e delle Little Tokyo in giro per il mondo? Gli im-

migrati di ogni colore e credo hanno sempre portato 

nelle loro nuove case i loro cibi, piante, costumi e ar-

chitettura. Questo è ciò che finora abbiamo celebrato 

come diversità culturale. Ma questo è ora a rischio an-

che nella riflessione ideologica di coloro che nel mon-

do accademico bramano purezza e decolonizzazione.

La questione essenziale è quella della rappresentan-

za. Nel nostro mondo sempre più veloce di comunica-

zione online e intrattenimento sui social media, ab-

biamo sviluppato una propensione a leggere la sim-

bologia rappresentativa in modi molto superficiali. 

La polisemia semantica evidenziata dalle teorie se-

miotiche della fine del secolo scorso è stata eccessi-

vamente semplificata da un moralismo post-strut-

turalista. La scala si è inclinata troppo verso la con-

valida della percezione individuale di oggetti ed even-

ti rispetto al contesto storico e contestuale, dimen-

sioni che richiedono studio e tempo. Mentre la criti-

ca post-strutturale enfatizzava giustamente l’impor-

tanza interpretativa del soggetto rispetto alla visio-

ne dell’autore, ora siamo arrivati a un punto in cui la 

propensione personale del soggetto limita opportu-

namente l’ampiezza di banda semantica dei simbo-

li, proponendo problematiche riscritture della storia e 

della scienza.

Le piante autoctone possono facilmente diventare il 

costrutto di narrazioni pericolose che supportano im-

plicitamente il divario natura-cultura che ci ha porta-

to alla crisi ecologica e alla sesta estinzione di mas-

sa che stiamo attualmente vivendo. Queste nozioni 

di natività superficiali e sempliciste corrono il rischio 

di corroborare la separazione tra noi e una natura su-

blime e distante dalla quale siamo stati espulsi. Ci im-

pediscono quindi di costruire in modo produttivo sulle 

storie ecologiche passate. 

Decolonizzare non dovrebbe equivalere a smantella-

mento o cancellazione, e le piante viventi non dovreb-

bero nemmeno essere allineate ontologicamente con 

monumenti alla supremazia bianca. A questo pun-

to, è necessario concentrarci sulle sfumature e sotti-

gliezze della rappresentazione e sui suoi intrecci con 

molteplici ambienti storici e scientifici.

Le cultivar, il tipo di piante selezionate da Marc Quinn 

per la sua installazione Garden, sono più che specie 

non autoctone. Nel loro essere sono inscritte le “co-

evoluzioni della cultura naturale” di popoli e cultu-

re attraverso il corso del tempo. Queste piante so-
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no varietà selezionate e manipolate per soddisfare il 

nostro desiderio di un mondo diverso che può esse-

re raggiunto solo con la complicità. Le cultivar sono il 

risultato di secoli (a volte millenni) di processi natu-

ralculturali progettati per ottenere fiori più grandi, co-

lorazioni più intense e fragranze più ricche. La storia 

di questa coevoluzione è sempre stata narrata come 

una di dominio sulla natura nel quale le piante figu-

rano come esseri passivi alla mercé dei nostri voleri. 

Ma in realtà permettendo biologicamente che certi 

cambiamenti avvenissero e vietandone altri, le pian-

te hanno plasmato il nostro gusto estetico e le nostre 

economie, insieme ai nostri sensi. Vedo le cultivar co-

me il risultato di importanti conversazioni creative/

culturali tra gli esseri umani e la terra, e tra gli esse-

ri umani e le piante. Coloro che insistono nel leggere 

le cultivar come una forma di sottomissione della vi-

ta vegetale lo fanno perché non hanno mai tentato di 

incrociare e selezionare essi stessi una specie vege-

tale. Il processo è estremamente laborioso, costoso, 

frustrante e pieno di fallimenti: le piante non fanno 

semplicemente ciò che noi vogliamo. Loro dicono ‘no’ 

attraverso definizioni biologiche. Resistono. Questo 

è il motivo per cui considero le cultivar una forma d’ar-

te collaborativa sottovalutata. La prima apparizio-

ne di piante nello spazio della galleria nel 1936 fu, per 

buone ragioni, la mostra Delphiniums di Edward Stei-

chen al MoMA di New York (Gessert, 2012, p. 48). Stei-

chen, che ebbe una carriera di grande successo co-

me pittore, fotografo, promotore di arte moderna e 

curatore di museo, nei tardi anni ‘20 si ritirò nel Con-

necticut per concentrarsi sulla sua passione orticola. 

Al MoMA presentò le sue nuove specie di delphinium 

ingegnerizzate; alcuni giganteggiarono fino a più di 

un metro di altezza. Per raggiungere questi risultati 

straordinari, l’artista immerse i semi di delphinium in 

un bagno chimico di colchicina, una tossina che indu-

ce la poliploidia, dando luogo a fiori mutati (Stracey, 

2009). La mostra espresse una versione metaforica 

della visione aristotelica secondo cui l’arte perfezio-

na la natura, e trasmise questa idea al mondo dell’ar-

te come un readymade decadente di ispirazione du-

champiana, problematizzando così anche la tranquil-

la estetica del memento mori del diciassettesimo se-

colo. I delphinium di Steichen posero anche importan-

ti questioni di originalità, paternità e valore, sfidando 

al contempo l’essenza stessa di ciò che noi chiamia-

mo ‘natura’.

Entrano in gioco le concezioni di rarità, erotizzazione 

ed esotismo. Ma anche se tutti questi valori possono 

essere ricondotti al nostro passato colonialista, non 

sono affatto una sua invenzione, e non sono nemme-

no valori esclusivamente bianchi. Per quanto tempo 

una pianta dovrebbe essersi stabilizzata in un’am-

biente per essere considerata nativa? Per quanto è 

possibile ricordare e registrare gli spostamenti delle 

piante?

Secondo Gould, “le ‘native’, in breve, sono le spe-



A
loi

161

cie che hanno trovato la loro strada (o si sono evolu-

te in situ), non la migliore concepibile per un luogo” 

(Gould, 1998, p. 8). Almeno in parte, il problema è di 

scala temporale. Il concetto di Antropocene sta eser-

citando una pressione produttiva sulla nostra consi-

derazione del tempo profondo e della relatività tra la 

storia biologica di questo pianeta e la nostra brevissi-

ma presenza sulla sua superficie. La storia delle cul-

tivar vegetali abbraccia tutto il mondo. Nel corso dei 

millenni, dalle arance alle ciliegie, dai cavoli al basilico, 

abbiamo selezionato, incrociato, manipolato, inne-

stato, esportato e importato. In tutto questo, le pian-

te ci hanno reso umani. Ci hanno sedotto e colonizza-

to. Hanno invaso le nostre case e hanno fornito pun-

ti di riferimento emotivi per i nostri ricordi, il lutto e la 

gioia, insieme a cibo e materiali.

Consideriamo regolarmente i nostri giardini come ri-

fugi dalle economie capitaliste di sfruttamento che 

dettano i ritmi frenetici della nostra vita quotidiana 

trascorsa in ambienti urbani inquinati. Eppure qual-

siasi giardino è in realtà il risultato di molteplici tran-

sazioni capitaliste, dalla terra agli attrezzi, dalle pia-

strelle e i ciottoli ai fertilizzanti e pesticidi, e le piante 

acquistate dal centro di giardinaggio: nulla nel giardi-

no è mai ‘puro’ o ‘autoctono’, soprattutto quando co-

loro che sostengono il movimento di decolonizzazio-

ne botanica si riversano nei garden centers per acqui-

stare nativar: cultivar manipolate di specie ‘autocto-

ne’ che sono state modellate da esperti botanici per 

adattarsi al mercato dei giardini con illusoria realtà. 

Queste piante non sono le stesse varietà selvatiche 

che impersonano e, come tali, non svolgono le stesse 

funzioni biologiche delle loro controparti selvatiche. 

Gli impollinatori non sembrano gradirle (White, 2013) 

forse anche perché l’industria corrompe queste pian-

te con neonicotinoidi (potenti veleni antiparassitari) 

che uccideranno le farfalle e le api che se ne nutrono 

(Raichel, 2022). È importante venire a patti con il fat-

to che non esiste un vero modo per tornare alla purez-

za perché la purezza esiste solo nella nostra mente. 

E cosa può realizzare la decolonizzazione se è gover-

nata dai sistemi capitalisti emersi comunque dal co-

lonialismo?

Le cultivar sono state selezionate per prosperare e re-

sistere alle condizioni sconsiderate della produzione e 

della vendita di massa capitalista. Le vere piante sel-

vatiche non sopravvivono al trasporto e allo stoccag-

gio, le cultivar sono state selezionate per resistere: 

le abbiamo fatte evolvere in ‘iper-piante’ dipenden-

ti dalla fertilizzazione, dall’illuminazione e dall’irriga-

zione regolari. I loro cicli vitali sono autonomi e rego-

lati nell’artificialità del sistema che li produce e li ven-

de: una pianta selvatica è un organismo diversamen-

te adattato. Inoltre, gli esperti sottolineano che, poi-

ché le piante autoctone sono piante clonate, la perdi-

ta di variazione genetica che implicano le rende vul-

nerabili a malattie devastanti. Sembra chiaro che una 

vera decolonizzazione botanica richiederebbe ricer-
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che sostanziali e mezzi che non sono alla portata di 

tutti, piuttosto che il rapido palliativo che il movimen-

to dei giardini naturali implicitamente promuove.

Nel 1994, Michael Pollan sostenne che un “giardino 

cosmopolita, che prendesse liberamente in presti-

to da tutti gli stili e le piante del mondo, che faces-

se qualcosa della storia piuttosto che cercare di sfug-

girle” sarebbe più in linea con l’esperienza americana 

(Pollan, 1994, p.55). A distanza di oltre vent’anni il suo 

sentimento appare ancora più attuale per diverse ra-

gioni. Oltre a fornire un modello di rappresentazione 

positivo della diversità, il giardino cosmopolita può 

anche sostenere adeguatamente la fauna selvatica 

locale in situazioni climatiche sempre più imprevedi-

bili e mutevoli. La fioritura scaglionata di cultivar all’i-

nizio della primavera, come quella di tulipani e nar-

cisi, fornisce sostentamento ai bombi e ad altri im-

pollinatori che si svegliano prematuramente a cau-

sa dei recenti inverni miti. La chiave della decoloniz-

zazione botanica non sarebbe quindi uno smantel-

lamento delle cultivar dai nostri giardini e parchi ba-

sato esclusivamente su valori rappresentativi, ma 

una comprensione calibrata della biodiversità capa-

ce di sostenere gli ecosistemi locali indipendente-

mente dalla loro origine. Una decolonizzazione bo-

tanica comporterebbe il superamento una volta per 

tutte di noi stessi e del nostro desiderio di controllo 

e regolamentazione. Abbiamo un disperato bisogno 

di dare priorità alla sopravvivenza degli ecosiste-

mi. Dovremmo concentrarci sull’interconnessione 

e sulla sostenibilità invece di inseguire sogni di pu-

rezza che, come sappiamo dal passato, portano solo 

a traumi irreparabili su cui non abbiamo altra scelta 

che costruire il nostro futuro.

L’arte potrebbe non condurci necessariamente ogni 

volta lungo il percorso biologico appropriato. Ma po-

trebbe comunque aiutarci a pensare al nostro rappor-

to con le piante in modi nuovi e produttivi. Una meta-

fora interessante e, si spera, utile attraverso la quale 

riformulare il valore rappresentativo delle piante ol-

tre i semplicistici nazionalismi della decolonizzazione 

botanica è fornita dal recente lavoro dell’artista afro-

americano Rashid Johnson, le cui strutture architet-

toniche a griglia di solito incorporano una varietà di 

elementi esotici. Piante in vaso che formano un giar-

dino pensile al centro del quale si esibisce un piani-

sta. L’artista utilizza deliberatamente una gamma di 

piante diverse provenienti da tutto il mondo per sim-

boleggiare la diversità e l’organicità. Inoltre, come ha 

spiegato, in un ambiente coltivato, le piante dipendo-

no totalmente da noi per l’irrigazione, il nutrimento 

e la luce. Ricordare di annaffiare una pianta ci richia-

ma alla realtà e a ciò che ci circonda: è un invito a es-

sere presenti, nel momento, e ad essere consapevoli. 

Le piante nel lavoro di Johnson rappresentano un se-

gno di responsabilità, un invito per prendersi cura de-

gli individui meno visibili e forse più vulnerabili nelle 

nostre famiglie e comunità, o verso gli aspetti della 

nostra vita che diamo per scontati e che più regolar-

mente trascuriamo. Ma ad un altro livello, per John-

son, le piante rappresentano anche una destabilizza-

zione del potere istituzionale – un’obiezione pacifica 

alle regole e alle restrizioni imposte agli artisti sia dai 

musei che dal mercato dell’arte. Questa è una forma 

di vera decolonizzazione botanica: la capacità di con-

cepire le piante oltre le restrizioni semantiche dei pa-

radigmi nazionalistici e xenofobi per immaginare un 

futuro diverso che faccia qualcosa della storia piutto-

sto che cercare di cancellarla.

Note 

1 Un esempio: Decolonizzare la natura, il rivoluzionario libro acca-
demico del 2013 è stato scritto da T. J. Demos, laureato alla Colum-
bia University e professore di storia dell’arte all’Università di San-
ta Cruz, che non è né nero né nativo americano. T.J.
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