
ri
-v

is
ta

02  
2025

se
co

nd
a 

se
rie

78

Received: July 2025 / Accepted: December  2025 | © 2025 Author(s). Open Access issue/article(s) edited by RI-VI-
STA, distributed under the terms of the CC-BY-4.0 and published by Firenze University Press. Licence for metadata: 
CC0 1.0. DOI: 10.36253/rv-17899

Abstract
Il mito, dispositivo di mediazione simbolica tra umano e ambiente, capace di esorcizzare l’alteri-
tà del paesaggio attraverso il rito, viene assunto come riferimento per tematizzare lo ‘strapotere’ 
della tecnologia contemporanea. A partire dal pensiero di Aby Warburg e Carlos Castaneda, questo 
testo muove dall’assunto di indagare il paesaggio come costruzione culturale nata dalla tensione 
con l’estremo. Il mito è conoscenza e orientamento.
Secondo Warburg, la coesistenza tra dimensione magica e utilitarismo razionale descrive un equi-
librio possibile tra immaginazione e progetto. Il paesaggio diventa spazio rituale e trasformativo, 
luogo in cui l’azione simbolica restituisce senso e misura. Il mito – lungi dall’essere residuo arcaico 
– si rivela risorsa critica per un dialogo con l’ambiente fondato su relazioni simpoietiche tra uma-
no e non umano, altre da quelle che, come osserva Turri, derivano dalle azioni volte a modificare e 
umanizzare il paesaggio.

Myth, a device for symbolic mediation between humans and the environment, capable of exorcising 
the otherness of the landscape through ritual, is taken as a framework for discussing the ‘excessive 
power’ of contemporary technology. Starting from the thinking of Aby Warburg and Carlos Casta-
neda, this text sets out to investigate the landscape as a cultural construct born of tension with the 
extreme. Myth is knowledge and orientation.
According to Warburg, the coexistence of magical dimension and rational utilitarianism describes 
a possible balance between imagination and design. Landscape becomes a ritual and transforma-
tive space, a place where symbolic action restores meaning and measure. Myth – far from being an 
archaic remnant – reveals itself to be a critical resource for a dialogue with the environment based 
on sympoietic relationships between human and non-human, other than those which, as Turri ob-
serves, derive from actions aimed at modifying and humanising the landscape.
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Premessa

La riflessione sullo strapotere della tecnologia può 

trovare una sponda di grande interesse nel concetto 

di mito, nei modi in cui questo emerge nel corso del 

Novecento. La vicinanza diffratta tra mito e tecno-

logia appare particolarmente significativa se osser-

vata dalla prospettiva delle relazioni tra il progetto 

di paesaggio contemporaneo e l’ambiente, in par-

ticolare negli aspetti più estremi, inospitali o inde-

cifrabili di quest’ultimo, considerando il mito come 

dispositivo attivo di mediazione simbolica. Infatti, 

nel tentativo di esorcizzare l’imprevedibilità delle 

condizioni ambientali naturali – e di tradurle in for-

me abitabili – il mito si è storicamente posto come 

strumento di domesticazione attraverso il ricorso al 

rito. Il paesaggio si manifesta così per quello che è: 

un costrutto culturale che affonda le proprie radici 

nella tensione originaria tra umano e non-umano, 

ove mito e tecnologia diventano risposte diverse, 

ma interconnesse, alla medesima domanda su 

come si possa abitare il mondo.

Indagare la continuità e la discontinuità tra cre-

denza e tecnica permette di capire come il rito, le 

pratiche simboliche e gli esorcismi possano ancora 

rappresentare una risorsa fondamentale per svi-

luppare una riflessione organica sul paesaggio con-

temporaneo.

Mito. Il bisogno di familiarità

Tra i significati della parola mito, vi è l’essere un rac-

conto capace di spiegare i fenomeni naturali; è per 

questo che, dall’antichità, l’essere umano si affida 

ai miti per esprimere la tensione che scaturisce dal-

la sua relazione con l’ambiente, ove tali fenomeni si 

manifestano. 

Il mito è una narrazione attiva che opera diretta-

mente sul piano conoscitivo, un processo attraverso 

cui rendere familiare qualcosa di estraneo all’essere 

umano, un’azione transitiva di avvicinamento: “una 

recitazione rituale del mito cosmogonico” (Eliade, 

1974, p. 32). Usato nel tempo per addomesticare 

quello che vi è di incontrollabile nel dato ambientale 

– fulmini, tempeste, frane, profondità degli abissi, 

aspre verticalità delle montagne, vastità dei deserti 

e quanto si ponesse in scalarità dominante nei con-

fronti dell’uomo – il mito rappresenta dunque un 

processo di ‘domesticazione’. Come afferma João 

Nunes1, l’azione ‘domesticatoria’ avviene attraver-

so la ripetizione rituale che trasforma il selvatico in 

familiare e costituisce il germe primigenio del pro-

getto di paesaggio.

Il rito rappresenta un modello comportamentale 

rigido – replicabile – attraverso cui l’essere umano 

interviene sull’ambiente con l’obiettivo di renderlo 

più vicino: ‘umanizzato’ (Turri, 1974). In questo pro-
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cesso, l’ambiente – modificato, domesticato – per-

de parte della sua originaria dimensione selvatica. 

La nozione di ‘domesticazione’ rinvia direttamente 

a quella di familiarità, in senso strettamente an-

tropologico: è infatti l’azione rituale che trasforma 

l’ambiente in paesaggio, ossia progetto, nella sua 

accezione più primordiale.

In questa prospettiva, ‘ambiente’ è inteso come 

tutto ciò che di incontrollabile circonda l’essere 

umano: un’entità sfuggente che l’umanità tenta 

costantemente di esorcizzare attraverso pratiche 

rituali, trasformandola in qualcosa di apparente-

mente inoffensivo, nella convinzione di poterla, 

infine, dominare. Se nella contemporaneità “il risul-

tato dell’azione umana nella natura ha conseguen-

ze concrete, verificabili”, in origine il rapporto era 

invece fideistico, legato strettamente al mito (Turri, 

1974, p. 45). Come suggerisce Marcel Mauss, il rito 

è strettamente correlato al concetto di proprietà: 

“ogni cosa che abbia una proprietà è per suo stesso 

carattere una maniera di rito” (Mauss, 1975, p.103) 

e di conseguenza è correlata al concetto di mito. 

Perché i riti – grazie alla loro componente magica – 

“non si fermano alla concezione astratta di natura”, 

la “concepiscono sotto la figura di un’essenza”, di 

una “forza” con “proprietà spirituali” (Mauss, 1975, 

p. 103); da qui si intuisce come il lavoro su queste 

forze abbia un carattere trasformativo e possa per-

ciò essere considerato, in nuce, progetto.

Fin dall’antichità, le pratiche legate a questo pro-

cesso di generazione del paesaggio sono state 

tramandate dapprima tramite la tradizione orale, 

successivamente attraverso feticci o pitture, infine 

tramite le scritture – considerate sacre, con valore 

performativo, cioè capaci di incidere sulla costru-

zione della realtà2. Il mito, in questo processo, si è 

progressivamente configurato come strumento 

di progetto, fino all’avvento della modernità, della 

tecnologia, delle macchine. 

In questo quadro appare utile analizzare il rapporto 

tra essere umano, ambiente estremo – o selvatico 

– e sacralità; passaggio essenziale per comprende-

re come il mito venga generato e, di conseguenza, 

come il rito che lo esorcizza diventi di fatto azione 

generativa di paesaggio. Erri De Luca e Gennaro 

Matino, in Sottosopra. Alture dell’Antico e del Nuovo 

Testamento, riflettono sulle relazioni tra rito e con-

dizioni ambientali estreme, soffermandosi sul caso 

delle montagne: “su tale altezza, la più superba, è in 

gioco […] il concetto stesso di Assoluto, il rapporto 

Dio-uomo” (De Luca, Matino, 2012, p. 59). Fare espe-

rienza delle asperità ambientali è un tentativo di 

esorcizzarle; raggiungere la vetta di una montagna 

tramite un’azione rituale, cambia il significato agli 

elementi del paesaggio che compongono il monte: 

la cima che prima divideva “il cielo dalla terra” e con-

trapponeva “il bene al male” viene trasformata nel 

punto dove si “annuncia la fede in maniera nuova, 
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provocando lo scandalo che conduce a cercare Dio in 

luoghi diversi” (De Luca & Matino, 2012, p. 59), in tal 

senso è azione meta-progettuale. L’esperienza mi-

stica è infatti un rito transitivo in cui l’essere umano 

cambia e a sua volta cambia l’ambiente, anche se 

impercettibilmente: “è lui che va alla natura e ‘na-

turalizzando’ le proprie azioni e i propri interventi la 

umanizza” (Turri, 1974, p. 45).

Hybris. Selvaggio, magia, esorcismi

Marco Armiero, in Le montagne della patria, sotto-

linea come l’ambiente della montagna fosse per-

cepito come luogo marginale, proibito, dimora di 

‘demoni’ e ‘streghe’ (Armiero, 2013). Quel contesto 

selvaggio era quindi espulso gnoseologicamente da 

quanto fosse considerato abitabile dall’essere uma-

no, domesticabile, o quanto meno utilizzabile ai fini 

produttivi. In questo spazio collaterale prende for-

ma l’immagine “della paura metafisica dell’uomo di 

fronte alla fine” (Messner, Martin, 2022, p. 9) e, al 

contempo, la dimora dell’hybris: il peccato classico 

per antonomasia.

Questi assunti aprono a una riflessione – non sol-

tanto semantica – sul concetto di proprietà riferito 

all’ambiente, sulla relazione fra le proprietà che l’es-

sere umano vi riconosce e la proprietà esclusiva che 

tenta di proiettarvi. Come già osservato, l’ambiente 

non domesticato è stato storicamente il luogo pre-

diletto ove riporre tutte quelle forze – e qualità – 

difficilmente spiegabili altrimenti, spesso definite 

‘magiche’. Ciò ha portato a identificare questi luoghi 

come la casa di tutti quegli esseri – sovrannaturali – 

capaci di padroneggiare e fare uso di tali proprietà. 

Questo processo di espulsione del conoscibile – del 

misterioso, dell’altro – dal paesaggio più prossimo 

consente di comprendere la seconda sfumatura 

del concetto di proprietà dell’ambiente: accedere a 

questi spazi – e farne ritorno – significava accedere 

transitivamente ai loro stessi ‘poteri’. La transizione 

delle proprietà dall’ambiente selvaggio all’essere 

umano avveniva attraverso il rito, che consentiva 

a determinati individui – capaci di forzarne i limiti 

mitologici, religiosi o superstiziosi – di appropriarsi 

di queste presunte facoltà. Così facendo, non solo la 

presenza del mito nell’ambiente si è protratta nei 

secoli, ma si è anche eletto il rito a forma paesistica 

codificata di conoscenza esperienziale del più-che-

umano. Si può quindi affermare che la ritualità di 

esperire gli ambienti estremi sia in potenza un’a-

zione generativa di paesaggio: l’esorcismo inizia a 

compiersi.

Assumere il mito, nella sua essenza primigenia, 

come dispositivo che esplicita il rapporto con la 

componente ambientale estrema, significa ricono-

scervi la potenzialità, attraverso il processo rituale, 

di disinnescare, domare, controllare, perciò di esor-

cizzare gli eccessi o le asperità di ciò che è inteso 

come naturale, e quindi di generare paesaggio.
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Del resto, nominare un oggetto, un essere vivente, 

un fenomeno naturale o un ambiente significa ne-

cessariamente trasformarlo: il processo stesso di 

nominazione modifica ciò che si cerca di conoscere 

(Heidegger, 1952). 

Tuttavia, secondo Venturi Ferriolo (2016), le relazio-

ni condivise all’interno di un processo di paesaggio, 

quando guidate da saggezza, ne consolidano la nar-

rativa conferendogli “il valore di un mito per sem-

pre” (Venturi Ferriolo, 2016, p. 28). È conveniente 

sottolineare come questa transitività trovi espres-

sione proprio nel mito e nel rito. Infatti, l’autore 

osserva che lo sguardo sul mito conduce alla forma 

compiuta del mondo, inteso come insieme di regole 

spaziali di comportamento consapevole, in cui tra-

mite il rito, l’occhio penetra nei luoghi per rivelarne 

l’essenza paesaggistica e coglierne “le relazioni pro-

fonde con l’accadere” (Venturi Ferriolo, 2016, p. 33), 

acquisendone le proprietà specifiche.

Quando l’essere umano fa esperienza dell’ambiente 

tramite il rito accetta, di fatto, di misurarsi in prima 

persona con il sacro, con il proibito, con l’hybris; ed 

è questo concetto di misura che diventa essenzia-

le rispetto all’atto di esorcismo: misura non solo 

rispetto la dimensione fisica, reale, di un ambien-

te conosciuto, ma al contempo, misura dell’essere 

umano stesso che deve farvi i conti. L’esorcismo 

cambia l’ambiente, trasformandolo in paesaggio, 

ma al contempo modifica l’essere umano avvi-

cinandolo e mettendolo in tensione con la realtà 

più-che-umana, quel che si usa chiamare natura o 

divino, conferendogli parte delle proprietà che vi ha 

riconosciuto: è proprio in questa transitività che il 

rito acquisisce valore per il progetto di paesaggio, 

nonostante questo processo sia spesso, in buona 

parte, inconsapevole.

Riti. Fede, pratica, paradosso

Aby Warburg, nel 1923, riassume una delle sue ulti-

me esperienze di ricerca in una conferenza finaliz-

zata al paradossale e vano tentativo di dimostrare 

di aver esorcizzato una volta per tutte le nevrosi che 

lo affliggevano, prima di arrendersi definitivamente 

alla presunta realtà della sua follia. Pubblicata po-

stuma, nel 1939, sul ‘Journal’ del Warburg Institut, 

con il titolo Il rituale del serpente, offre una serie di 

riflessioni riconducibili al valore generativo del rito 

nei confronti del paesaggio, al fine di carpirne anche 

il valore taumaturgico (Warburg, 2025), confezio-

nando un mito personale di guarigione, che fonda 

la propria potenza nella comprensione della forza 

insita nel dato ambientale. 

Nel suo avvincente resoconto di viaggio, la magia si 

avviluppa alla natura come le spire di un rettile, per 

esplicitare i principi del rapporto tra essere umano e 

componente ambientale naturale. Nella trascrizione 

della conferenza, tenuta nel sanatorio di Kreuzlin-

gen, descrive come “la cosiddetta ‘superstizione’” 
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Anche Carlos Castaneda, in Viaggio a Ixtlan, Le le-

zioni di Don Juan, descrive come l’esperienza rituale 

dell’ambiente influenzi profondamente chi lo perce-

pisce. Riguardo all’esperienza di ciò che per natura 

sa ‘essere inaccessibile’, tra le lezioni rituali ‘dell’in-

segnante’, il compagno di viaggio chiamato Don 

Juan, riporta nel suo racconto quanto segue:

«Il mondo è molto strano a quest’ora del giorno» 
affermò. 
«Ecco cosa intendo. Non importa cosa vedi, non 
temere».
«Non lo so ancora» rispose, scrutando in lontananza 
verso sud.
[…]
Improvvisamente alzò la testa e di scatto indicò con 
la mano sinistra una zona scura fra i cespugli del 
deserto. 
«Eccolo» disse, come se avesse aspettato qualcosa 
che era comparsa all’improvviso.
«Che cos’è?» chiesi. 
«Eccolo» ripeté. «Guarda! Guarda!»
Non vedevo niente, solo i cespugli.
«È qui ora» disse in modo molto affrettato. «È 
proprio qui».
(Castaneda, 1972, pp. 78-79)

Il paesaggio, forse

Le radici psicologiche della religiosità – e quindi del 

mito – sono ricondotte da Warburg e da Castaneda 

a condizioni oggettive proprie dell’ambiente, legate 

al luogo specifico o, più precisamente, alle carat-

teristiche espressive del paesaggio. Ad esempio, 

durante il viaggio in Arizona del 1896, Warburg os-

(Warburg, 2025, p. 12), intrecciata alla vita quotidia-

na, si manifesti attraverso un rapporto religioso con 

i fenomeni naturali, gli animali e le piante. L’analisi 

si concentra in particolare sulle usanze dei Pueblo, 

popolazione nativa del Sud-Ovest nordamericano, 

presso la quale ogni elemento ambientale è perce-

pito come dotato di “anime attive” (Warburg, 2025, 

p. 12) e partecipe di un sistema simbolico complesso. 

Tali elementi vengono trasfigurati attraverso il rito: 

danze mascherate e rituali li rendono domesticabili 

ed esorcizzabili, instaurando con essi una particolare 

e intima relazione, diversa da quella di sudditanza 

religiosa tradizionalmente associata al concetto di 

hybris. Warburg evidenzia inoltre come, in questa 

cultura, convivano elementi di magia e di raziona-

lità utilitaria, senza che ciò generi contraddizioni; 

forse anche nel tentativo di mutuarne le caratteri-

stiche per curare la propria condizione. Di fatto, per 

i Pueblo, tale intreccio di mito e ragione non è “sin-

tomo di scissione” (Warburg, 2025, p. 12), tutt’altro; 

questa specifica popolazione mostra come sia pos-

sibile avere “esperienza liberatoria” (Warburg, 2025, 

p. 12) attraverso un rito che si confronta in maniera 

pura e diretta con la realtà delle asperità ambientali, 

abbracciando con fiducia l’inaccessibile. Per Warburg 

questo comportamento “non ha nulla di schizoide, 

al contrario”, dal momento che è capace di svelare 

“un’illimitata possibilità di correlazioni tra l’uomo e il 

mondo circostante” (Warburg, 2025, p. 12). 



ri
-v

is
ta

02  
2025

se
co

nd
a 

se
rie

84

serva come la penuria di acqua, che caratterizzava 

il territorio dei nativi, aveva spinto la popolazione a 

sviluppare vere e proprie pratiche magiche legate 

al mito degli elementi; rituali codificati attraverso 

cui propiziare la pioggia, sostenendo che la “siccità 

insegna a fare incantesimi e a pregare” (Warburg, 

2025, p. 13). Così facendo, l’ambiente e le sue ma-

nifestazioni fisiche vengono trasfigurati in azioni 

simboliche, al fine di esorcizzare le conseguenze del 

clima, “dando forma a una geofisiologia in cui i con-

fini tra umani e non umani sono sempre più incerti” 

(Caravaggi, 2022, p. 6).

In questo caso il “culto animistico degli indiani, vale 

a dire del culto che infonde anima alla natura” (War-

burg, 2025, p. 13) si configura come una forma di 

domesticazione della natura stessa, non basata su 

osservazioni empiriche – o di derivazione scientifica 

– ma su una cosciente fiducia religiosa nei confronti 

dell’ambiente. Anche Castaneda sottolinea questo 

rapporto particolare, riportando l’esperienza che 

Don Juan gli fece vivere “quando collocò un sassoli-

no su un masso” e, invitandolo a esaminarlo atten-

tamente, gli fece comprendere che “il fare ti costrin-

ge a separare il sasso da un masso più grande” (Ca-

staneda, 1972, pp. 215-216). La volontà di controllo 

e conoscenza finisce per mutilare l’esperienza; solo 

tramite il rito e la fede nel mito è possibile cogliere 

l’essenza del paesaggio. 

Queste pratiche religiose producono effetti non solo 

semiotici, ma contribuiscono anche alla creazione di 

forme e figure ricorrenti nel progetto di paesaggio: 

“il cerchio – il serpente attorcigliato – è il simbolo 

del ritmo e del tempo” (Warburg, 2025, p. 26), e il 

suo risultato fisico non è dissimile dagli Stone Circle3 

delle isole britanniche4.

Un secondo esempio di pratica rituale – stretta-

mente riferita alla capacità generativa di paesaggio 

– è raccolto da Messner in Le montagne degli Dei, 
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testo in cui racconta come, nel suo viaggio attorno 

al monte Kailash, abbia potuto osservare i pelle-

grini, che lo accompagnavano, compiere periodica-

mente azioni divinatorie nei confronti dell’ambiente 

naturale, selvaggio. Essi, annota:

[…] leccano il ghiaccio, mettono le mani su impron-
te misteriose oppure raschiano con piccoli sassi den-
tro le cavità della roccia che trovano lungo il percor-
so. Alla «pietra di prova del peccatore» strisciano in 
un labirinto di blocchi di roccia. Si dice che chi rimane 
incastrato dimostra di aver peccato.
(Messner & Martin, 2022, p. 99)

Le testimonianze appena riportate testimoniano 

l’idea del fare paesaggio come processo transiti-

vo: l’essere umano modifica l’ambiente attraverso 

il rito e, al contempo, l’ambiente modifica l’essere 

umano. Questo rapporto, che si fonda nel mito, pro-

duce coscienza attraverso il rito. E quindi la cura e 

la domesticazione sono un “processo trasformativo 

continuo” (Nunes, 2018, p. 16), dove entrambe la 

parti in gioco cambiano: i pellegrini, come i Pueblo, 

trasformano l’ambiente e al contempo vengono 

trasformati, nell’atto stesso di cercare misura in 

esso. Il mito, dunque, non si esaurisce nel rapporto 

religioso con l’ambiente, ma si concretizza necessa-

riamente nel rito: “presuppone una realtà assoluta” 

(Eliade, 1974, p. 32), e nell’azione rituale la sua esi-

stenza viene verificata.

Warburg sottolinea come l’atto dell’ascendere, del 

salire sia “l’excelsior dell’uomo, il quale tende dalla 

terra al cielo” e questo “è l’atto simbolico per eccel-

lenza” perché “conferisce all’uomo deambulante la 

nobiltà del capo rivolto verso l’alto” (Warburg, 2025, 

p. 26). In questo rito l’altezza lo definisce, l’ascendere 

lo misura, l’essere immerso nell’ambiente lo cambia: 

il rito forma l’uomo attraverso l’ambiente e il paesag-

gio è il prodotto complesso di queste interazioni.

Anche De Luca e Matino rafforzano questa teoria; 

concentrandosi sui miti della religione cristiana, 

Fig. 1 - Drombohilly Stone circle (1100-800 a.C. Kerry, Ireland).
Foto originale di Michael Mitchel (Gennaio 2014), rielaborata dagli autori.

Fig. 2 - Pellegrini inginocchiati dinnanzi alla parete nord del Monte Kailash (6.638 s.l.m. Himalaya, Cina). 
Fonte: https://www.treknepalhimalayas.com/it/trip/kailash-mansarovar-yatra-from-lucknow/, fotografia rielaborata dagli autori.
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riportano come: “provoca vertigini scoprire che il 

monte più alto, immaginato come trono del divino 

possa diventare luogo di ibrida coabitazione” (De 

Luca, Matino, 2012, p. 59) tra essere umano e di-

vino, tra uomo e ambiente. Nei loro scritti emerge 

con chiarezza come l’altezza sia “teatro di dispute 

decisive”, dove l’uomo, attratto – “poiché Dio abita 

l’altezza” (De Luca, Matino, 2012, p. 59) – si misuri 

con l’hybris. Il tentativo di esorcizzarne l’incontrol-

labile azione ambientale trasforma inevitabilmente 

l’essere umano: il desiderio di conoscenza e di domi-

nio lo spinge oltre il limite del proibito. Così accade a 

Mosè che, durante la prima ascensione al Siani, at-

tratto dal cespuglio ardente, venne invitato a levarsi 

i sandali, compiendo “arrampicata scalza”, il cui ri-

sultato è “un raddoppio di intesa fisica con la super-

ficie” (De Luca, Matino, 2012, p. 13), con l’ambiente.

Analogamente, osserva Warburg, nelle pratiche 

agricole e venatorie, i Pueblo si mascheravano e si 

identificavano con la loro stessa preda, o con i frutti 

della terra, diventando parte integrante dell’am-

biente. L’ennesimo rito, attraverso cui rimuovere 

i filtri che esistono tra essere umano e ambiente: 

“una misteriosa metamorfosi mimica” (Warburg, 

2025, p. 28) che li portava a credere di assicurarsi il 

successo della caccia o del raccolto, che di fatto tra-
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di Don Juan, si ritrova memoria di una seconda espe-

rienza rituale del dato ambientale:

Un’improvvisa folata di vento mi colpì in quell’istan-
te e mi fece bruciare gli occhi. […] 
«Non vedo niente» dissi. 
«Lo senti soltanto» replicò. 
«Ti ho portato apposta in cima a una collina» […] 
«Siamo facilmente individuabili qui e qualcosa sta 
venendo verso di noi».
«Che cosa? Il vento?»
«Non proprio il vento» […] «Ti può sembrare il vento, 
perché il vento è tutto quello che conosci.»
(Castaneda, 1972, p. 79)

Nel racconto dello scrittore peruviano questo inciso 

Fig. 3 - Pellegrini buddisti misurano ritualmente il Monte Kailash 
strisciando sui sassi, come riportato da Reinhold Messner. 
Fonte: https://www.tibet-roads.fr/circuit/pelerinage-mt-
kailash/, fotografia rielaborata dagli autori.

Fig. 4 -  Pellegrini che durante il rito risalgono le pendici innevate 
del Monte Kailash. Fonte: https://deborahking.com/mount-
kailash-the-axis-mundi-of-the-world/, fotografia rielaborata 
dagli autori.

sformava il loro stesso modo di essere in rapporto 

all’ambiente. L’azione rituale, perseguita dai Pueblo 

per “la ricerca collettiva del cibo” Mauss (Warburg, 

2025, p. 28), diventa quindi un’azione generativa 

di paesaggio dove magia e tecnica interagiscono 

transitivamente, confluendo l’una nell’altra. In tali 

pratiche si manifesta quella commistione tra cau-

salità logica e pensiero magico che caratterizza il 

mito – specialmente nelle culture ancestrali – fino 

all’avvento endemico della religione tecnologica. 

Anche Castaneda individua l’esperienza mimetica 

dell’ambiente come azione rituale tramite la quale 

comprendere l’essenza del paesaggio. Tra le lezioni 
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precede un processo rituale in cui i protagonisti, una 

volta investiti dal vento, raccolsero delle “fascine” 

strappate dai cespugli e, tornati sulla cima della col-

lina, una volta copertisi con le stesse, osservarono 

“come il cosiddetto vento cessasse di soffiare”, per-

ché grazie al rito erano diventati mimetici, “invisi-

bili” (Castaneda, 1972, p. 79), proprio come i Pueblo: 

tramite la danza erano diventati paesaggio.

I Pueblo, che hanno avuto modo di protrarre il loro 

credo nel mito fino a tempi relativamente recen-

ti, sono un raro esempio di ibridazione: “non sono 

più dei veri raccoglitori allo stato primordiale, per 

i quali non esiste un’attività riferita al futuro”, ma 

parimenti rimangono altro dagli “europei rassicurati 

dalla propria tecnologia, che attendono l’avverarsi 

di un risultato perché previsto da leggi organiche o 

meccaniche” (Warburg, 2025, p. 28). Più nello speci-

fico, Warburg sottolinea come i Pueblo si trovino “a 

metà strada tra magia e logos, e lo strumento con 

cui si orientano è il simbolo”, questo perché “tra il 

raccoglitore primordiale e l’uomo che pensa, si trova 

l’uomo che istituisce connessioni simboliche” (War-

burg, 2025, p. 28), le quali hanno inevitabilmente 

ricadute fisiche sulla forma del paesaggio. Dunque, 

le danze dei Pueblo rappresentano non solo un mo-

mento di pensiero simbolico, ma anche un’azione 

concreta sul territorio, capace di trasformarlo, più 

di altre pratiche religiose, spesso già trasformate 

dall’avvento della tecnologia, che in molti casi ne ha 

decretato l’esaurimento.

I riti dei Pueblo incarnano un fortunato paradosso in 

cui, grazie a una “danza pantomimica, l’imitazione 

è dunque un atto culturale”, che avviene solo tra-

mite la deliberata accettazione di “una perdita di 

sé, un consegnarsi fideistico a un’entità estranea” 

(Warburg, 2025, p. 30): l’ambiente. Le conseguenze 

fisiche di questo processo sono la ‘domesticazione’ 

del selvatico, l’appropriazione delle sue proprietà.

Coscienza. Nichilismo e il pericolo della perdita del 

mito

La danza mascherata prima descritta può essere 

letta come una testimonianza di religiosità proget-

tuale collettiva, un reale mito del fare paesaggio.

L’atteggiamento di ciascun membro dei Pueblo nei 

confronti dell’ambiente che li circonda si distingue 

radicalmente da quello europeo: “egli considera l’a-

nimale un essere superiore, perché l’interezza della 

sua natura ferina ne fa una creatura dotata di forze 

ben maggiori rispetto al debole uomo” (Warburg, 

2025, p. 30)e accetta religiosamente di collabo-

rarci nella ferma credenza – intrisa a timore – che 

solo la convivenza possa portare ad un risultato più 

alto per entrambi, un equilibrio simbiotico. Perché 

“egoista è colui che ignora o trascura la condizione 

di simbiosi, cioè di necessaria convivenza, di tutti 

gli esseri”, costui “crede di poter vivere solo, entità 

eminente nella vera luce su oscure e dimenticabili 

premesse” (Gadda, 1953, p. 655). Ancora più nello 

specifico, Warburg annota questi incisi: “guarda 

l’antilope, che è velocità pura e corre tanto più ve-

loce dell’uomo; oppure l’orso, che è tutto forza. Gli 

uomini sanno solo fare in parte ciò che l’animale è, 

interamente”, chiarendo che questo “pensiero fan-

tastico”, che in un primo momento può sembrare 

ingenuo, rappresenta invece il primo stadio di una 

“spiegazione scientifico-genetica del mondo” (War-

burg, 2025, p. 31) e quindi della relazione che questo 

Fig. 5 -  Uno scatto che mostra i pellegrini che si 
allontanano dal Monte Kailash dopo aver compiuto 
il rituale. Fonte: https://www.tibet-roads.fr/circuit/
pelerinage-mt-kailash/, fotografia rielaborata dagli 
autori.
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La risposta dell’autore è inequivocabile:

La nostra età tecnologica non ha bisogno del ser-
pente per spiegare e comprendere il fulmine. Il ful-
mine non terrorizza più l’abitante della città, né 
questi agogna più il benefico temporale come uni-
ca sorgente d’acqua. Egli ha il suo acquedotto, e il 
fulmine-serpente è deviato direttamente a terra dal 
parafulmine. La spiegazione fornita dalle scienze 
naturali fa piazza pulita della causalità mitologica.
(Warburg, 2025, pp. 62-63)

Questo è il risultato di una scissione epocale, in cui 

fede e sapere sono stati sezionati e conservati in 

due universi esistenziali distinti, non più comuni-

canti, in cui la causalità mitologica viene sostitui-

potrebbe intraprendere nei confronti della natura. 

In sintesi, “si tratta di stabilire un nesso tra le forze 

naturali e l’uomo, di creare cioè il symbolon, l’anello 

di congiunzione” (Warburg, 2025, p. 31). Questo ap-

proccio magico verso la natura si rivela fondato su 

una fiducia illimitata nella collaborazione tra specie, 

in un processo virtuoso di generazione di paesaggio.

Infine, tornando al rapporto mito-tecnologia, vale la 

pena porre un quesito metaforico:

In che modo si svincola l’umanità da questo legame 
coatto con un rettile velenoso assunto come causa?
(Warburg, 2025, pp. 62-63)
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ta da quella tecnologica, eliminando lo sgomento 

dell’umanità di fronte all’incertezza e alla minaccia 

naturale: l’essere umano non teme “più il serpente 

a sonagli”, e “il fulmine imprigionato nel filo – l’e-

lettricità catturata – ha prodotto una civiltà che fa 

piazza pulita del paganesimo” (Warburg, 2025, p. 

66) dei suoi riti, dei suoi miti e del paesaggio che ne 

consegue. Alla luce di questa disgiunzione materia-

le, esperienziale e cognitiva tra umanità e ambien-

te, occorre chiedersi quale valore rimanga racchiuso 

nella progettazione e nella cura del paesaggio; nel 

momento in cui “le forze della natura non sono più 

concepite come entità biomorfe o antropomorfe, 

ma come onde infinite che obbediscono docili al co-

mando dell’uomo” (Warburg, 2025, p. 66).

L’essere umano ha bisogno di una mappa che lo aiu-

ti a non cadere nelle insidie della modernità – come 

suggerisce Lucina Caravaggi – soprattutto dell’as-

sioma culturale che oppone la natura alla cultura, la 

tecnologia al selvaggio; a tal fine è necessario “rom-

pere l’automatismo delle disgiunzioni e le certezze 

del pensiero binario, […] abbandonare la grande di-

stinzione che ha alimentato in modo così efficace il 

predominio della cultura occidentale su tutti gli altri 

mondi […] rinunciare a pensare nei termini di Natu-

ra e Cultura” (Caravaggi, 2022, p. 10) come sistemi 

opposti e contrari, ma piuttosto vederli come orga-

nismi additivi, comunicanti, capaci di coadiuvarsi a 

vicenda.

La posta in gioco è dunque l’estremo indebolimento 

delle “relazioni condivise” che “hanno sempre con-

solidato la narratività di un processo di paesaggio 

regolato da saggezza”, ma anche da incertezza, “ac-

quisendo il valore di un mito per sempre” (Venturi 

Ferriolo, 2016, p. 28).

In conclusione, “lo sguardo sul mito sfocia nella 
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forma finale del mondo con le sue regole spaziali 

di saggio comportamento” solo se accetta l’incon-

trollabilità dell’ambiente; perché attraverso il mito 

“l’occhio entra nei luoghi per svelarne l’essenza 

paesaggistica, cogliendo le relazioni dell’accadere” 

(Venturi Ferriolo, 2016, p. 33). 

Se “il paesaggio è la manifestazione sensibile” delle 

relazioni ambientali in funzione dell’essere umano, 

esso rappresenta anche il “sistema di relazioni che 

si determina nell’ambiente bio-fisico e antropico e 

che caratterizza il rapporto delle società umane e 

dei singoli individui con l’ambiente e con il territorio, 

con i siti e i luoghi in cui si sono sviluppati, abitano e 

operano” (Calzolari, 2000, p. 56), esorcizzandoli. Ri-

conoscere che l’umano è già coinvolto nei cicli natu-

rali impone una visione simpoietica5 del paesaggio 

che non si controlla, ma si co-abita. Questo rapporto 

impreciso, ma estremamente efficace, può avveni-

Fig. 6 -  Performing Hopi Snake Dance 
Ceremony at pueblo of Oraibi, Arizona, 
1898 (CHS-4660). Fotografia originale 
di George Wharton James. Immagine in 
pubblico dominio, via Wikimedia Commons, 
rielaborata dagli autori.

Fig. 7 -  Danzatori mascherati, da:
Il rituale del Serpente (Warburg, 2025, p. 37).
Immagine rielaborata dagli autori.

re di nuovo attraverso la tensione tra uomo e natura 

che scaturisce dalla ritualità come pratica del mito. 

Pensare il progetto come una danza, in cui il ritmo è 

dato dai modi della convivenza, un rito con cui “libe-

rarsi dalla presunzione” (Castaneda, 1972, p. 33) del 

controllo, proprio come quello rievocato da Federico 

Fellini in una delle sequenze finali di 8½, mettendo 

in scena la processione, la forma circolare e la ‘co-

smogonia quotidiana’ (Eliade, 1974).
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Note 
1 João Nunes, lezioni introduttive ai suoi corsi presso l’Accademia 
di Architettura di Mendrisio, dove è professore ordinario dal 2016.
2 Un enunciato performativo è un’espressione che, nel momento 
in cui viene pronunciata, compie un’azione, invece di descriverla.
3 a circle of large stones, usually standing stones, put in position by 
people in prehistoric times (= the period before there were written 
records). Da Cambridge Dictionary.
4 Si veda, in proposito, anche Ernesto De Martino, Sud e magia 
(1959). L’autore analizza come i riti collettivi di esorcismo e scon-
giuro, osservati nelle comunità rurali dell’Italia meridionale e in 
particolare in Abruzzo, rappresentino una forma simbolica di me-
diazione tra l’uomo e le forze naturali. Tali pratiche, al pari dei riti 
descritti da Warburg, costituiscono dispositivi di interpretazione e 
trasformazione del paesaggio, in cui il gesto rituale produce signi-
ficato e ordine nel rapporto con l’ambiente selvaggio. 
5 Simpoietica: dal greco poiein (fare, generare), il termine indica 
un sistema generativo e relazionale in cui molteplici agenti, uma-
ni e non umani, co-producono l’ambiente in modo interdipenden-
te. Contrapposta al modello autopoietico (autoreferenziale), la vi-
sione simpoietica – ripresa da Donna Haraway – descrive forme 
di progettazione e convivenza fondate su co-evoluzione, mutuali-
smo e responsabilità condivisa.
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