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Abstract
Sospese tra mito e realtà, le cave di pietra sono un luogo d’incontro dove l’azione umana scalfisce 
materie accumulatesi in cicli geologici di milioni di anni. Le pratiche di estrazione della pietra ac-
compagnano l’evoluzione degli insediamenti sulla Terra e generano paesaggi dal doppio volto. Co-
struite per addizione in superficie e per sottrazione in profondità, queste cavità sfidano il mito del-
la natura incontaminata, rivelando le contraddizioni dei processi di antropizzazione dell’ambiente 
e del paesaggio. 
In una prospettiva ecosistemica, la trasposizione del materiale litico nello spazio terrestre assegna 
alle architetture un tempo geologico, inscritto nei cicli di ‘formazione’, ‘deformazione’, ‘trasforma-
zione’ degli habitat umani. In termini progettuali, infatti, le cave di pietra rappresentano un osser-
vatorio privilegiato per esplorare le pratiche architettoniche come risultato di interferenze com-
plesse tra materia ed energia, spazio e tempo. 

Suspended between myth and reality, stone quarries are places of convergence where human action 
carves into matter accumulated over geological cycles spanning millions of years.
Quarrying practices have accompanied the evolution of human settlements on Earth, generat-
ing landscapes with a dual character. Constructed by addition on the surface and by subtraction in 
depth, these voids challenge the myth of untouched nature, exposing the contradictions inherent in 
the processes of landscapes artificialisation.
From an ecosystemic perspective, the displacement of lithic material within terrestrial space as-
signs to architecture a geological temporality, inscribed in the cycles of ‘formation’, ‘deformation’, 
and ‘transformation’ of human habitats. In design terms, stone quarries offer a privileged observa-
tory for exploring architectural practices as the result of complex interferences between matter and 
energy, space and time.
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Le cave di pietra, onnipresenti nella storia della civiltà, 

hanno contribuito in maniera determinante ai modi 

di abitare e di immaginare la Terra. I materiali sottrat-

ti dal sottosuolo e accumulati in superficie hanno ge-

nerato paesaggi antropici dal significato profondo e 

dal doppio volto, dove pieno e vuoto sono il prodot-

to di un’inversione tra il dentro e il fuori della crosta 

terrestre. 

L’articolo indaga la tipologia delle cave di pietra di-

smesse – attualmente più di 14 mila solo in Italia 

(Zanchini, Nanni, 2021) – considerandone il significa-

to ambientale, ecologico e socioculturale.

Il testo è strutturato in tre paragrafi. Il primo riflette 

sull’ecologia delle cave di pietra, il secondo ne esplo-

ra i cicli di vita e l’ultimo ne indaga il senso profondo, 

mobilitando gli apparati concettuali della ‘lunga du-

rata’ (Braudel, 1958).

Le cave di pietra. Nuove sonde ecologiche

Nel 1866, Ernst Haeckel conia il termine ‘ecologia’, de-

finendola come lo studio delle relazioni tra gli orga-

nismi viventi e il loro ambiente. In questa prospetti-

va, Haeckel trae ispirazione dall’approccio olistico di 

Johann Wolfgang von Goethe per criticare la tenden-

za positivista, analitica e settoriale delle scienze ot-

tocentesche. Secondo Haeckel, la frammentazione 

disciplinare compromette la comprensione unita-

ria dei fenomeni vitali e della loro totalità dinamica. 

Dopo una lunga latenza, il concetto di ‘ecologia’ è di-

ventato un vessillo culturale della società post-indu-

striale (Touraine, 1969). Oggi, il termine è al centro di 

precisazioni e dibattiti, che non di rado investono di-

rettamente la cultura architettonica. In una lettera 

aperta a Philippe Rahm, Sébastien Marot (2023) criti-

ca i tentativi, sempre più insistenti, di separare un’e-

cologia ‘semplice e buona’ e una ‘complessa e cattiva’. 

La prima, scientifica e materialista, si occuperebbe di 

risolvere problemi urgenti in termini positivi, promuo-

vendo una ‘fisiologia della cultura’. La seconda, utopi-

ca e idealista, naufragherebbe compiaciuta in chiac-

chiere espresse con il solo obiettivo di ‘politicizzare la 

natura’ senza scongiurare le imminenti catastrofi. 

Marot teme che questa distinzione ne nasconda 

un’altra, più pericolosa, che opporrebbe le scienze 

‘dure’ a quelle ‘umane’. Tale separazione renderebbe 

vana la possibilità di confrontare e mettere in rete i 

lavori e i risultati di numerose discipline scientifiche, 

tutte egualmente significative per l’istituzione di un 

discorso ecologico. 

Nello studio delle cave di pietra, per esempio, la di-

mensione materiale e geologica del paesaggio non 

può essere disgiunta da quella culturale, storica o 

simbolica. L’estrazione e la trasformazione della pie-

tra coinvolgono infatti una pluralità di saperi, che so-

lo un approccio ecologico integrato può mettere a si-

stema. 
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Nel contesto delle cave di pietra la parola ‘ecologia’ 

evoca relazioni complesse tra sottosuolo, suolo e so-

prasuolo, dilatando le dimensioni di un paesaggio che 

appare come un teatro, in cui si confrontano le scale 

spaziali e temporali dell’esperienza umana, della se-

dimentazione geologica e di una moltitudine di cicli di 

vita strettamente interconnessi.

La parola ‘cava’, dal latino cavus, designa una condi-

zione spaziale di vuoto e concavità, generata dall’as-

senza o dalla sottrazione di materia. Il termine assu-

me una connotazione funzionale riferendosi ai luoghi 

destinati all’estrazione e all’asportazione di sabbie, 

pietre e materiali per costruzioni edilizie, strada-

li e idrauliche. A seconda delle condizioni geologiche 

e morfologiche, la cava può essere ‘a cielo aperto’ se 

la formazione utile è coltivabile all’esterno, oppure ‘in 

sotterraneo’ nel caso contrario (Regio Decreto 1443, 

29 luglio 1927). Diverse razionalità estrattive genera-

no configurazioni spaziali e impatti ambientali diffe-

renti, quindi divergenze significative nelle pratiche di 

gestione delle cave alla fine del ciclo estrattivo. 

Se l’estrazione a cielo aperto sviscera il suolo stravol-

gendo gli equilibri ambientali esistenti, quella in sot-

terraneo genera veri e propri ‘mondi paralleli’, caratte-

rizzati da oscurità e silenzio. (Fig. 1)

Le cave a cielo aperto producono paesaggi completa-

mente scavati che dalla superficie possono raggiun-

gere in profondità centinaia di metri (Fig. 2) mentre 

quelle in sotterraneo generano paesaggi solo parzial-

mente svuotati, composti da reti complesse di galle-

rie a profondità variabili da pochi a decine di metri in 

sezione tra l’area scavata e la superficie. (Fig. 3)

Le cave sotterranee costituiscono ‘architetture im-

plicite’, ottenute tramite graduali e costanti processi 

di dislocazione della materia litica. La loro configura-

zione spaziale ha una corrispondenza diretta con l’e-

voluzione di tecniche, metodi e strumenti di estrazio-

ne. Per garantire la stabilità della volta di roccia e terra 

delle gallerie, che possono superare i dieci metri di al-

tezza, si adotta, ad esempio, il metodo di coltivazione 

‘a camere e pilastri’ (Bekendam, 1998; Lahaye, 2024), 

che impone di mantenere una proporzione regolare 

tra il volume di materiale estratto (vuoto) e quello la-

sciato in posto (pieno).

Da un punto di vista ambientale ed ecologico, le con-

dizioni che caratterizzano le cave a cielo aperto e 

quelle sotterranee si possono considerare opposte, 

basti pensare alla continua esposizione ai fenomeni 

atmosferici delle prime in contrasto con l’oscurità e la 

temperatura costante che contraddistinguono le se-

conde.

Da un punto di vista sociale e culturale, le cave a cielo 

aperto sono spesso correlate ad atti di espropriazio-

ne e deturpazione del paesaggio espresse a svantag-

gio delle comunità locali. Al contrario, le cave sotter-

ranee si sviluppano in maniera indipendente rispetto 

alla superficie, che può essere di proprietà pubblica, 

mista o privata, con svariate destinazioni (p.es. aree 

Fig. 1 - Coupe du sol sous une rue de Paris – Dessin d’Ed. 
Renard, Le Magasin pittoresque / publié... sous la 
direction de M. Édouard Charton (1852) (fonte: Gallica.
bnf.fr / Bibliothèque nationale de France). 
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boschive, riserve naturali, aree ad uso agricolo o resi-

denziale).

Sotterranee o a cielo aperto, le cave di pietra sono 

un’importante testimonianza della storia del movi-

mento dei materiali operata da e per il progetto di ar-

chitettura e del paesaggio (Hutton, 2020). Per com-

prendere appieno queste dinamiche è necessario 

superare i confini disciplinari, valorizzando conoscen-

ze e competenze che appartengono agli approcci eco-

sistemici. In una “logica estrattiva al contrario” (Wi-

gley, 2021), studiare i cicli di vita delle cave di pietra 

offre al progetto di architettura e del paesaggio gli 

strumenti per riconoscere sistemi interconnessi che 

contribuiscono all’evoluzione dei territori nel tempo e 

nello spazio (Occhiuto, 2021). L’acquisizione di questa 

consapevolezza implica l’adozione di una prospettiva 

ampia e multifocale (Foote et al., 2024), capace di in-

tegrare dimensioni geologiche, produttive, ambien-

tali, sociali e culturali. In questa prospettiva, la ca-

va va intesa come nodo all’interno di una rete vasta, 

che include i processi di trasformazione del paesaggio 

nella sua totalità, dalla formazione del materiale al-

la sua trasformazione e distribuzione, fino alle impli-

cazioni ecologiche e socioculturali che coinvolgo le co-

munità locali e globali, umane e non-umane. 

Così, lo studio della dipendenza dell’architettura 

dall’estrazione (Till, 2023) nutre conoscenze transdi-

sciplinari che smascherano “le contraddizioni del mo-

dello di sviluppo cui si devono le attuali crisi ambien-

tali, economiche e sociali” (Gritti, 2020, p. 32). L’analisi 

delle cave di pietra rivela al contempo la complessità 

del mondo al di sotto della superficie terrestre e la di-

pendenza della produzione edilizia da lunghi proces-

si di formazione e trasformazione della materia. Tali 

Fig. 2 - Cava a cielo aperto ENCI, in Olanda (foto: C. Caravello, 2024).
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Fig. 3 - Cava sotterranea di Caster, sul confine tra Belgio e Olanda (foto: C. Caravello, 2023).
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processi assumono un significato profondo, connes-

so all’origine della vita sulla Terra, alla genesi della ci-

viltà e ai simbolismi culturali legati all’esistenza di 

dimensioni ipogee nascoste della realtà, come nelle 

mitologie di Osiride e Ade. L’esplorazione e l’osserva-

zione del sottosuolo sono una costante della cultura 

occidentale, che considera la materia estratta come 

dono divino destinato all’uso umano (Agricola, 1556). 

Questa concezione, tipicamente antropocentrica, co-

nosce il suo apice durante la rivoluzione industria-

le. Nell’intensificarsi delle pratiche estrattive, quella 

della pietra cresce con l’urbanizzazione e la domanda 

edilizia facendo assumere al legame strutturale tra 

architettura ed estrazione proporzioni inedite.

Successivamente, con il graduale abbandono delle 

cave, lo spazio ipogeo svuotato della pietra, accoglie il 

selvatico: moltitudini viventi interagiscono con i luo-

ghi antropici creati dalla sottrazione di materia. Così, 

un ambiente costruito secondo logiche e scopi preci-

si, si popola di forme di vita spontanee, che seguono 

la legge della sopravvivenza, della convenienza e del-

la disponibilità. Numerose cave sotterranee dismes-

se offrono oggi habitat ideali per colonie di viventi, 

rendendo necessari nuovi regimi di tutela di questi 

spazi come riserve naturali. Il passaggio dallo sfrut-

tamento alla protezione promuove una dimensio-

ne ‘artefatta’ della natura, che non può prescindere 

dalle molteplici manifestazioni dell’intervento uma-

no: quello pregresso, predatorio ed estrattivo, e quel-

lo presente, orientato alla conservazione e alla cura 

(Amendt et al., 2024). 

Architetture implicite

L’estrazione della pietra e il suo impiego nella produ-

zione architettonica possono essere considerate co-

me due fasi dello stesso processo di metamorfosi del 

paesaggio (Allen, McQuade, 2011). Infatti, attraverso 

le pratiche estrattive, l’essere umano assume il ruolo 

di “agente geomorfologico” (Foxley, 2010) dislocan-

do, in tempi brevi, volumi di materiali formatisi nel 

corso di milioni di anni. 

Contesti geologici, geografici e socioculturali influen-

zano sia lo sviluppo delle cave sia i loro cicli di vita do-

po l’estrazione. Se le cave a cielo aperto fanno ormai 

parte dell’immaginario progettuale contemporaneo, 

grazie a progetti emblematici come quelli di Emi-

lio Puglielli e Franco Purini a Montericco (Gregotti et 

al., 1991), quelle sotterranee ricevono meno attenzio-

ne (Guarini, 2015). In Italia, diversi concorsi naziona-

li hanno stimolato riflessioni sugli spazi ipogei delle 

cave, il tema della stratificazione urbana e della rela-

zione tra superficie e sotterraneo. Tra questi, un ca-

so esemplare è il concorso per i sistemi sotterranei di 

Monte Echia e del Vallone San Rocco, presentato nel 

1988 presso Castel dell’Ovo a Napoli. L’iniziativa, do-

cumentata da Vittorio Magnago Lampugnani (1988), 
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riuniva alcune delle figure più rilevanti per il dibatti-

to architettonico nell’ultimo scorcio del XX secolo co-

me Carlo Aymonino, Oriol Bohigas, Mario Botta, Ma-

nuel de Solà-Morales, Paolo Portoghesi, Aldo Rossi e 

Marco Zanuso.

Queste ricerche progettuali trovano risonanza in un 

più ampio interesse verso gli spazi ipogei in quan-

to campo di interazione localizzata tra architettura e 

materia, come ha dimostrato il progetto di Francesco 

Venezia per Segesta (Venezia, 2006).

Ciononostante, il potenziale architettonico delle ca-

ve, scolpito nella pietra da lunghi processi di scavo, è, 

oggi, spesso limitato ad interventi funzionali dal bre-

ve orizzonte, di stampo utilitaristico, riduttivo rispet-

to alla complessità ambientale, socioculturale e sim-

bolica di questi luoghi. Qui, qualità ambientali uniche 

definiscono connessioni sistemiche con i paesaggi di 

superficie, facendo delle cave degli spazi fortemente 

recettivi a pratiche di riciclo spontaneo. Queste sono 

espressione di una progettualità intrinseca allo spa-

zio, orientata alla lunga durata, in netto contrasto con 

la logica opportunistica della rifunzionalizzazione.

Sono esempi di riciclo spontaneo l’innesto di abita-

zioni, rifugi temporanei, spazi di deposito o di produ-

zione agricola su scala ridotta, limitate ad alcune por-

zioni della cava dismessa. 

Sono esempi di rifunzionalizzazione la disposizione 

articolata di luoghi di sfruttamento turistico, di pro-

duzione industriale o agricola su ampia scala, di spazi 

di archivio o di rifugi antiaerei, o ancora l’istituzione di 

riserve per la conservazione della natura, riguardanti 

la cava nella sua integralità. 

La differenza tra questi tipi di pratiche risiede princi-

palmente in tre fattori: la scala d’intervento adottata 

(rivolta a porzioni o all’insieme delle gallerie), l’impat-

to ambientale (in continuità o in contrasto con le con-

dizioni esistenti) e l’intenzionalità progettuale (senza 

o con il fine di definire lo spazio della cava e fissarne 

un significato specifico).

In generale, le pratiche di riciclo spontaneo si innesta-

no in presenza di caratteri specifici dello spazio ipo-

geo, come la segretezza e l’invisibilità, la disponibilità 

e la convenienza economica. Questi sono, a loro vol-

ta, legati a regimi di proprietà, fattori di accessibilità e 

stabilità, condizioni ambientali e climatiche. 

Invece, le pratiche di rifunzionalizzazione altera-

no le condizioni ambientali della cava per adattare 

lo spazio ad accogliere nuovi usi. Agiscono in questo 

senso l’attuazione di misure di sicurezza e agibili-

tà, l’adattamento sistematico per il funzionamen-

to e l’efficientamento a fini industriali, l’installazio-

ne di impianti tecnici di ventilazione e illuminazione, 

e la disposizione di chiusure e di barriere, che possono 

pregiudicare le condizioni di accessibilità e interazio-

ne con la cava, sia per gli esseri viventi che per quanto 

riguarda, ad esempio, i cicli di aria e acqua. 
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Fig. 4 - Strade sotterranee a Souzay-Champigny, in Francia (foto: C. Caravello, 2023).
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In contrasto, le pratiche di riciclo spontaneo minimiz-

zano i vincoli, siano essi di natura patrimoniale o am-

bientale, di stabilità o di salubrità. Per tale ragione, è 

interessante soffermarsi su tre esempi di questo tipo 

di pratiche e sul loro ruolo nei processi di risarcimen-

to/riequilibrio delle dinamiche evolutive. 

In Francia, nella Valle della Loira, una conformazio-

ne geologica ricca di rocce sedimentarie come falun e 

tuffeau ha fornito la materia prima per la costruzio-

ne di castelli e di edifici caratterizzanti il paesaggio 

di superficie (Rewerski, 1986). Nel sottosuolo, la re-

gione è contraddistinta da un paesaggio misto, origi-

nariamente costituito da cave di pietra sotterranee, 

diventate poi caves à vin, champignonneries, e troglo-

dyte, definibili, nel loro insieme, come “architetture 

sottrattive” (Loubes, 1984, p. 33). Le pratiche di riciclo 

spontaneo trasformano e approfondiscono gradual-

mente, senza un progetto predefinito, lo spazio ipo-

geo delle cave dismesse in base alle esigenze dei suoi 

abitanti. Un caso emblematico è il comune di Sou-

zay-Champigny, dove vigne, cave di pietra e strade 

sotterranee coesistono in un paesaggio unico. (Fig. 4)

Le condizioni climatiche favorevoli hanno permesso 

agli abitanti di installarsi negli spazi vuoti scavati nel-

la roccia, realizzando architetture evolutive, modula-

bili e flessibili (Rewerski, 1986). 

Ancora in Francia, a Parigi, le cave sotterranee in cui 

dai tempi più antichi fino all’inizio del XX secolo si è 

estratta la pietra che caratterizza gli edifici della cit-

tà (Robin et al., 2019), offrono diversi esempi di riciclo 

spontaneo. I più interessanti, in prospettiva ecologi-

ca, sono quelli legati alla funghicoltura. (Fig. 5)

Fin dal 1811, la graduale riduzione dell’estrazione di 

materiali lapidei aveva reso disponibili molti spa-

zi ipogei dell’area parigina. Qui, un orticoltore di Pas-

sy aveva dato avvio alla coltivazione di funghi (Bat-

teux, 2020) traendo vantaggio dalla condizione di 

forte umidità caratteristica delle cave sotterranee. 

Già dal 1889, si osserva lo stesso fenomeno in Olan-

da, nella Fluwelengrot a Valkenburg (Walschot, 1990) 

e, nei primi anni del ‘900, nella regione del Sint-Pie-

tersberg, al confine tra l’Olanda meridionale e il Bel-

gio orientale (van Schaïk, 1983). Qui, le prime colture 

di funghi venivano realizzate su mucchi di stallatico 

accumulati nelle gallerie sotterranee dagli animali cui 

era affidato il traino dei blocchi di pietra. Solo succes-

sivamente, tra il 1939 e il 1972, la funghicoltura aveva 

assunto le dimensioni di una produzione industriale 

e abbandonato gradualmente le cave per stabilirsi in 

superficie (De Grood, 1983). 

Nel Limburgo olandese e dintorni, la dismissione del-

le cave di pietra sotterranee ha prodotto interessan-

ti casi di ‘colonizzazione biologica’. Diverse specie di 

pipistrelli e una ricca varietà di altri organismi si è in-

sediata negli spazi creati dall’estrazione della pie-

tra. Farfalle, vespe parassite e altri invertebrati visi-

bili (Vergoossen, Hageman, 2020) hanno beneficiato 

dell’antropizzazione del sottosuolo per contribuire al-

la sua caratterizzazione ambientale. In particolare, 

nei dintorni di Meerssen, Valkenburg e Maastricht è 
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documentata dall’inizio del 1900 la presenza del tri-

cottero stenophylax permistus (Vergoossen, Hage-

man, 2024). (Fig. 6) Lo sviluppo della tricotterofauna 

in questi luoghi sottolinea il contributo alla biodiver-

sità e alle dinamiche ecologiche offerto dai nuovi cicli 

di vita delle cave di pietra sotterranee, ora riconosciu-

to anche grazie all’istituzione delle aree Natura 2000. 

La dimensione infraterrena

Nel 1990, la sonda Voyager 1 ha immortalato la Ter-

ra prima di lasciare il nostro sistema solare, ispirando 

il desiderio di viaggi interplanetari e ridimensionando 

il nostro “mondo” come uno disperso nella “moltitu-

dine innumerevole di altri” (Sagan, 1994, p. 181). Og-

gi, attratta dalla prospettiva di colonizzare esopiane-

ti, l’umanità pare incerta sul modo in cui continuare 

ad esplorare il pianeta che abita. 

Nell’approccio ecologico, l’attenzione a soggetti ‘altri’, 

in continua interazione tra loro, è un elemento fonda-

tivo e imprescindibile. Per queste ragioni, appare più 

che mai necessario rivolgersi, ora, verso una più at-

tenta conoscenza delle viscere del pianeta, le stesse 

da cui si estraggono senza sosta e, spesso senza scru-

polo, materiali e risorse considerate necessarie alla 

costruzione di questo ‘mondo’. In tale contesto, l’os-

servazione delle cave di pietra sotterranee libera il po-

tenziale progettuale del sottosuolo, tanto implicito 

quanto, intrinsecamente, ‘anti-fragile’ (Taleb, 2012). 

In processi geologici di milioni di anni, la disposizione 

di mari e terre emerse è solo una configurazione tem-

poranea: la sabbia e gli organismi che si sono deposi-

tati nel tempo raccontano del perpetuo movimento 

del nostro pianeta (TVK, 2021). In questo senso, os-

servando attentamente le cave di pietra l’architetto 

può prendere a prestito gli strumenti con cui la pale-

ontologia e l’archeologia hanno interpretato i concet-

Fig. 5 - Funghicoltura nelle cave sotterranee di Parigi (foto: Lansiaux, Charles Joseph Antoine, 1916-1922. Dominio Pubblico).



Caravello, G
ritti

157

ti di sedimentazione e stratificazione (Harris, 1989; 

Gritti, 2016). Questo processo consente di riconosce-

re il suolo come ‘aggregato’ e come ‘spessore vivente’ 

che orienta il progetto (Vogt, Kissling, 2020; Barcello-

ni Corte, Bovin, 2021). Così nel Novartis Campus Park 

progettato da Vogt Landschaftsarchitekten (2016) il 

suolo diventa un insieme dinamico di materiali, orga-

nismi e memorie, in cui progetto, storia ed ecologia 

entrano in dialogo tra loro (Frei, 2025). 

Un’idea di ‘co-evoluzione’ emerge, fondata sul rico-

noscimento delle continuità geomorfologiche e bio-

logiche del territorio, piuttosto che su confini (am-

ministrativi e disciplinari) che ne condizionano la 

pianificazione e la gestione (Brüll et al., 2017). Sullo 

sfondo si delinea il senso autentico della transizione 

ecologica, che consiste nella capacità di (ri)progetta-

re un mondo comune da condividere (Latour, 2017). In 

questa prospettiva, le cave di pietra sotterranee – re-

alizzate per sottrazione rispetto allo spazio e per in-

versione rispetto al tempo – possono fornire un con-

testo e una chiave di lettura per le sfide attuali e 

future (Frankopan, 2023).

La galleria fatta scavare nella roccia da Eupalino a Sa-

mo è, in questa prospettiva, l’archetipo positivo dell’a-

zione estrattiva. Combinando precisione tecnica, vi-

sione progettuale e comprensione dello spazio e della 

materia, quest’opera dimostra come lo scavo sia una 

testimonianza di alto valore culturale. Non è un caso 

che Paul Valery (1923) identifichi in Eupalino di Mega-

ra il simbolo del fare e del pensare architettura. Lo sca-

vo che ha reso possibile il completamento dell’acque-

dotto dell’isola greca di Samo è stato realizzato nel VI 

secolo a.C., rimanendo in uso per un migliaio di anni. 

Lunga 1.036 metri e interamente scavata nella roc-

cia calcarea, la galleria di Eupalino è l’anticipazione di 

ogni altro capolavoro dell’arte di costruire. Hermann J. 

Fig. 6 - Esemplare di stenophylax permistus nella Roothergroeve, in Olanda (foto: P. Jennekens, 2018. Concessione).
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Kienast e Bernd Meissner (1995) hanno documenta-

to con dovizia di particolari il metodo utilizzato da Eu-

palino per consentire a due squadre di operai di incon-

trarsi nel mezzo della galleria. La chiave del progetto 

è l’applicazione di principi geometrici, che, per quan-

to noti all’epoca della costruzione, furono codificati da 

Euclide solo secoli più tardi. Come per le cave di pietra 

sotterranee, le tracce del lavoro di scavo della galleria 

– dalle quali è possibile risalire al metodo e la tecnica 

di estrazione adottate – sono rimaste incise nella pie-

tra. Osservandole, Kienast e Meissner hanno dedotto 

che per realizzare il tunnel sia stato necessario scavare 

e trasportare in superficie un totale di circa 3300 m3 di 

pietra (Kienast, Meissner, 1995).

Curiosamente una delle sfide che l’umanità si è po-

sta nel passaggio tra il secondo e il terzo millennio, 

ha nuovamente mobilitato gli ambienti realizzati nel 

sottosuolo. 

Nel febbraio 2004, quattro anni dopo che William 

Danny Hillis aveva messo in moto il cronografo che 

misurerà il tempo sulla terra fino all’anno 12.000 d.C., 

Stewart Brand ha esposto il concetto che sostiene 

l’impresa promossa dalla Long Now Foundation, da 

lui stesso presieduta. Secondo Brand (2004), l’am-

biziosa follia di pianificare il presente non può pre-

scindere dall’assunzione di una scala temporale ade-

guata alla storia della civilizzazione: 10.000 anni. La 

definizione di questo traguardo impone una riflessio-

ne sull’intera storia delle costruzioni umane e dell’ar-

chitettura in particolare, dal momento che nessun 

edificio realizzato sulla superficie terrestre – né il 

Partenone, né le piramidi di Giza, né il circolo di Sto-

nehenge, né le Torri Gemelle – per quanto progettato 

per durare, ha dimostrato di sapere resistere a spolia-

zioni e catastrofi, succedutesi in cicli temporali mol-

to inferiori a quelli necessari a misurare la storia della 

civilizzazione. Questa constatazione ha spinto Brand 

a guardare ‘sotto terra’. L’orologio del lungo presente 

sarà, infatti, ospitato in una montagna del Nevada, 

lontano da centri abitati, in un parco naturale, dove 

si trovano alberi millenari e i resti di antiche miniere. 

Come l’acquedotto di Samo, il luogo prescelto dal-

la Long Now Foundation è una potente metafora del 

senso originario dell’architettura. Per secoli, l’umani-

tà ha estratto materia, in modi sempre più aggressi-

vi e frenetici, dalle viscere di un pianeta fragile e, ora, 

quelle stesse viscere sono l’unico luogo dove è pos-

sibile installare l’orologio in grado di scandire il tem-

po futuro. Possiamo portare l’acqua alle città o pro-

teggere i segni della nostra presenza sulla Terra, solo 

dove la materia è stabile: estrarla, separarla dal suo 

ciclo geologico, organizzarla secondo un ordine diver-

so può certamente produrre bellezza, ma senza alcu-

na garanzia di durata. In una prospettiva di presente 

a lungo termine (Brand, 1999), gli spazi scavati sot-

to la superficie terrestre assumono un duplice valo-

re. Da un lato, rappresentano l’esito di sfide tecniche 

che hanno mobilitato la metis del progetto; dall’altro, 

presentano una resistenza strutturale e temporale 

che manca all’architettura di superficie, segnata da 

una condizione di precarietà (Rudofsky, 1977).

Nel suo discorso di investitura all’Académie des 

Beaux-Arts di Parigi nel 2005, Claude Parent ha invi-

tato il pubblico a “vivere nell’oceano e non sull’ocea-

no” (Barani, 2022). Nel 1959, insieme all’artista Yves 

Klein, Parent aveva concepito Sous-sol d’une cité cli-

matisée. Questa architettura utopica e infraterrena è 

una riflessione anticipata sulle possibilità di abitare la 

Terra, in cui arte, architettura e tecnica si coniugano 

non per estrarre valore dal pianeta, ma per custodirlo. 

Pochi anni dopo che Klein e Parent avevano guardato 

sotto i loro piedi, Brand aveva sollevato lo sguardo per 

costringere la NASA a rendere disponibili le fotogra-

fie della Terra viste dallo spazio. L’esito di quella bat-

taglia legale furono alcune celeberrime copertine del 

Whole Earth Catalog, che mostrarono la fragilità del 

pianeta e l’urgenza di preservarlo, prima ancora che la 

fotocamera fatta installare da Sagan sul Voyager 1 ri-

traesse un ‘pallido puntino di blu’ dai limiti del nostro 

sistema solare. 
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Durante tutta la seconda parte del Novecento, non 

sono mancati richiami alla necessità di un Manuale 

Operativo per l’Astronave Terra (Fuller, 1969). Il pro-

blema, semmai, è non averli letti, o, peggio, averli 

letti e dimenticati, nell’inconsapevolezza di quanto 

sia urgente comprendere la vivace e intima oppo-

sizione tra l’istante presente e il lento scorrere del 

tempo (Braudel, 1958).

Per queste ragioni, accanto ai bilanci dell’energia, diven-

tano imprescindibili quelli della materia, intesa nei suoi 

processi di flusso, trasformazione e scambio (Ingold, 

2012). Nessuna prospettiva di lungo periodo può infat-

ti emergere da progetti e da prodotti dell’architettura 

che non siano concepiti come parti integranti di sistemi 

aperti, dinamici e interdipendenti, fondati sul principio – 

ecologico – dell’intersoggettività (Morton, 2007). (Fig. 7) 

Fig. 7 - Localizzazione concettuale del sistema di cave sotterranee alla confluenza dei fiumi Mosa e Jeker, sul confine tra Belgio e Olanda 
(disegno: C. Caravello, 2024; dati: J. Orbons, 2005; OpenStreetMap, 2024).
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In questo senso, le cave di pietra sotterranee – con i 

loro cicli di vita, le stratificazioni tra passato, presente 

e futuro – sono un formidabile banco di prova per im-

maginare modi durevoli e non più predatori attraver-

so i quali dare forma e struttura a territori, ambien-

ti e paesaggi. Esse rivelano, con forza pragmatica, la 

dipendenza strutturale tra materia sottratta e ma-

teria edificata. Per questo, studiarle significa interro-

gare la dimensione materiale dell’architettura e il suo 

rapporto con i processi di estrazione, trasformazione 

e consumo del suolo. Questi spazi, dai quali è stata 

estratta quasi tutta la materia che, riassemblata, ora 

consideriamo patrimonio dell’umanità, ci ricordano 

che abitare non significa semplicemente occupare o 

trasformare un suolo, ma comprendere e partecipare 

ai suoi processi vitali. Da luoghi di estrazione, le cave 

di pietra possono trasformarsi in laboratori di consa-

pevolezza, capaci di impartire una lezione fondamen-

tale: per continuare a vivere sulla Terra, è necessario 

imparare, prima di tutto, a conoscerla intimamente, 

a partire dal suo spessore geologico e dalla sua me-

moria materiale. 
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