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Abstract
Alle soglie del Novecento, la montagna smette di essere una periferia silenziosa e immobile e di-
venta un terreno strategico della modernità. Il turismo di massa innesca una trasformazione pro-
fonda: paesaggi remoti si fanno teatro di sperimentazioni urbanistiche e architettoniche. Dietro 
queste scelte di pianificazione – dal Plan Neige al Sestriere, dal Piano Urbanistico Provinciale del 
Trentino fino a Niseko, in Giappone – si muovono visioni profonde, spesso implicite, su cosa sia la 
natura. In questo scenario, il modello interpretativo proposto da Schwarz e Thompson si rivela uno 
strumento prezioso per leggere criticamente il progetto del territorio. Ogni intervento sul paesag-
gio riflette una precisa idea di natura, tra equilibrio e tensioni. Il confronto dei quattro modelli con 
l’immaginario montano, mostra come tali visioni abbiano guidato le trasformazioni e offre oggi 
strumenti critici per orientarne lo sviluppo futuro, riconoscendone le eredità ideologiche.

At the dawn of the twentieth century, the mountain ceased to be a silent and immobile periphery 
and emerged as a strategic frontier of modernity. Mass tourism triggered a profound transforma-
tion: remote landscapes became arenas of urban and architectural experimentation. Behind these 
planning choices—from the Plan Neige and Sestriere to the Provincial Urban Plan of Trentino and 
Niseko in Japan—lay deep, often implicit, visions of what nature is and how it should be inhabited. In 
this context, the interpretive model developed by Schwarz and Thompson offers a valuable lens for 
critically reading territorial design. Every intervention in the landscape expresses an idea of nature, 
oscillating between equilibrium and tension. Comparing the four models with the cultural imagi-
nary of the mountain reveals how these visions have guided transformations and provides critical 
tools for shaping their future, acknowledging the ideological legacies that continue to inform alpine 
development.
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A cavallo tra il finire dell’Ottocento e i primi decen-

ni del Novecento, in diversi paesi del mondo, la mon-

tagna diventava il terreno di conquista del turismo 

di massa e un teatro silenzioso di visioni contrappo-

ste iniziava a prendervi forma. Da una parte, gli enti di 

pianificazione stavano ridisegnando paesaggi e terri-

tori in nome del progresso e dell’accessibilità; dall’al-

tra, emergevano le prime preoccupazioni per l’impat-

to di queste trasformazioni sul fragile ecosistema 

montano1; il rapporto tra gli esseri umani e le terre al-

te stava cambiando radicalmente, e con esso le stra-

tegie di pianificazione territoriale che avrebbero defi-

nito il volto dei paesaggi montani contemporanei.

Le stazioni sciistiche sono forse l’emblema più evi-

dente di questo cambiamento. L’economia tradizio-

nale delle valli, basata su agricoltura, selvicoltura e 

allevamento, cedeva rapidamente il passo a nuove 

strutture turistiche, funivie, alberghi e impianti di ri-

salita, trasformando i pendii montani in paesaggi 

dell’intrattenimento e dello svago. Questa metamor-

fosi, iniziata negli anni ‘30 ma concretizzatasi piena-

mente nel boom economico degli anni ‘50 e ‘60 del 

Novecento, ha generato diverse risposte progettua-

li, ciascuna radicata in concezioni profondamente di-

verse del rapporto tra umanità e natura2. Alla radice di 

queste trasformazioni, si colloca una questione fon-

damentale: il modo in cui vengono interpretati i com-

portamenti della natura influenza in maniera decisi-

va le modalità di intervento su di essa. Le concezioni 

della natura non sono mai neutrali, ma incarnano si-

stemi di valori e visioni del mondo che si traducono 

concretamente in scelte architettoniche, insediative 

e infrastrutturali. Nei territori complessi e fragili co-

me quelli montani, queste interpretazioni acquisisco-

no una rilevanza ancora più determinante. Per que-

sta ragione, adottiamo come chiave interpretativa il 

pensiero sviluppato nel 1990 da Michiel Schwarz e Mi-

chael Thompson, ispirati dal lavoro di Mary Douglas, 

per decifrare le logiche che hanno orientato la co-

struzione della montagna moderna. I due antropolo-

gi propongono quattro archetipi per descrivere com-

portamenti ‘tipici’ della natura, da cui deriverebbero 

conseguenti azioni umane: la natura capricciosa, im-

prevedibile e indomabile; la natura fragile, delicata e 

facilmente danneggiabile; la natura robusta, stabi-

le e resiliente; infine, la natura robusta entro certi li-

miti, che accetta modifiche fino a soglie di tolleranza 

oltre le quali si producono rotture irreversibili. Questi 

paradigmi culturali costituiscono lenti interpretative 

attraverso cui decifrare le strategie di trasformazione 

del territorio montano, offrendo la chiave per rilegge-

re quattro episodi emblematici, il piano per Sestrie-

re (1930-1937), il Plan Neige in Francia (1964), il Pia-

no Urbanistico Provinciale del Trentino (1967-1968) e il 

piano di sviluppo turistico di Niseko, in Giappone (anni 

1960-1970). Ciascuno di questi casi incarna una speci-
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fica concezione del comportamento della natura, che 

si traduce in forme architettoniche e assetti territo-

riali profondamente differenti. L’obiettivo non è solo 

restituire la varietà delle risposte progettuali adotta-

te in epoche diverse, ma mostrare come esse si ra-

dichino in rappresentazioni profonde della natura, 

capaci di orientare — nel bene e nel male — l’imma-

ginazione del progetto e la forma stessa dell’insedia-

mento alpino (fig. 1).

Per gran parte del Novecento, le principali esperien-

ze di sviluppo turistico si sono concentrate in paesag-

gi percepiti come accoglienti o capaci di assorbire le 

trasformazioni indotte dall’insediamento. Pur rico-

noscendole un’intrinseca fragilità, la natura era con-

siderata sfondo disponibile e rassicurante, in grado di 

garantire comfort e fruibilità per la pratica degli sport 

invernali e delle attività connesse. Per questo le prime 

grandi operazioni europee, dal Sestriere in Piemonte 

al Plan Neige francese, fino al Piano Urbanistico Pro-

vinciale del Trentino, si sono concentrate su territo-

ri ritenuti idonei a ospitare infrastrutture sciistiche e 

turistiche, pur nella consapevolezza di un diverso gra-

do di stabilità o di vulnerabilità. Il Sestriere rappre-

senta in modo emblematico questa impostazione: 

la montagna è concepita come materia da modella-

re, organizzata per lo sci e le competizioni olimpiche, 

assecondando pienamente le esigenze dello sport e 

del tempo libero. Il paesaggio diventa così spazio da 

trasformare, coerente con una visione che considera 

la natura una risorsa da plasmare a fini economici e 

ricreativi. Tuttavia, altrove, negli anni Sessanta già si 

segnala una prima rottura profonda. In Francia, con il 

Plan Neige, come attestano le fonti dell’epoca (Chap-

pis, 1970), prende forma un’idea opposta a quella che 

aveva guidato il Sestriere: la natura diventa, per la 

prima volta, principio da tutelare e da cui far discen-

dere la pianificazione. È un passaggio decisivo, che 

segna una svolta nella percezione del paesaggio, sep-

pure ancora lontano dagli orientamenti odierni. Pochi 

anni dopo, in Italia, il piano per il Trentino di Giuseppe 

Samonà sviluppa una posizione autonoma. Pur rece-

pendo in parte la lezione francese, riconosce il territo-

rio montano come sistema complesso e finito, capa-

ce di accogliere trasformazioni solo se attentamente 

calibrate. L’introduzione del comprensorio e la defini-

zione di soglie di trasformabilità traducono questa vi-

sione in strumenti operativi, orientando lo sviluppo 

come processo regolato, non come espansione indi-

scriminata, e accettando una vulnerabilità intrinseca 

del paesaggio, che la pianificazione assume come ba-

se per governare i rischi e guidare le trasformazioni. In 

Europa, i territori fragili o ‘capricciosi’, segnati da equi-

libri ecologici delicati e tradizionalmente ritenuti ino-

spitali erano sistematicamente evitati, proprio per-

ché percepiti come instabili e difficili da governare. 

Per incontrare un progetto che assuma sin dall’inizio 

Fig. 1 - Accentrare per preservare, uno dei 
bracci del centro turistico di Marilleva 1400, 
Trentino, Italia (foto: Stefano Maiorano).
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la fragilità del paesaggio come principio di pianifica-

zione, occorre guardare fuori dal continente, al piano 

di Niseko, in Giappone, che inaugura negli stessi an-

ni delle esperienze francesi e trentine un modo nuo-

vo di concepire lo sviluppo invernale e il turismo: non 

più fondato sulla disponibilità passiva dell’ambiente, 

ma sulla necessità di preservarne l’equilibrio e affron-

tarne l’instabilità strutturale. Nel loro insieme, que-

sti passaggi raccontano una progressiva maturazio-

ne dello sguardo: dalla montagna intesa come risorsa 

da plasmare a paesaggio complesso e vulnerabile, ca-

pace di orientare le scelte del progetto.

Sestriere – La montagna robusta (1937)

Primo tra i casi analizzati e cronologicamente più re-

moto, il piano del Sestriere (1930-1937) offre una for-

mulazione precoce e compiuta del mito della ‘natura 

robusta e benigna’. Qui la natura è esplicitamente in-

terpretata come organismo stabile e disponibile, una 

forza ritenuta capace di assorbire interventi radicali, 

senza perdere il proprio equilibrio. Questa idea, radi-

cata nel clima culturale dell’epoca, traduce una fidu-

cia quasi illimitata nella tecnica come strumento di 

dominio e di razionalizzazione del territorio, inaugu-

rando un paradigma che per decenni avrebbe alimen-

tato le politiche turistiche alpine e che oggi, alla luce 

delle crisi ambientali, rivela il proprio carattere stori-

camente situato.

Sorto oltre i 2.000 metri e promosso dalla Fiat sot-

to la guida di Giovanni Agnelli (1866-1945), il com-

plesso del Sestriere fu concepito non solo come sta-

zione sportiva d’eccellenza, ma come insediamento 

integrato in alta quota, dove benessere climatico, 

infrastrutture e architettura confluivano in un uni-

co dispositivo per il tempo libero. In questa visione, 

la montagna è ridotta a supporto tecnico da organiz-

zare: altitudine, pendenze innevate, continuità dei 

versanti diventano risorse da sfruttare e potenziare, 

nella convinzione, oggi problematica, che l’ambiente 

possa assorbire trasformazioni profonde senza con-

seguenze significative.

L’operazione non si limita alla realizzazione di impian-

ti di risalita, tra i primi meccanizzati in Italia, ma co-

struisce un vero e proprio apparato urbano in quota, 

completo di strade, servizi e strutture ricettive. Le ce-

lebri torri alberghiere di Vittorio Bonadè Bottino (1931-
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33), con la loro modularità rigorosa e il profilo slan-

ciato, diventano manifesto architettonico di questa 

concezione: landmark moderni e anti-pittoreschi (fig. 

2), che dichiarano apertamente la volontà di imporre 

un nuovo ordine al paesaggio. Le immagini delle tor-

ri, così nette e perentorie, rendono evidente questa 

scelta di contrasto, facendo della forma costruita uno 

strumento di lettura e di affermazione visiva del pro-

getto (Bevilacqua, 2015).

Il Sestriere segna l’avvio di una stagione in cui la pia-

nificazione turistica di alta quota assume una chiara 

valenza programmatica: la “natura robusta” diventa 

insieme spettacolo da contemplare e materia da do-

minare, giustificazione culturale e operativa, per una 

trasformazione radicale del paesaggio. La montagna 

è pensata come sfondo scenografico per il turismo e 

lo sport, da ammirare nella sua grandiosità e al tem-

po stesso da plasmare e governare con la tecnica, an-

ticipando modelli di controllo e di produzione dello 

spazio alpino la cui eredità, oggi, appare tanto pionie-

ristica, quanto densa di implicazioni critiche.

Francia – il Plan Neige, la prima idea di tutela della 

montagna fragile (1964)

Negli anni Sessanta in Francia si apre una fase di pro-

fonda discontinuità. Con il Plan Neige si tenta di con-

siderare la natura non come semplice sfondo disponi-

bile per l’espansione turistica, ma come un principio 

attivo da tutelare e dal quale far derivare le scelte 

di pianificazione. Si afferma così, per la prima vol-

ta, una visione che integra la tutela nella strategia di 

sviluppo, segnando un passaggio decisivo nella per-

cezione del paesaggio alpino, pur restando all’inter-

no di un quadro modernista e trasformativo in cui la 

razionalità tecnico-scientifica e il controllo centraliz-

zato continuano a svolgere un ruolo determinante. 

Due importanti dispositivi pianificatori nazionali in-

carnano l›ambizione della V Repubblica: la Mission 

Racine (1963), per la riconfigurazione del litorale me-

diterraneo, e il Plan Neige (1964), per la razionalizza-

zione dello sviluppo turistico nei comprensori alpini. 

Quest’ultimo programma, in particolare, si basa su 

una concezione della natura come entità ecosiste-

mica caratterizzata da intrinseca fragilità e vulnera-

bilità, che necessita di protezione mediante un’azio-

ne pubblica fortemente coordinata e centralizzata. Il 

piano prevede la realizzazione di stations intégrées3, 

insediamenti sciistici concepiti ex novo in siti accura-

tamente selezionati sulla base di parametri di acces-

sibilità e condizioni climatico-ambientali ottimali. La 

Fig. 2 - Nuovi Linguaggi, 
Sestriere, Italia 
(foto: TurismoTorino).
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logica insediativa allora dominante riconosceva nel-

la vulnerabilità territoriale un elemento strutturale 

del progetto, da affrontare mediante la razionalizza-

zione e la concentrazione dell’urbanizzazione: in con-

trapposizione a modelli di disseminazione diffusa di 

edifici e infrastrutture lungo le vallate alpine, si op-

ta per una polarizzazione dell’offerta turistico-ricetti-

va in nodi strategici accuratamente selezionati, otte-

nendo un duplice obiettivo di riduzione del consumo 

di suolo e razionalizzazione della gestione dei flussi 

turistici.

L’obiettivo strategico non è quello di impedire apriori-

sticamente la costruzione, ma di attribuire al costru-

ito il ruolo di dispositivo regolatore del rapporto con 

l’ecosistema montano. Alla base, vi è la concezione di 

una natura estremamente vulnerabile, che l’uomo ha 

il dovere di proteggere, limitando ogni trasformazio-

ne che possa danneggiarla e, proprio per questo, sot-

toponendola a un attento controllo. Fra gli insedia-

menti paradigmatici, vi sono Les Arcs, La Flaine o La 

Plagne, in Savoia: esito di una pianificazione meto-

dologicamente rigorosa, concepite per garantire un 

equilibrio tra istanze di sviluppo turistico e imperati-

vi di tutela ambientale. Il Plan Neige propone, in ulti-

ma analisi, una forma di ‘sostenibilità’ ante litteram 

basata su dispositivi tipicamente modernisti: razio-

nalità tecnico-scientifica, controllo dei processi, pia-

nificazione centralizzata (Chappis, 1970). In tale con-

testo, la figura dell’architetto-pianificatore assume 

valenza di mediatore tra le esigenze economico-fun-

zionali del sistema turistico e le condizioni ecosiste-

miche del territorio montano.

Trentino – il Piano Urbanistico Provinciale, la mon-

tagna mediata (1968)

Il Piano Urbanistico Provinciale del Trentino, elabo-

rato nel 1967 sotto la direzione scientifica di Giu-

seppe Samonà e promulgato l’anno successivo, 

rappresenta un momento di svolta nella cultura pia-

nificatoria italiana. La sua importanza va oltre l’am-

bito locale, avendo introdotto una concezione inno-

vativa del territorio montano, non più interpretato 

come semplice supporto topografico o come giaci-

mento di risorse, ma come sistema strutturato con 

dinamiche proprie, che il progetto deve compren-

dere e rispettare4. L’impianto concettuale del pia-

no si inscrive nella concezione della ‘natura robusta 

entro certi limiti’: esso di fatto riconosce che il ter-

ritorio possiede una capacità di assorbimento de-

gli interventi antropici, a condizione che questi non 

superino determinate soglie critiche. Tale visione si 

traduce in un dispositivo pianificatorio che non si 

configura come apparato vincolistico finalizzato a 

bloccare lo sviluppo, ma come matrice orientativa 

delle sue modalità attuative, calibrando le trasfor-

mazioni in relazione alle specifiche capacità dei dif-

ferenti contesti naturali (Samonà, 1967).

Un elemento particolarmente significativo nell’archi-

tettura del piano è l’introduzione del ’comprensorio’ 

come unità territoriale intermedia, concepita per su-

perare la frammentazione amministrativa comunale 

e affrontare la progettazione in una logica sistemica. 

Questa innovazione metodologica consente di inter-

pretare il territorio non come aggregazione di ambiti 

amministrativi giustapposti, ma come sistema com-
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plesso di relazioni ecosistemiche, socioeconomiche 

e paesaggistiche. In questo quadro interpretativo, il 

territorio montano cessa di configurarsi come spazio 

residuale da urbanizzare, secondo logiche estranee 

alla sua struttura, e viene riconosciuto come orga-

nismo complesso, con cui ogni trasformazione deve 

stabilire un dialogo. A tal fine si introduce un vinco-

lo innovativo: le stazioni ricettive di quota – alberghi, 

villaggi e complessi sciistici – non possono più esse-

re insediate in modo indiscriminato, ma devono na-

scere all’interno di un sistema di soglie e regole che 

ne rapporti dimensione e localizzazione alla capacità 

di carico ecologica e paesaggistica. Allo stesso tem-

po, tali insediamenti vengono pensati per intercetta-

re i flussi in quota, così da ridurre l’impatto del traffi-

co turistico sui borghi vallivi, preservandone la qualità 

insediativa e paesaggistica (fig. 3). La pianificazione 

si fonda così su un approccio progettuale analitico e 

contestuale. I professionisti coinvolti non operano 

meccanicamente applicando norme rigide, ma attra-

verso la definizione di soglie di trasformabilità e con-

dizioni di compatibilità ambientale.

Giappone – il piano di sviluppo di Niseko, la monta-

gna capricciosa (anni Sessanta – Settanta)

Nel contesto giapponese, il rapporto con la natura si 

colloca entro una dimensione culturale in cui alla con-

templazione estetica del paesaggio si affianca una 

consapevolezza profonda della sua intrinseca insta-

bilità. La natura è percepita non come un’entità con-

trollabile, ma come una forza mutevole, ambivalen-

te, al contempo generatrice di benessere e fonte di 

rischio. Questa visione si riflette in modo emblema-

tico nello sviluppo turistico dell’area di Niseko, situa-

ta nell’isola settentrionale di Hokkaidō, a partire da-

gli anni Sessanta del Novecento. Il territorio di Niseko 

presenta condizioni ambientali peculiari: un inneva-

mento tra i più regolari e abbondanti al mondo, che ne 

fa una delle mete sciistiche più rinomate a livello in-

ternazionale, e la diffusa presenza di onsen (sorgenti 

termali), elementi costitutivi della cultura dell’abita-

re giapponese e parte integrante del paesaggio rurale 

e montano. A tali qualità si affiancano tuttavia con-

dizioni di vulnerabilità ecologica e geologica: rigidità 

climatica, venti irregolari, attività vulcanica, sismici-
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tà diffusa e criticità idrogeologiche. Questo insieme 

di fattori ha determinato un approccio progettuale e 

pianificatorio improntato a criteri di adattabilità e re-

versibilità. A differenza dei modelli occidentali mo-

dernisti, lo sviluppo di Niseko si struttura come un 

processo incrementale, fondato su logiche di ascolto 

del contesto e su strategie di adattamento progres-

sivo. La pianificazione non mira a imporre un ordine 

formale sul territorio, ma si configura come un siste-

ma aperto, flessibile, capace di reagire alle condizio-

ni ambientali mutevoli. Gli insediamenti turistici non 

sono organizzati secondo uno schema centripeto o 

monocentrico, ma si articolano in episodi puntuali e 

discontinui, distribuiti lungo versanti e pendii in base 

a fattori quali l’accessibilità stagionale, l’esposizione 

solare e le condizioni microclimatiche locali.

Sul piano costruttivo, l’architettura turistica adot-

ta soluzioni leggere e reversibili, pensate per dialoga-

re con un ambiente dinamico e instabile. Le struttu-

re, spesso in legno o basate su sistemi prefabbricati 

a secco (fig. 4), privilegiano materiali locali e tecniche 

semplici, riducendo trasporti e scavi, e minimizzan-

do l’impronta ecologica. In questo quadro, la tempo-

raneità diventa una strategia consapevole: i volumi 

possono essere smontati, ricollocati o trasformati, 

consentendo una rapida riconfigurazione degli as-

setti insediativi in caso di mutamenti climatici, even-

ti sismici o nuove esigenze d’uso. L’attività ricettiva si 

integra con le pratiche agricole, artigianali e terma-

li della regione, delineando un sistema policentrico 

e intersettoriale, capace di valorizzare la coesistenza 

tra residenti e visitatori, tra usi quotidiani e usi tem-

poranei. Non si assiste alla contrapposizione tra ‘pae-

se’ e ‘resort’: il villaggio conserva la sua centralità, e il 

tempo turistico si innesta in quello ordinario (Kureha, 

2014).

Se si volesse individuare in Europa un caso che, pur 

in scala e contesto diversi, si avvicina a questa idea 

di natura fragile da assumere come matrice del pro-

getto, si potrebbe guardare al Borgafjäll Hotel realiz-

zato nel 1950 da Ralph Erskine nella Lapponia svede-

se. Qui, in un ambiente subartico di estrema severità 

e instabilità, l’architetto britannico-svedese anticipa 

il concetto di “building with nature” (Egelius, 1990, p. 

13): l’hotel è parzialmente interrato, il tetto erboso ri-

prende il profilo delle creste circostanti, d’inverno la 

neve lo trasforma in una scultura naturale integra-

ta nel paesaggio. Costruito con materiali locali e con 

l’obiettivo di coinvolgere la comunità, limitando a so-

li 80 posti letto per favorire un’ospitalità diffusa, Bor-

gafjäll è uno dei rarissimi esempi, nel contesto euro-

peo, di una stazione ricettiva pensata in sintonia con 

un ambiente fragile, costruendo un rapporto stret-

to tra architettura e natura che, proprio in quegli an-

ni, altrove in Europa si tendeva a rifiutare, preferendo 

modelli di sviluppo turistico capaci di addomesticare 

Fig. 3 - Interpretare la costruzione in quota per salvare le 
valli e i borghi, la vista dalla stazione in quota di Marilleva 
1400 verso il borgo in valle di Dimaro, Trentino, Italia 
(foto: Stefano Maiorano).
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il paesaggio e di allontanarsi dalle condizioni più se-

vere. Al contrario, come si è visto, nello stesso perio-

do l’esperienza giapponese mostra come in altre si-

tuazioni si stesse già sperimentando la possibilità di 

insediare strutture turistiche in contesti naturali me-

no ospitali, accettandone le sfide e trasformando-

le in risorsa progettuale. Questo paradigma trova le 

sue radici nella cultura tradizionale giapponese, nel-

la quale l’armonia con il paesaggio non è mai data una 

volta per tutte, ma continuamente negoziata attra-

verso piccoli gesti, pratiche quotidiane e costruzioni 

effimere.

La montagna come palinsesto vivente

Nel corso del Novecento la montagna è passata 

da sfondo disponibile per l’espansione degli insedia-

menti invernali a paesaggio complesso e vulnerabi-

le, capace di orientare le scelte progettuali. Le diverse 

rappresentazioni della natura, ora docile, ora fragile o 

instabile, talvolta stabile solo entro determinate so-

glie, hanno generato forme insediative e dispositivi 

di governo differenti, mostrando come l’immaginario 

ambientale abbia condizionato in modo diretto e du-

raturo le trasformazioni del territorio. Ogni fase sto-

rica ha proiettato sulla montagna un proprio modo 

di vederla e di abitarla: dall’entusiasmo tecnico delle 

stazioni pionieristiche agli esperimenti di pianifica-

zione che hanno introdotto limiti, fino ai modelli ba-

sati su adattamento e reversibilità. Oggi, nel pieno 

della crisi climatica, della perdita di biodiversità e del-

la riconfigurazione delle economie locali e delle forme 

di turismo, né l’ottimismo tecnologico del passato né 

la sola logica della protezione appaiono sufficienti. 

La montagna si configura come palinsesto vivente, 

in cui le tracce del passato e le pratiche del presente 

si intrecciano in un processo di trasformazione conti-

nua. In questo scenario, progettare non significa più 

definire assetti definitivi, ma accompagnare e orien-

tare processi, assumendo l’incertezza come condizio-

ne costitutiva.

In questa prospettiva, prende forma una terza via: 

non una semplice mediazione fra conservazione e 

sviluppo, ma un progetto inteso come cura e co-evo-

luzione, dove costruire e pianificare significano ali-

mentare processi aperti, capaci di intrecciare perma-

nenze e trasformazioni, memoria e innovazione, in 
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un paesaggio che resta vivo proprio perché in costan-

te mutamento. Esperienze recenti, come TranStat – 

transitions to sustainable ski tourism in the Alps of 

tomorrow (Interreg Alpine Space, 2022–2025)5, mo-

strano che questo cambiamento è già in atto: attra-

verso living labs e scenari partecipativi, il turismo di-

venta occasione per ripensare l’economia delle valli, 

immaginare nuovi modi di abitare l’altitudine e ride-

finire il rapporto tra comunità e territorio. La lezione 

che il passato consegna è dunque operativa e non so-

lo storica. Essa invita a leggere la montagna non più 

come risorsa da sfruttare né come reliquia da proteg-

gere, ma come laboratorio di coesistenza, dove na-

tura e cultura, tecnica e cura, possano convergere in 

un paesaggio condiviso. Il futuro delle terre alte di-

penderà dalla capacità di mantenere vivo questo dia-

logo, coniugando immaginazione e responsabilità, 

progetto e vita quotidiana, in un equilibrio sempre da 

negoziare e da reinventare.

Fig. 4 - Le strutture leggere per Niseko, Giappone 
(foto: Ryan Kartzke).

Note 
1 Pierre Préau, nel saggio Principes d’analyse des sites en monta-
gne, riflette sui rischi connessi all’urbanizzazione delle Alpi fran-
cesi e sottolinea la necessità di salvaguardare i valori essenzia-
li della montagna, chiedendosi: «Quale turismo soddisfa meglio 
gli esseri umani? Come difendere l’ambiente naturale circostan-
te? Che stile di architettura e di urbanistica in montagna adotta-
re?» (Préau, 1979).
2 Nel rapporto al IV Congresso CIAM del 1937, Josep Lluís Sert evi-
denzia il ruolo rigenerativo del paesaggio naturale per l’uomo mo-
derno, logorato dalla vita urbana. Solo un contatto diretto con la 
natura incontaminata può ristabilire un equilibrio psico-fisico pro-
fondo. Sert individua nel paesaggio – panoramico, integro, poetico 

– un elemento attivo nella costruzione di un’architettura del tem-
po libero, capace di ridefinire il rapporto tra società e ambiente. 
Da qui la proposta di pianificare zone di vacanza su scala naziona-
le, selezionate secondo criteri geografici, fisiologici e ambientali, 
da rendere accessibili ma protette. L’architettura, in questi luoghi, 
deve adattarsi al contesto naturale, rispettandone forme, stagio-
nalità e altitudini. In particolare, le aree comprese tra i 2000 e i 
3000 metri diventano luoghi privilegiati per sperimentare un’ar-
chitettura capace di equilibrio e integrazione con il paesaggio (Po-
ligny & Figini, 1937).
3 A partire dagli anni ’60, la Francia promuove un modello innova-
tivo di sviluppo turistico alpino: la station intégrée, insediamento 
progettato ex novo in quota, capace di offrire in un unico sistema 
urbanistico tutte le funzioni necessarie alla vacanza (ospitalità, 
commercio, impianti, servizi). Sostenuta dallo Stato attraverso 
il Plan Neige (1964), la station intégrée si distingue per una pro-
gettazione centralizzata, l’uso razionale del suolo e la separazio-
ne netta tra flussi pedonali e veicolari. Architetti e urbanisti, come 
Laurent Chappis o Georges Candilis, propongono modelli inse-
diativi compatti, spesso ispirati a criteri di modularità e realizza-
ti adottando tecniche di prefabbricazione. 
4 Nel 1967, sotto la presidenza di Bruno Kessler, il Piano Urbanisti-
co Provinciale (PUP) del Trentino si afferma come uno strumento 
strategico per contrastare lo spopolamento delle valli alpine e ri-
stabilire un equilibrio tra i centri urbani e le aree periferiche. Per la 
prima volta in Italia, un piano urbanistico introduce vincoli paesag-
gistici, ponendo al centro la salvaguardia e una nuova interpreta-
zione del paesaggio montano. Fondato su una visione integrata di 
sviluppo e tutela ambientale, il PUP riflette il pensiero di Giuseppe 
Samonà, consulente del piano, che propone un’urbanistica capa-
ce di «ricucire» il legame tra l’ambiente naturale e l’insediamento 
umano (Samonà, 1967).
5 TranStat – Transitions to Sustainable Ski Tourism in the Alps of 
Tomorrow  è un progetto transnazionale che sviluppa un impianto 
metodologico avanzato per accompagnare i comprensori sciistici 
nella transizione climatica, economica e territoriale. L’iniziativa in-
tegra analisi diagnostiche multiscalari (dati climatici, indicatori di 
vulnerabilità, capacità di carico ecologica e infrastrutturale), stru-
menti previsionali basati su modelli di futuro della neve, della do-
manda e delle economie locali, e processi di co-produzionetramite 
living labs che coinvolgono governance locale, operatori e comu-
nità residenti. Il risultato è un framework operativo che consen-
te di elaborare scenari di adattamento territorialmente specifici, 
strategie di diversificazione funzionale (turismo quattro stagio-
ni, servizi ecosistemici, economie di valle), e linee guida per la re-
versibilità e l’adattività delle infrastrutture turistiche, superando 
l’opposizione tradizionale tra sviluppo e tutela. In tal senso Tran-
Stat configura una vera e propria terza via progettuale, fondata 
sulla co-evoluzione tra sistemi socioeconomici e preesistenze am-
bientali, orientata alla continuità delle pratiche territoriali nel lun-
go periodo e alla costruzione di nuove forme di governance resi-
lienti (Interreg Alpine Space, 2022–2025).
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