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Abstract

In un'epoca in cui l'immaginario ecologico tende ad assimilare la natura a un dominio vegetale e
mutevole, fatto di crescita e trasformazione, si delinea una narrazione piti radicale: guella dell'i-
norganico, del permanente e dell'indifferente — una natura geologica che siimpone come archivio
muto, opaco e solido del tempo prafondo. Linteresse crescente per la roccia, il suolo e le dinamiche
profonde della Terra nei linguaggi contemporanei dell’arte, dell'architettura e del paesaggio pud
essere letto come una mitopoiesi di lunga durata, in cui la natura viene percepita non come cura o
rifugio, ma come una composita alterita in cui siamo immersi. Il saggio indaga alcune traiettorie
progettuali contemporanee attraverso la lente del mito di una ‘natura indifferente’ all'umano, che
si confronta con i concetti di tempo profondo e materia non organica. Attraverso riferimenti teori-
ci e progettuali, il saggio esplora come la dimensione inorganica possa restituire alla progettazio-
ne paesaggistica una tensione tra discontinuita e permanenza, affioramento e sedimentazione.

In an era when ecological imaginaries tend to equate nature with a mutable, vegetal realm of
growth and transformation, a more radical narrative emerges — that of the inorganic, the endur-
ing, and the indifferent: a geological nature that asserts itself as a mute, opaque, and solid archive
of deep time. The growing interest in rock, soil, and the Earth’s deep dynamics within the languag-
es of contemporary art, architecture, and landscape is interpreted as a long-term mythopoiesis, in
which nature is perceived not as care or refuge, but as a multiple alterity in which we are immersed.
This essay investigates some contemporary design trajectories through the lens of the myth of a na-
ture ‘indifferent’ to the human, engaging with the concepts of deep time and non-organic matter.
Through theoretical and design references, the essay explores how the inorganic dimension can re-
introduce into landscape design a tension between discontinuity and permanence, emergence and
sedimentation.
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E queste cose non avvennero mai, ma sono sempre:
I'intelligenza le vede tutte assieme in un istante, la
parola le percorre e le espone in successione.

Sallustio, IV sec. D.C.

La natura indifferente del tempo profondo

Nella molteplicita delle sue espressioni stariche e cul-
turali, il mito ha offerto per secoli una diversa visione
del tempo, narrandone le origini e sfidandone la con-
cezionelineare. Soltanto a partire dalla seconda meta
del XVIII secolo il progresso scientifico, in particolare
quello delle scienze geologiche, ha permesso di com-
prendere quanto I'eta della Terra appartenga ad una
dimensione temporale aliena alla nostra esperienza,
in seguito definita come ‘tempo profondo’ Tuttavia,
gueste scoperte non hanno spezzatao il legame conla
dimensione mitica: al contrario, il tempo geologico ha
dato origine a nuove forme di mitopoiesi, in cui il lin-
guaggio della scienza diventa strumento di narrazio-
ne cosmica e di interrogazione sull'origine e sul desti-
no dell'uomo.

In questa prospettiva, la nozione di tempo profondo
introduce un elemento di spaesamento cognitivo e
ontologico. Esso rappresenta una sfida epistemolo-
gica e simbolica per il pensiero contemporaneo: radi-
calmente disgiunto dalla temporalita storica e biolo-
gica della vita umana, il tempo geologico, “misurato
in unita che umiliano l'istante umano: millenni, epo-
che e eoni, invece di minuti, mesi e anni” (Macfarlane,

2019), eccede i tempi umani, imponendo un orizzonte
temporale scandito in ere, stimabile in milioni di an-
ni. E un tempo registrato nella materia inorganica,
custodito nelle rocce, nelle stratificazioni sedimenta-
rie, nelle placche tettoniche: veri e propri ‘archivi na-
turali’ che conservano la memoria di eventi geologici
e climatici remotissimi.
Mettendo in discussione I'ideale di natura benevaola,
Timothy Morton (2019) ne suggerisce una visione pil
complessa e meno idealizzata, sottolineando come
essa non sia un’entita monolitica, ma piuttostounin-
sieme di processi interconnessi in cui si definiscono
entita cosivaste e distribuite nel tempo e nello spazio
da sfuggire alla comune comprensione:
Facendo il nostro ingresso nell’'epoca degli iperog-
getti la natura scompare, e con essa scompaiono
tutte le certezze moderne che sembravano accom-
pagnarla, lasciando il posto a una situazione ben pit
complessa, preoccupante e intima al tempo stes-
so. Non c’e via di uscita... Ci accorgiamo che esisto-
no entita non umane incomparabilmente pili vaste

e potenti di noi, e che |a nostra realta & come cattu-
rata al loro interno. (Morton, 2018, pp. 168,169)

Questi concetti mettono in crisi i dualismi classici co-
me la distinzione tra ‘natura’ e ‘cultura’, poiché ope-
rano su scale temporali e spaziali che trascendono
I'esperienza umana e agiscono indipendentemente
dalla nostra volonta, alimentando cosi il mito di una
natura completamente indifferente.
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Muovendo dall'assunto che il paesaggio, in quanto
‘agente conciliatore tra storia umana e storia natu-
rale’ (Weller, 2007), rappresenti un formidabile trait
d’'union tra tempo profondo e tempo storico, guesto
saggio vuole indagare I'interesse crescente per le for-
me e i processi dell'inorganico, interpretabile come la
manifestazione di una mitopoiesi contemporanea
che rilegge criticamente la nozione di natura, non so-
lo come entita relazionale, ma anche — in chiave pro-
vocatoria — come forza non esclusivamente biologi-
ca: imperturbabile, opaca, inscritta in temporalita
primordiali.

Nel legame tra geologia e paesaggio si inscrive il mi-
to di una natura eterna, inconoscibile e, in definitiva,
impassibile di fronte alle vicende umane. Il concetto
di ‘naturaindifferente’ — gia presente nella tradizione
letteraria e filosofica moderna (Montale, Leopardi,
Sartre, solo per citarne alcuni) — puo essere, quindi,
ricontestualizzato a partire dall'ipotesi di una sval-
ta geologica nelle discipline del progetto. All'interno
dell'immaginario contemporaneo il tempo geologico
si configura come |a base del mito di una naturain cui
il paesaggio assume il ruolo di archivio vivente.

Come suggerisce Omiir Harmansah, il paesaggio &
concepito non soltanto nelle sue dimensioni spaziali,
ma come medium temporale, una sorta di dispositivo
materiale e simbolico in cui si stratificano piti tempo-

gg ralita (geologiche, storiche, culturali):

| suggest that an archeological way of thinking
about landscape and deep time, and notions of en-
tangled materiality may be useful in reconciling
the gap between the short-term vision of historical
writing and the new ontologies of time in a chang-
ing climate. (Harmansah, 2020, p. 42)

Laddove I'architettura del paesaggio intenda regi-
strare forme o manipolare funzioni, la riflessione sul
tempo profondo richiede una riconfigurazione epi-
stemologica del progetto: da dispositivo funzionale a
traduzione sensibile dell'inorganico.

Nel delineare questa ipotesi, il saggio si articala su
due registri principali. Il primo é di matrice stori-
co-concettuale: vengono analizzati alcuni momenti
emblematici della rappresentazione mitica dell’ele-
mento geologico nell'ambito delle teorie architet-
toniche contemporanee. Il secondo registro e di ti-
po teorico-progettuale e riguarda la posizione che il
progetto di paesaggio pud assumere nel confronto
con il tempo profondo. Questa visione sostiene |'ur-
genza di un approccio pit radicale al progetto, su-
perando rappresentazioni edulcorate della natura e
riconoscendone la dimensione ambivalente e inter-
connessa (Cortesi, pp. 41e sgg.). Tale configurazio-
ne si manifesta in un rinnovato interesse per la roc-
cia, il suolo, la montagna, i paesaggi estrattivi, che
oggi tornano al centro dell'immaginario progettua-
le e artistico non solo come materiali, ma come og-
getti teorici.



[l mito di una natura indifferente, concettualmen-
te associato all'inorganico come condizione di per-
manenza e distanza rispetto alla temporalita an-
tropica funge pertanto da sfondo interpretativo per
le dinamiche geologiche e per la riflessione sul tem-
po profondo nel paesaggio. Cio che siva delineando &
un possibile geological turn che attraversi vari ambi-
ti delle scienze umane e rifletta una piti ampia presa
di coscienza sulla scala geologica del controverso con-
cetto di Antropocene e sulle sue implicazioni ontolo-
giche: il superamento di una concezione del pianeta
come mero supporto passivo a favore di una prospet-
tiva che ne afferma la soggettivita.

Mitopoiesi dell’inorganico come soggetto e archivio
All'interno di una genealogia culturale che associa
la materia inorganica a una concezione mitica, due
esempi offrono un inquadramento significativo: le
incisioni di Giovanni Battista Piranesi e le visioni di
Hugh Ferriss, interpretate da Rem Koolhaas nel suo
Delirious New York.

Piranesi, rappresentando I'antichita romana, ne ope-
ra la traslazione in una dimensione mitica, conferen-
do all'architettura una grandiosita che sembra por-
la al di fuori del tempo e quindi dell’agire umano.
Quando Piranesi (1756) immagina e disegna un pon-
te completo delle sue sostruzioni, fusione di natura
geologica e architettura, elimina la distinzione tra il

substrato di natura geologica e la struttura ingegne-
ristica, in un'operazione che cancella la distinzione tra
naturale e artificiale, riportando la struttura tecni-
ca ad una formazione mitica, quasi che il ponte fosse
una diretta emanazione di arcaiche forze telluriche.
Le sueincisioni mostrano un'architettura che emerge
direttamente dalla materia geologica, in una fusio-
ne indistinta tra substrato e struttura. In questa pro-
spettiva, |a tecnica costruttiva non appare come un
atto di dominio sulla natura, ma come il suo prolun-
gamento mitico, quasi che I'opera umana fosse un'e-
manazione di potenze primordiali o, specularmente,
che Ia stessa roccia madre altro non fosse che I'ope-
ra di remoti costruttori. Il ponte piranesiano non pog-
gia sulla terramadiviene occasione di unaradicale co-
smaogonia architettonica: in esso tutto e pietrae nulla
e roccia. Viene meno, cosi, |a distinzione moderna tra
natura e cultura, ambiente e costruzione, nella dire-
zione di una continuita arcaica propria della narrazio-
ne mitica.

Una trasposizione contemporanea di questa carat-
terizzazione geologica dell’architettura puo esse-
re identificata nella lettura che Rem Koolhaas da
dell’opera di Hugh Ferriss. Nelle celebri quattro tavo-
le che realizza nel 1922 per illustrare lo Zoning Law del
1916, Ferriss opera per sottrazione: a differenza del
costruttore che procede per assemblaggio di elemen-
ti, agisce come uno scalpellino che sottragga materia
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da unimmenso blocco di pietra lavorando a scala co-
lossale, o come una forza naturale che operi erodendo
la roccia mutandone la forma'.
Ferriss (1929, pp. 72-84) immagina |'evoluzione del-
la metropoli secondo le regole di un'evoluzione non
biologica, in una progressione qualitativa che prefi-
gura un passaggio da una metafora litica a una ‘cri-
stallina’ nella creazione di un paesaggio geologico ar-
tificiale meno ingenuamente figurativa di quello che,
pochi anni dopo, Gutzon Borglum realizzera sul Mon-
te Rushmore. In Ferriss la citta diventa paesaggio mi-
nerale per ontologia materiale, oltre ogni analogia fi-
gurativa. Rem Koolhaas, nella sua lettura visionaria
di Ferriss, coglie questo slittamento, interpretando
Manhattan come una genesi mitica:
Ferriss’ most important contribution to the theory
of Manhattan is exactly the creation of an illuminat-
ed night inside a cosmic container, the murky Fer-
rissian Void: a pitch-black architectural womb that
gives birth to the consecutive stages of the Sky-

scraper [...] Manhattanism is conceived in Ferriss’
womb. (Koolhaas, 1978, p. 117).

Koolhaas ravescia |a teleologia del progresso urba-
no per restituire alla metropoli un'origine notturna,
oscura, tellurica e atettonica?. In radicale contraddi-
zione conil contesto storico - lo Zoning Law del 1916 -
Manhattan non sarebbe il frutto di una pianificazione
cartesiana, ma della crescita in un grembo minerale,

98 mitico e non razionale.

Fig. 1- Study for the Maximun Mass Permitted by
the 1916 New York Zoning Law, Hugh Ferriss, 1922
(collage by the author)

Sedimentazioni. Luoghi dell'inconscio collettivo tra
memoria e oblio

Immaginando la citta - secondo una mitopoiesi mo-
derna - come il frutto di una gestazione minerale, in-
scrittainun tempociclico e sostanzialmente astorico,
il paesaggio si configura come dispositivo di stratifi-
cazione temporale, in cui la materia inorganica assu-
me un ruolo determinante non solo dal punto di vista
geologico, ma anche simbolico e cognitivo.

Questa prospettiva comporta una revisione critica dei
paradigmi antropocentrici del progetto. In quanto in-
terfaccia tra tempo e materia, il paesaggio trova nella
materia inorganica — e in particolare guella litica — un
elemento strutturante dell’'immaginario, per la sua
qualitadisogliatrail visibile e l'invisibile, il contingen-
teeil geologico, il traumae la cura.

La pietra amplifica la percezione del tempo profondo
e agisce come simbolo ambivalente. Da un lato, evo-
ca permanenza e durata, qualita sempre pil ricerca-
te in un’epoca segnata da instabhilita e immateriali-
ta. Dall'altro, essa incarna I'inumano: cio che & muto,
opaco, non relazionale. In questo senso, il minera-
le rappresenta sia un deposito culturale di desideri —
permanere, resistere, radicarsi — sia un controcampo
psichico di spaesamento e perdita di significato.

Il terma di una natura indifferente — né salvificané ar-
monica, ma radicalmente altra — attraversala cultura
moderna ed e centrale nella poetica di numerosi au-
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toricome ad esempio Montale o Leopardi, periqualiil
paesaggio roccioso e spoglio diventa rappresentazio-
ne della mancanza di senso dell'esistenza. Jean-Paul
Sartre (1943) definiva I'essere-in-sé dell’inorgani-
co come ‘pieno, compatto, immutabile, una forma di
esistenza che non offre alcuna risposta all'intenzio-
nalitaumana. In questa chiave, laroccia non é pit ele-
mento di fondazione, ma metafora del limite cono-
scitivo, del fallimento della relazione, del silenzio del
mondo.

Qltre al piano materiale e temporale, il mito della na-
tura indifferente opera anche a livello psichico, come
archetipo dell'inquietudine. La sua opacita, la resi-
stenza muta della pietra, la massa geologica che ec-
cede ogni interpretazione immediata, evocano cid
che Freud (1919) defini Das Unheimliche®: il pertur-
bante. LUnheimliche costituisce una manifestazione
sensibile dell'inconscio, il momento in cui il familiare
occultato nella psiche riaffiora dal rimosso, rivelando
come cio che si pensava lontano o ignoto in realta ci
appartiene profondamente. La roccia, in questa pro-
spettiva, rappresenta un ritorno materializzato del
trauma, solidificazione della memoria non elaborata.
Roger Caillois (1970) propone una lettura della ma-
teria minerale come sistema semiotico prelinguisti-
co. Le venature, le forme interne, le simmetrie delle
pietre lucidate sono interpretate come una ‘scrittura

100 senza autore’, un ordine non-umano che si rivela nel-

Fig. 2 -Parc des Buttes-Chaumont, 1865.
Phaoto: Charles Marville, Bibliotheque Historique de
la Ville de Paris (domaine public).

la suairriducibile alterita. In esse, Caillois individua
un inconscio geologico, una matrice simbolica ante-
riore alla parola, che sfida ogni volonta interpretativa
e risuona nelle profondita dell'immaginario umano.
Le pietre non parlano in senso diretto, ma generano
immagini ambigue e polisemiche che destabilizza-
no I'ordine semantico, significando senza comunica-
re. Cosl, il paesaggio minerale si configura come zo-
na liminale, al confine tra 'umano e I'inumano, dove
il progetto diventa gesto di decifrazione piti che di co-
struzione.

Alcuni esempi emblematici mostrano come il pae-
saggio inorganico, reale o costruito, possa agire da di-
spositivo simbolico dell'inconscio collettivo.

Il Parc des Buttes-Chaumont a Parigi, realizzato su
una cava dismessa e inaugurato il primo aprile del
1867, mette in scena un'orografia artificiale densa di
memoria e turbamento. La sua morfologia — con al
centro un’isola rocciosa su cui sorgera il Tempio del-
la Sibilla — fatta di grotte, rupi artificiali e cascate sce-
nografiche ricompone il trauma originario del luogo
trasformandolo in idillio romantico. La topografia si
fa matrice dell'immaginazione, rivelando una dimen-
sione mitica latente nella vita ordinaria che ispirera
Aragon (1926) ad elaborare una concezione della cit-
ta come spazio simbalico in cui si costruisce una mi-
tologia moderna. Per Aragon I'esperienza urbana del-
la naturasi traduce in un atto conoscitivo e poetico, in
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cui il mito si genera dal quotidiano, fino ad affermare
che “I'inconscio della citta & nascosto a Buttes-Chau-
mont” (1966, p. 170).

Aragon interpreta la natura urbana progettata da Al-
phand come un corpo stratificato, fatto anche di ri-
mozioni e di inquietudini sepolte. Buttes-Chaumont,
con la sua origine sinistra - cava, discarica, luogo di
esecuzioni - e la sua reinvenzione pittoresca duran-
te il Secondo Impero, incarna perfettamente questa
dialettica. Il parco si rivela cosi un luogo-soglia, in cui
la roccia, manipolata manon domesticata, continuaa
parlare il linguaggio silenzioso dell'origine e della di-
scontinuita.

Il riconoscimento di un sito come luogo simbolico rap-
presenta un atto fondativo per il progetto di paesag-
gio. Analogamente a Buttes-Chaumont, sorto in un
luogo intriso di pathos, & significativo prendere in
esame alcuni luoghi emblematici per la componente
geologica che diviene matrice di un portato in grado
di restituire alla materia un ruolo attivo nella costru-
zione dell'immaginario determinante una dimensio-
ne collettiva dell'inconscio.

A questa categoria appartiene, ad esempio, il sito na-
turalistico di Hanging Rock, nello Stato di Victoria, in
Australia. Si tratta di un complesso di origine vulca-
nica di grande significato spirituale per le popolazio-
ni aborigene, reso celebre dall'omonimo romanzo di

102 Joan Lindsay (1967) e dall'adattamento cinematogra-

fico di Peter Weir (1975). In questa narrazione, il pae-
saggio geologico opera come protagonista simbalico,
una forza arcana che disorienta e trasfigura.

Nel film, la colonna sonora di Gheorghe Zamfir — un
flauto di Pan che echeggia in modo ipnotico — tradu-
cein suono la presenza perturbante di una natura ra-
dicalmente aliena. In questo caso il mito di Pan emer-
ge come figura liminale tra umano e non-umano: dio
pastorale, silvestre, erotico, escluso dall'Olimpo, ma
immanente ai boschi, alle rocce, alle caverne. La sua
presunta rimozione dal mondo, narrata nella leggen-
da della sua morte, coincide con il trionfo della razio-
nalita occidentale e nel latente umanesimo di un Dio
fattosi uomo. Eppure, Pan non & morto: sopravvive
nei paesaggi pill remoti e perturbanti, nei luoghi do-
ve la natura siimpone come enigma e come eccesso.
In entrambi i casi presiin esame, la roccia — reale o si-
mulata — si fa sintomo e simbolo: essa non solo resi-
ste al tempo, ma resiste al senso, all'interpretazione
univoca. E cio che ritorna quando tutto il resto viene
dimenticato o sepolto. Il paesaggio minerale agisce
come dispositivo mnemonico, custode di una prei-
storia opaca e indifferente, che il progetto puo forse
tentare di decifrare, ma non di dominare.

Una particolare proprieta della roccia e quella di occul-
tare e conservare le tracce per tempi rematissimi, fi-
no arelegarle all'oblio, metafora profondamente con-
naturata al mito dell'inorganico. Questo concetto e



ben rappresentato dal deposito di Onkalo, il primo si-
to al mondo concepito per lo stoccaggio definitivo di
combustibile nucleare esaurito. Limpianto, che si tro-
va a Olkiluoto, in Finlandia, & in costruzione dal 2004
(Dusi, 2025). Onkalo, letteralmente ‘il pozzo' in fin-
landese, & un dedalo dalle dimensioni colossali* pro-
gettato per restare inviolato per i prossimi centomila
anni: tanti ne saranno necessari per rendere innocuo
il suo temibile contenuto. Al di la dei suoi aspetti tec-
nici, il sito invita a interrogarci sulla memoria che ec-
cede le coordinate storiche umane, collocandosi tra le
profondita geologiche e quelle simboliche.

Nel documentario Into Eternity di Michael Madsen
(2010), una narrazione estetizzante alterna le se-
guenze dello stoccaggio delle scorie a scorci di un
paesaggio apparentemente intatto, evocando una
natura silente, che assiste impassibile alla rappre-
sentazione dell'umana ambizione tecnica che & al-
lo stesso tempo celebrazione della sua vulnerabili-
ta. In questo scenario, la roccia non e pitt fondamento
passivo, ma agente attivo di una memoria senza lin-
guaggio, custode muta di una minaccia destinata a
sopravvivere all'umanita stessa.

Il paradosso di Onkalo & filosofico e semiatico: co-
me trasmettere un messaggio a una umanita futura
completamente altra, che potrebbe non comprende-
re né i nostri simboli, né i nostri linguaggi? In questa
tensione si manifesta la mitopoiesi di una nuova so-

glia sacra: un luogo da cui l'uomo deve essere escluso,
ma che conservi tracce della sua hybris. La monumen-
talita funzionale di questo luogo richiama I'architet-
tura del tabl e del trauma, e si configura come un
cenotafio della civilta tecnica, mausoleo di qualco-
sa che non vogliamo ricordare, ma che non possiamo
dimenticare. Il caso di Onkalo diventa cosi il pretesto
per riflettere sull'ontologia della trasmissione simbo-
lica e sui limiti della comunicazione intertemporale in
assenza di continuita culturale. In questo senso, ogni
scelta comunicativa diventa un esercizio di semioti-
ca speculativa: concepire un messaggio di dissuasio-
ne che attraversi I'abisso del tempo senza perdere |a
propria intelligibilita o, peggio, generare esiti contra-
riimplica un cambio di paradigma che privilegila sen-
sazione come modalita di accesso alla conoscenza ri-
spetto alla decodifica informativa, configurando il
paesaggio come forma primaria di esperienza. Siin-
daga quindi una semiotica prelinguistica o extralin-
guistica, capace di evocare il terrore attraverso forme
archetipiche ostili e respingenti come punte o spine,
in un tentativo di comunicazione affettiva che prece-
dalarazionalizzazione.

Resta aperta la questione se |a sicurezza non risieda
forse nell'occultamento completo, facendo dell’oblio
una tecnologia di protezione. Il dilemma di Onkalo
non é solo ingegneristico o etico, ma eminentemen-
te epistemologico, una sorta di riproposizione con-
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temporanea delle visioni architettoniche delle Carce-
rid'invenzione piranesiane. Secondo I'interpretazione
di Marguerite Yourcenar (1992) I'opera delle Carce-
ri rappresenta un luogo mitico: “una materia oniri-
ca[..], la negazione del tempo, lo sfalsamento dello
spazio”, un luogo fatto esclusivamente di pietra che
esclude ogni rapporto con la vita. Nelle Carceri pirane-
siane, come nelle profondita di Onkalo:

Anche il tempo, come I'aria, € immobile; il chiaroscu-

ro perpetuo esclude la nozione dell'ora, e la terribile

solidita delle costruzioni quella dell’'usura dei secoli.
(Yourcenar, 1992, p.102)

Il tempo e quello immobile della roccia, dell'inorgani-
co, del reale lacaniano — cio che resiste al linguaggio
e ritorna come eccesso. Gli spazi — vasti, cavi, inerti —
escludono |a vita biologica per accogliere solo Ia logi-
ca inesorabile di un tempo — quello del decadimento
radioattivo — che trascende la scala e il controllo uma-
no. Il confronto con le Cerceri definisce Onkalo non so-
lo come opera tecnica, ma come architettura simbo-
lica dell'inconscio collettivo. Costruito per essere un
paradosso, un monumento a cio che deve essere di-
menticato, risuona in realta come il piti eloguente dei
messaggi, non tanto rivolto al futuro, quanto spec-
chio dell'angoscia del presente. Esso testimonia un
punto di rottura nella relazione tra uomo e paesag-
gio, laddove la roccia madre da fondamento solido di-

104 Vventadeposito dicolpa e spazio di esclusione, una ie-

rofania (Luciani, 2012) al negativo, in cuil'architettura
della memoria si capovolge in architettura dell’oblio e
il paesaggio si fa testimone silenzioso e duraturo del-
la rimozione di un trauma.

Paesaggi minerali come pratica artistica

In un'epoca contraddistinta da instabilita e perdi-
ta di riferimenti condivisi, il minerale torna a imporsi
nell'immaginario contemporaneo come luogo di resi-
stenza e di ascolto. La pietra da materiale costrutti-
vo diventa soggetto di pratiche artistiche e paesag-
gistiche che ne riscoprono il valore come archivio,
infrastruttura, simbolo e memoria di tempi altri in cui
il silenzio diventa eloguente, I'opacita generativa, la
permanenza un gesto radicale di differimento.
Alcune traiettorie progettuali permettono di mettere
in relazione materialita, temporalita e progetto, mo-
strando come la componente minerale possa operare
da medium simbolico tra natura e artificio e come di-
spositivo di senso nel paesaggio.

La costruzione di paesaggi minerali artificiali in am-
biti urbani richiama la forza della roccia come mezzo
esperienziale. Il cemento, usato con intenzione scul-
torea, pud evocare forme rocciose e canyon artificia-
li: una geologia urbana che cerca riconciliazione attra-
verso lamassa.

Nel Freeway Park®, il cemento assume la potenza sim-
bolicadellaroccia, dialogando con I'acqua e la vegeta-



zione e generando una dialettica feconda tra artificio
e natura (TCLF, 2006). In un contesto infrastruttura-
le complesso, I'impiego del calcestruzzo e inevitabile,
ma Halprin ne esalta la natura ‘tellurica’ trasforman-
dolo in roccia artificiale. Il cemento a casseri lignei,
fulcro poetico e tecnico del progetto, rende manifesto
guesto concetto: la texture delle tavole lascia un'im-
pronta viva sulle superfici, evocando un carattere ar-
tigianale e tattile che restituisce al materiale la me-
moria del processo costruttivo (TCLF, 2017).

La superficie grezza e il peso visivo del cemento ri-
mandano alla forza della pietra e alla stabilita in op-
posizione alla vegetazione - pini, aceri e sottobosco
di felci - elemento organico e mutevole. Questo con-
trasto tra I'artificiale e il vivente produce una tensio-
ne dinamica che incarna l'idea di una natura urbana
‘scolpita’, dove la costruzione diventa atto di tradu-
zione del paesaggio (Robertson, 2012).

Halprin concepisce lo spazio come una sequenzain
cui la materia diventa esperienza sensariale e ritua-
le (Robertson, 2012). Le superfici verticali e orizzon-
talimodellate a scala monumentale evocano canyon,
gole, montagne: la citta e trasfigurata in paesaggio
geologico. In particolare, la Canyon Fountain utilizza il
movimento e il suono dell'acqua per mascherareiil ru-
more del traffico e generare un’esperienza immersi-
va, sinestetica, in cui il visitatore percepisce la poten-
za elementare del paesaggio naturale reinterpretato

in chiave urbana (TCLF, 2006). Una topografia artifi-
ciale, realizzata attraverso materiali e sequenze spa-
ziali, rievoca la grandiosita del paesaggio americano
e allo stesso tempo rivela la consapevolezza urbana
della sua costruzione (Hirsch, 2014):
Park features are intended to create a variety of ex-
citing vistas and experiences and should be enjoyed
with the kind of appreciation one would bring to a

natural canyon of similar dimensions. (City of Seatt-
le, 2005, p. 9)

La durezza dei materiali non contraddice la funzione
sociale del parco: piuttosto la fonda su una dimensio-
ne tattile, archetipica, in cuila materia non e addome-
sticata, ma frontalmente affrontata. Halprin costrui-
sce cosi un paesaggio rituale, in cui la materia diventa
soglia percettiva e metafora della natura archetipica
dentro la citta (Hirsch, 2014), affermando attraverso
la forza inorganica un principio vitale e simbolico. Il ri-
sultato e uno spazio artificiale che conserva un carat-
tere selvatico e indomabile, in grado di stimolare una
“fruizione creativa e inaspettata” (Metta, 2022, pp.
149-150), attraverso la generazione di una mitopoiesi
urbana del quotidiano.

L'uso dell'elemento litico comporta sempre una ri-
flessione sulla relazione tra materia e gesto proget-
tuale. E il caso del percorso pedonale lungo la costa
cilena di Punta Pite, tra Zapallar e Papudo, ad opera
di Teresa Moller (2005). Inserito in un paesaggio di
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Fig. 3 -Freeway Park, 2015
Photo: Maciek Lulko, <URL: https://www:.flickr.
com/photos/lulek/> (lic. CCBY-NC-ND 2.0).

straordinaria intensita geologica, il sentiero scava-
to nella scogliera piuttosto che imporre un percor-
so ne rivela la possibilita intrinseca, adattandosi con
estrema precisione alla morfologia costiera (Moller
y Asociados, 2008). Le rocce granitiche scolpite dal
mare diventano materiale e soggetto dell’interven-
to: il percorso segue le fenditure naturali e nessuna
roccia viene rimossa per realizzarlo (Andreu & Per-
tuzé, 201).

Mollerimpone una disciplina rigorosa: ogni interven-
todeve essere essenziale, ogni pietra locale tagliata a
mano da artigiani e ‘cucita’ nel paesaggio come parte
del suo stesso organismo. La costruzione del sentie-
ro diventa cosi un gesto temporale e rituale, in cuila
lentezza dell’esecuzione rimanda al tempo profondo
della geologia. Una disciplina operativa, che si tradu-
ce in una costruzione quasi invisibile, manifesta una
concezione del progetto come ‘atto di ascolto’ in cuiil
paesaggista si fa mediatore tra materia e percezione
(Martignoni, 2022).

Le pietre, lavorate da scalpellini locali nel corso di due
anni, diventano strumenti di misura del tempo e della
cura: laloro disposizione non altera la continuita geo-
logica ma la sottolinea, rivelando la struttura profon-
da del sito. Il progetto si fonda su un atto di attenzio-
ne alla materia (Martignoni et al., 2014) che ne fala
soglia tra umano e terrestre, una presenza che misu-
railtempo oltre 'uomo.

La consapevolezza del tempo emerge sia nel proces-
so di costruzione, sia nel concepire I'esperienza del vi-
sitatore. La scelta di non installare corrimano o se-
gnaletica accentua la dimensione esperienziale e
percettiva del paesaggio, invitando a un cammina-
re contemplativo, vulnerabile e immersivo. In assen-
zadiuna direzione prestabilita, emerge il desiderio di
preservare |'autenticita del luogo, lasciando che sia il
paesaggio a parlare e cheil visitatore viva I'esperienza
in modo rispettoso e poetico, valorizzando la materia
e il tempo senza imporsi su di essi.

Il progetto si pone con sensibilita e inaspettata leg-
gerezza lungo la linea d'orizzonte tra cielo e mare: la
precisione delle regole e I'audacia dell'intervento con-
vivono con un gesto delicato, capace di rendere lie-
ve anche il peso del granito (Stuart-Smith, 2024). La
materia inorganica diventa cosi un mediurn di cono-
scenza, capace di restituire al visitatore la consape-
volezza della propria posizione nel tempo. In questo
senso, Punta Pite esprime una poetica della misura e
del limite: un paesaggio che lascia parlare I'eternita
della natura attraverso la pazienza del fare e la riso-
nanza del tempo e che privilegia il gesto minimo e la
continuita con I'esistente, trasformando la geologia
stessainlinguaggio del progetto.

La materia inorganica puo essere ‘interrogata’ per
conferire al luogo una nuova vitalita intervenendo sui

paesaggi estrattivi. Nel Parc du Louvre-Lens (2017), 107
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Catherine Mosbach affronta il tema del minerale co-
me materia viva e relazionale, inscritta nei processi di
rigenerazione ecologica e simbalica di un paesaggio
post-industriale, attraverso una poetica in cuiil suolo
diventa elemento attivatore di un ‘litoecosistema; in
cuicollaborano materia minerale e organismi viventi®.
Il sito, un’ex-miniera di carbone, e trasformato in un
parco che segue le tracce delle vecchie rotaie e i rilievi
residui dei terrils, mantenendo la memoria delle feri-
te del suolo. Lontana da un approccio formalista, Mo-
sbach interpreta il terreno come archivio e palinsesto
geologico, in cui le tracce industriali non vengono can-
cellate ma tradotte in nuovi cicli ecologici’.

L'uso della granulometria locale e dei materiali di ri-
sulta riflette una visione ecologica in cui l'inorganico
non e I'opposto del vivente, ma la sua condizione di
possibilita (Latour, 2017).

Il progetto affronta il tema della porosita in tutte le
sue dimensioni: orizzontale, verticale e materica. La
superficie in calcestruzzo é disseminata di apertu-
re circolari, fenditure e cavita. Alcune di queste cavita
sono colmate con materiali permeabili — residui mi-
nerari e industriali — che favoriscono la filtrazione e
I'accumulo dell’acqua nel suolo (Heesche et al., 2022).
Il parco si configura come organismo poroso, un pae-
saggio 'tellurico’ (Sautot, 2013) aperto a processi di ri-
colonizzazione spontanea, in cui la temporalita lunga
della materia diventalinguaggio®.

108 Questo approccio permette alla superficie minerale di

Fig. 4 - Punta Pite, 2011.
Photo: Magdalena Besomi, <URL: https://www
flickr.com/photos/totb/> (lic. CC BY-NC-ND 2.0)

diventare un supporto per la vita lasciando che il pro-
cesso avvenga spontaneamente. Attraverso l'uso dei
substrati minerali e terrosi lasciati aperti alla trasfor-
mazione biologica, Mosbach sottolinea come il pro-
getto di paesaggio si completi pienamentente solo
quando apre il proprio immaginario alle popolazio-
ni che lo frequenteranno (Mosbach & Daval, 2016). In
guesta prospettiva, la condizione di continua trasfor-
mazione del parco esprime un’etica del progetto fon-
data sulla coesistenza e sulla cura.

[l lavoro di Mosbach non é caratterizzato da una
scrittura formale sistematica, ma da una maille
(maglia) finemente tessuta per catturare fenomeni
e trascriverli in materialita. L'uso delle superfici mi-
nerali e substrati geologici esposti e cruciale per la
strategia di confondere i confini tra I'architettura e
il paesaggio, tra il vivente e I'inerte (Mosbach & Da-
val, 2016)°.

Nutrire Ia relazione tra la cultura dei luoghi e le loro ri-
sorse significa riconoscere nel paesaggio un sistema
vivo di memorie e processi, dal tempo geologico alla
memoaria dell'acqua, dalle trasformazioni lente alla ri-
generazione dei suoli (Cortesi, 2024): il progetta di Lou-
vre-Lens costruisce condizioni di possibilita per la vita,
facendo del paesaggio un archivio di trasformazioni in
cui la materia conserva e rinnova il senso del luogo. In
questa prospettiva, Mosbach trasforma I'inorganico in
un segno di continuita pit che di separazione: un mez-
zodinarrazione, riparazione e coabitazione.
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Per una svolta ‘geologica’ del progetto

Il paesaggio minerale, osservato attraverso la len-
te del tempo profondo, si configura come un luogo
di tensione ontologica tra materia e memoria, tra ge-
ologia e psiche. In questo quadro, |a roccia - figura
dell'inorganico per eccellenza anche quando si fa pie-
tra— si propone come dispositivo simbolico, portatore
di una durata che eccede quella umana e capace diin-
terrogare il rapporto tra tempo e progetto.

Questa visione implica un geological turn nel pensie-
ro progettuale: non si tratta di imitare la natura né
di estetizzarne la rovina, ma di riconoscerne I'alteri-
ta multipla e I'opacita come condizioni epistemologi-
che e operative.

Il paesaggio minerale non & sfondo, ma soglia di uno
spazio di coabitazione asimmetrica tra umano e
non-umano, in cui il progetto si mette in ascolto, sen-
za pretese di risoluzione, piuttosto portando alla luce
cio che e celato.

La roccia madre emerge, sia metaforicamente che -
ove possibile - letteralmente, come figura liminale:
custode di traumi, archivio geologico, nume ambiguo
dell'inattuale.

In un'epoca segnata da instabilita, accelerazione e
spaesamento, I'inorganico diventa interlocutore ide-
ale: 1a pietra, nella sua indifferenza e nella sua si-
lenziosa resistenza, assume un ruolo critico e gene-

Fig. 5 -Between past and modernity, the Louvre-Lens
Museum and waste dumps, 2014

Photo: Patrick BAUDUIN Grand Prix d'Auteur 2020,
<URL: https://www.flickr.com/photos/napafloma-
pictures/> (lic. CC BY-NC-ND 2.0)

rativo. Essa restituisce al progetto un tempo lungo,
un’etica della permanenza, un’estetica del limite.
Progettare con la pietra significa accettare un attrito
tra intenzione e materia, tra visione e durata, tra de-
siderio e impossibilita.

Come osserva Bruno Latour (2017), riconoscere I'inor-
ganico come parte dell’'ecologia significa superare Ia
dicotomia tra vita e materia. La materia inorganica &
una soglia che esprime di volta in volta la ricomposi-
zione di un trauma, Ia profondita del tempo, una pre-
senza viva. Lavorare con essa, quindi, significa accet-
tare una perdita di controllo e una disponibilita ad
ascoltare I'inorganico come cio che resta, eccede e so-
prawvive.

Il paesaggio inorganico non si contrappone alla vita
nelle sue innumerevoli e meravigliose manifestazio-
ni, ma si propone struttura critica del futuro, capace
di disinnescare I'ideologia della prestazione ambien-
tale e di riattivare un ascolto stratificato della ma-
teria. Un ritorno al minerale non come immobilita,
dungue, ma come atto teorico-politico che riapre al
progetto il tempo dell’'irrappresentabile, del non-ri-
solto, e in definitiva, della permanenza.
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Note

'Questa metafora entrain risonanza con I'immaginario americano
che, in assenza di vestigia monumentali di un passato imperiale,
trova la propria misura nella grandiosita delle imponenti
formazioni geologiche nazionali — Yosemite, Monument
Valley, Grand Canyon — assumendo il patrimonio naturale come
fondamento dell'identita storica.

2Nell'accezione semperiana del termine ‘tettonico’

3 Dal termine Heimlich (‘familiare’ ‘intimo’ ‘domestico’, ma anche
‘nascosto’, ‘celato’), non indica solo cio che & non familiare, ben-
sicio che lo @ stato e, dopo essere stato rimosso, ritorna in for-
ma inquietante.

“1l sistema di tunnel sotterranei, scavati nella roccia madre fino
3450 metri di profondita, & destinato ad accogliere fino a 6.500
tonnellate di uranio in contenitori di rame (Gibney, 2015).

° |l Freeway Park (1976) progettato da Lawrence Halprin con Ange-
la Danadjieva a Seattle, realizzato al di sopra dell'Interstate 5, col-
ma una frattura urbanistica proponendo un paesaggio minerale
che media trainfrastruttura e vita urbana (City of Seattle, 2005).
® 1l progetto si basa sui processi di proliferazione di organismi vi-
venti come i muschi che tipicamente colonizzano i giunti lascia-
ti liberi dal cemento o dall'asfalto. Il concetto di ‘litoecosistema’
riassume appieno I'idea di co-esistenza: batteri, alghe, funghie
materia minerale collaborano nella rigenerazione del suolo.
’Lintervento si articola lungo gli assi ferroviari dismessi, oggi tra-
sformatiin corridoi ecologici, e adotta un linguaggio che accoglie
le ferite del suolo: pendenze, scorie e materiali residui vengono
mantenuti come segni del tempo e strumenti narrativi. Mosbach
propone una visione del progetto come pratica riparativa e multi-
specie, in cui il suolo & condizione di continuita: elemento drenan-
te e dispositivo di bonifica, assume un ruolo metamorfico, insie-
me infrastruttura idrologica e traccia memoriale.

®Incarna questa svolta anche il recente progetto Stonelife, pre-
sentato alla Biennale di Venezia 2025 da Andrés Jague e Office for
Political Innovation. La pietra e intesa come un'entita ecologica,
relazionale e performativa: attraverso una sofisticata tecnologia
che attiva superfici litiche con soluzioni microbiche, vengono in-
nescati processi di biomineralizzazione che contribuiscono al se-
questro di carbonio. Lungi dall’'essere inerte, la pietra diviene par-
te di un ‘litoecosistema’ in cui collaborano batteri, alghe e funghi,
sfidando le tradizionali distinzioni tra naturale e artificiale. Ispira-
to a cosmologie indigene, il progetto propone una visione dell'ar-
chitettura come pratica riparativa e multispecie, dove I'inorganico
non é altro dalla vita, ma sua condizione e continuita.

° |l progetto dei parvis (piazzali) del Louvre-Lens & concepito con
I'obiettivo specifico di dissolvere i limiti tra minerale e vegetale, e
tra architettura e paesaggio. | materiali minerali come il cemento
e I'asfalto utilizzati per le pavimentazioni e le giunture non sono
visti come superfici finite e statiche. Anche la superficie del muro
di sostegno e spontaneamente invasa da cianobatteri e muschi,
favoriti da condizioni climatiche specifiche (un'estate piovosa e
calda). Queste ‘resurrezioni' [résurgences] biologiche si sviluppa-
vano anzi primariamente in senso verticale, quando ci si sarebbe
aspettati una colonizzazione sul piano orizzontale.
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