

J'ai choisi le paysage

Christine Dalnoky
Paysagiste DPLG, France
christine@dalnoky.com

Traduzione dal francese di
Goffredo Serrini
Dipartimento di Architettura, Università degli studi di Firenze, Italia
goffredo.serrini@unifi.it

Con il contributo di
Emanuela Morelli
Dipartimento di Architettura, Università degli studi di Firenze, Italia
emanuela.morelli@unifi.it

Abstract

Guardando l'insieme di tutti gli spazi aperti come spazi pubblici, intesi come il nostro bene comune, e come complessità e temporalità, occorre scegliere come lente il paesaggio. E più precisamente il progetto di paesaggio, capace di far dialogare l'imprevedibilità della natura con la solidità della città, la storia con il futuro, il movimento con la stabilità.

Looking at all open spaces as public spaces, understood as our shared common good, and as complexity and temporality, we need to choose landscape as our lens. More precisely, landscape design, capable of creating a dialogue between the unpredictability of nature and the solidity of the city, history and the future, movement and stability.

Keywords

Progetto di paesaggio, Spazio aperto come bene pubblico, Spessore della terra e del tempo.
Landscape design, Open space as common good, Thickness of earth and time.

En préalable à mon propos, je précise que ce texte est écrit en français, puis traduit. La traduction en français de 'spazi aperti' ou 'open space' serait 'espaces ouverts' à laquelle je préfère 'espaces publics'. Ce n'est pas exactement la même chose mais l'espace public induit l'idée du commun, et donc de l'espace dont la collectivité a la propriété et sur lequel elle peut agir directement. L'espace public, tel que je le considère n'est pas uniquement celui des places, des rues, des parcs bien définis, mais il inclut tous les espaces libres qui sont notre bien commun. Je note d'ailleurs que les bâtiments, hors certains monuments et les édifices de services publics, sont majoritairement privés, ce n'est pas juste une nuance.

Penser la ville par le paysage

Puisque Georges Perec est cité dans l'énoncé qui nous a été envoyé à la commande de cet article, on peut s'inspirer de son art d'imaginer des contraintes pour écrire en établissant qu'écrire sur l'espace public revient à faire le portrait d'une ville sans parler de son architecture.

Mais au delà de l'écriture, il s'agit bien de penser la ville par le paysage, plus que jamais, mieux que jamais !

Come premessa al mio intervento, vorrei precisare che questo testo è stato scritto in francese e poi tradotto. La traduzione in francese di 'spazi aperti', o *open space*, sarebbe *espaces ouverts*, ma io preferisco *espaces publics*. Non è esattamente la stessa cosa, ma lo spazio pubblico evoca l'idea di 'comunità', ovvero di uno spazio condiviso, di proprietà collettiva, dove la comunità può intervenire direttamente. Lo spazio pubblico, così come lo intendo io, non è solo quello delle piazze, delle strade, dei parchi ben organizzati, ma comprende tutti gli spazi aperti liberi che costituiscono il nostro bene comune. Faccio notare inoltre che gli edifici – tranne alcuni monumenti e le strutture pubbliche – sono in gran parte di proprietà privata, e non si tratta di una semplice sfumatura.

Pensare la città attraverso il paesaggio

Poiché Georges Perec è citato nel testo che ci è stato inviato con la richiesta di questo articolo, possiamo ispirarci alla sua capacità di immaginare regole vincolanti per la scrittura, stabilendo che scrivere sullo spazio pubblico vuol dire fare il ritratto di una città senza parlare della sua architettura.

Ma oltre alla scrittura, si tratta davvero di ripensare la città a partire dal paesaggio, oggi più che mai, meglio tardi che mai!



Fig. 1 - Square des Bouleaux, Rue de Meaux, Parigi, Francia.

Choisir le paysage

J'ai étudié l'architecture, puis j'ai étudié le paysage. J'ai choisi le paysage. C'est une question de point de vue, choisir de voir l'horizon, de regarder l'air entre les objets architecturaux, sentir le vent, la lumière, comprendre la géographie, le climat, imaginer la nature d'avant la ville, pourquoi on l'a choisie et comment on l'a transformée, asservie, déformée, enfouie, fait disparaître.

C'est se mettre en déséquilibre, accepter de douter, de ne jamais maîtriser vraiment son sujet, de dépendre de l'aléa du vivant et de l'impalpable, le ciel, la lumière, le vent, la croissance d'un arbre, l'érosion ...

Choisir le paysage c'est aussi choisir absolument 'le commun', le lieux de tous, de nous ensemble. Et ce commun ne peut se dissocier de la nature, si loin soit-elle il y aura toujours le ciel au-dessus, et dessous la roche mère.

Pour faire projet dans la complexité des structures, des natures, des usages, des dimensions de l'espace public, il faut être capable de s'en extraire pour parvenir à définir des actes simples, efficaces, engagés, qui font sens.

Pour cela il faut d'abord comprendre comment l'histoire s'est tissée, stratifiée sur la géographie d'un territoire. Le projet c'est la mise à jour des processus de transformation pour les infléchir : c'est une sorte d'art martial qui utilise à son profit la force d'en face.

C'est aussi mettre en évidence les différentes

Scegliere il paesaggio

Ho studiato architettura, poi ho studiato paesaggio. Ho scelto il paesaggio. È una questione di punti di vista: scegliere di vedere l'orizzonte, osservare il vuoto tra gli oggetti architettonici, sentire il vento, la luce, comprendere la geografia, il clima, immaginare la natura com'era prima della città, chiedersi perché l'abbiamo scelta e come l'abbiamo trasformata, soggiogata, deformata, sotterrata, fatta sparire.

Significa mettersi in equilibrio precario, accettare il dubbio, non dominare mai del tutto il proprio tema, dipendere dall'imprevedibile e dall'impalpabile: il cielo, la luce, il vento, la crescita di un albero, l'erosione...

Scegliere il paesaggio significa anche assumere consapevolmente l'idea del 'bene comune', dei luoghi che appartengono a tutti noi, insieme. E questa comunione non può essere separata dalla natura: per quanto lontana possa sembrare, ci sarà sempre il cielo sopra di noi e sotto la roccia madre.

Per progettare dentro la complessità delle strutture, dei caratteri, degli usi e delle dimensioni dello spazio pubblico, occorre essere capaci di 'allontanarsene', così da riuscire a definire azioni semplici, efficaci, impegnate e significative.

Occorre innanzitutto capire come la storia si è intrecciata e stratificata dentro la geografia di un territorio. Il progetto è un aggiornamento dei processi di trasformazione che ne orienta la direzione: è una sorta

échelles de lieu en jeu sur un territoire de projet, et de les inscrire dans leur juste temporalité.

Pour simplifier, et on peut me le reprocher j'aime dire que le projet de paysage est dans le temps de la géographie, quand celui de l'architecture est dans le temps de l'histoire.

Pour aller des études d'architecture à celles du paysage, il m'a fallu aller de la géométrie à la géographie et devenir ensuite capable de refaire le chemin dans l'autre sens, le bon sens.

Un projet de paysage commence par la compréhension du chemin de la géographie vers la géométrie.

La ville pour se construire a besoin de deux choses essentielles : l'horizontalité et la stabilité, soit l'inverse de ce que nous offre la nature.

Le projet de paysage articule l'aléa, le déséquilibre, la rudesse et aussi la violence de la nature à la géométrie stable du bâti, à toutes les échelles du projet : Il joint, il assemble, il tisse, il confronte aussi.

Les photos de Georg Gerster

Les agriculteurs, très pragmatiques, nous le démontrent très efficacement. Le photographe suisse Georg Gerster, dans son livre de photos aériennes *Le pain et le sel* cadre ce travail du sol, là où le champ se 'cogne' au relief et aux contraintes d'un territoire, là où la géométrie se confronte à la géographie, force contre force. Ces images splendides et fortes pour-

di arte marziale che utilizza la forza opposta a proprio vantaggio.

Si tratta di mettere in evidenza le diverse scale dei luoghi coinvolti in un ambito territoriale di progetto, per inserirle nel loro giusto contesto temporale.

Per semplificare – e potrei essere criticata per questo – mi piace dire che il progetto di paesaggio si colloca nel tempo della geografia, mentre quello dell'architettura nel tempo della storia.

Per passare dagli studi dell'architettura a quelli del paesaggio mi è servito passare dalla geometria alla geografia, e poi rifare il percorso in senso inverso, quello più giusto.

Un progetto di paesaggio comincia quando si comprende il passaggio dalla geografia alla geometria.

La città per costruirsi ha bisogno di due cose essenziali: l'orizzontalità e la stabilità, ovvero l'opposto di ciò che ci offre la natura.

Il progetto di paesaggio fa dialogare l'imprevedibilità, lo squilibrio, la rudezza e perfino la violenza della natura con la geometria stabile del costruito, a tutte le scale del progetto: unisce, connette, tesse e mette a confronto.

Le foto di Georg Gerster

Gli agricoltori, in modo pragmatico, ce lo dimostrano con efficacia. Il fotografo svizzero Georg Gerster, nel suo libro di foto aeree *Le pain et le sel*, descrive

raient sembler des œuvres de Land Art à la puissance 10, mais il n'y a pas d'autre artiste que le photographe. Elles permettent aussi de comprendre que c'est à l'articulation de la géométrie et de la géographie que peut naître un travail sur le paysage.

Les cartes

Après avoir appris à faire des plans d'architectures, (c'était dans une école très classique au début des années '70), le monde des cartes m'a montré la voie pour comprendre, lire, représenter, dessiner un territoire, je l'ai exploré sans relâche.

Ayant passé du temps à naviguer, j'ai beaucoup appris de la mer et de la beauté de son paysage sans cesse transformé. En m'intéressant aux cartes marines, j'ai été fascinée par les cartes archaïques des pêcheurs des îles Marschall qu'on appelle 'stick charts' : ces gens cartographiaient la mer en représentant la direction des vagues, des courants avec des baguettes de bois sur lesquels les coquillages posés représentent les îlots ... et ces cartes sensibles sont aussi justes que nos cartes scientifiques.

Souvent j'ai le sentiment quand je fais un projet, d'essayer de dessiner la mer, les mouvements, l'impalpable, balisés de quelques repères stables !

Et aujourd'hui, la mer gronde, le trait de côte recule, le ciel chauffe, les digues cèdent et même si en Europe nous sommes encore plutôt privilégiés, nos

attraverso le inquadrature questo lavoro sul terreno, là dove i campi si 'scontrano' con i rilievi e i vincoli del territorio, nel punto dove la geometria si contrappone alla geografia, forza contro forza. Queste immagini splendide e potenti potrebbero sembrare opere di Land Art moltiplicate per dieci, ma qui l'unico artista è il fotografo.

Esse ci permettono di capire che è proprio nel confronto tra geometria e geografia che può nascere un lavoro sul paesaggio.

Le carte

Dopo aver imparato a fare disegni di architettura (in una scuola molto tradizionale, all'inizio degli anni Settanta), il mondo delle carte geografiche mi ha indicato la via per comprendere, leggere, rappresentare e disegnare il territorio, che poi ho continuato a esplorare con costanza.

Avendo trascorso molto tempo a navigare, ho imparato molto dal mare e dalla bellezza del suo paesaggio in continuo mutamento. Mi sono appassionata alle carte nautiche e sono rimasta affascinata dalle antiche mappe dei pescatori delle isole Marshall, le cosiddette *stick charts*: questi navigatori 'cartografavano' il mare rappresentando la direzione delle onde e delle correnti con bastoncini di legno, sui quali posavano conchiglie che indicavano le isole... e queste 'carte sensibili' sono accurate quanto le nostre carte scientifiche.



villes deviennent inconfortables et peuvent devenir invivables.

La leçon de Sienne : l'espace public et le métabolisme urbain

En paraphrasant Le Corbusier et ses leçons d'Italie, avant de parler d'espace public, il faudrait d'abord aller sur le Campo de Sienne, et regarder son plan : une forme simple, une coquille cabossée, mystérieuse, vide et neuf lignes qui convergent vers un trou ... Rien n'a changé depuis le treizième siècle. Cette forme approximative est la pétrification du haut du thalweg vers lequel convergent naturellement les eaux de ruissellement de la ville. Le palais municipal semble barrer le vallon, mais dessous l'eau passe pour aller irriguer les jardins nourriciers qui s'y trouvaient naturellement. Cette logique géographique qui ancre la ville dans son sol et l'installe dans son paysage comme pour l'éternité donne une leçon de projet flamboyante ... Inutile de gesticuler, de dessiner, de remplir il suffit d'observer et de comprendre.

Spesso, quando progetto, ho la sensazione di provare a disegnare il mare, i movimenti, l'impalpabile, costellato da pochi punti di riferimento fissi!

E oggi il mare ruggisce, la costa arretra, il cielo si riscalda, le dighe cedono, e anche se in Europa siamo ancora relativamente privilegiati, le nostre città stanno diventando più scomode e rischiano di diventare invivibili.

La lezione di Siena: lo spazio pubblico e il métabolismo urbano

Parafrasando Le Corbusier e le sue *leçons d'Italie*, bisognerebbe andare in Piazza del Campo a Siena, prima di parlare di spazio pubblico, e guardare la sua pianta: una forma semplice, una conchiglia capovolta, misteriosa, vuota, con nove linee che convergono verso un foro ... Nulla è cambiato dal XIII secolo. Questa forma approssimativa costituisce la pietrificazione della parte sommitale di un 'asse di fondovalle' (*thalweg*), un impluvio dove confluiscono naturalmente le acque piovane della città. Il palazzo comu-

Fig. 2 - Parc de l'eau à Saragosse, Spagna.

C'est aussi une métaphore de la relation ville campagne ... l'une ne vit pas sans l'autre, et n'oublions jamais d'observer la ville depuis la campagne ! Faire un *projet de paysage*, c'est d'abord comprendre le fonctionnement du paysage dans lequel on s'inscrit, s'immerger dans un processus vivant plus fort que nous. Alors, arrêtons de remplir, d'ériger, d'empiler, d'éta-ler du goudron, de couler du béton, et puis du coup de mettre des arbres sur les façades et des salades sur les toits, et prenons le temps de réfléchir.

Versailles le miroir d'un parc, et l'Italie

J'ai eu la chance d'étudier le paysage à Versailles, ville née d'un parc dont elle est le miroir. André Le Notre qui l'incarne nous a transmis un héritage puissant, qui prend source dans les jardins italiens de la renaissance. Quand on étudie ces jardins, qui filtrent la nature pour la relier à l'architecture, on y trouve des leçons de terrassement, d'hydraulique, d'organisation de la végétation, du tissage complexe des relations ville, jardin, culture, nature.

Français, italiens, nous sommes les tenants de ce savoir qui nous nourrit pour bâtir nos projets dans les pas de cet héritage qui nous porte à penser la ville par le paysage.

Le paysage sous-produit du béton

Actuellement, nos yeux sont rivés sur les cartes météorologiques : climat, microclimat, îlot de chaleur, le

nale sembra interrompere il passaggio, ma sotto l'edificio l'acqua che un tempo andava a irrigare gli orti oggi ancora scorre. Questa logica geografica che ancora la città al proprio suolo e la inserisce nel suo paesaggio come fosse per l'eternità, offre una straordinaria lezione di progetto. Inutile agitarsi, disegnare, riempire: basta osservare e comprendere.

È anche una metafora del rapporto città-campagna: l'una non può vivere senza l'altra. E non dimentichiamo mai di osservare la città dalla campagna! Fare un progetto di paesaggio significa prima di tutto capire il funzionamento del contesto paesaggistico in cui si interviene, inserirsi in un processo vitale più grande di noi. Allora, smettiamo di riempire, erigere, accatastare, stendere asfalto, colare cemento, solo per poi ricoprire le facciate di alberi e i tetti di insalate, e prendiamoci invece il tempo per riflettere.

Versailles lo specchio di un parco, e l'Italia

Ho avuto la fortuna di studiare paesaggio a Versailles, città nata da un parco di cui è lo specchio. André Le Nôtre, che ne è stato l'artefice, ci ha lasciato un'eredità potente, che ha le sue radici nei giardini italiani del rinascimento. Quando si studiano questi giardini, che interpretano la natura per integrarla con l'architettura, vi si trovano insegnamenti sulla modellazione del terreno (terrazzamenti), sull'idraulica, sull'organizzazione della vegetazione, sul complesso intreccio di relazioni tra città, giardino, cultura e natura.

Francesi e italiani, siamo i depositari di questo sapere che alimenta i nostri progetti, sulle tracce di un'eredità che ci spinge a pensare la città attraverso il paesaggio.

Il paesaggio come sottoprodotto del cemento

Oggi i nostri occhi sono puntati sulle carte meteorologiche: clima, microclima, isole di calore, il tema è declinabile a tutte le scale e in tutti i contesti: piogge, inondazioni, siccità, frane, scioglimento dei ghiacciai, erosione costiera, foreste malate, e molto altro. La natura si ribella e ci maltratta.

sujet se décline à toutes les échelles, et à tous les propos : précipitations, inondations, sécheresses, glissements de terrains, effondrement des glaciers, modifications du trait de côte, forêts malades et j'en passe. La nature se rebiffe et nous malmène.

À l'heure où ministres, élus, responsables, bétonneurs, goudronneurs, écoles, maîtres d'ouvrage, maîtres d'œuvre, associations professionnelles devraient prendre le temps de faire l'inventaire du bien commun bâti ou non, pour l'utiliser au mieux, le réparer, le transformer, le faire évoluer, le territoire est livré aux grandes entreprises qui continuent à étaler du béton et du goudron n'importe où et n'importe comment, avec toujours du 'vert' alibi.

Les paysagistes, (comme les architectes, je veux dire ceux qui pratiquent vraiment l'architecture), sont de plus en plus hors-jeu et nos voix ne sont pas audibles. Il ne s'agit pas de vouloir 'maîtriser le monde', loin s'en faut, mais d'établir, dans le cadre de sa compétence propre, des priorités et de chercher les moyens de parvenir à ses fins, pour être à la hauteur des enjeux climatiques, dont nous percevons au quotidien dans nos pratiques les effets déléteres.

En attendant, le paysage est un sous-produit du béton, un alibi payé la plupart du temps par les géants de la construction pour couler toujours plus de béton et de goudron.

Les statistiques ne mentent pas, en France le nombre de m2 d'espace vert disponible par habitant ne cesse de baisser.

L'utopie vertueuse

L'histoire du rapport de la ville et de la 'nature' est une relation de domination, de pouvoir, d'asservisse-

E proprio mentre politici, funzionari, amministratori, costruttori, scuole, committenti, progettisti e associazioni professionali dovrebbero prendersi il tempo per fare un inventario dei beni comuni, del patrimonio costruito e non, per valorizzarlo, ripararlo, trasformarlo, farlo evolvere, il territorio viene consegnato alle grandi imprese, che continuano a stendere cemento e asfalto ovunque e comunque, con il solito alibi di aggiungere anche del 'verde'.

I paesaggisti (come gli architetti, e intendo quelli che fanno realmente architettura) sono sempre più messi 'fuori dai giochi' e le nostre voci restano inascoltate. Non si tratta certo di volere 'dominare il mondo' – tutt'altro – ma di stabilire nell'ambito delle nostre competenze delle priorità e degli obiettivi, e individuare gli strumenti per raggiungerli, per essere all'altezza delle sfide climatiche, i cui effetti deleteri percepiamo ogni giorno di più nel nostro lavoro.

Nel frattempo, il paesaggio è un sottoprodotto del cemento, un alibi pagato il più delle volte dai colossi delle costruzioni per continuare a versare sempre più cemento e catrame.

Le statistiche non mentono: in Francia i metri quadrati di spazio verde per abitante continuano a diminuire.

L'utopia virtuosa

La storia del rapporto tra città e 'natura' è caratterizzata da una relazione di dominio, di potere, di asservimento, una relazione fondata sulla paura. All'opposto dell'armonia e della poesia: alla mobilità, alla fluidità, alla libertà, all'imprevedibilità, alla casualità, e anche alla violenza del mondo vivente, la città impone la sua durezza, la rigidità, la geometria, solidità e la sua illusoria stabilità.

ment, une relation bâtie sur la peur. Aux antipodes de l'harmonie et de la poésie : à la mobilité, la fluidité, la liberté, l'aléa, l'imprévisibilité, et la violence aussi du monde vivant, la ville impose sa dureté, sa rigueur, sa géométrie, sa solidité, son illusoire stabilité.

Repoussant sans cesse ses limites rigides, elle bafoue ses sources, ses terres nourricières, son relief, et plaque sa chape sur une géographie qui lui résiste mais qui aujourd'hui est au bord de l'épuisement, désagrégée, démantelée, soumise.

La ville et ses infrastructures continue ainsi à s'étaler, recouvrant le territoire 'terrassé' (au sens du terrassement et aussi de l'épuisement, c'est le même mot en français)) d'une gangue de béton, de goudron, de gravats, de déchets, sur laquelle nous vivons aujourd'hui. Les terres cultivées sont gorgées de poisons.

L'eau s'évapore, le sol surchauffe, les transports enfument, la végétation s'étiole, la biodiversité s'éteint. L'espace public, notre bien commun, où qu'il soit, en ville où en campagne n'est plus vivable et sa transformation devient une nécessité absolue. Non pas dans un bricolage d'urgence d'ilot de chaleur en ilot de chaleur, mais dans un projet puissant, tenu par une volonté politique forte, reconsidérant la question de l'aménagement du territoire qui donnerait la vision d'une ville - paysage, reliée à une campagne nourricière. Des petites villes, des bourgs, des villages pourraient facilement tendre vers cette utopie.

Un projet de paysage, quelle que soit sa dimension, est un projet qui rétablit en profondeur un lien défait du lieu avec son site naturel.

L'espace public doit maintenant être le lieu qui remet la ville en contact avec son sol naturel, avec sa vraie Nature.

Estendendo senza sosta i suoi confini, essa tradisce le sue origini, calpesta le sue terre fertili, i rilievi, e stende la sua coltre su una geografia che ancora resiste ma che oggi è vicina al collasso: esausta, smembrata, sottomessa.

La città e le sue infrastrutture continuano così a espandersi, ricoprendo un territorio *terrassé*, spianato e stremato, (in francese il termine è lo stesso), con una crosta di cemento, asfalto, macerie e rifiuti sulla quale oggi viviamo. Le terre coltivate sono piene di veleni.

L'acqua evapora, il suolo si surriscalda, i trasporti inquinano, la vegetazione si indebolisce, la biodiversità si estingue.

Lo spazio pubblico, il nostro bene comune, ovunque si trovi, in città o in campagna, è oramai divenuto invivibile e la sua trasformazione è una assoluta necessità: non attraverso un 'bricolage' di interventi d'emergenza da un'isola di calore all'altra, ma attraverso un progetto ambizioso, sostenuto da una forte volontà politica, capace di ripensare l'organizzazione del territorio entro una rinnovata visione di città-paesaggio intimamente connessa con una campagna fertile e vitale. Piccole città, borghi e paesi potrebbero facilmente tendere verso questa utopia.

Un progetto di paesaggio, qualunque sia la sua scala, è un progetto che ristabilisce in profondità il legame perduto tra un luogo e il suo naturale contesto.

Lo spazio pubblico deve essere oggi il luogo che ristabilisce il contatto tra la città e il suolo naturale, con la sua vera Natura.

Dobbiamo liberare le nostre città e i nostri paesi dalle incrostazioni, rimuovere gli strati successivi delle urbanizzazioni e, per quanto possibile, ritrovare il suolo originale, restituire l'acqua alla terra e alle falde freatiche.



Nous devons désengluer nos villes et nos villages, enlever les strates successives d'aménagement et dès que possible retrouver le vrai sol, rendre l'eau à la terre et aux nappes phréatiques, remettre la vie dans les sols inertes, empoisonnés, morts. Ce sont ces sols réhabilités qui pourront être plantés ou cultivés de manière durable pour nous rafraîchir et produire un territoire vivable sur un sol vivant.

Chaque projet aussi petit soit-il doit participer à cette utopie vertueuse, qui viserait à immiscer le paysage naturel dans chaque espace disponible, pour reconstituer un réseau de vraie nature tissé depuis les reliefs, les cours d'eau, les champs et les forêts d'un territoire envisagé à l'échelle de la géographie.

L'urgence dans laquelle certaines villes agissent actuellement pour 'se rafraîchir' fait naître tout un tas de dispositifs hasardeux, de la communication verte qui détourne les mots de leur sens : des forêts plus ou

che, riportare la vita nei suoli inertì, avvelenati, morti. Sono questi suoli rigenerati che potranno essere piantati o coltivati in modo sostenibile, per rinfrescare l'ambiente e ottenere un territorio vivibile su un suolo che respira.

Ogni progetto, anche il più piccolo, deve partecipare a questa utopia virtuosa, cercando di reinserire il paesaggio naturale in ogni spazio disponibile, per ricostruire una autentica rete di natura formata dalla trama dei rilievi, dei fiumi, dei campi e delle foreste, in un territorio ripensato alla scala della geografia.

L'urgenza con cui alcune città cercano oggi di 'rinnovarsi' genera a una serie di interventi approssimativi, accompagnati da una comunicazione retorica sul 'verde' che svuota le parole del loro significato: foreste più o meno in miniatura, lineari, verticali, urbane, che non contribuiscono in alcun modo alla costruzione reale della città.

Fig. 3 - Place des Célestins, Lione, Francia.

moins miniatures, linéaires, verticales, urbaines qui ne contribuent pas à faire la ville.

Faisant fi de notre culture et de notre savoir, il pleut des arbres tombés du ciel indifférents à ce qui les entoure, et aux usages de la ville. Une forêt urbaine d'une centaine d'arbres sous lesquels on ne peut pas se mettre à l'ombre n'a aucun sens.

Le fondement d'une ville vivable et l'essence de l'approche écologique du projet urbain porte l'attention au territoire, au sol et à la culture dans lesquels un projet doit s'enraciner.

Alors que la production architecturale s'internationalise, s'importe et s'exporte, le paysage est situé. Quand les bâtiments tombent parfois du ciel (et des Jumbo jets de ceux qui les dessinent), le paysage, enraciné, monte de la profondeur du sol.

C'est un travail dans l'épaisseur du sol, une affaire de temps plus que d'espace. Nous devons réparer, restaurer, réhabiliter, adapter, cultiver, entretenir, inlassablement.

Revenir au jardin

Et puisque de tous temps le jardin a exprimé notre rapport à la nature, en établissant un filtre protecteur entre la nature et l'architecture pour y permettre nos usages et notre bien-être, donnons nous les moyens de revenir vivre au jardin, en revisitant le Nôtre et les jardins italiens de la renaissance qui restent une source inépuisable d'enseignement pour aller de la géographie à la géométrie.

Ignorando la nostra cultura e il nostro sapere, piovono dal cielo alberi indifferenti al contesto e agli usi dello spazio urbano. Una foresta urbana composta da un centinaio di alberi sotto i quali non ci si può nemmeno riparare dal sole non ha alcun senso.

Il fondamento di una città vivibile e l'essenza stessa di un approccio ecologico al progetto urbano si connettono dall'attenzione al territorio, al suolo e alla cultura dentro la quale un progetto deve radicarsi.

Mentre la produzione architettonica si internationalizza, si importa e si esporta, il paesaggio è collocato in un luogo preciso. Se gli edifici sembrano talvolta cadere dal cielo (o dai jumbo jet dei loro progettisti), il paesaggio, al contrario, emerge dal profondo del suolo, è situato lì.

C'è dunque da fare un lavoro che si svolge nello spessore della terra, un processo che riguarda il tempo più che lo spazio. Noi dobbiamo riparare, restaurare, riabilitare, adattare, coltivare, curare: instancabilmente.

Tornare al giardino

E poiché da sempre il giardino esprime il nostro rapporto con la natura, creando un filtro protettivo tra la stessa natura e l'architettura, per renderne possibile l'uso e favorire il nostro benessere, diamoci i mezzi per tornare a vivere nel giardino, rivisitando Le Nôtre e i giardini italiani del rinascimento, che restano una fonte inesauribile di insegnamento per andare dalla geografia alla geometria.

Note

¹ N.d.T.: Georg Gerster 1980, *Le pain et le sel*, Arthaud, Paris.