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Cercare di comprendere come leggere, capire, cono-
scere, interpretare e infine coinvolgere nel progetto
uno spazio aperto, a partire proprio dalla sua natura
ontologica, la sua diversita ericchezza intrinseca, ap-
pare 0ggi sempre pil necessario, in particolare a se-
guito dell'applicazione delle teorie che riguardano la
citta intesa come ecosistema, le infrastrutture verdi
e blu e servizi ecosistemici, la citta prossima e acco-
gliente, larigenerazione urbana el consumo di suolo'.
In tuttii processi di trasformazione, lo spazio aperto,
qualungue sia la sua natura, & difatti sempre coinvol-
to grazie proprio alla sua attitudine a collaborare atti-
vamente in tutta quella famiglia di operazioni che al-
le varie scale promuovono, o intendono promuovere,
una certa qualita all’'abitare umano.

Esso accoglie e genera diverse relazioni, siano esse
biotiche, funzionali, percettive, temporali, sociali o
culturali, e si presenta, per eccellenza, come il luogo
dei diritti e della convivenza tra le diverse specie vi-
venti. Fondamentale quindi per promuovere una de-
mocrazia ed una equita sociale ed ecologica, & porta-
tore di natura e memoria attraverso intriganti intrecci
traidiversi processi di stratificazione.

Soggetto di riferimento di ogni paesaggio, € il tessu-
to connettivo della citta? e pertanto parte costitutiva

Trying to understand how to read, comprehend,
know, interpret, and ultimately involve an open space
in a project—starting precisely from its ontological
nature, diversity, and intrinsic richness—seems in-
creasingly important today, especially following the
application of theories concerning the city as an eco-
system, the green and blue infrastructures, the eco-
system services, the proximate and welcoming city,
urban regeneration, and land consumption’.

In all transformation processes, open space, regard-
less of its nature, is always involved due to its capac-
ity to actively collaborate within the broad family of
operations that, at various scales, promote or aim to
promote a certain quality of human dwelling.

Open spaces foster and cultivate various relation-
ships—biotic, functional, perceptive, temporal, social,
or cultural-serving as key locations for rights and co-
existence among different living species. Therefore,
they are essential in promoting democracy and social
and ecological fairness, carrying nature and memory
through intriguing interconnections among diverse
stratification processes.

The connective tissue of the city serves as a refer-
ence element for every landscape and is thus a con-
stitutive part of its architecture?. Whilst considered
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della sua architettura: considerato come un ‘vuoto’ o

‘superficie’ si unisce al ‘pieno; o ‘volume’, per simbio-
si, completamento, riflesso, contrasto, sottrazione o
esaltazione.

Pill spesso questa sua ricchezza e complessita vie-
ne pero annientata e il suo essere presenza siriduce
ad essere un conteggio dimensionale e quantitativo,
una pertinenza, scarto o avanzo. E se non riconosciu-
to, apprezzato o nonritenuto utile, sacrificabile in no-
me della rigenerazione urbana con il suo inesorabile
destino a diventare altro: ‘pieno.

La riconoscibilita di uno spazio aperto diviene quindi
divitale importanza per Ia sua sopravvivenza.

Se pensiamo difatti ad uno spazio aperto subito il no-
stro pensiero rimanda ad una piazza, un parcheggio,
un cortile, comunque pit generalmente ad una su-

Fig. 1- Moscow, Park Gorkogo
(photo: Igor Mukhin, 2021).

‘void' or ‘surface, it mingles with the ‘full’ or ‘volume’
through symbiosis, completion, reflection, contrast,
subtraction, or exaltation.

Mare often, however, the richness and complexity of
open spaces are annihilated, and their presence is re-
duced to a simple measurement or quantity, an ac-
cessory, discard, or leftover. And if they are neither
recognized, appreciated, nor considered useful, they
are sacrificed in the name of urban regeneration,
which inevitably turns them into something else, or
its opposite: ‘full!

The recognizability of an open space thus becomes
crucial forits survival.

Indeed, when we think of an open space, our minds
immediately think of a square, a parking lot, a court-
yard, or more generally, a walkable surface often



perficie calpestabile, spesso di uso pubblico, identi-
ficabile all'interno di alcune categorie ormai ampia-
mente consolidate: parco pubblico, giardino, giardi-
no storico, di quartiere, piazza, parcheggio, viale, ecc.
Talvolta e definibile attraverso i suoi limiti e confini.
Talvolta meno. E quando appunto la sua riconoscibi-
lita vacilla e diviene rarefatta, diviene una tabula ra-
sa, un ‘pezzo di terra’ dove ‘non c’e niente’ uno spa-
zio ‘'vuoto; ‘libero), una presenza sospesa ‘in attesa di,
dove tutto sembra essere possibile.

Where there is nothing, everything is possible.

Where there is architecture, nothing (else) is

possible.
0.M.A., Koolhaas, Mau, 1995, pp. 199

Questo numero di Ri-Vista siinterroga quindi su co-
me riconoscere la natura ontologica dello spazio
aperto nelle diverse configurazioni che assume sulla
superficie terrestre.

Sono molte le definizioni che possiama ritrovare in
letteratura interessanti da indagare per capire quali
siano statiiloro riflessi e condizionamenti in ambito
progettuale. Alcune di queste le abbiamo rammenta-
te nella call: per Lawrence Halprin I'insieme degli spa-
zi aperti costituisce una sorta di coreografia entro la
quale si svolgono il movimento e |a vita; per Georges
Perec lo spazio e un dubbio che deve essere continua-
mente individuato e mostrato, definibile laddove si
arresta il nostro sguardo, sul quale la nostra vista in-

used by the public, which fits into some well-estab-
lished categories: public park, garden, historic gar-
den, neighborhood garden, square, parking lot, ave-
nue, and so on. Sometimes, its boundaries are clear
and definable; other times, they are less so. When
its recognizability diminishes and becomes less cer-
tain, it turns into a tabularasa, a ‘piece of land' where
‘there is nothing, an ‘empty, ‘free’ space—a presence
suspended ‘awaiting, where everything seems pos-
sible.

Where there is nothing, everything is possible.

Where there is architecture, nothing (else) is

possible.
0.M.A., Koolhaas, Mau, 1995, pp. 199

Thisissue of Ri-Vista, therefore, questions how to rec-
ognize the ontological nature of open space in the var-
ious configurations it assumes on the earth’s surface.
There are many definitions in literature that are
worth exploring to understand their reflections and
influences on design. Some of these were men-
tioned in the call: for Lawrence Halprin, the collection
of open spaces forms a kind of choreography where
movement and life happen; for Georges Perec, space
is a doubt that must be constantly identified and re-
vealed, definable where our gaze stops and our vision
falters: “To live is to pass from one space to another,
while doing your best not to bump yourself” (Perec in
Sturrock, 1997, p. 6).
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ciampa: “vivere, & passare da uno spazio all'altro cer-
cando il piti possibile di non farsi troppo male” (Perec,
1989, p.12).
Per Martin Heidegger se I'Aperto (das Offene) & sino-
nimo di sconfinato, di infinito, in cui gli esseri umani
vivano come spettatori, lo spazio & comungque la con-
dizione necessaria e imprescindibile per esistere.
Ancora John Dixon Hunt ci indica che lo spazio aper-
to incorpora una varieta di significati e che quindi e
un termine ombrello che racchiude in sé una miriade
di realta: da una parte spazio aperto come vuoto, con
niente dentro e poco importante, dall'altra anche co-
me disponibilita ad accogliere |a spontaneita, il cam-
biamentoe leidee.
Infine, Gilles Clement ci indica che negli spazi ai qua-
linon sappiamo dare un nome, e tanto meno identifi-
carli, sirifugiala diversita.
Lo spazio aperto & in ogni modo definito dall'aggetti-
vo ‘aperto’ che indica soprattutto, come scrivono ad
esempio John Dixon Hunt e H. Lloidl e S. Bernard, la
condizione necessaria di essere ‘a cielo aperto’:
L'aggettivo implica una varieta di significati.
Aperto come vuoto, che va riempito, o con niente
dentro, poco importante. Aperto come disponibi-
le, aperto alle idee, alla diversita culturale, aperto
come libero e spontaneo; pubblico, non privato.

Soprattutto a cielo aperto.
Dixon Hunt, 1993, p. 98.

Unlike architectural spaces, landscape architec-
ture spaces are not covered over, thy have no

roof. Landscape architecture projects, i.e. parks
courtyards, street etc. all share - independently of
their dimension or appearance - the presence of
the sky as a constant companion.

Lloidl, Bernard, 2014, p. 48.

Parlare di spazio aperto & comungue parlare di pae-
saggi, ovvero delle diverse configurazioni che i ‘pieni’
e i ‘vuoti’ assumono: “ogni sito terrestre, [...] ha visto
svolgersi una propria storia naturale a cui si € aggiun-
ta quasi ovunque I'impronta della popolazione uma-
na, [...] tanto che possiamo affermare che ogni luo-
godellaterrae praticamente uguale solo a sé stessoe

For Martin Heidegger, if the Open (das Offene) is syn-
onymous with being boundless and infinite, where
human beings exist as spectators, then space re-
mains the necessary and essential condition for ex-
istence.
John Dixon Hunt further observes that open space
carries a variety of meanings and thus serves as an
umbrella term encompassing a myriad of realities: on
one hand, open space as emptiness, with nothing in-
side and of little significance; on the other hand, also
as a space available to welcome spontaneity, change,
and ideas.
Finally, Gilles Clement states that in spaces we can-
not name or identify, diversity finds a refuge.
In any case, open space is defined by the adjective
‘open, which, above all, as John Dixon Hunt, H. Lloidl,
and S. Bernard write, indicates the necessary condi-
tion of being ‘out in the open air!
What in fact is ‘open space’? The adjective implies
a variety of meanings. Open as empty, to be filled,
or with nothing inside, unimportant. Open as
available, open to ideas, to cultural diversity. Open
as free and unconstrained, public not private.

Above all, open to the sky.
Dixon Hunt, 1993, p. 98/126.

Unlike architectural spaces, landscape architec-
ture spaces are not covered over, thy have no

roof. Landscape architecture projects, i.e. parks
courtyards, street etc. all share - independently of
their dimension or appearance - the presence of
the sky as a constant companion.

Lloidl, Bernard, 2014, p.48.

Talking about open spaceis, inany case, talking about
landscapes or the different forms that ‘fulls’ and
‘voids' take: “every terrestrial site, [...] has witnessed
its own natural history, to which almost everywhere
the imprint of human population has been added, [...]
so much so that we can say that every place on earth
is practically unigue toitself and recognized and iden-
tified ecologically and morphologically, always within
a specific time” (Ferrara, Campioni, 1997, p. 16) [trans.
by the authors]



Fig. 2 - Lanzarote, Isole Canarie (photo: Cristina Arribas).

come tale é riconoscibile e identificabile sul piano eco-
logico e morfologico, naturalmente sempre all'inter-
nodiuntempo dato” (Ferrara, Campioni, 1997, p. 16).
Una varieta, unicita e diversificazione che sottende gia
il suo valore nonché il diritto di esistenza gia a partire
dal fatto di essere aperto e vuoto. Cid significa sempli-
cemente di ammettere la sua natura di essere un nien-
te, unnulla o una pausa, e di portare questo suo essere
in termini qualitativi all'interno del progetto.

La chiave & negli spazi aperti

Il difficile controllo dello spazio aperto loimmerge in
un'indefinizione concettuale di particolare attrattiva
per progettisti e creatori.

Molte volte si confondano le definizioni, i limiti oil ca-
rattere di diverse tipologie di spazi aperti. E nella fidu-

A variety, unigueness, and diversification that al-
ready form its value and justify its existence, sim-
ply by being open and empty. This simply means ac-
knowledging its nature as nothingness, a void, or a
pause, and integrating this nature qualitatively into
the project.

Open spaces are the key

The challenge of managing open space leads to an
ambiguous concept that is especially attractive to
designers.

Definitions, boundaries, and the nature of different
types of open spaces are often unclear. Relying on
traditional fields like architecture, engineering, or ur-
ban planning, we tend to believe that we can define,
measure, or mark those unnamed spaces that shift
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ciacon lediscipline classiche, come I'architettura, I'in-

gegneria o I'urbanistica, che crediamo di poter defini-
re, misurare o delimitare gli spazi senza definizione
che simuovono nellacomplessita delle varie morfolo-
gie della grande urbe territoriale.

Sembra strano o banalmente tendenzioso pensa-
re che I'architettura interpreti in negativa il valore di
uno spazio aperto, o che l'urbanistica, nella suavolon-
ta di ordinare o immaginare la citta del futuro, sia ca-
pace di generare aspettative sullo spazio non definito
dall'architettura o dalle infrastrutture, siano esse ur-
bane o territoriali.

Lo spazio aperto e il luogo comune, dove, in modo at-
tivo o passivo, le diverse discipline urbane siincontra-
no generando un risultato spaziale che non appar-
tiene esclusivamente a nessuna di esse. E per que-
sto che con grande difficolta troviamo oggi un ‘cor-
pus’ tearico che ci permetta di affrontare Ia temati-

within the complex shapes of the sprawling city.

It might seem odd or simply biased to say that archi-
tecture often interprets open space by its absence.
Urban planning, which aims to organize or envision
the city of the future, might generate expectations
about spaces not shaped by architecture or urban
and territorial infrastructures.

Open space is the shared area where, whether ac-
tively or passively, many urban disciplines come to-
gether. The resulting space does not entirely be-
long to any one of those disciplines. That's why it's
so hard today to find a clear theoretical framework
that can address what is often mistakenly called
‘free’ space, with the strength and confidence of a
field that truly recognizes and develops the com-
plexity of place-specific features and the wide range
of needs and programs.

Open space should not be confused with public-use



Fig. 3 - Barcellona (photo: Jordi Bellmunt)

cadello spazio, impropriamente chiamato ‘libera) con
la forza e la sicurezza di una disciplina che compren-
da e sviluppi la complessita variabile delle caratteri-
stiche proprie del luogo e I'ampia possibilita definito-
ria di necessita e programmi.

Lo spazio aperto non deve essere confuso con lo spa-
zio diuso pubblico: lo spazio aperto e spazio servente,
spazio di proposta, spazio generatore di azioni e luo-
go di coincidenze vitali.

E difficile, da una visione contemporanea, poter de-
finire la forma dello spazio pubblico-privato ester-
no, persino la forma della citta, se ci affidiamo unica-
mente alla forma della presunta architettura di buo-
na fattura, come suggerisce Rem Koolhaas, o alla so-
fisticata “Citta collage” di Colin Rowe.

Abbiamo abbandonato le certezze di un tempo sul-
lo spazio non edificato, quelle dello spazio barocco,
del XIX secolo di Camillo Sitte, dei manuali anglo-
sassoni o della nuova Citta moderna dei CIAM, mol-
to dipendenti dalle forme architettoniche e dallo svi-
luppo delle nascenti idee urbanistiche. Attualmen-
te, non siamo in grado di offrire certezze riguardo lo
spazio aperto se non per tornare indietro (disurba-
nizzazione, rinaturalizzazione urbana, ...), proponen-
dosoluzioniche, volendorivedere e recuperare lacitta
da prospettive progressiste e sociali, cadono troppo
Spesso in posizioni apertamente reazionarie e, peg-
gio ancora, inefficaci o addiritturairreversibili.
Dobbiamo affrontare il progetto di spazio aperto con

space: it is a serving space, a propositional space, a
space that fosters actions and becomes the site of
meaningful caincidences.

From a contemporary viewpoint, it is hard to define
the form of external public-private spaces, or even
the shape of the city, if we rely solely on high-quali-
ty architecture, as Rem Koolhaas suggests, or on the
sophisticated Collage City of Colin Rowe.

We have moved away from past certainties about
unbuilt spaces, such as Baroque space, Camillo
Sitte's 19th-century ideas, Anglo-Saxon manuals, or
the new modern city promoted by CIAM, which heav-
ily relied on architectural forms and the growth of
emerging urban planning concepts. Today, we can-
not claim to have any definitive answers about open
space, except to revisit concepts like de-urbanisation
and urban renaturalisation.

These proposals aim to review and recover the city
from social and progressive perspectives but often
fall into openly reactionary positions, and worse, in-
to ineffective or even irreversible actions. We must
approach the open space project with inventive, clear,
and practical criteria—an inclusive new disciplinary
framework—that enables us to theorize about the
evolution of open space alongside the development
of urban territorial form. Urban planning remains si-
lent.

The contemporary nature of ‘para-urban’ free space
appears to undergo restructuring, ‘equipping, or its
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criteriimmaginativi, che siano spiegabili, comprensibili
e utilizzabili, come un nuovo ‘corpus’ disciplinare inclu-
sivo che ci permetta di tearizzare sull'evoluzione del-
lo spazio aperto in parallelo conlo sviluppo della forma
urbana territoriale. Lurbanisticarimane latente.

La contemporaneita dello spazio libero ‘paraurbano’
sembra dover passare per la sua ristrutturazione, per
la sua ‘attrezzatura’ o per la sua rinaturalizzazione,
ma dobbiamo cercare la reinvenzione di questi spazi,
rinunciando alla loro decorazione, alla loro riurbaniz-
zazione e dunque a una visione miope delle possibili-
ta strutturanti dello spazio non edificato.

La nuova citta, la citta-territorio, si sta disegnando in
modo spontaneo a partire dagli spazi cosiddetti aper-
ti. | cammini rurali iniziano a trasformarsi in percorsi
disvago, sfruttandoinfrastrutture obsolete, elemen-
ti di nuova creazione, passeggiate salutari o disposi-
tivi paesaggistici che rileggono il paesaggio. | punti di
accesso alla struttura ‘naturale’ del territorio sono or-
mai veri e propri nodi di scambio ‘soft’ dell’'embrione
della futura citta nel paesaggio o citta-paesaggio; i
parcheggi accolgono usi piti sofisticati che segnano e
sottolineano logiche fino ad ora attribuite solo al luo-
go. Ognuno dei nostri genius loci sta mutando senza
una direzione prestabilita.

E il momento di credere, amare e promuovere il Pa-
esaggismo come disciplina delle discipline, di com-
prendere che questa nuova ‘urbe’ globale pud esse-
re compresa, e quindi evolvere, solo dal prestigio di-
sciplinare di studi pensati per interpretare il futuro di
questa terra fragile e sorpresa.

Non molto tempo fa Oriol Bohigas scriveva: Lurbani-
stica, come tutte le discipline complesse, si & costru-
ita e si costruisce con I'aiuto delle teorie e delle espe-
rienze di altre scienze affini. Ha persino impiegato pil
di altre a essere considerata un'entita accademicae

renaturalization. However, we must seek to rein-
vent these spaces by moving away from their decora-
tion and re-urbanization, challenging a short-sighted
view of the potential of unbuilt space.

The new city, one without borders that extends into
the surrounding land, is naturally taking shape from
so-called open spaces. Rural paths are starting to be
transformed into recreational routes, utilizing out-
dated infrastructure, newly added features, healthy
walks, or landscape elements that reinterpret the
landscape. The access points to the ‘natural’ struc-
ture of the territory now serve as ‘soft’ exchange
hubs for the emerging city within the landscape or
cityscape; parking areas are increasingly being used
in more sophisticated ways that highlight and em-
phasize logics previously associated only with specif-
ic places. Each of our genius loci is evolving without a
fixed direction.

It is time to trust, cherish, and promote landscape
architecture as the foremost discipline, recognizing
that this new global ‘urbe’ can only be understood
and, consequently, evolve through the prestige of
studies designed to interpret the future of this deli-
cate and surprising land.

Not long ago, Oriol Bohigas wrote: “Urban planning,
like all complex disciplines, has been and continues
to be built with the help of the theories and experi-
ences of other related sciences. It has even taken
longer than others to be considered an autonomous
academic and professional entity.” Now, there is no
doubt that landscape architecture is the new urban
planning.

This debate is not new, but currently, it is becoming
urgent and essential to address the transformations
needed for our planet to reverse climate change or,
failing that, deal with its consequences.



professionale autonoma. Ora il Paesaggismo, senza
alcun dubbio, & Ia nuova Urbanistica.

Questo dibattito non & nuovo ma, nel presente, ac-
quisisce urgenza e diventa imprescindibile per af-
frontare le trasformazioni necessarie al nostro piane-
ta per riconvertire il cambiamento climatico o, in di-
fetto, le conseguenze che esso ci porta.

Secondo Maria Rubert de Ventas il Paesaggio e spes-
so cosl, il risultato della sovrapposizione e del conflit-
to tra molte mani, molte idee e molti progetti. A cio
bisognerebbe aggiungere che il paesaggio non e solo
la risultante delle azioni sul luogo, ma che il Paesag-
gismo, come disciplina che insegna a progettare pae-
saggio, deve essere preponderante sulle altre mate-
rie intervenienti.

Crediamo in questa nuova disciplina, lontana dall’ar-
chitettura meno sensibile, dall'ingegneria autosuffi-
ciente, dalla giardiniera classica, dalla scenografia te-
atrale, dall'ecologia non propositiva, dall’economia
sterile o dall'urbanistica pit obsoleta. Apriamo le por-
te e le menti al Paesaggismo, che deve modificare le
aspettative sui nostri territori, dalla globalita fino alla
localita pit domestica.

La chiave di tutto questo sta negli spazi aperti.

Aperto. Doveil cielo e laterra (e il mare) si toccano.

E il Vuoto gira il suo volto verso noi e sussurra:
“non sono vuoto, sono aperto”.

Vermeer, Tomas Transtromer, 1966.

(translated by Robin Fulton, New Collected Poems,
Bloodaxe Books, 2011).

Ritorniamo ad immaginare uno spazio aperto. La no-
stra capacita di conoscenza e di interpretazione del
mondo che ci circonda tende a frammentare la sua
unitarieta e complessita e ad individuare e delimitare
lo spazio apertoin tessere pitl 0 meno estese.

According to Maria Rubert de Ventas, landscape is
often like this: the result of overlapping and conflict-
ing ideas, many hands, and numerous projects (Ru-
bert de Ventds, 2021). To this, we should add that
landscape is not only the outcome of actions on the
site but also that landscape architecture, as a disci-
pline that teaches landscape design, must take prec-
edence over other intervening subjects.

We believe in this new discipline, distinct from less
sensitive architecture, self-sufficient engineer-
ing, traditional gardening, theatrical scenography,
non-proactive ecology, sterile economics, and out-
dated urban planning.

\We open our doors and minds to landscape architec-
ture, which must shift expectations about our terri-
tories, from the global level to the most local com-
munity.

The key to all this lies in open spaces.

Open. Where sky and earth (and sea) meet.

And the emptiness turns its face to us and whis-
pers, “l am not empty, | am open”.

Vermeer, Tomas Transtrémer, 1966

(translated by Robin Fulton, New Collected Poems,
Bloodaxe Books, 2011).

Let's go back to imagining an open space. Our abili-
ty to understand and interpret the world around us
often breaks its unity and complexity into smaller,
more manageable pieces, dividing the open space in-
tomore or less extensive tiles.

The open space extends endlessly, covering approxi-
mately 510 km2. This is mainly due to that ‘very thin’
layer, relative to the entire volume, which is the out-
ermost layer of planet Earth. Its thickness varies be-
tween 4 km (oceanic crust) and 70-90 km (continen-
tal crust), surrounding the whole globe in different
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Fig. 4 - Danimarca (photo: Emanuela Morelli)

Lo spazio aperto ha un'estensione sconfinata, qual-
cosa tipo 510 km2 circa. Esso e difatti riconducibile a
guel ‘sottilissimo’ strato, rispetto all'intero volume,
pit esterno del pianeta Terra. Ha uno spessore che va-
riatrai4 (lacrosta oceanica) e i 70-90 km (crosta con-
tinentale), ed avvolge con modalita diverse l'intero
globo innescando vitali e importanti scambi verticali
tra‘sopra’ e ‘sotto.

Questo strato, attivo e dinamico, che appunto pos-
siamo identificare come spazio aperto, & una sorta
di epidermide che supporta la biosfera e che assume
configurazioni diversificate, ovvero via via composi-
zioni transitorie tendenti allo stato di equilibrio. Co-
me ci indica Michel Corajoud, & l'interregno tra il cie-
loelaterra, trail nucleo della Terra e la troposfera. Qui
cielo e terra modificano costantemente il loro modo
di esistere: non & quindi uno spazio di separazione ma
uno spazio traboccante in cui tutto e in espansione, si
diffonde e si muove attraverso confini, aperture, por-
te, nicchie.

E, prima di tutto, la superficie di tutte le superfici, su
cui ogni cosa si poggia (Corajoud, 2010).

Cosi mentre la superficie terrestre, il nostro spa-
zio aperto, protegge l'integrita profonda della Ter-
ra, il cielo a sua volta “con un unico slancio” Ia rico-
pre: “Caia, la Terra, la nostra dimora, funziona come
un solo e unico essere vivente [...] che si autoregola”
(Clement, 2011, pp. 5 e 42). Le diverse configurazio-

ways and facilitating crucial vertical exchanges be-
tween ‘above’ and ‘below.

This layer, active and constantly changing, which we
can see as the open space, is a kind of outer skin that
supports the biosphere and takes on various forms,
mainly temporary compositions moving toward a
state of balance. As Michel Corajoud points out, it is
the in-between zone of the sky and the earth, be-
tween the Earth’s core and the troposphere. Here, the
sky and earth continually alter how they exist: itis not
a space of separation but an overflowing area where
everything expands, spreads, and moves through
borders, openings, doors, and niches. It is, above all,
the surface of all surfaces, on which everything rests
(Corajoud, 2010).

Thus, while the Earth's surface, our open space, safe-
guards the deep integrity of the Earth, the skyin turn
“with a single impulse” covers it: “Gaia, the Earth,
our hame, functions as one single living being [...]
that self-regulates” (Clément, 2011, pp. 5 and 42).
The various configurations it takes, which constant-
ly seek equilibrium between their biological elastici-
ty and theirinventive power, include seas, oceans, ice,
deserts, prairies, hills, and mountains. A ‘compound’
(Ingold, 2023) made of earth and sky that deforms
between internal energies and atmospheric pres-
sure revealed along the horizon line—aline that is not
straight and uniform but vibrating, porous, expand-
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Fig. 5 - Castiglione della Pescaia (photo: Emanuela Morelli)

ni che essa assume, le quali ricercano costantemen-
te un equilibrio in relazione alla loro elasticita biologi-
ca ed al proprio potere inventivo, contemplano mari,
oceani, ghiaccio, deserti, praterie, colline, montagne.
Un ‘composto’ (Ingold, 2023) fatto di terra e cielo che
si deforma tra energie interne e pressione atmosferi-
ca che sirivela nella linea dell'orizzonte, una linea non
retta e uniforme, mavibrante, porosa, che siespande
e che siritrae, aperta e variabile, in cui tutta la vitae
vissuta (Corajoud 2010, Ingold 2023).

Il cielo, una presenza costante.

Spettacolo dal cielo.

Com'’e grande, imponente e maestoso lo spetta-
colo del cielo, e i fenomeni numerosi - e infinita-
mente vari -ch’esso ci presenta a turno: quanto
prodigiosi, mirabili e degni della nostra attenzione
e del nostro studia!

J.B. Lamarck in Clément 2011, p. 113.

ing, and contracting, open and variable—where all life
is experienced (Corajoud 2010, Ingold 2023).

The sky, a constant presence.

The spectacle from the sky.

How great, imposing, and majestic is the spec-

tacle of the sky, and the many - infinitely varied
- phenomena it presents to us in turn: how pro-
digious, wondrous, and worthy of our attention
and study!

J.B. Lamarck in Clément 2071, p. 113.

For the sky, infinity is true.

Looking closely, you see the clouds, and immedi-
ately behind, the stars.

Between them, vertigo.

Clément 2011, p. 82.

The sky “extends to infinity, [...] an immense space
of who knows what” (Clément, 2011, p. 82), a roof
made of light, air, and water: ubiguitous presences in



Fig. 6 - Sesto Fiorentino (photo: Emanuela Morelli).

Per il cielo I'infinito & vero.

A guardare bene, si vedono le nuvole, e subito
dietro, le stelle.

Tra loro la vertigine.

Clément 2011, p. 82.

Il cielo “si estende all'infinito, [...] un immenso spazio
di non sisache” (Clément, 2011, p. 82), un tetto fatto
diluce, aria e acqua: presenze ubique nella troposfe-
ra, sempre in movimento, fluide, diffuse e pervasive.
L'aria & una sostanza gassosa che porta con sé mate-
ria, per lo pit incolore e trasparente, da noi percepibi-
le solo attraversa il vento, che a sua volta é dato dal-
le differenti combinazioni tra temperatura e pressio-
ne atmosferica.

L'acqua, presente in prevalenza come vapore deter-
minando I'umidita dell'aria, gioca ad assumere forme
e configurazioni diverse. Forme, le nuvole, che si di-
spongono verticalmente in cumuli, o orizzontalmen-

the troposphere, always in mation, fluid, diffuse, and
pervasive.

Airis a gaseous substance that carries matter, most-
ly colorless and transparent, perceptible to us only
through the wind, which results from different com-
binations of temperature and atmospheric pressure.
Water, mostly present as vapor and determining the
humidity of the air, adopts different forms and con-
figurations. These forms include clouds, which ar-
range vertically in cumulus or horizontally in layers.
The form, transparency, and shades that clouds as-
sume in the sky reveal information about climate and
precipitation, distant lands, light, forces, and ener-
gies.

Clouds form from the gathering of tiny droplets,
which come from water cooling and condensing
around particles at higher altitudes. This process re-
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tein strati. La forma, |a trasparenza e le tonalita che
assumono nel cielo raccontano del clima e delle pre-
cipitazioni, di terre lontane, diluce, forze ed energie.
Le nuvole difatti nascono dall'aggregazione di mi-
croscopiche gocce che a loro volta prendono arigine
dall'acqua che, salendo di guota, si raffredda e si con-
densa intorno alle particelle sospese presenti. Masse
di energia che vengono rilasciate attraverso le preci-
pitazionied i temporali.

Per gliesseri umaniil cielo & una presenza fondamen-
tale, non solo per I'aria che respiriamo e per mitiga-
re le fredde temperature che altrimenti renderebbe-
ro la terra inospitale. Per molto tempo inaccessibile,
se non con lo sguardo, scandendo attraverso il sole,
laluna, i pianeti e le stelle, I'avanzare del tempo, dei
giorni e delle stagioni, il cielo da sempre raccoglie i no-
stri pensieri, le nostre preghiere, i nostri sogni e i no-
stri progetti, nonché accoglie paradisi, anime erranti,
miti o dei, rendendoci parte attiva tra passato, pre-
sente e futuro.

E poiché tutto cio che viene dall'ignoto merita un'at-
tenzione particolare, il cielo solletica “tanto il sogno
cheil desiderio scientifico” (Clément, 2011, pp. 88-89).

Down to Earth’

Nella terra, sotto il traffico, aspetta
[l bosco non nato, immabile da mille anni.
Punto di passaggio, Tomas Transtromer, 1958.

Come se il mare separandosi
svelasse un altro mare,
questo un altro, ed i tre
solo il presagio fossero

d'un infinito di mari

non visitati da riva

il mare stesso al mare fosse riva

questo é I'eternita.

Come se il mare separandosi svelasse un altro
mare, Emily Dickson, 1863.

La superficie terrestre & coperta per la maggior parte
dal mare (circa il 71% insieme alle distese di ghiaccio),

20 daldeserto e da rocce emerse, dal suolo e dal terreno.

leases large amounts of energy through precipitation
and thunderstorms.

For humans, the sky is a fundamental presence,
not only for the air we breathe and for cooling the
earth, which would otherwise be inhospitable, but
also as a long-held view that has been seen only by
sight, marking time with the sun, moon, planets,
and stars. The sky has always drawn our thoughts,
prayers, dreams, and projects, and has served as a
home for paradises, wandering souls, myths, or
gods, making us active participants among past,
present, and future.

And since everything from the unknown deserves
special attention, the sky tickles “both the dream and
the scientific desire” (Clément, 2011, pp. 88-89).

Down to Earth’

Far under the traffic, deep in earth,

the unborn forest waits, still, for a thousand
years.

Street Crossing, Tomas Transtromer, 1958.

As if the Sea should part

And show a further Sea -

And that - a further - and the Three
But a Presumption be -

Of Periods of Seas

Unvisited of Shores

Themselves the Verge of Seas to be

Eternity is Those.

As if the Sea should part, Emily Dickson, 1863.

The Earth's surface is mostly covered by the sea (about
71%, including ice expanses), deserts, and exposed
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Fig.7 - Oslo (photo: Marco Cillis).

| primi, spazi aperti sconfinati.

Fino a qualche secolo fa, la profondita della terra e
del mare, cosi come il cielo, era poco fruibile e quin-
di predisposta a stimolare una certa immaginazione
sumondi altri.

Se nel cielo generalmente gli esseri umani riversano il
proprio immaginario positivo o I'arrivo di popolazioni
‘altre’ nella profondita della terra e negli abissi degli
oceani, si ritrovano per lo pili creature antropomorfe
(Torelli, 2025), richiamando I'idea di un luogo antico,
primitivo o infernale associato alla morte.

Anche il deserto con la sua sabbia, dalla morfologia
instabile e dinamica, visto che gli accumuli sabbiosi
che lo costituiscono - le dune - hanno origine eolica,
ha custodito segreti, figure e mondi fantastici.

La crosta terrestre preserva il DNA della Terra ed
quindi, in un certo senso, un grande archivio storico
non solo per I'immaginario che custodisce, ma anche
perché & paragonabile ad “una sterminata pellicola
che scorre da milioni dianni” (Valerio Romanicitatoin
Matteini, 2025, p. 47), segnata sia a macroscala che a
microscala dai fenomeni biologici e geologici, tra cre-
ste, pieghe, faglie, rughe. Infine, essa detiene e pre-
serva i giacimenti delle risorse minerali e delle fonti
energetiche da noi pit utilizzate.

TN ANAN T R

rocks, soil, and ground. The first are vast open spaces.
Until a few centuries ago, the depths of the earth
and sea, as well as the sky, were largely inaccessi-
ble and thus encouraged imagination about other
worlds.

While humans generally imagine positive ideas or
the arrival of ‘other’ populations in the sky, on Earth'’s
depths and ocean abysses, mostly anthropomorphic
creatures are found (Torelli, 2025), echoing the con-
cept of an ancient, primitive, or hellish place associ-
ated with death.

Even the desert, with its unstable and dynamic sand
morphology—since the sandy accumulations com-
posing it, the dunes, have an aeolian arigin—has kept
secrets, figures, and fantastic worlds.

The Earth's crust preserves the Earth’s DNA and is
therefore, inasense, a great histarical archive not on-
ly for the imagination it holds but also because it is
comparable to “an endless film running for millions
of years” (Valerio Romani cited in Matteini, 2025, p.
47), marked both macroscopically and microscopical-
ly by biological and geological phenomena, including
ridges, folds, faults, and wrinkles. Finally, it contains
and preserves deposits of mineral resources and en-
ergy sources we rely on most.

21
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Fig. 8a - Sesto Fiorentino (photo: Emanuela Morelli).

Il mare, fatto di acqua ma non solo, attraversato dal-
le migrazioni di tutte le specie viventi e anch’esso mai
uguale in nessun punto (Colafranceschi, 2024), rico-
pre gran parte della crosta terrestre. Ma e il suolo, Ia
‘pelle’ della Terra, una struttura viva e complessa sul-
la quale prende forma lo scorrere del tempo e, per ab-
bondanza, eccedenza o assenza, della pioggia e del
vento, la superficie maggiormente modificata. “Pro-
fonda sostanza di un luogo” (Girot, p. 79), sulla quale
crescono le diverse formazioni della vegetazione for-
nendo il supporto ad ogni paesaggio, € una “risorsa
tendenzialmente non rinnovabile in rapporto alla sca-
ladel tempo umana” (Lambertini, 2022, p. 38).

E la superficie che gli esseri umani abitano, trasfor-
mano, coltivano e calpestano. E in molti casi il suolo
umido e dinamico é stato manipolato, rivoltato, im-
poverito, bucato, spostato, cancellato, e sostituito da
una ‘nuova’ superficie urbana (Girot, 2022, p. 74): una

The sea, composed mainly of water but not exclu-
sively, is crossed by migrations of all living species
and is never the same anywhere (Colafranceschi,
2024). It covers much of the Earth’s crust. Howev-
er, the soil-the Earth's ‘skin’—is a living and com-
plex structure where the passage of time, as well
as an excess or deficiency of rain and wind, leaves
its mark. It is the most modified surface. “Deep
substance of a place” (Girot, p. 79), on which vari-
ous vegetation formations grow, providing support
to every landscape. It is also “a resource generally
non-renewable relative to human time scale” (Lam-
bertini, 2022, p. 38).

Itis the surface humans inhabit, transform, cultivate,
and tread. In many cases, the moist and dynamic sail
has been manipulated, overturned, impoverished,
pierced, moved, erased, and replaced by a ‘new’ ur-
ban surface (Girot, 2022, p. 74): a new crust of ce-



Fig. 8b - Sesto Fiorentino (photo: Emanuela Morelli).

nuova crosta di cemento e asfalto, omogenea, stabile
e inerte, che sigillando il suolo ne omette la sua com-
prensione (Girot, 2022, p. 76), ma soprattuttola sua
vitalita.

Ma se lo spazio aperto fosse vuoto davvera?

Il vuoto non é assenza, ma una presenza sottile
e potente, un mare invisibile di possibilita.
Tonelli, 2025, p.XX

Nulla &, se anche qualcosa fosse, non sarebbe
conoscibile, se anche conoscibile, non sarebbe
comunicabile agli altri.

Gorgia, Trattato sul Non essere, in Tonelli, 2025,
pp. 23-24.

Lo spazio aperto viene spesso considerato un ‘vuo-
10, una parola che assume quasi sempre un'accezio-
ne negativa nel linguaggio quatidiano e, nelle cultu-
re occidentali, “scatena sempre qualche paura ance-

ment and asphalt, homogeneous, stable, and inert,
which sealing the soil omits its comprehension (Girot,
2022), but above all, its vitality.

But what if open space were truly empty?

The void is not absence, but a subtle and powerful
presence, an invisible sea of possibilities.
Tonelli, 2025, p. XX

Nothing exists; Even if something exists, nothing
can be known about it; and even if something can
be known about it, knowledge about it can’t be
communicated to others.

Corgias, Treatise on Non-being, in Tonelli, 2025,
pp. 23-24 (Trans. by Wikipedia: Gorgias).

Open space is often seen as a 'void, a word that al-
most always carries a negative connotation in every-
day language and, in Western cultures, “always trig-
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strale 0 anche ‘terribili equivoci™” (Tonelli, 2025, p. 18).
Il vuoto, presente dall'atomo all'universo, puo esse-
re visto come privo di ‘materia’ nel senso tradiziona-
le, ma pieno di molte altre cose, delle quali ignoriamo
laloro esistenza. Per guesto difficilmente riusciamo a
capirlo e tanto meno a definirlo.

Ma guanto il vuoto sia indispensabile in ogni compo-
sizione é cosa nota: dal vuoto di un componimento
musicale, fatto di note e pause, o individuahile nella
profondita di un taglio sulla tela di Lucio Fontana, o
presenti nei nostri corpi attraversabili da raggi di lu-
ce invisibile, cosi come nei macchinari delle moderne
tecnologie (Tonelli, 2025). Infine, quelli della citta, che
la rendono viva, abitabile, connessa e resiliente.

E facile, pertanto, intuire che in cid che individuiamao
come vuoto e privo di valore in realta si nascondono
le risposte e le soluzioni a molti dei nostri dubbi e pro-
blemi, dato che “forse, proprio Ii, nel cuore del vuoto,
si nasconde il segreto dell'universo” (Tonelli, 2025,
p179).

Sitrasforma gia qualcosa che esiste

L'operare contemporaneo degli esseri umani, che
utilizza strumenti di grande potenza che possono
rettificare, geometrizzare e omogeneizzare tutto, e
che interpreta il territorio come un supporto amor-
fo, una superficie strumentale, indifferente e inter-
cambiabile, sta rompendo tuttii suoi ormeggiconla
realta sensibile (Corajoud, 2010), separando e fram-

gers some ancestral fear or even ‘terrible misunder-
standings™ (Tonelli, 2025, p.18).

The void, present from the atom to the universe, can
be seen as lacking ‘matter’ in the traditional sense
but full of many other things, the existence of which
we ignore. Because of this, it is difficult to under-
stand and even harder to define.

But how essential the void is in every composition
is well known: whether in a musical piece composed
of notes and pauses, in the depth of a cut on Lucio
Fontana's canvas, in our bodies traversed by invisi-
ble light rays, or in the machinery of modern technol-
ogy (Tonelli, 2025). Finally, it exists in the city, which
makes it alive, habitable, connected, and resilient.
It's easy to assume that what we see as empty and
meaningless is where many of our answers and solu-
tions to doubts and problems are hidden, since “per-
haps, right there, in the heart of the void, lies the se-
cret of the universe” (Tonelli, 2025, p.179).

Only what already exists can be transformed

The modern actions of humans, who use power-
ful tools to rectify, geometrize, and homogenize
everything, and who see territory as an amorphous
support—an instrumental, indifferent, and inter-
changeable surface—are breaking all ties with sensi-
tive reality (Corajoud, 2010), dividing and fragment-
ing not only horizontally but also vertically what once
was a unity.



mentando non solo orizzontalmente ma anche ver-
ticalmente cio che era una unitarieta.

Eppure, abbiamo a disposizione metodi di rilievo
sempre pil precisi e dettagliati, ma la consapevolez-
za dello spazio sembra perdersi nella guantofrenia ei
processi in atto non sembrano dare ragione a questo
modo di agire.

Tornando allo spazio aperto, considerandolo come il
vuoto che ci offre le opportunita del domani, e osser-
vandolo come quella ‘pelle’ che vive e respira tra ter-
ra e cielo, un ‘composto’ vibrante e continuo che si di-
stende con modalita diverse intorno al nostro piane-
ta, costituito da cio che si vede e cid che non si vede,
anche da ‘cose’ a cui tradizionalmente non verrebbe
dato nessun valore intrinseco evocando perché no
anche una poesia dello spazio, possiamo cercare di
capire il presente, fatto del suo passato, per poterim-
maginare al meglio il domani.

D'altra parte, si trasforma gia qualcosa che esiste
(Descombes, 2018).

Spazio aperto. Aperto a cosa?

Alla ricerca di una definizione di che cosa sia oggi lo
spazio aperto, tornain soccorso I'argomentare di Pe-
rec, quando arriva alla conclusione che, pur cercando-
lo ossessivamente, non esiste spazio inutile; esisto-
no “molti spaziinutilizzabili, e molti spazi inutilizzati”
(Perec, 1989, p.42), ma l'assenza di funzione & qual-
cosa che ontologicamente non appartiene allo spa-

Yet, even with increasingly precise and detailed sur-
veying methods, the awareness of space appears to
be lost in quantophrenia, and ongoing processes do
not seem to justify this behavior.

Returning to open space, cansidering it as the void
that offers us tomorrow’s opportunities, and view-
ing it as the ‘skin’ that lives and breathes between
earth and sky—a vibrant and continuous ‘compound’
that stretches differently around our planet, made of
both seen and unseen elements, including ‘things’
that traditionally would be given no intrinsic value—
evoking, why not, a poetry of space—we can try to un-
derstand the present, built on its past, to better im-
agine tomorrow.

On the other hand, only what already exists can be
transformed (Descombes, 2018).

Open space. Open to what?

In searching for a definition of what open space is
today, Perec’s argument provides insight by stat-
ing that, despite obsessive searching, there is no
such thing as useless space; there are “many unus-
able spaces, and many unused spaces” (Perec, 1989,
p.42), but the lack of function is something that on-
tologically does not belong to space. As previous-
ly mentioned, all disciplines involved with the man-
agement of open space - from architecture to plan-
ning to ecology - have attempted to define its func-
tions within strict lists, which in more or less short or-
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zio. Come giaricordato, tutte le discipline che hanno a
che fare conil governo dello spazio aperto - dall'archi-
tettura, alla pianificazione, all'ecologia - hanno cerca-
to diimbrigliarne le funzioni all'interno di rigidi elen-
chi, chein tempi pitt o meno brevi ne hanno dimostra-
tola limitatezza. La funzione dello spazio aperto, og-
gi, & gualcosa che trascende il dato fisico-geometri-
co, nella certezza che lo spazio aperto & un mezzo e
non un fine.

Rientra nell'esperienza quotidiana di ognuno di noi
imbattersi in luoghi residuali, in contesti margina-
li frutto delle dinamiche urbane recenti, tanto che di-
venta logico chiedersi quale sia il ruolo di queste tes-
sere del nostro abituale, domestico mosaico. Si trat-
ta di spazi non reclamati, vuoti nel senso di privi di si-
gnificato o di interesse per quelle che possonao essere
le logiche economiche o speculative dominanti; sono
guel che resta dopo la colonizzazione di spazi pit ap-
petibili, perché “la vacuita del luogo e negli occhi di chi
guarda” (Bauman, 2000, p.116). Ecco che allora I'ar-
chitettura del paesaggio deve guardare a questa ca-
tegoria di luoghi con occhi nuovi.

Lo spazio aperto si apre all immaginario.
Riprendendo un'idea che gia fu di Giordano Bruno,
possiamo dire che I'immaginazione non e solo un'i-
mitazione della realta che nasce dall'indagine dall’e-
splorazione dalla conoscenza, ma una forza creatrice
di nuove forme che attinge (e approda) ad una koine
e ad un sentire comune (Starobinski, 1975); la liturgia

der have shown their limitations. Currently, the func-
tion of open space goes beyond physical and ge-
ometric data, based on the understanding that open
space is a means and not an end. It is common in our
daily experience to encounter residual places, mar-
ginal contexts emerging from recent urban develop-
ments, leading us to question what role these pieces
of our everyday, domestic landscape play. These are
unclaimed spaces, empty because they lack signifi-
cance or interest for prevailing economic or specula-
tive interests; they are what remains after the coloni-
zation of more attractive areas, because “the empti-
ness of the place is in the eyes of the beholder” (Bau-
man, 2000, p.116). Landscape architecture must,
therefore, view these spaces with fresh eyes.

Open space opens up to imagination.

Building on an idea previously explored by Giordano
Bruno, we might say that imagination is not merely
an imitation of reality based on investigation, explo-
ration, and knowledge, but rather a creative force ca-
pable of generating new forms. It draws from—and
contributes to—a koing, a shared sensibility (Starob-
inski, 1975). The garden’s liturgy is perhaps the most
concrete example that history provides to demon-
strate the value of imagination: from the Eastern
allegory of Paradise, to the evocation of Arcadia in
landscape gardening, to the tension between nature
and ruins in lan Hamilton Finlay’s Little Sparta.



del giardino & quanto di piti concreto |a storia ci offra
per comprendere il valore dell'immaginario: dall'alle-
goria orientale del Paradiso, all'evocazione dell’Arca-
dia nel giardino paesaggistico, alla tensione tra natu-
ra e rovina nella Little Sparta di lan Hamilton Finley.

Se davvero crediamo che I'immaginazione condivi-
sa, nutrita e sollecitata dalle esperienze concrete del-
la realta fisica, debba restare la spinta fondamentale
dietro ogni forma di espressione creativa, allora pos-
siamo pensare allo spazio aperto come un luogo di
stratificazione che approdi a modelli alternativi, an-
che lontani dai codici consolidati dalla prassi (o dalle
regole). La prospettiva e la responsabilita del proget-
to ci portano a intendere lo spazio aperto come “con-
tenitore della memoria e del desiderio collettivo e, se-
condariamente, [come luogo] in cui limmaginazione
geografica e sociale estende nuove relazioni e serie
di possibilita. Materialita, rappresentazione e imma-
ginazione non sono mondi separati; il cambiamento
politico attraverso le pratiche di costruzione del luo-
go deve tanto al regno rappresentativo e simbolico
guanto alle attivita materiali” (Corner, 2006, p.32).
La forza dell'immaginazione, prima ancora che qual-
siasi progetto fosse stato elaborato, & stata la spin-
ta propulsiva che ha permesso I'azione dal basso dei
cittadini di New York che, costituitisi in associazio-
ne, nel 1999 si sono battuti contro |a decisione poli-
tica di smantellare il tracciato dismesso della High Li-
ne: le chiome delle specie pioniere che avevano spon-

If we truly believe that shared imagination—nour-
ished and stimulated by concrete experiences of the
physical world—should remain the driving force be-
hind all forms of creative expression, then we can be-
gin to see open space as a site of stratification ca-
pable of generating alternative models, even those
far removed from codified practices or established
norms. The perspective and responsibility inherent
in design lead us to understand open space as “the
containers of collective memory and desire, and sec-
ondly they are the places for geographic and sacial
imagination to extend new relationships and sets of
possibility. Materiality, representation, and imagina-
tion are not separate worlds; political change through
practices of place construction owes as much to the
representational and symboalic realms as to material
activities” (Corner, 2006, p. 32).

The power of imagination—even before any formal
project was conceived—was the driving force behind
the grassroots action taken by New York City citizens
who, in 1999, organized themselves into an assacia-
tion to oppose the political decision to dismantle the
disused High Line. The canopies of pioneer species
that had spontaneously colonized the abandoned
tracks revealed to those viewing from street level the
latent potential of an elevated park, several meters
above ground.

The work on open space design by Atelier Le Bal-
to over the past twenty-five years is both signifi-
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taneamente colonizzato i binari abbandonati lascia-

vano intuire le potenzialita di un parco soprelevato a
chile osservava dalla quota stradale, qualche metro
pitiin basso.

Il lavoro sul progetto dello spazio aperto portato
avanti da Atelier Le Balto negli ultimi venticinque an-
ni & prezioso ed emblematico per |a nostraricerca, es-
sendosi il collettivo dedicato - spesso in forma parte-
cipata - allariconfigurazione spaziale dei vuoti urba-
ni, degli spazi indecisi, sospesi tra oblio e disinteres-
se. Qualcuno ha definito il loro approccio vicino alla
poetica della formativita di Pareyson, secondo cuil'a-
zione di trasformazione del luogo e gia di per sé un'e-
sperienza estetica. Ne deriva che la materia (lo spa-
zio aperto da reinterpretare) e la forma (i contenuti
progettuali della reinterpretazione) non devono es-
sere intesi come due elementi contrapposti in ten-
sione, ma come due dimensioni complementari e in-
separabili, ciascuna indispensabile all'altra. La forma,
infatti, non va vista come un’entita astratta o un'i-
dea che si impone casualmente su una base mate-
riale, ma, seguendo la prospettiva aristotelica, come
un principio attivo che da ordine e struttura alla ma-

cant and representative of our research. The collec-
tive has often engaged—frequently through partici-
patory design—in reconfiguring urban voids, or “un-
decided” spaces that exist between neglect and dis-
interest. Their approach has been described as simi-
lar to Pareyson’s poetics of formativity, where trans-
forming a place is itself an aesthetic experience. This
means that matter (the open space to be reinterpret-
ed) and form (the design content of that reinterpre-
tation) should not be viewed as two opposing ele-
ments in conflict but as complementary and insepa-
rable dimensions, each essential to the other.

Form, in this view, is not seen as an abstract idea or
something randomly imposed on matter but—fol-
lowing the Aristotelian tradition—as an active prin-
ciple that organizes and structures matter. Similarly,
matteris not passive orindifferent but has the ability
toreceive and actualize form.

Through this perspective, the projects in Berlin, Licht-
Carten and Schatten-Carten, developed in the histor-
ic center of the Képenick district (2007), can be seen
as the redemption of two in-between spaces with-
in the residential fabric. Their character was shaped



Fig. 9 - Atelier Le Balto, Licht Garten, Berlino 2007 (photo: Atelier
Le Balto).

teria. A suavolta, la materia non e una realta passi-
va o indifferente, bensi possiede la capacita di rice-
vere e realizzare |a forma. Ecco che secondo guesta
chiave di lettura, i due progetti berlinesi Licht-Garten
e Shatten-Garten (2007), nel centro storico del quar-
tiere di Kbpenik, sono I'esito del riscatto di due spazi
interstiziali al tessuto residenziale, il cui carattere si
& plasmato nell'interazione con le condizioni ambien-
tali esistenti, cosi che il progetto sia una pratica in di-
venire. Intreccio dialogante tra vegetazione, sentieri,
scorie minerali, ombra e luce, i due spazi hanno acqui-
sito sempre pitl carattere sociale e si sono trasformati
nel corso degli anniin orti condivisi e giardini di vicina-
to, giocando sull’ambiguita tra spazio pubblico e spa-
zio privato. Sono giardini “realizzatiin rientranze della
strada, che gia di per sé hanno un carattere indefini-
to, la prima persona che vi entra si sente, dopo qual-
che minuto, come a casa sua; il passante successivo
considera il primo come l'utente privilegiato del luo-
go; eventualmente si intrattiene con lui, si fa invita-
re, poi diventa il secondo attore del posto” (Le Balto,
2008, p108).

Lo spazio aperto si apre all'incontro

Siamo portati a definire lo spazio aperto nella sua re-
lazione verticale con il cielo, ma esiste al contempo
una relazione orizzontale che ne definisce il livello di
permeabilita in opposizione allo spazio chiuso. Lad-
dove lo spazio & confinato, dentro e fuori sono mon-

through interaction with existing environmental con-
ditions, making the project itself a practice in flux.

As a dialogical interplay of vegetation, pathways,
mineral residues, shadow, and light, these spaces
gradually gained a strong social character over time,
transforming into shared gardens and neighborhood
allotments, playing with the ambiguity between
public and private space. These are gardens “built in
street recesses, which already possess a somewhat
undefined character; the first person to enter feels,
after just a few minutes, as if at home. The next
passerby sees the first as the privileged user of the
space; perhaps they strike up a conversation, are in-
vited in, and eventually become the second actor in
the scene” (Le Balto, 2008, p.108).

Open space opens up to encounter

We tend to define open space by its vertical connec-
tion to the sky. However, it also has a horizontal as-
pect that determines how permeable it is compared
to enclosed space. When space is bounded, inside
and outside are separate, distinct worlds, both fig-
uratively and physically. When walls are removed
or simply opened with breaches, inside and outside
communicate directly; they become interconnected
and open to mixing and encounters.

The small Loisaida neighborhood, located on the
edge of the Financial District in Manhattan, features
around seventy community gardens that have spon-
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di distinti, separati, anche figurativamente. Quando
i muri cadono, o semplicemente si aprono dei varchi,
dentro e fuori comunicano senza mediazione, diven-
tano reciprocamente pervasivi e si dischiudono alla
mescolanza e all'incontro.

Il piccolo quartiere Loisaida, ai confini del Financial Di-
strict di Manhattan, conta circa settanta Communi-
ty gardens cresciuti spontaneamente sui lotti vuo-
ti, disegnati dalla crisi economica e sociale dei primi
anni Ottanta e in buona parte rimasti tali fino ad og-
gi. Sono “microcosmi [...] che un abisso di pochi metri
separa dal caos urbano. Quelli dove la vegetazione &
pit folta non offrono visioni prospettiche aperte ver-
so I'esterno, ma proprio per questo invitano a un'e-
spansione immaginaria dello spazio che li trasforma-
no in isole senza margini” (Pasquali, 2006, p.38). Nel
tessuto della citta multietnica, gli spazi aperti di Loi-
saida sono luoghi di forte coesione sociale per I'intera
comunita, sono giardini collettivi coltivati e gestiti da
pitl persone (vicini di casa, amici, soci afferenti ad as-
sociazioni di urban gardening), fanno da scena a ma-
nifestazioni e parate (The rites of spring procession to
save our gardens e nella stagione fredda, in pieno ri-
poso vegetativo, The winter candle lantern pageant)
che vedono coinvolte le scuole locali e una media di
cinquemila altre persone tra giardinieri, artisti e resi-
dentidel quartiere.

30 Lospazioaperto @il palcoscenico in cui sicompie I'ap-

taneously taken root in vacant lots—leftover from
the economic and sacial crisis of the early 1980s, and
largely still undeveloped today. These gardens are
“microcosms [...] separated from urban chaos by a
chasm of just a few meters. Those where vegetation
is densest offer no open views to the outside; yet,
precisely for this reason, they invite an imaginary ex-
pansion of space, transforming them into marginless
islands” (Pasquali, 2006, p.38).

Amid the fabric of a multi-ethnic city, Loisaida’s open
spaces serve as strongholds of social cohesion for the
entire community: they are collective gardens, culti-
vated and maintained by groups of people like neigh-
bors, friends, and members of urban gardening asso-
ciations. These spaces also act as venues for parades
and performances—such as The Rites of Spring Pro-
cession to Save Our Gardens and, during the guiet
winter season, The Winter Candle Lantern Pageant—
drawing in local schools and an average of five thou-
sand others, including gardeners, artists, and neigh-
borhood residents.

Open space becomes a stage for civic and creative
appropriation by the community through a process
of domestication that creates new, relational so-
cial practices (Bianchetti, 2014). The domestication
of urban open space arises from grassroots and col-
lective actions as a response to increasing exclusion
from public places. These spaces, often informal and



propriazione civica e creativa da parte della comuni-
ta, secondo un processo di domesticazione, che ge-
nera nuove pratiche sociali di tipo relazionale (Bian-
chetti, 2014). La domesticazione degli spazi aperti ur-
bani nasce infatti da azioni spontanee e collettive,
come risposta alla progressiva esclusione dai luoghi
pubblici. Questi spazi, spesso informali e marginali,
diventano familiari attraverso usi non convenzionali
e condivisi, capaci di generare legami personali e nuo-
ve forme di socialita urbana. Rientra in questo filone
di uso dello spazio aperto I'esperienza belga di Pic Nic
the Street, eventi urbani nati a Bruxelles, lungo via-
le Anspach nel 2012 su iniziativa del filosofo Philippe
Van Parijs, in cui i cittadini occupano le strade con pic-
nic collettivi di migliaia di persone, bloccando tempo-
raneamente il traffico.

0 ancora, dopo anni segnati da degrado sociale, per-
dita di valore immobiliare e gravi problemi ambienta-
li legati alla concentrazione di polveri sottili, nel 2018
il Comune di Sao Paulo ha approvato una delibera
che incoraggia la chiusura del viadotto Jodo Goulart
- noto a tutti come Minhocdo (lombrico) — al traffi-
co veicolare durante i fine settimana. In breve tempo
i quasi quattro chilometri del viadotto sono diventa-
ti abituale e sede di attivita sportive, eventi cultura-
li e mercatini artigianali, concretizzando sempre pitl
|a prospettiva di strutturarne gradualmente un par-
colineare.

marginal, become familiar through unconventional
and shared uses that foster personal bonds and new
forms of urban sociability.

Within this reuse of public space lies Pic Nic the
Streets, a series of urban events that started in Brus-
sels along Anspach Boulevard in 2012, promoted by
philosopher Philippe Van Parijs. In these events, citi-
zens temporarily reclaim the street by holding collec-
tive picnics with thousands of participants, effective-
ly blocking traffic for a while.

After years of social decay, falling property values,
and serious environmental problems caused by high
levels of fine particulate matter, in 2018 the City of
Sdo Paulo passed a resolution encouraging the clo-
sure of the Jodo Goulart Viaduct—known as the Mi-
nhocdo (the “earthworm”)-to vehicular traffic
on weekends. Soon, the nearly four kilometers of
the elevated roadway became a regular space for
sports, cultural events, and artisan markets, grad-
ually realizing the idea of transforming it into a lin-
ear park.

The case of the former SNIA industrial site in the
Pigneto-Prenestino district in Rome provides a fit-
ting conclusion to this reflection on the public re-
claiming of open space, adding the archaeological di-
mension of the ruin as a vehicle of memory and iden-
tity. In the early 1990s, during excavation for the un-
derground parking of a new shopping center, con-
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La vicenda romana dell'ex SNIA al guartiere Pigne-
to-Prenestino chiude in modo pertinente questa ri-
flessione sulla riappropriazione pubblica dello spazio
aperto, aggiungendo a quanto detto fin qui I'aspetto
archeologico della rovina come elemento memoria-
le e identitario. Quando all'inizio degli anni Novanta,
durante gli scavi per il parcheggio interrato di un nuo-
vo centro commerciale, gli escavatori accidentalmen-
te intercettarono la falda, I'acqua colma lo scavo, tra-
sformandoloin uno specchio dicirca7000 mq e ridise-
gnando il destino dell'intero comparto. In trent’anni si
e assistito ad un processo di rinaturalizzazione attor-
no al Lago Bullicante, secondo una successione eco-
logica che ha portato all'individuazione di 225 specie
di piante vascolari, 89 specie di uccelliin buona parte
migratari e la strutturazione di un ganglio fondamen-
tale delle connessioni ambientali urbane. | residen-
ti hannoiniziato da subito a guardare con occhi nuo-
vi quel luogo dell'abbandono che rivelava potenzialita
non sospette, occupandolo attivamente (1995), go-
vernandone I'autogestione e I'insediamento del Fo-
rum Territoriale Permeante delle Energie (2010-2014),
sensibilizzando le istituzioni al cadificarne le misure
di protezione, tanto che la Regione Lazione lo iscrive
nell'elenco delle aree protette come Monumento Na-
turale (2020). La Biennale Architettura attualmente
in corso a Venezia rende conto, nel padiglione austria-
co, di questa vicenda e di numerosi altri spazi aperti
che il collettivo Stalker ha mappato a Roma negli ul-

Fig.10 - Ex SNIA, Roma (photo: Alessandro Ciccarelli)

struction equipment accidentally struck the water
table, causing the excavation pit to flood and creat-
ing a body of water approximately 7,000 square me-
ters in size—an unforeseen event that changed the
fate of the entire site.

QOver thirty years, a process of rewilding began
around what is now known as Lago Bullicante, fol-
lowing an ecological succession that identified 225
species of vascular plants and 89 bird species, many
of them migratory, and the emergence of a key node
in the urban ecological network. From the begin-
ning, local residents started to see this once-aban-
doned site with new eyes, recognizing its unexpect-
ed potential. They began actively occupying the ar-
ea (1995), managing its self-governance and host-
ing the Forum Territoriale Permeante delle Energie
(2010-2074), raising awareness among institutions
and advocating for official protection. Their efforts
led to the site's inclusion by the Lazio Region in the
registry of protected areas as a Natural Monument
(2020).

The current edition of the Venice Architecture Bien-
nale explores this issue in the Austrian Pavilion, along
with many other open spaces in Rome that the Stalk-
er collective has mapped in recent years: sites where
spontaneous re-naturalization processes have tak-
en hold, shaping a new urban landscape. These are
emerging ecosystems and social catalysts: open
spaces “that preserve memories but also provide the
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timi anni: luoghi in cui si sono stabiliti processi spon-
tanei di ri-naturalizzazione che disegnano una nuova
geografia. Sono ecosistemi emergenti e catalizzatori
sociali, spazi aperti “che preservano memoria e forni-
scono I'assetto di nuove narrazioni e nuove forme di
vita comunitaria” (Galeano, 2025, p.155).

Secondo un’estetica radicata nei luoghi e associata
all'immaginario, I'eredita di queste esperienze rien-
tra nella visione lungimirante e fuori dagli schemi che
Bernard Lassus, gia sul finire degli anni Settanta del
Novecento, aveva affidato all'immagine degli “habi-
tant paysagistes” (Lassus, 1977): su un substrato su
cui gli operatori canonici deputati alla trasformazione
del territorio si sono gia espressi, I'abitante paesaggi-
stadepositail suo contributo informale, frutto del suo
sentire, della sua esperienza, della suanatura civica.
Lo spazio aperto sa attendere.

setting for new narratives and new ways of living to-
gether” (Galeano, 2025, p.155).

Based on an aesthetic rooted in places and connect-
ed to imagination, the legacy of these experiences is
part of the forward-thinking and unconventional vi-
sion that Bernard Lassus, as early as the late 1970s,
entrusted to the image of the habitant paysagistes
(Lassus, 1977): on a foundation where those usually
responsible for transforming the land have already
spoken, the landscape inhabitant makes his informal
contribution, shaped by his feelings, experience, and
civic spirit.

Open space knows how to wait.
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Aperto

Di cosa & fatto lo spazio aperto, quanto esso e deli-
mitabile fisicamente, stabile, variabile, fluido, opa-
o o trasparente, specie se fatto diacqua? | contribu-
ti di Colafranceschi e Tornieri affrontano il tema de-
gli spazi aperti dominati dall'acqua. ‘Mare aperto’ ap-
punto, e non margine che definisce lo spazio, maesso
stesso spazio aperto come Colafranceschi ci racconta
nel caso dei Campi Flegrei. Tornieri invece ci racconta
di un paesaggio urbano della criosfera a Lulea attra-
verso la Ice Road. Uno spazio aperto fatto di acqua/
ghiaccio, che diviene, nel corso delle stagioni, assimi-
labile ad una infrastruttura bianca dinamica, che ap-
pare e scompare, uno spazio temporale pubblico den-
sodivita.

Lo spazio aperto custodisce molte ‘cose’ Tra queste
la memoria come ben si evince negli articoli di San-
to e Goula, in Chacén-Carretdn, Loren-Méndez e Mil-
lan-Millane, e in Gounardis.

Nel contributo di Santo e Goula con il caso studio di
Puente Hills Landfill (Los Angeles), la memoria del-
lo spazio aperto si intreccia, in un'epoca di crisi ecolo-
gica e sociale, con i processi naturali, le starie coloniali
e didisuguaglianza e le specie viventi presenti. Attra-
verso invece il racconto della storia degli orti di Nerja
a Malaga si conferma la potenzialita di come questi
relitti di un paesaggio oggi non pil esistente, quello
agrario e produttivo, possano comungue ribaltando
il loro ruolo marginale fornire, una occasione di eva-
sione spontanea e identitaria degli abitanti. In Gou-
nardis la memoria si imprime fisicamente sulla ma-
teria che costituisce lo spazio aperto consentendo in-
terpretazioni non lineari e rivelando il dispiegarsi del
tempo.

34 Nello spazio aperto e possibile coltivare lademocrazia

Open

What is open space made of, to what extent can it be
physically bounded, stable, variable, fluid, opague or
transparent, especially when it is made of water? The
contributions of Colafranceschi and Tornieri address
the theme of open spaces dominated by water. ‘Open
sea, precisely, not a boundary that defines the space,
but space itself as Colafranceschi tells us in the case
of the Campi Flegrei. Tornieri instead describes an ur-
ban landscape of the cryosphere in Lulea through the
Ice Road. An open space made of water/ice, which,
over the seasons, becomes comparable to a dynam-
icwhite infrastructure that appears and disappears, a
dense temporal public space full of life.

Open space holds many ‘things’. Among these is
memory, as clearly shown in the articles by San-
to and Goula, Chacén-Carretén, Loren-Méndez and
Millan-Millane, and Gounardis.

In the contribution by Santo and Goula, with the
case study of Puente Hills Landfill (Los Angeles), the
memory of open space intertwines, in an era of eco-
logical and sacial crisis, with natural processes, co-
lonial and inequality histories, and the living spe-
cies present. Meanwhile, the story of the Nerja gar-
dens in Malaga confirms the potential of how these
remnants of a now-lost landscape, the agrarian and
productive one, can nevertheless, by reversing their
marginal role, provide an opportunity for spontane-
ous and identity-driven escape for the inhabitants. In
Gounardis, memory physically impresses itself on the
material that makes up open space, allowing non-lin-
ear interpretations and revealing the unfolding of
time.

In open space, democracy can be cultivated, and co-
existence experimented with. As a public good, itis a



e sperimentare la convivenza. In quanto bene pub-
blico & un luogo protetto dove & anche possibile ac-
cogliere i conflitti per poi allentarli, elaborando inte-
ressanti intrecci tra spazio aperto e citta, traeredita e
aspettative, tra diritti e diversita, tra collettivita, cul-
ture, pregiudizi e curiosita verso il prossimo. Questi
temi si ritrovano nel racconto di alcune esperienze e
attivita negli orti sociali di Saracino, nella vivace let-
tura dell’'Ex Mattatoio di Roma di Pietropaoli, e infi-
ne nel Krater lannizzotto e delli Ponti, un esperimen-
to urbano avviato da un collettivo multidisciplinare in
un terrain vague di Lubiana.

Temi quali silenzio e non silenzio e del dentro e fuori,
si ritrovano nei due contributi di Gherri, Matoti e Ro-
veta e di Bersani e Bogoni, che in particolar modo si
interessano degli spazi conventuali, chiostri e giardini
interni, stanze urbane viste nel loro contesto storico
che oggi offrono nuove opportunita di risignificazio-
ne dello spazio (e del tempo).

Il dispositivo si presenta come un utile espediente
per ‘misurare’ o meglio comprendere lo spazio in am-
bito architettonico. Nel caso di Calvagna, Felice, Mi-
nissale, Navarra, il dispositivo e il Giardino dell’Ami-
cizia sociale, realizzato per il Padiglione del Vaticano
per la Biennale di Venezia 2023, migrato declinando-
sial luogo, a San Pietro, Caltagirone. Mentre in Cerri,
il dispositivo diventa un oggetto architettonico, inte-
so come opera d’arte, attentamente collocato nel suo
spazio diriferimento.

Infine, scegliere il paesaggio ci permette di accedere
alla complessita dello spazio aperto, cosi come ci in-
vita a fare, soffermandoci ad osservare, Dalnoky. Ac-
cedere allo spazio aperto scegliendo di comprende-
re il paesaggio di cui fa parte e viceversa, aiuta a da-
re maggior respiro alla progettualita contemporanea,

protected place where conflicts can also be welcomed
and then eased, creating interesting entanglements
between open space and city, between heritage and
expectations, between rights and diversity, between
communities, cultures, prejudices, and curiosity to-
ward others. These themes are found in some experi-
ences and activities in the social gardens described by
Saracino, in the lively reading of Rome's Ex Mattatoio
by Pietropaoli, and finally in Krater by lannizzotto and
delli Ponti, an urban experiment launched by a multi-
disciplinary collective in a terrain vague in Ljubljana.
Themes such as silence and no-silence, inside and
outside, are found in the two contributions by Gher-
ri, Matoti and Roveta and by Bersani and Bogoni, who
focus in particular on conventual spaces, cloisters,
and inner gardens, urban rooms viewed in their his-
torical context that today offer new opportunities for
re-signification of space (and time).

The device presents itself as a useful tool to ‘meas-
ure’ or better understand space in architecture. In the
case of Calvagna, Felice, Minissale, Navarra, the de-
vice is the Garden of Social Friendship, created for the
Vatican Pavilion at the Venice Biennale 2023, migrat-
ed and adapted to the place, in San Pietro, Caltagiro-
ne. While in Cerri, the device becomes an architectur-
al object, understood as awork of art, carefully placed
inits reference space.

Finally, choosing landscape allows us to access the
complexity of open space, as Dalnoky invites us to
do by pausing to observe. Accessing open space by
choosing to understand the landscape of which it is
part, and vice versa, helps broaden contemporary de-
sign, especially with regard to issues related to cli-
mate change, but not only. Thisiswhat we find in the
contributions of Dallatorre and Paolinelli, Ghersi et
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in particolar modo in riferimento alle problematiche
inerenti ai cambiamenti climatici, ma non solo. E quel
che ritroviamo nei contributi di Dallatorre e Paolinel-
li, di Ghersi et al., e infine di Gabbianelli, in particolar
modo, focalizzandosi sui paesaggi urbani, in relazio-
ne alla disciplina e all'attivita professionale dell’archi-
tettura del paesaggio.

Impostazione e stesura dell'Editoriale sono frutto
di un lavoro condiviso tra I'autrice e gli autori. Tutta-
via, ai fini delle attribuzioni individuali, si precisa che
il paragrafo La chiave é negli spazi aperti e da attribu-
ire a Jordi Bellmunt; il paragrafo Aperto. Dove il cielo e
la terra (e il mare) si toccano a Emanuela Morelli, il pa-
ragrafo Spazio aperto. Aperto a cosa? e da attribuire
a Marco Cillis; I'introduzione e la sinossi a Emanuela
Morelli, Jordi Bellmunt e Marco Cillis.

Per le citazioni sono state usate laddove esistenti e
fruibili le versioni in inglese. Le traduzioni dall'italiano
all'inglese di Guido Tonelli sono di Guido Tonelli. Le al-
tre sono di Emanuela Morelli e Marco Cillis.
Ringraziamo per la collaborazione Guido Tonelli, Ro-
berto Pasini, Danilo Palazzo e Goffredo Serrini.

Note

"Questo numero tematico di Ri-Vista difatti si inserisce all'inter-
no delle attivita promosse dal progetto Urban greening and per-
vasive proximity, PRIN 2022 (Progetto di Ricerca di Interesse Na-
zionale), che vede il coinvolgimento dell'Universita di Firenze, di
Genova e Verona.

2 Cosi come spesso definita da Guido Ferrara come I'immagine ca-
povolta dellacitta.

> Down to Earth & il titolo del brano musicale della colonna sono-
ra del film Wall-E (Pixar-Disney 2008) composta da Peter Gabriel
e Thomas Newman.

al., and finally Gabbianelli, particularly focusing on ur-
ban landscapes in relation to the discipline and pro-
fessional activity of landscape architecture.

The setting and drafting of the Editorial are the re-
sult of a collaborative effort between the author and
co-authors. However, for the purposes of individual
attribution, it is hereby specified that the paragraph
The key is in the open spaces is attributed to Jordi Bell-
munt; the paragraph Open. Where sky and earth (and
sea) meet is attributed to Emanuela Morelli; and the
paragraph Open space. Open to what?is attributed to
Marco Cillis. The introduction and synopsis are joint-
ly attributed to Emanuela Morelli, Jordi Bellmunt, and
Marco Cillis.

Where available and accessible, English versions
have been used for quotations. Translations from
Italian to English by Guido Tonelli are credited to Gui-
do Tonelli. All other translations are by Emanuela Mo-
relliand Marco Cillis.

We want to thank Guido Tonelli, Roberto Pasini,
Danilo Palazzo, and Goffredo Serrini for their kind co-
operation.

Notes

"This thematic issue of Ri-Vista, in fact, fits within the activities
promoted by the project Urban greening and pervasive proximity,
PRIN 2022 (Progetto di Ricerca di Interesse Nazionale), involving
the University of Florence, Genoa, and Verona.

2 Often defined by Guido Ferrara as the inverted image of the city.
3 Down to Earth is the title of the musical piece from the
soundtrack of the film Wall-E (Pixar-Disney 2008) composed by
Peter Gabriel and Thomas Newman.
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