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Abstract

['articolo propone una riflessione sul ‘mito della natura’ sostenendo che la sua esistenza non e
una questione ecologica o biologica, ma un esito dell’attitudine dualistica intrinseca alla specie
umana. Tale dualismo nasce dal gesto con cui I'uomo si costituisce come ‘io’ (soggetto), contrap-
ponendo il mondo come ‘natura’ (oggetto). Per dimostrare la non-universalita di guesto schema,
I'autore analizza 'esempio dello scimpanzé. Non pensando sé stesso come un soggetto separato,
lo scimpanzé non & nella foresta, ma & |a foresta. Esso incarna un modo di stare al mondo radical-
mente non dualistico, dove I'interpenetrazione tra vivente e ambiente & totale (“lavita e la Terra”),
rivelando che il cosiddetto problema della ‘natura’ e esclusivamente umano.

The paper advances a critical reflection on the ‘myth of nature, arguing that its existence is not an
ecological or biological problem, but rather the result of a dualistic attitude intrinsic to the human
species. This dualism originates in the act through which human beings constitute themselves as
an I (subject), in opposition to the world conceived as ‘nature’ (object). In order to demonstrate
the non-universality of this conceptual scheme, the author examines the case of the chimpanzee.
Lacking a conception of itself as a separate subject, the chimpanzee is not situated within the for-
est but rather is the forest. It thus exemplifies a radically non-dualistic mode of being-in-the-world,
in which the interpenetration of living beings and their environment is complete (“life is the Earth”),
thereby revealing that the so-called problem of ‘nature’is an exclusively human construct.
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[l mistero delle cose? Che ne so cos’é un mistera!
['unico mistero & che ci sia chi pensi al mistero.
Chista al sole e chiude gli occhi,

comincia a non sapere cos'e il sole

e a pensare a molte cose piene di calore.

Ma apre gli occhi e vede il sole,

e non puo pensare pill a niente,

perché |a luce del sole vale piti dei pensieri

di tuttiifilosofi e di tuttii poeti.

Laluce del sole non sa che cosa fa

e percio non erra e e comune e buona.
(Metafisica, Alberto Caeiro, eteronimo di Fernando
Pessoa, 2018, p. 35)

Al di qua dei quattro miti sulla ‘natura’ discussi da
Schwarz e Thompson (1990, p. 5), andrebbe forse
preliminarmente discusso lo stesso mito che sostie-
ne I'esistenza della natura in quanto natura, ossia il
‘mito della natura” la convinzione che esista comun-
que gualcosa, quell’entita enormemente complessa
a cui, ad esempio in italiano, ci si riferisce con il no-
me ‘natura) che esisterebbe appunto al di sotto di
questi quattro grandi modelli ‘mitici’ Perché un mito
parla comunque di un ‘gqualcosa’ che si presume esi-
stente indipendentemente dal mito che loriguarda.
Non si tratta tanto di decostruire il concetto di ‘natu-
ra, operazione peraltro gia tante volte intrapresa, per
argomentare che la ‘natura’ propriamente non esi-
sta (ogni atto di negazione presuppone comungue un
precedente, anche se spesso implicito, atto afferma-
tivo; A presuppone che ‘A sia in qualche modo ‘esi-

stente’ altrimenti non avrebbe senso negarne I'esi-
stenza). Piuttosto, sarebbe il caso di chiedersi perché
non possiamo fare a meno di avere un mito sulla na-
tura, sia pure il mito negativo secondo cui la natura
non esisterebbe, oppure che esistono diverse idee di
natura (Descola, 2013). Il problema non g cos'@ in sé la
natura, bensi: perché sembra che non riusciamo a non
tematizzare, e quindi parlare, della natura? Per pro-
vare ad affrontare questo lavoro preliminare, che po-
tremmo chiamare meta-mitologico, ci porremo la do-
manda del titolo: uno scimpanzé vive nella ‘natura™

Ci poniamo guesta curiosa domanda - dal momento
che la risposta sembra scontata - perché, analizzan-
doil caso di unvivente non umano, risultera (si auspi-
ca) quanto la questione della ‘natura’, gualungue sia
I'idea che se ne possa avere, esiste solo per gli esse-
ri umani, unici fra tutti gli agenti del mondo (viven-
tie no) a porsiil ‘problema’ della natura. Il caso del-
lo scimpanzé serve per argomentare che la questione
della ‘natura’ non e propriamente una questione che
riguardi |a biologia, I'antropologia e tantomeno I'eco-
logia, & piuttosto insita nell'ineliminabile attitudine
dualistica della specie umana (Bloom, 2004). Un dua-
lismo che e il sottoprodotto, apparentemente inevi-
tabile, del gesto originario con cui ogni piccolo uma-
no istituisce sé stesso dicendosi ‘o) e cosi istituendo
nello stesso tempo un campo - quello del mondo in
guanto non-io, ossia la ‘natura’ appunto - contrappo-
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sto al campo della soggettivita auto-riflessiva. Non e

quindi il capitalismo, come spesso si sente dire, che
ha inventato Ia ‘natura’ per poterla meglio sfruttare
(anche se indubbiamente & questo che fa), si tratta
piuttosto di una tendenza dualistica che sembra se-
gnare costitutivamente I'atteggiamento umano ri-
spetto a sé stesso e quindi al mondo come ‘oggetto’ a
cui si contrappone.

Proviamo allora a metterci nei panni di uno scimpan-
zé, ad esempio quello che possiamo vedere nella im-
magine qui sopra, che riprende un maschio di Pan tro-
glodytes nel Kibale Forest National Park, in Uganda. E
accovacciato per terra, accanto al tronco di un albe-
ro, fra foglie morte e piccoli arbusti; alle sue spalle, in
secando piano, intravvediamo il tronco di un albero
probabilmente morto e, pill dietro ancora, una folta
vegetazione. A un osservatore umano, che non sap-
pia di filosofia né di antropologia, sembrera I'imma-

g gine prototipica di un animale ‘nel’ suo ambiente na-

turale; piimmediatamente, la perfettaimmagine di
un animale ‘nella natura’ In un senso pre-teorico, qui
‘natura’ significa, pitt o meno, un ambiente non uma-
nizzato, ad esempio non edificato, dove non possia-
mo trovare i tipici segni della presenza umana (ma ci
accorgiamo subito che questa definizione non fun-
ziona, perché il fotografo & umano, come la macchina
fotografica e un tipico dispositivo tecnologico uma-
no; pensavamo che la natura fosse la, davanti a noi,
ma ci accorgiamo subito che siamo, sempre, dentro
la natura, altrimenti non potremmo nemmeno foto-
grafarla). In prima approssimazione, comungue, pos-
siamo sostenere la tesi elementare, ‘evidente’ che
si tratta di uno scimpanzé ripreso ‘nella; ossia all'in-
terno della, natura. In effetti, non si trova nella gab-
bia di uno zoo (anche se un parco naturale & una spe-
cie dizoo senza sharre), & libero di muoversi, appunto,
‘nella’ natura. Pit in particolare, dire che lo scimpan-
z€ si trova nella ‘natura’ implica, consapevolmente o



Fig. 1- Scimpanzé (Pan troglodytes) nella ‘natura’?
(fonte: Wikimedia Commons).

meno, che si trova in un ambiente pieno di vegetazio-
ne spontanea: detto in modo molto semplice, si tro-
va nel ‘verde'

Siamo al punto: per noi comuni parlanti della lingua
italiana, ‘natura’ - in senso non tecnico, pre-teorico,
irriflesso - significa, pit 0o meno, il ‘verde’ non citta-
dino. Ad esempio, si dice normalmente che nel fine
settimana andiamo nella ‘natura’ per riprenderci e di-
sintossicarsi, intendendo appunto andare in qualche
luogo pitt 0o meno lontano dalla citta, cioe dagli spazi
pill pesantemente antropizzati. E tipicamente questi
spazi sono pieni di vegetazione pitl 0 meno sponta-
nea, ‘'naturale; in definitiva sono spazi verdi.
Facciamo ora I'esperimento mentale di provare a
pensareilmodoin cuilo scimpanzé dell'immagine qui
sopra pensa, ammesso che abbia pensieri del gene-
re, della situazione in cui si trova (Cheney, Seyfarth,
2008; anche se in questo caso si parla di babbuini, e
non di scimpanzé, supponiamo che la ‘metafisica’ de-

gli scimpanzé non sia cosi diversa; Tomasello, 2022).
Pensa di trovarsi nella ‘natura’? In particolare, pen-
sa di trovarsi nel ‘'verde'? Chiariamo subito un pun-
to preliminare che sara venuto in mente alla lettrice:
la retina degli scimpanzé ha tre tipi di coni, le cellule
specializzate per |a percezione dei colori, proprio co-
me gli esseri umani (Pene et al., 2020). In particola-
re, sembra che i colori che riconoscono con maggiore
attendibilita siano il giallo e proprio il verde (in un test
matching-to-sample, in cui gli scimpanzé doveva-
no associare il colore corretto - secondo lo sperimen-
tatore umano, ovviamente - corrispondente a quel-
lo presentato come stimolo). Quindi possiamo essere
ragionevolmente sicuri che quello che noi vediamo
come ‘verde’ appare come verde anche per il nostro
scimpanzeé. Allo stesso tempo, ci sono crescenti prove
del fatto che gli scimpanzé dispongono di ‘conoscen-
ze botaniche”: ad esempio, sembrano essere coscien-
ti che certi frutti commestibili maturano insieme in
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un determinato periodo (Janmaat et al., 2012); san-
no riconoscere le piante che hanno proprieta terapeu-
tiche (Freymann et al., 2024); stabiliscono in antici-
po gli spostamenti nella foresta, scegliendo gli alberi
adatti, a seconda del tipo di bisogno alimentare che i
muove (Janmaat et al., 2014). Si tratta di conoscenze
botaniche dettagliate, non affatto banali.

Si tratta ora di chiedersi se quella che per noi umani
& una ‘foresta’ tropicale, cioe il tipico ambiente che ci
aspettiamo di trovare nella ‘natura’ sia una ‘foresta’
anche per uno scimpanzé; pit in particolare, si trat-
ta di provare a capire se per uno scimpanzé la ‘fore-
sta' e ‘nella natura’ Per pensare un pensiero cosi stra-
vagante, occorre non tanto avere buoni occhi, quanto
pensare a sé stessi come ad un’entita in qualche mo-
do separata dall'ambiente circostante. In effetti, gia
I'idea di ‘ambiente circostante’ implica una forma di
dualismo che contrappone lo spazio esterno, appun-
to I'ambiente circostante, ad uno spazio ‘interno,
contenuto nel primo. Resta da capire se lo scimpan-
76 pensa sé stesso come gualcuno o qualcasa (non
sappiamo se nella metafisica scimmiesca esista la di-
stinzione fra animato e inanimato) di separato dal re-
sto del mondo. Si sa da tempo che gli scimpanzé, a
cui sia stata tracciata una macchia sulla fronte (a loro
insaputa, mentre sono addormentati), davantia uno
specchio provano a grattarsela via (Gallup, 1970; Po-
vinelli, 1987; Anderson, Butler, 2021). Questo signifi-

60 €@ che per lo scimpanzé il corpo che vede riflesso nello

specchio lo riguarda da vicino, ossia che lui & stretta-
mente collegato a quel corpo. Ma questo non signi-
fica che pensi sé stesso come qualcosa di separato
(come un ‘soggetto’) rispetto al mondo (I'‘oggetto’
cui si contrappone). Essere un corpo, e sapere di es-
sere un corpo, non allontana quel corpo dal resto del
mondo. Al contrario, probabilmente lo scimpanzé
pensa al corpo che vede nello specchio come una sor-
ta di estensione visiva del corpo che gia &, che & sem-
pre stato. Nella mente dello scimpanzé non si forma
il terribile pensiero ‘quello |a fuori nell'immagine ri-
flessa & il mio corpo’, un pensiero che puo avere so-
lo chi pensa a sé come qualcosa di separato da quel-
lo stesso corpo. Solo chi si pensa come un ‘soggetto’
- inguesto senso tutti noi umaniin un modo o nell'al-
tro siamo, che lo sappiamo o no, che lo vogliamo o no,
cartesiani, cioé dualisti - pud anche pensare al cor-
po come a un ‘oggetto’ di proprieta (chiunque dica il
mio corpo’ & dualista nei fatti): e una volta che que-
sto pensiero si sia affacciato alla mente, & un passag-
gio scontato pensare che il mondo stesso sia una sor-
ta diimmenso ‘oggetto’ la fuori. Fuori di sé, appunto.
Quici sono ‘i) la fuori c'g il mondo; se poi il mondo &
non edificato e pieno di vegetazione ‘spontanea, allo-
raquellaela‘natura’

QOra, questo immaginario mondo |a fuori & pronto,
una volta che ci siamo allontanati e rinchiusi in noi
stessi - questo sostanzialmente e il soggetto, un pri-
gioniero di sé stesso - a diventare appunto la ‘natu-



ra’; possiamo quindi tornare a seguire la quadriparti-
zione di Schwarz e Thompson, la natura intesa come
“ephemeral”, oppure “tolerant”, o ancora “benign” e
infine “capricious”. Come tutti gli elenchi, si tratta di
una partizione arbitraria, cui potremmo aggiungere
o togliere altri miti. Il punto da discutere & nella te-
sta del sintagma “nature something”, non nei modi-
ficatori di quello stesso sintagma. Che sia “ephermne-
ral” o0 “tolerant” non cambia nulla rispetto al fatto che
Schwarz e Thompson assumono la premessa meta-
fisica che esista la ‘natura, come qualcosa che esiste
in quanto entita a sé.

Se ora torniamo allo scimpanzé nella foresta, cerchia-
mo di capire meglio (ammesso che un'operazione del
genere sia possibile; Nagel, 1974) che cosa pud pro-
vare, mentre siede assorto ai piedi di un albero. Insi-
stiamo con I'esempio dello scimpanzé perché, come
vuole un altro mito scientifico, & il vivente con cui la
specie umana condivide |a pil alta percentuale di ge-
noma (in realta, la specie Homo sapiens & pit diversa,
a livello genetico, di quanto si stimasse da quella Pan
troglodytes; DongAhn Yoo et al., 2025). Proviamo co-
munque ad assumere il punto di vista dello scimpan-
zé nellaforesta. Gia questa formulazione presenta un
problema, forse insormontabile. Lo scimpanzé sa di
essere uno scimpanzé? Sicuramente é cosciente del-
la propria posizione e del posto che occupa nella fo-
resta, ma questo non significa affatto che pensi a sé
stesso come un’entita ‘animata’ - in particolare ap-

punto uno scimpanzé - che si trova da qualche par-
te, inquesto caso nella foresta. Per pensarsiin questo
modo, dovrebbe, come abbiamo visto pit sopra, pen-
sare in modo dualistico, e quindi pensare sé stesso
come un ‘soggetto’ separato da un mondo di ‘ogget-
ti Non c'é nessuna prova che lo scimpanzé, né qua-
lunque altro agente (vivente o no), si pensi in guesto
modo. E non perché non sia abbastanza intelligente
(come gia Descartes aveva compreso, I'animale non
umano pit intelligente e sicuramente pit intelligen-
te di tanti umani, tuttavia, capaci di riferirsi a sé stes-
sicome aun ‘io, come a un ‘soggetto, appunto). Quié
in questione nonl'intelligenza, mal'apparato metafi-
sico dentro cui vivono gli umani, un apparato che pro-
duce degli strani enti che pensano a sé stessi a partire
da un pronome personale, da quellio’ che non posso-
no non pronunciare tutte le volte che pensano e pren-
dono la parola (Cimatti, 2000); a quanto se ne sa, so-
no gli unici a farlo.

Che succede se lo scimpanzé non si pensa come un
‘io’? Significa che sta dove sta, vede quello che vede,
ascolta i suoni che ascalta, sente il corpo che g, senza
mai nemmeno per un istante essere costretto a pen-
sarsi come a qualcosa di separato da quello che ve-
de, sente, annusa, ascolta. Lo scimpanzé & sé stesso,
ma, allo stesso tempo e senza alcun timore, e anche
e sempre, in modo affatto contemporaneo, tutt’'uno
con la foresta, cioé con gli alberi, le foglie, il terrenog,

I'aria umida, il ronzio degliinsetti. Lo scimpanzé é un 61
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corpo, un corpo che si sa come corpo, non come ‘sog-

getto’: e un corpo nel gran corpo del mondo. Lo scim-
panzé e uno scimpanzé ma é contemporaneamente
la foresta, ossia il mondo intero. Vale lo stesso, ovvia-
mente - e si tratta di un pensiero che per ogni ‘i’ non
solo e impensabile, ma & letteralmente intollerabile
- perla foresta, che non smette mai di essere una fo-
resta, senza alcun bisogno di sapere di essere una fo-
resta, ma é anche e contemporaneamente lo scim-
panzé. E questo che noi umani, ciog quei peculiari
viventi che si pensano come ‘io’, non riusciamo a pen-
sare, e quindi nemmeno a vedere: non e che lo scim-
panzé e nella foresta, ossia che I'ambiente circostan-
te il primate dallo sguardo assorto sia una foresta;
lo scimpanzé e |a foresta, come la foresta e lo scim-
panzé. Il nostro tenacissimo e impensabile dualismo
proietta ovungque divisioni e dualismi, contrappone il
dentro al fuori, I'interno all'esterno. Per lo scimpanzé
il mondo non & cosi e, soprattutto, non ha bisogno di
pensarlo in questo modo. Se proprio dovesse pensa-

re il mondo, lo penserebbe come un nastro di Mobius.
L'aspetto pil interessante di uno spazio topologi-
co del genere & che non distingue fra sopra e sotto,
come quindi anche fra interno ed esterno. Poniamo
che lo scimpanzé sia su un lato - quello ‘davanti’ - del
nastro, la natura sull’altro, quello ‘dietro’ Come sap-
piamo, e sta qui tutta la magia di questa forma to-
pologica, non c'é alcun sopra e alcun sotto nel mondo
del nastro di Mobius, nessun davanti e dietro assolu-
ti. Ecco, lo scimpanzé diventa la foresta, come la fo-
resta si continua nello scimpanzé. Non c’é alcuna di-
visione ontologica fra loro: |a foresta e lo scimpanzé
- come gli alberi, gli insetti, gli animali, gli uccelli e
tutto I'infinito brulichio di vita vivente e non che po-
pola quella (che per noi esseri dualisti & una) foresta
- sono tutti nient'altro che un ‘fra’ del mondo. La fo-
resta diventa scimpanzé, tanto quanto lo scimpanzé
diventa foresta, perché nel mondo “i solidi scorrono
quanto i fluidi” (Serres, 2025, p. 26) e quindi, potrem-
mo aggiungere, i fluidi solidificano quanto i solidi. E



Fig. 2 - Nastro di Mobius (fonte: Wikimedia Commons)

di questo inarrestabile interpenetrarsi del mondo nel
mondo che lo scimpanzé fa esperienza, e per guesto
il suo sguardo & cosi sereno e saggio, per guesto non
si sente mai solo, perché non & mai nel mondo, ma
appunto e sempre, in ogni momento, sempre e solo
mondo nel mondo: “la logica a due valori serve mira-
bilmente a certi sistemi dimostrativi, ma la soltanto.
La vita non la conosce affatto, né il tempo” (Serres,
2025, p. 116). Lo scimpanzé non & dentro la natura, la
natura non é fuori dello scimpanzé; allo stesso mo-
do, lo scimpanzé sta vivendo ora questa esperienza,
ma vivere ara non significa che questo ‘ora’ lo separi
dal passato e dal futuro; il tempo e continuo, cosi co-
me la sua esperienza. Lo scimpanzé é da sempre fo-
resta, e per sempre la foresta sara scimpanzé (non si
nasce e non simuore, nel mondo, c'é sempre e solo il
movimento del mondo che sivive). Ma guesto signifi-
ca, ed éil pensiero allo stesso tempo pitl semplice, ma
anche il pit difficile, che non c’é lo scimpanzé, come
non c'e |a foresta. C'e il mondo, e non é che lo scim-

panzeé faccia parte del mondo, lo scimpanzé & il mon-
do, il mondo & lo scimpanzé. Non & che non c'e la na-
tura, oppure che la natura c'e (ad esempio, secondo lo
stucchevole mito di ‘madre Natura), un mito che vo-
lutamente rimuove un altro mito, quello di Medea, |a
madre cattiva), & che & proprio questo modo di pensa-
re dualistico, che non smette di contrapporre un ‘sog-
getto’aun ‘oggetto; aimpedirci di stare al mondo co-
me lo scimpanzeé.

Ma, obiettera qualcuno, alla fine che cosa dovreb-
be significare questa storia dello scimpanzé, se non
che & molto diverso da noialtri umani? In realta, non
e solo lo scimpanzé che vive in questo modo radical-
mente non dualistico, nessun altro vive come vivia-
mo noi, pensandosi dentro la natura, e quindi in defi-
nitiva pensandosi fuori del mondo. Nessuno, solo noi
umani pensiamo alla natura, proiettandola al dila di
noi, lafuori: qua ‘io’ lailmondo. Perché il nostro modo
di stare al mondo dovrebbe essere I'unico modo pos-
sibile, quell’unico modo che vogliamo imporre a tutti
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gli altri agenti? Perché dovremmo avere ragione noi e
invece lo scimpanzé, e il mondo con lui, dovrebbe ave-
re torto?

| paradigmi scientifici dominanti degli ultimi due
secoli hanno guardato all'origine della vita come a
gualcosa che & successo sulla o nella Terra, come se
il pianeta fosse semplicemente lo scenario di un sin-
golare fenomeno, la mangiatoia che ha ospitato un
miracolo. Ma le due cose non si possono separare. La
vita e |a Terra. La nostra Terra vivente e il miracolo.
La vita e emersa dalla Terra, e fatta della Terra e ri-
torna alla Terra. Noi stessi portiamo ancora nel san-
gue I'oceano e sviluppiamo scheletri di roccia. Lo-
rigine della vita e stata la Terra che ha scoperto sé
stessa, si e organizzata e ha imparato nuovi modi di
trasformarsi. Da allora, guello che chiamiamo vita e
quello che chiamiamo il pianeta sono stati una co-
sasola, ognuno impegnata a consumare e rinnovare
senza sosta l'altra (Jabr, 2025, p. 238).

“Lavita e laterra”: se lo scimpanzé perdesse tempo
a parlare con noi, non ci direbbe nient’altro che que-
sto, “lavita e la terra”, appunto, '@ un un'unica vi-
ta, e questavita e ilmondo, e il mondo é te, e tu sei
il mondo. Quindi il mondo € la vita. Pertanto, come
non c'e lo scimpanzé e nemmeno la natura, nonc'e
nemmeno nessun ‘io’ che possa dire alla ‘natura’ co-
me debba essere, perché - proseguirebbe lo scim-
panzeé, se ci parlasse - “la vita e qualcosa che la ma-
teria fa” (Jabr, 2025, p. 23). Ecco che cosa mostra lo
scimpanzé, non certo una vita ‘naturale) piuttosto

64 chee possibile un modo di stare al mondo che non

si basa sulla separazione dal mondo, sul distanzia-
mento dal mondo, sulla paura del mondo. Lo scim-
panzé e come un antico saggio, che ha compreso la
vita eilmondo, e proprio per questo non ha pit nien-
te dadire. A noi, che non siamo saggi come lo scim-
panzé, rimane pero la poesia:

Tutto quello che vedo & nitido come un girasole.
Son solito camminare per le strade
guardando di continuo a destra e sinistra,
e talvolta guardando dietro di me...

E quel che vedo in ogniistante

e quello che mai prima d'ora avevi visto

e me ne accorgo molto bene...

Sodiavere in me lo stupore

che avrebbe un bambino se, nascendo,
notasse che e nato davvero...

Mi sento nascere a ogni momento

per lacompleta novita del mondo ...

Credo nel mondo come a una pratolina,
perché lo vedo. Ma non penso a esso

ché pensare e non comprendere...

Ilmondo non fu fatto perché lo si pensi...
(pensare @ esser malati agli occhi)

ma per guardarlo e esser d'accordo con esso...
(Pessoa, 2018, pp. 27-29).
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