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Il 6 ottobre 2025 il Dipartimento di Architettura 

dell’Università degli Studi Roma Tre inaugura l’anno 

accademico con la conferenza Cartography of a Geno-

cide, che ha unito la voce di Eyal Weizman, fondato-

re dello studio di architettura Forensic Architecture1, a 

quella di Francesca Albanese, relatrice speciale ONU 

sui territori palestinesi occupati.

L’evento, accompagnato dagli interventi istituzionali 

del rettorato e della direzione dipartimentale, ha avu-

to un valore fortemente simbolico e ha visto una par-

tecipazione corale e densissima che dall’aula Libera si 

è estesa agli spazi limitrofi dell’Ex Mattatoio.

Ne è emersa una postura disciplinare precisa: oggi 

l’architettura è chiamata a confrontarsi con un com-

pito di portata più ampia, se possibile, della costru-

zione dei modi di abitare il pianeta, che investe la ri-

cerca e produzione della verità. La conferenza ha 

infatti articolato una riflessione che travalica i confi-

ni tradizionali della cultura del progetto, presentando 

l’attività di Forensic Architecture (F.A) come dispositi-

vo epistemologico.

L’agenzia di Weizman impiega strumenti propri del-

la progettazione architettonica contemporanea per 

la ricostruzione di eventi di violenza estrema e crimi-

ni di guerra, con una pratica che definisce ‘contro-fo-

rense’, poiché si colloca deliberatamente al di fuori 

dei dispositivi statali dell’indagine ufficiale, operan-

do esclusivamente a supporto di comunità soggette 

a forme di violenza esercitate da apparati governati-

vi. I contesti geopolitici in cui opera sono eterogenei 

— dal Mediterraneo segnato dalle politiche migrato-

rie italiane, alla Francia, al Messico e a Bogotá — e gli 

esiti prodotti, seppur prevalentemente rivolti a sedi 

giudiziarie nazionali e internazionali, interessano un 

pubblico sempre più vasto. Per Weizman e i suoi col-

laboratori la nozione di ‘prova’ non è solo tecnico-pro-

cedurale, bensì strumento epistemico e politico ca-

pace di rendere pubblicamente accessibile una verità 

altrimenti occultata e di mantenere aperta la possibi-

lità di giustizia anche quando questa appare nel pre-

sente strutturalmente negata.

La pubblicazione della prova per F.A implica pertan-

to un superamento intenzionale dello spazio del tri-

bunale, accompagnato da una riflessione critica sulle 

potenzialità e sui limiti del diritto come dispositivo di 

giustizia in situazioni di violenza strutturale. Per dif-

fondere e trasmettere la realtà che emerge, la pro-

duzione di Forensic Architecture usa di conseguenza 

anche formati extra-giuridici: mostre, film, presenta-

zioni per attivisti e altre modalità espositive che tra-

ducono l’evidenza tecnica in narrazione politica e cul-

turale, rendendo intellegibili a un pubblico esteso le 

dinamiche materiali e temporali della violenza inda-

gata.

Un caso esemplare di questa pratica ‘forense comu-

nitaria’ citato da Weizman è quello dell’omicidio del-
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la giornalista Shireen Abu Akleh. L’indagine, avviata 

su richiesta diretta della famiglia della giornalista, si 

è sviluppata a partire da tracce materiali minime — 

4 proiettili conficcati in un albero — investigate me-

diante strumenti di modellazione tridimensionale, 

fotogrammetria e analisi sincronizzata di fonti video 

eterogenee.

Attraverso questa ricostruzione spaziale e tempora-

le, è stato possibile non solo attribuire la responsabili-

tà dell’omicidio all’esercito israeliano, ma identificare 

con precisione la posizione del tiratore, dimostrando 

che l’azione letale è avvenuta in condizioni di piena 

visibilità e consapevolezza dell’identità professiona-

le della vittima. In quel frangente, caratterizzato da 

una forte competizione geopolitica attorno al con-

trollo delle prove — che ha coinvolto apparati militari 

e istituzioni investigative internazionali — l’indagine 

ha evidenziato come la verità non emerga unicamen-

te dal possesso esclusivo dell’evidenza materiale, ma 

dalla capacità di interpretarla criticamente e di ren-

derla accessibile nello spazio pubblico anche grazie 

al concorso di reti locali di ricercatori e testimoni del 

campo profughi di Jenin.

L’architettura per F.A si fa pertanto dispositivo di me-

diazione tra sapere tecnico e conoscenza esperien-

ziale, capace di contrastare la frammentazione, la 

manipolazione dell’informazione e il dominio della 

narrazione, che Weizman denuncia come fatto cen-

trale nell’azione genocidaria: «Questa guerra — e le 

guerre contemporanee — non riguarda solo la distru-

zione di persone e cose, ma il controllo della narrazio-

ne di ciò che quella distruzione significa. Riguarda la 

verità di ciò che sta accadendo».

Uno degli aspetti più preoccupanti connessi al genoci-

dio del popolo palestinese a Gaza sta proprio nel ten-

tativo di riscrivere la storia promuovendo unicamente 

la propaganda politica israeliana e annientando siste-

maticamente ogni voce, ogni strumento, ogni mezzo 

Fig.1 - Locandina originale della 
conferenza.

Fig. 2 - L’aula Adalberto Libera gremita 
durante la lectio magistralis di Eyal 
Weizman (foto di Ludovica Marinaro).
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in grado di documentare quanto realmente avviene. 

Parafrasando quanto il filosofo francese Lyotard dis-

se in merito alla negazione dell’Olocausto, Weizman 

afferma che il genocidio: «È una violenza così totale 

che distrugge gli strumenti di misura», e con essi di-

strugge necessariamente ogni riferimento tangibile 

perché si possa misurare alcunché.

Ed eccoci alla terra.

L’intreccio tra sterminio di una popolazione e trasfi-

gurazione del territorio che essa abita costituisce la 

dimensione strutturale del genocidio, afferma Weiz-

man, non un effetto collaterale, ma una relazione de-

liberata che colpisce simultaneamente corpi, ricordi 

e spazio di vita. Leggere il genocidio anche come ag-

gressione a questo ‘corpo esteso’ che di fatto incar-

na la nozione di paesaggio sancita dalla Convenzione 

Europea, significa allora assumere, dal punto di vista 

dell’architettura del paesaggio, la responsabilità co-

noscitiva e civile di contribuire alla produzione di veri-

tà e alla domanda di giustizia che, come ribadisce Al-

banese, sono la condizione preliminare irrinunciabile 

di ogni prospettiva di pace.

In questo scenario, la mappa — o meglio tutte le map-

pe che compongono l’atlante2 ricomposto da F.A a 

partire dal 2023 — diventa un campo di negoziazione 

fra verità, potere e memoria da collocarsi, sempre se-

condo Albanese, in un orizzonte di responsabilità in-

ternazionale.

La rappresentazione del paesaggio ferito non è per-

tanto neutrale: è un atto che implica posizionamen-

to, esposizione e rischio. Seguendo il ragionamento 

di Weizman, anche in questo contesto la nozione di 

paesaggio rifugge quella di sfondo estetico per rive-

larsi come infrastruttura della memoria collettiva, ar-

chivio materiale di conflitti, stratificazione di traumi, 

lente interpretativa sensibile e orizzonte concreto per 

una narrazione etica. 
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Correlando immagini satellitari, dati open source, te-

stimonianze dirette e ricostruzioni tridimensionali 

per rendere leggibili i pattern sistemici di distruzione 

e cancellazione territoriale, Cartography of a Genoci-

de svela il vero obiettivo del genocidio che consiste 

fin dal principio nell’espulsione dei palestinesi da Ga-

za. Esso si esplicita attraverso la lettura convergente 

di dichiarazioni pubbliche e, soprattutto, dei modelli 

operativi messi in atto sul campo. 

«Tuttavia il genocidio ha fallito» asserisce Weizman.

La distruzione materiale prodotta — pur immensa — 

non coincide, dice, con il pieno compimento del pro-

getto politico, che ha incontrato un limite nella per-

manenza della popolazione sul territorio.

L’immagine ricorrente del ritorno alle case, sintetiz-

zata dal concetto di sumud (perseveranza), diventa 

secondo Weizman la contro-figura simbolica del fal-

limento strategico dell’espulsione.

La sumud non è un fatto recente, connota l’inte-

ra storia del conflitto israelo-palestinese. Affonda 

le sue radici nella tradizione beduina e nelle forme di 

abitare che questa ha creato costruendo il paesaggio 

palestinese storico. Impedire, spezzare questo ‘ritor-

no a casa’ per Israele significa cancellare le tracce ma-

teriali e immateriali di questa ‘casa’ che a tutti gli ef-

fetti è un intero paesaggio. 

Per comprendere a fondo queste dinamiche e le loro 

radici, Weizman conduce la platea in un viaggio vir-

tuale nel paesaggio della Palestina antica, ricompo-

sta da Forensic Architecture attraverso sovrapposi-

zioni meticolose di immagini aeree e testimonianze. 

Nella ricostruzione territoriale pre-Nakba proposta, 

la geografia idrografica del Wadi Gaza emerge quale 

bivalente protagonista: da un lato infrastruttura so-

ciale fulcro del territorio, dall’altro soglia fisica e sim-

bolica attraverso cui leggere la continuità storica tra 

cartografia coloniale e pratiche contemporanee di 

espulsione.

La marginalità del Wadi nella percezione quotidiana 

contrasta in effetti con il ruolo centrale che assunse 

nella cartografia proto-sionista di fine Ottocento, do-

ve la Palestina terminava esattamente in corrispon-

denza di esso. A sud si estendeva il deserto, segnato 

unicamente dalla presenza delle tribù beduine. Ta-

le linea non rappresentava soltanto un confine natu-

rale, ma la traduzione geografica di un criterio colo-

niale che faceva coincidere la fine della Palestina con 

la fine della terra coltivata. Le mappe prodotte da F.A 

mostrano un’agricoltura capace di plasmare il pae-

saggio e di organizzarlo secondo logiche adattive ai 

margini del deserto, poiché la sopravvivenza alimen-

tare dipendeva strettamente dalla capacità di anco-

rare la sabbia e difendere i campi. Colture resilienti co-

me l’orzo — capace di tollerare salinità e scarsità idrica 

— peraltro sostenevano un’economia di esportazione 

Fig. 3 - “Mimetismo umanitario”. Weizman illustra un altro 
strumento di violenza messo in atto nel genocidio che consiste 
nella manipolazione delle pratiche amministrative. Lo scatto 
ritrae una delle copiose nevicate di pagine A4 che hanno ricoperto 
la città devastata per attuare il direzionamento forzato dei corpi 
nello spazio trasformando la parola scritta in infrastruttura 
operativa del conflitto. Nella lettura di Albanese ciò che viene 
presentato come misura di tutela umanitaria si configura invece 
come “violenza umanitaria”, un meccanismo di espulsione che 
assume strumentalmente il linguaggio della protezione legale 
(foto di Ludovica Marinaro). 

Questo il testo originale scritto sui fogli A4 della 'nevicata' 
rappresentata in foto: 
Option C
Evacuation of the civilian population from Gaza to Sinai
Location and governance
1. Due to the fighting against Hamas, there is a need to evacuate 
the non-combatant population from the combat area.
2. Israel should act to evacuate the civilian population to Sinai.
3. In the first stage, tent cities will be established in the area 
of Sinai, the next stage includes the establishment of a 
humanitarian zone to assist the civilian population of Gaza and 
the construction of cities in a resettled area in northern Sinai.
4. A sterile zone of several kilometers should be created within 
Egypt, and the return of the population to activities/residences 
near the border with Israel should not be allowed. In addition, a 
security perimeter should be established in our territory near the 
border with Egypt.
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Fig. 4 - Nell’immagine alle spalle di Weizman si vede l’antica Gaza, il sito archeologico noto come Anthedon, trasformato in un quartier 
generale divisionale e sepolto sotto cumuli di terra. Cimiteri e strati archeologici sono stati deliberatamente cancellati. F.A ha ricostruito 
con cura quel sito perché non esiste più, se non nelle macerie che lo ricoprono. «Forse futuri archeologi scaveranno proprio quelle 
macerie e ne recupereranno dei frammenti» dice Weizman (foto di Ludovica Marinaro).
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integrata in reti commerciali internazionali. Questa 

stratificazione agricola riportata in luce dalla carto-

grafia di F.A smentisce la retorica israeliana della ter-

ra improduttiva e mostra un territorio storicamente 

fertile e tecnicamente governato.

A produrre una trasformazione sistematica del pae-

saggio furono successivamente l’occupazione e il re-

gime coloniale. Tra ottobre e dicembre 1948, nella fa-

se conclusiva della guerra che accompagna la pulizia 

etnica della Palestina, le comunità di beduini pale-

stinesi i cui villaggi si distribuivano lungo l’intera re-

te degli affluenti del Wadi Gaza vennero progressi-

vamente espulse verso valle, fino a confluire nella 

Striscia di Gaza.

Sovrapponendo così la cartografia storica agli attuali 

ordini di evacuazione, Weizman individua una ripeti-

zione strutturale: l’ipotesi di ricollocazione verso il de-

serto egiziano a sud, presentata pubblicamente co-

me misura umanitaria, altro non è che un’espulsione 

forzata dal confine della Palestina storica.

Nei bacini superiori di Wadi Gaza permangono tutta-

via cimiteri storici che funzionano come ancore ma-

teriali di continuità: luoghi minimi di radicamento at-

torno ai quali si manifesta un ritorno intermittente 

delle comunità espulse. Il ritorno è una pratica ripetu-

ta costantemente nel presente, visibile nella ricostru-

zione ciclica di insediamenti distrutti — emblematico 

il caso del villaggio di al-Araqib, demolito e ricostruito 

centinaia di volte. Ciò è essenziale per comprendere 

l’azione meccanica implacabile e insistente dei bull-

dozer israeliani — che Weizman mostra nei video che 

scorrono sullo schermo — intenti a cancellare le tracce 

degli abitati per impedirne il riconoscimento, sfianca-

re la sumud. 

La distruzione delle aree agricole e della pesca, com-

binata con l’attacco agli aiuti umanitari, non va dun-

que letta come una somma di eventi isolati e casua-

li ma come parte integrante del disegno di espulsione 

e sostituzione geografica. Rimboschimenti forza-

ti, arginature e infrastrutture agricole impiantate 

sulle impronte dei villaggi rimossi, osservabili anche 

nel Naqab/Negev nei pressi di Be’er Sheva, rivelano 

un vocabolario coloniale inscritto materialmente nel 

suolo che precede il genocidio, il quale è un picco di in-

tensità all’interno di una storia più lunga di trasfor-

mazioni coercitive del paesaggio.

Appare così esplicita la matrice pedologica di questo 

genocidio in cui alla violenza politica fa eco una pre-

cisa degradazione ecologica: dal terreno fertile alla 

sabbia, dall’acqua al deserto. In questa corrisponden-

za quasi cartografica tra strategia militare e struttura 

ambientale, Weizman riconosce la ripetizione del pa-

radigma storico delle riserve indiane d’America: ter-

ritori separati, ecologicamente peggiori, destinati a 

contenere popolazioni espulse. 

Il deserto viene arruolato a soggetto operante e atti-

vo nel genocidio secondo una pratica che l’autore de-



ri
-v

is
ta

02  
2025

se
co

nd
a 

se
rie

370

Fig. 4 Nell’immagine alle spalle di Weizman si vede l’antica Gaza, il sito archeologico noto come Anthedon, trasformato in un quartier 
generale divisionale e sepolto sotto cumuli di terra. Cimiteri e strati archeologici sono stati deliberatamente cancellati. F.A ha ricostruito 
con cura quel sito perché non esiste più, se non nelle macerie che lo ricoprono. «Forse futuri archeologi scaveranno proprio quelle 
macerie e ne recupereranno dei frammenti» dice Weizman.

Fig. 5 “Ungrounding”. Nello scatto alle spalle dei relatori l’immagine mostra il processo di trasfigurazione territoriale in atto con le 
operazioni militari israeliane. Una trasfigurazione profonda e sistematica del territorio in cui si vedono i resti degli edifici sollevarsi in 
‘onde architettoniche’, ciò che Weizman chiama una «tempesta di terra» in cui sono annegate migliaia di persone.

Fig. 5 - "Ungrounding”. Nello scatto alle spalle dei relatori l’immagine mostra il processo di trasfigurazione territoriale in atto con le 
operazioni militari israeliane. Una trasfigurazione profonda e sistematica del territorio in cui si vedono i resti degli edifici sollevarsi in 
‘onde architettoniche’, ciò che Weizman chiama una «tempesta di terra» in cui sono annegate migliaia di persone (foto di Ludovica 
Marinaro).
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finisce ungrounding: una distruzione che erode il suo-

lo come infrastruttura sociale primaria, un principio 

operativo ricorrente in molti altri genocidi, quello del 

popolo armeno, quello del popolo Ovaherero in Nami-

bia. La cancellazione dei primi strati della superficie — 

dove si inscrivono proprietà, spazi pubblici e relazioni 

collettive — produce un paesaggio irriconoscibile che 

impedisce il ritorno e la ricostruzione al punto che è lo 

stesso smarrimento a farsi strumento di tortura.

I palestinesi vengono bendati e condotti nei luoghi 
dove un tempo sorgevano le loro case. Quando la 
benda viene rimossa, tutto ciò che vedono è deser-
to. Quello spazio disancorato è una forma di tortu-
ra psicologica. Le nostre identità sono radicate nella 
familiarità con i luoghi, e quando quel luogo viene di-
strutto oltre ogni riconoscibilità, qualcosa di fonda-
mentale va perduto.

Di fronte a questa violenza psicologica, Forensic Ar-

chitecture risponde con la pratica della «testimonian-

za situata»: la costruzione di modelli spaziali insie-

me ai sopravvissuti come dispositivo mnemonico. La 

modellazione diventa un atto reciproco tra memoria 

e rappresentazione: il modello ricostruisce il villaggio 

cancellato mentre la memoria ne riattiva la forma.

La battaglia in effetti non si combatte soltanto sul 

suolo, ma nelle reti informative che modellano perce-

zione e realtà, e il conflitto diventa una questione di 

narrazione tanto quanto di occupazione. L’uso del lin-

guaggio è infatti uno degli strumenti più offensivi del 

genocidio. Come asserisce Francesca Albanese:

Israele ha usato il linguaggio del diritto internazio-
nale, ‘ordini di evacuazione’, ‘aree sicure’, ‘corridoi 
umanitari’, la Gaza Humanitarian Foundation, ‘mi-
grazione volontaria’… per distrarci. E ora l’ultima lin-
gua, l’ultima parola che viene usata per portarci via 
linearmente da qualsiasi possibilità di preservare ciò 
che resta della vita palestinese in Palestina è ‘pace’.

Persino il termine ‘Striscia di Gaza’ è uno strumento 

di violenza poiché, ricorda Weizman: «Gaza non è mai 

stata una striscia. La striscia è il modo in cui Gaza è 

stata messa sotto assedio dopo la Nakba».

Nella lettura di Albanese ciò che viene presentato co-

me misura di tutela umanitaria si configura piuttosto 

come «mimetismo umanitario» o ancora «violenza 

umanitaria», un meccanismo di espulsione che as-

sume strumentalmente il linguaggio della protezio-

ne legale.

Tutto quanto finora raccontato dalle esperienze in-

crociate dei due ospiti fa capo a un disegno preciso, a 

un progetto preordinato: l’idea di una «Greater Israel» 

che intende materializzare una sfera di dominazione 

che combina potenza militare, forza finanziaria e in-

frastrutture algoritmiche.

In questo slittamento verso un paesaggio aumenta-

to dalle infrastrutture digitali, la distruzione di Gaza 

non si esaurisce nella fase militare, ma prosegue nel-

la sfera progettuale. Secondo Weizman, i piani di ri-

costruzione, circolati in immagini e video render sui 

social network a più riprese nell’estate 2024 e 2025, 

traducono in forma architettonica ciò che il genoci-
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dio non è riuscito a compiere pienamente sul piano 

espulsivo. La riorganizzazione spaziale proposta nei 

masterplan internazionali — in particolare quello pro-

mosso dall’Egitto con il sostegno di attori regionali e 

occidentali — riprodurrebbe di fatto l’impronta stessa 

della devastazione.

E il timore è che, se non resistiamo, se non lo denun-
ciamo, se non protestiamo contro questi piani fat-
ti sopra la testa dei palestinesi senza consultazione 
con i ricercatori palestinesi, con chiese costruite sul-
le fosse comuni dei palestinesi a Gaza, l’architettu-
ra diventerà la continuazione del genocidio con altri 
mezzi

conclude Weizman. L’architettura, invece, può avere 

un ruolo diverso. Deve oggi affermare con coraggio un 

ruolo diverso, questo è l’appello rivolto al pubblico di 

professionisti e studiosi in formazione.

«È un’opportunità fantastica [quella di essere qui og-

gi] perché è come se ci stessimo sincronizzando su ciò 

che l’architettura può fare», con queste parole infat-

ti Weizman aveva aperto non solo la giornata, ma an-

cor più gli orizzonti di sviluppo che la professione oggi 

può avere, evidenziando al contempo la potenzialità 

creativa e la carica politica che può assumere a soste-

gno di un equilibrio da ricostruire.

La lectio magistralis di Weizman dunque, oltre a svol-

gere un servizio di pubblica informazione e accerta-

mento storico dei fatti in una condizione di inaccessi-

bilità alle informazioni, fornisce un modello di come la 

disciplina del progetto possa operare per descrivere, 

raccontare e tenere traccia di quanto sta accadendo 

in Palestina così come negli altri scenari di conflitto 

aperti nel mondo. L’idea stessa di neutralità tecnica 

viene messa in discussione stimolando un dibattito 

necessario sull’etica della produzione di conoscenza 

e sulla costruzione di narrazioni spaziali multilivello.

Come gesto inaugurale, Cartography of a Genocide 

non ha solo definito il perimetro simbolico dell’anno 

accademico di Roma Tre, ma ha proposto un’idea di 

formazione che assume il ‘progetto’ come gesto po-

litico, nel suo senso più nobile, un gesto oggi più che 

mai urgente e necessario.
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Note 
1 Fondata nel 2010 dall’architetto Eyal Weizman presso il Centre 
for Research Architecture della Goldsmiths, University of London, 
Forensic Architecture è nota per le sue indagini collaborative e in-
terdisciplinari che combinano arte, scienza e giustizia. Per rispon-
dere alla crescente domanda di lavoro, il nucleo iniziale si è evo-
luto nell’organizzazione Investigative Commons, una struttura 
distribuita con sedi in diversi contesti geografici, tra cui l’Italia, do-
ve alcune unità operano, ad esempio, a partire da Bologna su te-
matiche legate alla migrazione. Il primo ufficio al di fuori di Lon-
dra è stato istituito nel 2020 presso Al-Haq, una delle principali 
organizzazioni per i diritti umani nel mondo arabofono. Due an-
ni dopo la fondazione di tale sede, Al-Haq, insieme ad altre ONG 
palestinesi e gruppi della società civile, è stata designata come or-
ganizzazione terroristica dal Ministero della Difesa israeliano, evi-
denziando ulteriormente il contesto di rischio politico entro cui si 
colloca l’operato di Forensic Architecture. <https://forensic-archi-
tecture.org>
2 Si può apprezzare e navigare l’atlante interattivo al link:  
<https://gaza.forensic-architecture.org/database>


