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La consapevolezza che il nostro rapporto con il 

mondo sia profondamente mutato (Latour, 2015) 

è sempre più diffusa; tra gli effetti, il ricorrere nel 

dibattito pubblico di discorsi sulla natura, dentro 

e fuori le accademie e i circuiti culturali dell’archi-

tettura del paesaggio. È un affollamento riflessivo 

che, nel produrre varietà e complessità di visioni 

e posizioni, sembra tuttavia polarizzarsi spesso su 

alcuni massimalismi e semplificazioni interpreta-

tive. Ad esse, ad esempio, si possono ricondurre 

sia le letture nostalgiche che spronano al ‘ritorno 

alla natura buona e bella’, sia le interpretazio-

ni improntate a un multispecismo che vorrebbe 

annullata ogni distinzione tra umanità e natura, 

sia, ancora, le rassicuranti risposte regolamentari 

e protocollari orientate per lo più verso approcci 

prestazionali o conservativi (si pensi al campo d’a-

zione delle cosiddette ‘Nature Based Solutions’ o 

al recente strumento normativo della Nature Re-

storation Regulation, in vigore in Europa dal 2024, 

che impone ai paesi membri obblighi vincolanti per 

‘ripristinare’ il 20% degli ecosistemi danneggiati 

entro il 2030). 

In questo contesto, attraverso la call che ha dato 

vita a questo numero, abbiamo ritenuto utile pro-

Awareness that our relationship with the world 

has profoundly changed (Latour, 2015) has become 

increasingly widespread; among its effects is the 

recurring presence, in public debate, of discourses 

on nature, both within and beyond academic and 

cultural circuits of landscape architecture. This 

proliferation of reflections, while generating a wide 

range of visions and positions, nevertheless often 

appears to polarize around certain maximalist 

and simplified interpretations. These include, for 

instance, nostalgic readings that advocate a ‘return 

to a good and beautiful nature’; interpretations 

informed by a form of multispecies thinking that 

would erase any distinction between humanity 

and nature; and, finally, reassuring regulatory 

and procedural responses, mostly oriented 

toward performance-based or conservation 

approaches (as in the field of so-called ‘Nature-

Based Solutions’, or the recent Nature Restoration 

Regulation, in force in Europe since 2024, which 

imposes binding obligations on member states to 

‘restore’ 20% of damaged ecosystems by 2030).

In this context, through the call that gave rise to 

this issue, we considered it useful to promote a 

collective reflection on the open and controversial 
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e muovere una riflessione corale sul tema aperto e 

controverso della relazione umanità-natura, con 

l’intenzione di evidenziarne i nodi critici nel dibat-

tito contemporaneo e di collocarli entro prospet-

tive operanti per il progetto di architettura del 

paesaggio. La lente che qui si propone è quella del 

mito, riconoscendone il valore epistemologico di 

racconto capace di spiegare i fenomeni del mondo 

ed esprimere la relazione tra l’umanità e ciò che, 

per l’appunto, si usa chiamare ‘natura’. 

L’efficacia dello strumento del mito è dimostrata 

dalla sua longevità, giacché la narrazione mitica 

sussiste da tempi immemorabili e si rinnova con 

interpretazioni recenti, come quella di Schwarz 

e Thompson, su cui si innesta questo numero. Il 

mito continua ancora oggi a essere un dispositivo 

di interrogazione e proposizione, per evidenziare 

paradossi, fragilità o traiettorie fertili di indagini 

cognitive e di proposte progettuali, a partire da 

un patrimonio condiviso e storicizzato di opere e 

di riferimenti bibliografici. Tra questi ultimi, molte 

riflessioni che, pur non provenendo dal campo del 

progetto, hanno contribuito in modo molto signi-

ficativo a tracciarne i passi, in vista di una nuova e 

diversa andatura. 

È nel 1990, ad esempio, che Michel Serres pubblica 

in Francia Le Contrat naturel, con cui mette in di-

scussione l’idea che il mondo naturale sia un ente 

theme of the relationship between humanity and 

nature, with the intention of highlighting its critical 

nodes in contemporary debate and situating 

them within operative perspectives for landscape 

architecture design. The lens proposed here is that 

of myth, recognizing its epistemological value as 

a narrative form capable of accounting for worldly 

phenomena and expressing the relationship 

between humanity and what is conventionally 

called ‘nature’.

The effectiveness of myth as a tool is demonstrated 

by its longevity: mythical narration has existed 

since time immemorial and continues to renew 

itself through recent interpretations, such as 

that of Schwarz and Thompson, which underpins 

this issue. Even today, myth remains a device 

for inquiry and proposition, capable of revealing 

paradoxes, fragilities, and fertile trajectories for 

both cognitive investigation and design proposals, 

drawing on a shared and historically grounded 

body of works and bibliographic references. 

Among these are many reflections that, although 

not originating within the design field, have 

significantly contributed to tracing its path toward 

a new and different trajectory.

In 1990, for example, Michel Serres published Le 

Contrat naturel in France, challenging the idea that 

the natural world is an entity or resource at the 
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o una risorsa a disposizione degli esseri umani 

(Serres, 1990). In questo libro, che ha avuto imme-

diata e larga diffusione – pubblicato, non a caso, in 

un momento appena precedente l’esordio del ter-

mine ‘Antrocene’1, presto soppiantato nell’uso da 

‘Antropocene’ (Crutzen, Stoermer, 2000) – Serres 

evidenzia che lo sviluppo scientifico e tecnologico 

ha profondamente mutato la posizione umana nel 

mondo, mettendolo in grado di interferire a scala 

globale con i ‘sistemi naturali’. L’avverarsi di questa 

nuova condizione rende inadeguato e insufficien-

te il ‘contratto sociale’ – come definito da Locke e 

Rousseau – giacché esso regola esclusivamente i 

rapporti tra gli esseri umani, trascurando di consi-

derare la ‘natura’ e ignorando l’evidenza che essa 

sia invece parte essenziale della vita biologica, 

economica, politica dell’umanità e che, viceversa, 

quest’ultima sia cruciale nello svolgersi dell’esi-

stenza del resto del pianeta, nel bene e nel male. 

Per descrivere la qualità di questo coinvolgimento 

co-implicato, Serres ricorre alla celebre espressio-

ne galileiana ‘eppur si muove’. Se la scienza mo-

derna aveva mostrato che la Terra è in moto indi-

pendentemente dalle autorità umane – politiche 

e religiose – sancendo una separazione tra cono-

scenza scientifica e ordine giuridico, nel Le Contrat 

naturel l’enunciato assume un significato nuovo 

e iperbolico: la Terra non solo si muove perché si 

disposal of human beings. In this book – widely 

and rapidly disseminated and published just 

before the emergence of the term ‘Antrocene’8 

soon replaced by ‘Anthropocene’ (Crutzen, 

Stoermer, 2000) – Serres argues that scientific 

and technological development has profoundly 

altered the human position in the world, making it 

possible to interfere, at a global scale, with ‘natural 

systems’. This new condition renders the ‘social 

contract’ – as defined by Locke and Rousseau – 

inadequate, since it regulates only relationships 

among human beings, neglecting ‘nature’ and 

ignoring the fact that it is an essential component 

of humanity’s biological, economic, and political 

life, while humanity, in turn, plays a crucial role in 

the unfolding existence of the rest of the planet, 

for better or worse.

To describe the quality of this co-implicated 

involvement, Serres invokes Galileo’s famous 

phrase, ‘and yet it moves’. If modern science 

demonstrated that the Earth moves independently 

of human authorities – political and religious – 

thus establishing a separation between scientific 

knowledge and juridical order, in Le Contrat naturel 

the statement takes on a new and hyperbolic 

meaning: the Earth not only moves in space, but 

reacts to human action and, at the same time, 

determines it. This is not, of course, the discovery 
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e sposta e cambia posizione nello spazio, ma perché 

reagisce all’azione umana e, al contempo, la deter-

mina. Non si tratta evidentemente della scoperta 

di qualcosa di nuovo, giacché da sempre il pianeta 

è notoriamente parte della storia umana; tuttavia, 

in questa stagione di riflessioni, avviate negli ulti-

mi decenni del XX secolo, cambia in noi umani la 

consapevolezza del suo ruolo, al punto da indurre 

in alcuni casi a riscrivere le più consolidate narra-

zioni storiografiche2. ‘Eppur si muove’ indica una 

risposta del mondo all’agire umano e, viceversa, 

una sua agentività che influenza le vicende uma-

ne, a dispetto della sua apparente inerzia o immo-

bilità: la Terra ‘parla’ attraverso i suoi movimenti 

e le sue crisi, proprio come la verità scientifica di 

Galileo è emersa nonostante la censura. Consta-

tare il movimento della Terra, cioè il suo agire, si-

gnifica riconoscerla come attore storico e politico 

e ammettere che le attuali crisi non possono es-

sere affrontate come un problema tecnico, perché 

mettono in discussione le categorie fondamentali 

della modernità e ne chiedono un ripensamento 

radicale.

Movimenti nella zona critica

A distanza di pochi anni dalla pubblicazione del 

libro di Serres, sempre in Francia diversi autori e 

studiosi di paesaggio si ritrovano intorno al con-

of something new – after all, the planet has 

always been part of human history – but in this 

phase of reflection, initiated in the late twentieth 

century, our awareness of its role has changed to 

the point of prompting a rewriting of even the 

most consolidated historiographical narratives9.

‘And yet it moves’ indicates a response of the 

world to human action and, conversely, its agency 

in influencing human affairs, despite its apparent 

inertia or immobility: the Earth ‘speaks’ through its 

movements and crises, just as Galileo’s scientific 

truth emerged despite censorship. To acknowledge 

the movement of the Earth – its acting – means 

recognizing it as a historical and political actor 

and admitting that current crises cannot be 

addressed as merely technical problems, because 

they challenge the fundamental categories of 

modernity and call for their radical rethinking.

Movements in the Critical Zone

A few years after the publication of Serres’ 

book, several French scholars and landscape 

theorists began to gather around the concept of 

‘mouvance’. The occasion was the retirement of 

Bernard Lassus from the École d’Architecture de 

Paris-La Villette, where he had long directed the 

Diplôme d’Études Approfondies du Paysage and 

founded the doctoral program Jardins, paysages, 
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cetto di ‘mouvance’. L’occasione è il pensiona-

mento di Bernard Lassus dall’Ecole d’Architecture 

di Paris-La Villette, dove aveva diretto per diversi 

anni il Diplôme d’Études Approfondies du Paysage 

e fondato il corso di dottorato Jardins, paysages, 

territoires. Alcuni, tra i docenti che in quegli anni, 

in Francia, avevano contribuito all’avanzamento 

della riflessione teorica sul paesaggio, decidono di 

rendergli omaggio con la pubblicazione Mouvance: 

Tome 1, Cinquante mots pour le paysage (Berque 

et al., 1999), un libro pensato come una raccolta di 

parole commentate, un vero e proprio lessico per 

il paesaggio: sono il geografo Augustine Berque, 

il sociologo e storico dell’arte dei giardini Michel 

Conan, il geografo e agronomo Pierre Donadieu, il 

filosofo Alain Roger, e, per l’appunto, Bernard Las-

sus, paesaggista, invitato egli stesso a contribu-

irvi. ‘Mouvance’ è il termine con il quale gli autori 

esprimono l’idea che il paesaggio è un insieme di 

relazioni in incessante ‘movimento’, riferendosi 

tanto alle sue fisiologie costantemente attive, 

quanto ai rapporti percettivi, a loro volta dinamici, 

che coinvolgono il percipiente e il percepito in un 

continuo ‘spostamento’, secondo il termine utiliz-

zato da Lassus3 (1994). La nozione di ‘mouvance’ 

si propone dunque come una chiave interpretativa 

del progetto di paesaggio, non come costruzione 

conclusa, ma come processo aperto, temporal-

territoires. Some of the scholars who, in those 

years, had contributed to advancing theoretical 

reflection on landscape in France decided to pay 

tribute to him with the publication Mouvance: 

Tome 1, Cinquante mots pour le paysage (Berque 

et al., 1999), a volume conceived as a collection of 

annotated terms, a veritable lexicon of landscape. 

Contributors included the geographer Augustin 

Berque, the sociologist and garden historian 

Michel Conan, the geographer and agronomist 

Pierre Donadieu, the philosopher Alain Roger, and 

Lassus himself.

‘Mouvance’ is the term through which the 

authors express the idea that landscape is a set 

of relationships in constant motion, referring 

both to its continuously active physiologies and 

to the equally dynamic perceptual relationships 

that involve perceiver and perceived in an ongoing 

‘displacement’, to use Lassus’s term10 (1994). 

The notion of ‘mouvance’ thus becomes an 

interpretative key for landscape design: not as a 

finished construction, but as an open, temporally 

extended, adaptive process in which change is 

not a side effect to be contained, but a structural 

component. Landscape is understood as a dynamic 

system, traversed by differentiated temporalities 

and heterogeneous tensions – ecological, 

perceptual, and social – that unfold according to 
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non è un effetto collaterale da contenere o atte-

nuare, bensì una componente strutturale. Il pae-

saggio è, cioè, un sistema dinamico, attraversato 

da durate differenziate e da tensioni eterogenee 

– ecologiche, percettive e sociali – che si sviluppa-

no secondo logiche non lineari; in modo coeren-

te, il progetto di paesaggio è inteso e proposto 

come una modalità espressiva capace di attivare 

e orientare campi di forze, piuttosto che di produr-

re assetti definitivi, una pratica di regia e accom-

pagnamento dei processi ambientali, economici, 

percettivi, politici, in cui la gestione, l’adattabilità 

e l’incertezza rivestono un ruolo centrale. 

Negli stessi anni, Gilles Clément, a sua volta allievo 

di Lassus all’Ecole Nationale Superieure du Paysa-

ge de Versailles, con i concetti di ‘jardin en mou-

vement’ (1991) e ‘tiers paysage’ (2004) assume la 

dinamica del vivente, la colonizzazione spontanea 

e l’indeterminazione come materiali del progetto, 

spostando l’attenzione dalla definizione/stabi-

lizzazione alla emersione/transizione incessan-

te della forma del paesaggio. Tanto nei progetti, 

quanto nella riflessione teorico-critica di Clément, 

il paesaggio non è assimilabile a una configurazio-

ne costante da conservare, ma coincide con un ac-

cadere processuale da accompagnare: il progetti-

sta osserva le dinamiche spontanee tra gli abitanti 

non-linear logics. Accordingly, landscape design 

is conceived as an expressive practice capable of 

activating and orienting fields of forces, rather 

than producing definitive arrangements: a form of 

direction and accompaniment of environmental, 

economic, perceptual, and political processes, in 

which management, adaptability, and uncertainty 

play a central role.

In the same years, Gilles Clément – who had studied 

under Lassus at the École Nationale Supérieure du 

Paysage in Versailles – developed the concepts of 

‘jardin en mouvement’ (1991) and ‘tiers paysage’ 

(2004), taking the dynamics of living systems, 

spontaneous colonization, and indeterminacy 

as design materials. This shifted attention from 

definition and stabilization toward the ongoing 

emergence and transition of landscape form. 

In both his projects and his theoretical work, 

landscape is not a stable configuration to be 

preserved, but a processual occurrence to be 

accompanied. The designer observes spontaneous 

dynamics among human and non-human 

inhabitants – sometimes symbiotic, sometimes 

competitive – and intervenes only as much as 

necessary, acting as a director of co-authored 

transformations rather than as the sole author of 

a predetermined composition.

These reflections, developed in France between 
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umani e non umani dei luoghi – talvolta simbioti-

che, talvolta competitive – e interviene il minimo 

necessario, con il ruolo di regista di trasformazio-

ni co-autoriali, più che di autore singolare di una 

composizione stabile e predeterminata. 

Queste riflessioni, maturate in Francia a cavallo tra 

la fine del secolo scorso e gli esordi del XXI, han-

no tracciato la strada a una visione del progetto 

di paesaggio come intenzionale scrittura aperta 

ed evolutiva, influenzando esperienze e approcci 

successivi, tra cui il landscape urbanism. È il 2006 

quando James Corner dà alle stampe Terra Fluxus, 

nel volume collettaneo The Landscape Urbanism 

Reader, curato da Charles Waldheim. Il testo na-

sce nel contesto del dibattito sul rapporto tra cit-

tà, ecologia e paesaggio, sviluppatosi tra gli anni 

Novanta del Novecento e i primi anni Duemila, so-

prattutto presso la School of Design della Universi-

ty of Pennsylvania e la Harvard Graduate School of 

Design, quando la crisi del modernismo, la disper-

sione metropolitana e l’emergere delle questioni 

ecologiche spingono a ripensare il progetto urbano 

in chiave processuale e ambientale. In questo te-

sto, Corner propone di interpretare la città come 

un campo dinamico, di cui il paesaggio è la strut-

tura primaria, piattaforma concettuale e spaziale 

operante, che connette ecologia, infrastrutture e 

spazio pubblico, in una prospettiva di trasforma-

the late twentieth and early twenty-first centuries, 

paved the way for a vision of landscape design 

as an intentionally open and evolving form of 

writing, influencing subsequent approaches such 

as landscape urbanism. In 2006, James Corner 

published Terra Fluxus in The Landscape Urbanism 

Reader, edited by Charles Waldheim. The text 

emerged within debates on the relationship 

between city, ecology, and landscape that 

developed from the 1990s onward, particularly at 

the University of Pennsylvania School of Design 

and the Harvard Graduate School of Design, where 

the crisis of modernism, metropolitan dispersion, 

and the rise of ecological concerns prompted 

a rethinking of urban design in processual and 

environmental terms.

In this essay, Corner proposes interpreting the 

city as a dynamic field in which landscape acts as 

the primary structure — a conceptual and spatial 

platform linking ecology, infrastructure, and 

public space within a perspective of progressive 

transformations that include and guide 

urbanization processes (Corner 2006). This idea 

resonates in the very notion of ‘flux’ – referring 

to multiple movements of water, energy, traffic, 

and ecological cycles – and points to the need for 

design to engage with open and adaptive systems 

rather than static, complete compositions, 
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cessi di urbanizzazione (Corner, 2006). È un’idea 

che riecheggia nella stessa parola ‘flusso’ – rife-

rita a una moltitudine di movimenti, delle acque, 

dell’energia, dei traffici, dei cicli ecologici – che 

rimanda alla necessità che il progetto lavori con 

sistemi aperti e adattivi, piuttosto che con compo-

sizioni complete, definitive, statiche, sapendo ac-

cogliere anche situazioni ed evoluzioni impreviste. 

Terra Fluxus e, in generale, il lavoro speculativo e 

progettuale di Corner in quegli anni, ha contribui-

to a legittimare il paesaggio come disciplina guida 

nei processi urbani contemporanei e a orientarne il 

lessico verso categorie come sistema, campo, mo-

vimento, dandosi come paradigma alternativo sia 

al formalismo architettonico sia al funzionalismo 

pianificatorio novecentesco.

A distanza di circa quindici anni, Bruno Latour con 

la mostra Critical Zone allo ZKM Center for Art 

and Media di Karlsruhe, e il monumentale volu-

me che la accompagna (Latour, Weibel, 2020), 

invita artisti e studiosi a ritrarre le traiettorie e le 

andature delle diverse discipline al cospetto del 

cambiamento climatico e delle sue conseguenze, 

a partire dalla sconnessione tra due diverse defi-

nizioni della Terra abitata e dominata dagli esseri 

umani: “[…] la nazione sovrana da cui derivano i 

loro diritti, e un’altra, nascosta, da cui ottengono 

embracing even unforeseen developments. Terra 

Fluxus, and more broadly Corner’s work of that 

period, helped legitimize landscape as a leading 

discipline in contemporary urban processes, 

orienting its vocabulary toward categories such 

as system, field, and movement, as an alternative 

paradigm to both architectural formalism and 

twentieth-century planning functionalism.

About fifteen years later, Bruno Latour, with the 

exhibition Critical Zones at the ZKM Center for 

Art and Media in Karlsruhe and the monumental 

volume that accompanied it (Latour, Weibel, 

2020), invited artists and scholars to trace the 

trajectories of different disciplines in the face 

of climate change and its consequences. This 

reflection begins from a disjunction between two 

definitions of the Earth inhabited and dominated 

by humans: “[…] the sovereign nation from which 

they derive their rights, and another one, hidden, 

from which they gain their wealth – the land they 

live on, and the land they live from”11.

Through numerous essays and more than 500 

illustrations, the contributors ask what it means 

to be ‘on Earth’ when it becomes a ‘critical zone’, 

and what kind of landscape humans can – or 

will be able to – inhabit. In geological sciences, 

the ‘critical zone’ refers to the thin surface layer 

of the planet where lithosphere, hydrosphere, 
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la loro ricchezza – la terra su cui vivono, e la terra 

da cui vivono”4. Con numerosi saggi e più di 500 

illustrazioni, gli autori coinvolti si interrogano su 

cosa significa essere ‘sulla terra’, quand’essa di-

venta una ‘zona critica’, e sul paesaggio su cui gli 

esseri umani possono o potranno ‘atterrare’. Nel-

le scienze geologiche, l’espressione ‘zona critica’ 

designa il sottile strato superficiale del pianeta 

in cui interagiscono litosfera, idrosfera, atmosfe-

ra e biosfera, rendendo così possibile la vita. Essa 

indica uno spessore limitato, fragile, instabile, 

in cui si intrecciano processi geochimici, biologici 

e antropici. Latour assume questo concetto e lo 

trasforma, interpretando la Critical Zone come il 

luogo ontologico dell’esistenza terrestre, che de-

stabilizza l’immagine moderna del ‘Globo’ come 

oggetto distante, osservabile da un punto di vista 

esterno e totalizzante. Non esiste più un ‘fuori’ da 

cui contemplare la Terra: siamo sempre immersi in 

una rete di interdipendenze materiali, ove il pia-

neta non è una totalità sistemica astratta, ma un 

insieme situato di relazioni agentive, dove la tra-

dizionale distinzione tra umanità e natura si rivela 

definitivamente priva di fondamento.

Reciprocità della narrazione mitica

Eppure, è su questa distinzione, che oggi appa-

re così traballante, che si è a lungo basato tutto 

atmosphere, and biosphere interact, making 

life possible. It is a limited, fragile, unstable 

thickness in which geochemical, biological, and 

anthropic processes intertwine. Latour adopts 

and transforms this concept, interpreting the 

Critical Zone as the ontological site of terrestrial 

existence, thereby destabilizing the modern 

image of the ‘Globe’ as a distant object observable 

from an external, totalizing viewpoint. There is 

no longer an ‘outside’ from which to contemplate 

the Earth: we are always immersed in networks 

of material interdependencies, where the planet 

is not an abstract systemic totality but a situated 

ensemble of agentive relationships, in which the 

traditional distinction between humanity and 

nature ultimately proves untenable.

Reciprocity of Mythic Narration

And yet, it is precisely this distinction – today so 

evidently unstable – that has long underpinned 

the entire framework of contemporary 

design, including landscape architecture. The 

understanding of nature as a ‘material’ of design 

stems from the belief that it is separate from 

humanity and therefore open to endless operations 

of exploitation, improvement, and correction. This 

principle lies at the core of the tradition of the 

‘three natures’ (Hunt, 1996), which identifies the 
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quello dell’architettura del paesaggio. La conside-

razione della natura come ‘materiale’ del progetto 

è figlia della convinzione che essa sia altro dall’u-

manità e che sia suscettibile di infinite operazioni 

di sfruttamento, miglioramento e correzione da 

parte degli esseri umani. È il principio alla base 

della tradizione delle ‘tre nature’ (Hunt, 1996), che 

rintraccia la ‘prima’ nei luoghi selvaggi e inconta-

minati, la ‘seconda’ nei territori dell’agricoltura e 

la ‘terza’ nei giardini, esito di pratiche artistiche. 

Questa tripartizione sottende una sorta di con-

catenazione storica che emana da vicende tutte 

umane (Metta, 2022): dall’assenza di attività an-

tropiche nel primo tipo, al lavoro agricolo come ef-

ficientamento delle tenute produttive nelle cam-

pagne (opere idrauliche, ammendamenti dei suoli, 

selezione delle cultivar e delle varietà zootecniche, 

ecc.) nel secondo, sino a giungere al giardino, sede 

della natura di terzo tipo e di continue interazioni 

tra ‘naturale artificio’ e ‘artificiosa natura’. Le inge-

gnose macchine idrauliche che animano le fontane 

e il movimento degli automi nei giardini cinque-

centeschi sono le prove in vitro di un sistema di 

controllo idraulico che nel Seicento André Le Nôtre 

estenderà al governo territoriale. Più tardi, nel Set-

tecento inglese, le pratiche di improvement5 delle 

campagne sono traslate nel giardino, qui mosse 

‘first’ in wild and untouched places, the ‘second’ in 

agricultural landscapes, and the ‘third’ in gardens, 

as the outcome of artistic practices.

This tripartition suggests a kind of historical 

sequence rooted entirely in human affairs (Metta, 

2022): from the absence of anthropic activity in the 

first type, to agricultural labor as the optimization 

of productive landholdings (hydraulic works, soil 

amendments, selective breeding of crops and 

livestock, and so forth) in the second, and finally to 

the garden, where third nature emerges through 

continuous interactions between ‘natural artifice’ 

and ‘artificial nature’. The ingenious hydraulic 

machines animating fountains and automata 

in sixteenth-century gardens can be read as in 

vitro demonstrations of a system of hydraulic 

control that, in the seventeenth century, André 

Le Nôtre would extend to territorial governance. 

Later, in eighteenth-century England, practices 

of agricultural improvement12 were translated 

into the garden, now driven by aesthetic and 

literary intentions rather than productive ones: 

if the improver was initially a skilled agronomist 

versed in rural economy, the term eventually 

became synonymous with gardener, and then with 

landscape gardener.

These examples illustrate the interscalar and 

intertemporal continuity across the three 
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da intenti estetico-letterari più che produttivi: se 

l’improver è al principio un agronomo scaltro e sa-

piente, avvezzo all’economia rurale, poi diventa si-

nonimo di giardiniere e da lì di landscape gardener. 

Questi esempi dimostrano la concatenazione in-

ter-scalare e inter-temporale tra le tre categorie, e 

altresì ribadiscono che questa tassonomia traduce 

il dispiegarsi storicamente determinato di azioni 

umane: la natura, così intesa, sarebbe perciò un 

modo di interpretare e raccontare la storia dell’u-

manità e del suo rapporto con i propri contesti di 

vita (Metta, 2022). La natura è qui narrazione mi-

tica di un’epopea umana: la tripartizione non è un 

mito sulla natura, ma un mito con cui, attraverso il 

trucco retorico della natura, l’umanità dice sé stes-

sa. La stessa idea di giardino alla base della natura 

di terzo tipo la assume quale specchio di una pro-

duzione artistica prettamente umana (Marrone, 

2011).

A questa storica tripartizione, sul finire del Nove-

cento si è aggiunta una quarta categoria, identi-

ficata da Ingo Kowarik (1992) nella ‘natura che 

ritorna’ nelle aree ex urbane e produttive abban-

donate. Questa nuova classe si inserisce con piena 

coerenza nella traiettoria epistemologica delle tre 

precedenti, perché di nuovo insiste nel classificare 

la natura sulla scorta di azioni umane, giacché la 

natura quarta è quella che si manifesta a fronte 

categories, while also reaffirming that this 

taxonomy reflects historically determined human 

actions. Nature, in this sense, becomes a way of 

interpreting and narrating human history and its 

relationship to lived environments (Metta, 2022). 

Nature is thus the mythic narrative of a human 

epic: the tripartition is not a myth about nature, 

but a myth through which – via the rhetorical 

device of nature – humanity narrates itself. The 

very idea of the garden underlying third nature 

positions it as a mirror of a distinctly human 

artistic production (Marrone, 2011).

Toward the end of the twentieth century, a fourth 

category was added to this historical taxonomy, 

identified by Ingo Kowarik (1992) as the ‘nature 

that returns’ in abandoned urban and industrial 

areas. This new category fits coherently within the 

epistemological trajectory of the previous three, as 

it again classifies nature because of human action: 

fourth nature emerges precisely in response 

to human withdrawal from places previously 

occupied. It is the same interpretation of nature as 

a medium for narrating human affairs, structured 

according to a chronological taxonomy based on 

the presence and intensity of human intervention 

(Metta, 2022), while also reinforcing the idea of 

nature as a reservoir of resources available to 

humans (Celestini, 2019), from which different 
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ghi che precedentemente presidiavano. È esatta-

mente la medesima interpretazione della natura 

come medium per dire degli esseri umani e delle 

loro alterne vicende, secondo una tassonomia cro-

nologica modulata in base alla presenza e all’in-

tensità dell’azione umana che la conforma (Metta, 

2022), oltre che per ribadirne il ruolo di serbatoio 

di risorse nella disponibilità degli umani (Celestini, 

2019), i quali, secondo i casi, ne traggono diverse 

accezioni di profitto. Soprattutto, parlare di ‘ritor-

no della natura’ è un modo per riaffermare, ancora 

una volta, che natura e umanità sono due entità 

distinte, giacché l’assunto è che dove vi sono at-

tività umane produttive non vi sarebbe natura e 

questa vi farebbe ritorno solo a seguito dell’ab-

bandono umano. La coesistenza non è prevista, 

giammai lo è la consustanzialità.

È lo stesso Kowarik, circa vent’anni dopo, a intro-

durre una prospettiva che apre a nuove interpre-

tazioni affrancate da sudditanze o gerarchie tra 

umanità e natura. Accade nell’articolo Cities and 

wilderness. A new perspective, apparso nel 2013 

sulle pagine della rivista International Journal of 

Wilderness, in cui l’ecologo berlinese definisce la 

naturalità come la condizione propria di chi e di 

ciò che è in grado di manifestare un alto livello di 

auto-organizzazione, anche a seguito di intensi 

forms of profit may be derived.

Above all, speaking of the ‘return of nature’ 

reaffirms, once again, the assumption that nature 

and humanity are distinct entities: the premise 

is that where productive human activities occur, 

nature is absent, and it reappears only after human 

abandonment. Coexistence is not contemplated; 

even less so is consubstantiality.

Yet it is Kowarik himself, about twenty years later, 

who introduces a perspective that opens new 

interpretive possibilities free from hierarchies 

or dependencies between humanity and nature. 

In his 2013 article ‘Cities and wilderness: A new 

perspective’, published in the International Journal 

of Wilderness, the Berlin-based ecologist defines 

naturalness as the condition of those entities 

capable of expressing a high degree of self-

organization, even in the aftermath of intense 

disturbances (Kowarik, 2013). The key to this 

shift lies precisely in the idea of self-organization: 

rather than refining historical distinctions or 

expanding the traditional taxonomy of the three 

(or four) natures, what defines nature is its mode 

of behavior – its capacity for self-determination, in 

other words, its agency.

As has been observed (Metta, 2022), this 

perspective definitively removes the possibility 

of interpreting nature as a material, a place, or a 
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disturbi (Kowarik, 2013). È l’idea di auto-organiz-

zazione la chiave di questo rovesciamento: non si 

tratta più di arrovellarsi su distinzioni storiografi-

che che consentano di aggiornare la tassonomia 

tradizionale delle tre nature, aggiungendone di 

ulteriori man mano che la storia umana faccia il 

proprio corso, ma di riconoscere che è il suo modo 

di comportarsi ciò che fa della natura quel che è, 

in particolare la sua capacità di autodeterminarsi, 

in altri termini la sua agentività. Come è stato evi-

denziato (Metta, 2022), questa idea sgombra defi-

nitivamente il campo dalla possibilità che la natura 

possa essere interpretata come un materiale, un 

luogo, o un tempo; la natura è un modo di essere 

e di agire, è la capacità di auto-organizzarsi, è un 

comportamento, che chiama inevitabilmente in 

causa il campo di relazioni in cui questa capacità 

si esprime, al punto che ‘natura’ è attributo che 

chiunque può legittimamente assegnare o riceve-

re a seconda delle condizioni contestuali, a secon-

da cioè del sistema di relazioni in cui si agisce.

I miti della natura di Schwarz e Thompson 

Nel 1990, negli stessi anni in cui Serres pubblica 

Le Contrat naturel e Kowarik matura il concetto 

di ‘quarta natura’, il sociologo olandese Michiel 

Schwarz e il politologo inglese Michael Thompson, 

ispirati dal lavoro di Mary Douglas e dalla corren-

time. Nature becomes a way of being and acting 

– a capacity for self-organization, a behavior – 

which inevitably calls into question the field of 

relationships in which this capacity is expressed. 

In this sense, ‘nature’ becomes an attribute that 

can legitimately be assigned to or assumed by any 

entity, depending on contextual conditions – that 

is, on the system of relations within which action 

takes place.

The Myths of Nature by Schwarz and Thompson

In 1990, in the same years in which Serres published 

Le Contrat naturel and Kowarik developed the 

concept of ‘fourth nature’, the Dutch sociologist 

Michiel Schwarz and the British political scientist 

Michael Thompson – drawing on the work of Mary 

Douglas and the framework of ‘Cultural Theory’13 

– identified four myths to describe the different 

ways in which societies interpret nature and the 

relationships human beings typically establish 

with it.

The first type is that of a robust and benign 

nature, capable of withstanding any disturbance 

and restoring conditions of equilibrium; humanity 

can therefore rely confidently on its regenerative 

power. The second is nature that is robust within 

limits, able to absorb disturbances only up to a 

certain threshold; here, humans rely on experts 
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te di pensiero della Cultural Theory6, individua-

no quattro miti per descrivere i diversi modi con 

cui le società interpretano la natura e il rapporto 

che gli esseri umani tipicamente stabiliscono con 

essa. Il primo tipo è la natura robusta e benigna, 

in grado di sopportare qualsiasi perturbazione e di 

ripristinare condizioni di benessere (l’umanità può 

abbandonarsi con fiducia al suo potere rigeneran-

te); il secondo è la natura robusta entro certi limi-

ti, capace di assorbire le perturbazioni entro una 

certa soglia (l’umanità si affida a esperti per indi-

viduare tale limite, avvertire dei rischi, indicare so-

luzioni); la terza categoria è la natura capricciosa, 

il cui agire non è in alcun modo prevedibile (ciò non 

consente agli esseri umani di imparare dalle espe-

rienze precedenti, da cui il concedersi al fatalismo, 

di fronte, ad esempio, a eventi climatici estremi); 

infine, la natura fragile, che è estremamente vul-

nerabile (l’umanità ha il compito di difenderla, sot-

toponendola al proprio controllo per scongiurare 

ogni cambiamento che possa ferirla o perturbarla).

L’esposizione di questa teoria è accompagnata da 

una rappresentazione grafica che raffigura l’inte-

razione tra una sfera e un ‘paesaggio’. Quando la 

natura è di primo tipo, perciò benigna e robusta, 

può sopportare sperimentazioni, prove ed errori: 

la forma concava, profonda e protetta della ‘valle’ 

riporta sempre la sfera nella migliore posizione di 

equilibrio. La natura capricciosa, quella del terzo 

tipo, è invece rappresentata da una sfera su un 

piano orizzontale: in questo caso, non si può pre-

vedere cosa potrebbe accaderle se qualche pertur-

bazione la inducesse a muoversi; secondo questo 

mito, l’imprevedibilità del comportamento si tra-

duce nella impossibilità di maturare esperienza 

da cui imparare e da qui deriverebbero l’afasia e il 

fatalismo degli umani. La natura di secondo tipo 

è robusta fino a un certo punto: nel grafico, la for-

ma della collina riporta la sfera in una posizione 

protetta, ma se dovesse allontanarsi, superando 

il limite della concavità di profondità limitata, si 

to identify such limits, assess risks, and prescribe 

appropriate responses. The third category is 

that of capricious nature, whose behavior is 

entirely unpredictable; this prevents humans 

from learning from experience, often resulting 

in fatalism in the face of, for example, extreme 

climatic events. Finally, there is fragile nature, 

extremely vulnerable and in need of protection; in 

this case, humans are tasked with safeguarding it, 

exerting control to prevent any change that might 

destabilize it.

The presentation of this theory is accompanied by 

a graphic representation depicting the interaction 

between a sphere and a ‘landscape’. In the first 

case, corresponding to benign and robust nature, 

the sphere rests within a deep, concave valley 

that always returns it to a position of equilibrium, 

allowing for experimentation, trial, and error. In 

the case of capricious nature, the sphere lies on 

a flat surface: here, it is impossible to predict 

what might happen if it begins to move, and 

this unpredictability translates into an inability 

to derive knowledge from experience, fostering 

paralysis or fatalism. In the second case, that of 

nature robust within limits, the sphere is held 

within a shallow concavity: it can remain stable 

as long as it stays within this bounded space, but 

once it crosses the threshold, it rolls irreversibly 

away. This model underpins the authority granted 

to experts – technocracy – as those capable 

of determining safe limits and managing risk. 

Fig. 1 - I quattro miti della natura secondo Schwarz 
e Thompson (rielaborazione da Taylor, 2006).  
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ritroverebbe fuori dalla valle, ruzzolando giù sen-

za riparo; questo mito giustifica l’autorevolezza e 

l’autorità conferite agli esperti, cioè la tecnocrazia, 

poiché sono loro che possono valutare le condizioni 

per restare in sicurezza e dare indicazioni per limi-

tare le conseguenze degli eccessi. Infine, quando 

la natura è fragile, di quarto tipo, le corrisponde 

una sfera in un equilibrio estremamente precario 

sulla sommità di una collina, in una situazione in 

cui qualsiasi movimento potrebbe portare a una 

caduta; in questo caso gli esseri umani devono vi-

gilare con molta attenzione e scongiurare che non 

avvenga il benché minimo cambiamento che possa 

alterare l’equilibrio instabile in modo irreversibile.

Nella teoria di Schwarz e Thompson, i ‘miti della 

natura’ orientano i comportamenti e le azioni in-

dividuali e collettive degli esseri umani e a ogni 

mito è associata una specifica forma di organiz-

zazione sociale con una propria razionalità. Questo 

racconto è perciò utile a evidenziare la molteplicità 

di categorie con cui le comunità, anche quelle ap-

parentemente accomunate dai sistemi economici 

e politici che ancora chiamiamo ‘Occidente’, inter-

pretano il rapporto tra natura, scienza, cultura, po-

litica e progetto. Pur restando entro una prospetti-

va epistemologica, cogliendo la pluralità di visioni 

possibili, e non affatto multinaturalista (nell’acce-

zione di pluralità di mondi/nature implicata dalla 

Finally, in the case of fragile nature, the sphere 

is precariously balanced atop a convex surface: 

any slight movement may cause it to fall, 

requiring constant vigilance to prevent irreversible 

disruption.

In Schwarz and Thompson’s framework, these 

‘myths of nature’ orient both individual and 

collective human behavior, and each corresponds 

to a specific form of social organization endowed 

with its own rationality. This framework is thus 

useful in revealing the multiplicity of categories 

through which communities – even those 

seemingly unified by the economic and political 

systems still referred to as ‘the West’ – interpret 

the relationships between nature, science, culture, 

politics, and design. While remaining within an 

epistemological perspective and acknowledging 

a plurality of possible viewpoints (though not a 

multinaturalist one, in the sense proposed by 

Viveiros de Castro), this theory destabilizes the 

assumption that there exists a single, universally 

shared idea of nature.

One of the key implications is that environmental 

conflicts cannot be resolved simply through the 

accumulation of objective scientific evidence, 

since they engage different cultural frameworks 

within which data and information are produced 

and interpreted in non-neutral ways, leading to 
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teoria incrina la possibilità che esista un’unica 

e universalmente condivisa idea di natura. Tra le 

conseguenze, l’evidenza che i conflitti ambientali 

non possono essere risolti attraverso l’accumulo 

di oggettive prove scientifiche, perché ingaggiano 

diverse cornici culturali entro cui le informazioni e 

i dati vengono prodotti, oltre che interpretati, in 

modo non affatto neutrale, formulando domande 

e pervenendo a risposte a loro volta non affatto 

equivalenti o sovrapponibili. 

È bene precisare che il presupposto della teoria di 

Schwarz e Thompson resta comunque la separa-

zione tra umanità e natura ed essa è perciò del tut-

to allineata con la tradizione partitiva occidentale. 

A ribadire la distinzione è la stessa costruzione di 

causalità proposta dai quattro miti, che associano 

a ognuno dei caratteri o temperamenti attribuiti 

alla natura (benevola, tollerante, capricciosa, fra-

gile) delle azioni umane conseguenti, in un rappor-

to duale in cui i due interlocutori mai coincidono o 

si sovrappongono: è l’inferenza ‘se x, allora y’, dove 

x è la natura e y è l’umanità, che conferma e cor-

robora la differenza tra i due termini implicati. La 

stessa alterità tra natura e umanità, che i quat-

tro miti presuppongono, è in fondo essa stessa un 

quinto mito, che si aggiunge ad essi. 

Nell’insieme, tutti sollecitano interpretazioni che 

questions and answers that are neither equivalent 

nor commensurable.

It is important to note, however, that Schwarz and 

Thompson’s theory still rests on the assumption 

of a separation between humanity and nature, 

and is therefore aligned with the Western 

dualistic tradition. This distinction is reinforced 

by the very structure of causality implied in the 

four myths, which associate each characterization 

of nature (benign, tolerant, capricious, fragile) 

with corresponding human actions, in a dual 

relationship where the two entities never overlap 

or coincide. The inferential structure – ‘if x, then y’, 

where x is nature and y is humanity – ultimately 

confirms and consolidates the separation between 

the two terms. In this sense, the very alterity 

between nature and humanity that underpins 

the four myths can itself be understood as a fifth 

myth, implicit in their formulation.

Taken together, these myths offer a range of 

interpretive positions that can productively inform 

and challenge contemporary landscape design. 

The first myth, that of a benign and robust nature, 

underlies the Faustian vision of nineteenth- and 

twentieth-century design, legitimizing extractive 

practices: nature is available for manipulation, 

capable of recovering from any disturbance, and 

its resources are assumed to be infinite. At the 
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possono utilmente alimentare e interrogare il pro-

getto di paesaggio contemporaneo. Il primo mito, 

quello della natura benevola e robusta, ad esem-

pio, è la visione faustiana del progetto otto-nove-

centesco, che giustifica, muove e ispira l’estratti-

vismo predatorio: la natura è a disposizione e può 

essere liberamente manipolata e perturbata per-

ché comunque sarà capace di tornare in equilibrio, 

di riprendersi dopo qualsiasi tipo di trauma, e le 

sue risorse sono infinite e inesauribili. Sull’estre-

mo opposto, diversamente problematico, si collo-

ca il quarto mito, quello che considera la natura un 

sistema estremamente vulnerabile, che va difeso 

eliminando ogni forma di perturbazione, interfe-

renza o manomissione, compreso evidentemente 

il progetto, qualunque ne siano la scala e il man-

dato; questo mito informa l’idea che la natura sia 

un santuario e che ogni azione umana ne costitu-

isca una profanazione sacrilega. Al secondo mito, 

quello della natura tollerante, possiamo ricondurre 

il determinismo ecologico – per il quale la natura è 

una concatenazione di processi causali con effetti 

stabili, predeterminabili e governabili, che vanno 

riprodotti e confermati, in modo da prevenire di-

sfunzioni impreviste – che sovente emerge nello 

scenario del progetto contemporaneo, quando 

venga ricondotto all’applicazione di procedure 

protocollari per l’ottenimento di prestazioni am-

opposite extreme lies the fourth myth, that of 

fragile nature, which frames nature as a system so 

vulnerable that it must be protected from any form 

of intervention – including design – regardless of 

scale or intent; here, nature becomes a sanctuary, 

and human action a form of sacrilege.

The second myth, that of tolerant nature, can 

be associated with ecological determinism, 

according to which nature is understood 

as a chain of causal processes with stable, 

predictable, and governable effects – processes 

to be replicated and maintained to prevent 

dysfunction. This perspective often emerges 

in contemporary design when it is reduced to 

the application of standardized procedures 

aimed at achieving predefined environmental 

performances. Finally, the third myth, that of 

capricious nature, may also lead to problematic 

implications when unpredictability results in the 

delegitimization of design itself, rendering its 

tools and competencies ineffective or irrelevant 

– despite the fact that landscape architecture 

is precisely the field capable of engaging with 

uncertainty, vulnerability, and indeterminacy, and 

even transforming them into opportunities.

As becomes clear, a wide range of positions 

and trajectories can be explored through the 

interpretive lens of myth. This plurality is reflected 
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bientali standardizzate. Il terzo mito, infine, quello 

della natura capricciosa, può a propria volta avere 

implicazioni problematiche, allorquando, dinanzi 

alla imprevedibilità della natura, si esautori il pro-

getto dalla possibilità di intervenire, riconoscendo 

inadeguate o inutili tutte le competenze e tutti gli 

strumenti di intervento, nonostante l’architettura 

del paesaggio sia proprio quel campo del progetto 

capace di lavorare con l’imprevedibilità, la vulnera-

bilità, l’incertezza e persino trasformarle in oppor-

tunità qualificanti.

Come si vede, c’è una grande varietà di posture e 

di andature, che è possibile indagare attraverso la 

chiave interpretativa del mito. Questa pluralità è te-

stimoniata dai contributi raccolti in questo nume-

ro che, nel loro insieme, restituiscono una feconda 

molteplicità di sguardi variamente motivati e indi-

rizzati. Con l’intento di offrire alle lettrici e ai lettori 

una mappa di orientamento, la varietà dei testi se-

lezionati è disposta attorno a tre principali ambiti di 

esplorazione, che costituiscono anche le tre sezioni 

in cui è articolato il numero: le genealogie del mito 

(I sezione); il mito come strumento operante nel 

progetto di paesaggio (II sezione); le prospettive di 

nuovi miti contemporanei (III sezione).

Genealogie del mito

La prima sezione indaga il mito come dispositivo 

di interpretazione del mondo e come struttura 

che informa, precede e accompagna il progetto di 

paesaggio. Il mito non è qui un residuo arcaico di 

culture del passato, ma una forma di conoscenza 

capace di mettere in relazione umano e non uma-

no, materia e metafora, tempo e azione proget-

tuale, tramandata e rinnovata. I contributi raccolti 

esplorano genealogie culturali e spaziali del mito, 

interrogando il suolo, la fondazione, la memoria e 

l’alterità radicale della natura. Ne emerge una vi-

sione del paesaggio come campo di tensioni sim-

boliche e materiali, in cui il progetto si configura 

come pratica interpretativa e mitopoietica, chia-

in the contributions collected in this issue, which 

together offer a fertile multiplicity of perspectives. 

To provide readers with a map for orientation, the 

selected texts are organized around three main 

areas of exploration, corresponding to the three 

sections of the issue: the genealogies of myth 

(Section I); myth as an operative tool in landscape 

design (Section II); and the prospects for new 

contemporary myths (Section III).

Genealogies of Myth

The first section investigates myth as a device 

for interpreting the world and as a structure 

that informs, precedes, and accompanies 

landscape design. Myth is not treated here as an 

archaic residue of past cultures, but as a form 

of knowledge capable of bringing into relation 

human and non-human, matter and metaphor, 

time and design action – something both inherited 

and continuously renewed. The contributions 

explore cultural and spatial genealogies of myth, 

interrogating soil, foundation, memory, and the 

radical otherness of nature. What emerges is 

a vision of landscape as a field of symbolic and 

material tensions, in which design takes shape as 

an interpretive and mythopoetic practice, called 

upon to engage critically with origin, permanence, 

and responsibility.

Fig. 2 - Copertine di alcuni  dei volumi citati nell’editoriale.
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mata a confrontarsi criticamente con l’origine, la 

permanenza e la responsabilità.

Il testo di Ghio e Tosetto interpreta il mito come 

dispositivo attraverso cui l’umanità ha storica-

mente tentato di esorcizzare l’imprevedibilità del 

mondo, trasformandola in esperienze rituali che 

gli autori propongono di leggere come forme pro-

dromiche di progetto di paesaggio; in tal senso, 

questo testo dialoga con l’idea di natura capric-

ciosa di Schwarz e Thompson, perché assume il 

mito come risposta all’imprevedibilità ambien-

tale e come strategia per affrontare l’incertezza, 

ribaltandone però l’esito fatalistico: la precarietà 

del dato naturale non paralizza l’azione proget-

tuale, bensì la alimenta attraverso la ritualizza-

zione delle relazioni con la natura, alla quale è 

attribuita pertinenza progettuale.  

Il mito della natura capricciosa è protagonista an-

che del testo di Sabbion, che, soffermandosi sul 

tempo profondo e sulla dimensione geologica del 

paesaggio, riflette sull’idea di una natura inorgani-

ca, indifferente, cosmica e inscritta in temporalità 

The essay by Ghio and Tosetto interprets myth as 

a device through which humanity has historically 

sought to exorcize the unpredictability of the 

world, transforming it into ritualized experience — 

forms that the authors propose to read as proto-

forms of landscape practice. In this sense, their 

contribution resonates with the idea of capricious 

nature in Schwarz and Thompson’s framework, 

as it treats myth as a response to environmental 

uncertainty and as a strategy for confronting 

indeterminacy. At the same time, it overturns the 

fatalistic outcome typically associated with this 

myth: the precariousness of natural conditions 

does not paralyze design action but rather 

nourishes it through the ritualization of human–

nature relations, which are here endowed with 

design relevance.

The myth of capricious nature also plays a central 

role in Sabbion’s contribution, which reflects 

on deep time and the geological dimension of 

landscape, exploring the idea of an inorganic, 

indifferent, and cosmic nature operating on 
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e che eccedono la scala dell’esperienza umana, met-

tendo in crisi tanto l’idea di una natura benevola, 

quanto quella di una natura fragile da proteggere; 

ne emerge una variante del mito del capriccio, in 

una forma più estrema: la natura è indifferente 

all’umano, il progetto non la controlla, ma ne di-

venta traduzione sensibile, qui mediata dall’inte-

razione con le dinamiche geologiche.

Viceversa, il testo di Francescangeli analizza la 

vicenda della mostra Roma Interrotta, del 1978, 

come dispositivo critico che usa l’immaginario dei 

paesaggi etruschi - palinsesti territoriali stratifica-

ti - per interrogare un presunto indebolimento del 

rapporto tra esseri umani e suolo; così facendo, si 

colloca in una posizione intermedia tra due miti: 

quello della natura tollerante, che affiora dall’e-

quilibrio e dalle corrispondenze tra insediamenti e 

processi geomorfologici, e quello della natura fra-

gile, che emerge attraverso le considerazioni sulla 

irreversibilità delle trasformazioni e sulla consape-

volezza della perdita; il paesaggio è qui memoria 

geomorfologica e il progetto diventa uno strumen-

to di lettura della storia del suolo.

Altri contributi invece non si collocano nel solco 

delle opzioni di Schwarz e Thompson, ma ne in-

terrogano la stessa fondatezza. L’interpretazione 

del mito romano del mundus, ad esempio, che è al 

centro del testo di Broggini, propone il suolo come 

temporal scales that exceed human experience. 

This perspective challenges both the notion of a 

benevolent nature and that of a fragile nature in 

need of protection. What emerges is an intensified 

version of the myth of capriciousness: nature is 

indifferent to humanity, and design does not control 

it but becomes its sensitive translation, mediated 

through engagement with geological processes.

By contrast, Francescangeli’s essay examines the 

1978 exhibition Roma Interrotta as a critical device 

that mobilizes the imagery of Etruscan landscapes 

— layered territorial palimpsests — to question 

a presumed weakening of the relationship 

between humans and the ground. In doing so, it 

occupies an intermediate position between two 

myths: that of tolerant nature, which emerges 

in the balance between settlement patterns and 

geomorphological processes, and that of fragile 

nature, which surfaces in reflections on irreversible 

transformations and the awareness of loss. Here, 

landscape is understood as geomorphological 

memory, and design becomes an instrument for 

reading the history of the soil.

Other contributions depart more radically from 

Schwarz and Thompson’s framework, questioning 

its very foundations. Broggini’s interpretation of 

the Roman myth of the mundus, for example, 

presents the ground as a space of mixing and 
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spazio di mescolanza e negoziazione tra esistenze 

umane e non umane, suggerendo una concezione 

relazionale del progetto che supera l’opposizione 

tra natura e cultura; così facendo, questo testo di-

sarciona la logica dei quattro miti: ancorandosi a 

una visione non dualistica, critica implicitamente il 

‘quinto mito’, quello della separazione tra natura e 

umanità che, come già evidenziato, soggiace all’i-

potesi di Schwarz e Thompson.

In modo analogo, la riflessione sulla dimensione 

mitopoietica del paesaggio archeologico proposta 

da Scalas interpreta il mito come espressione di un 

patto di reciproca trasformazione tra essere uma-

no e ambiente, in cui la costruzione del paesaggio 

appare come il risultato di processi di addomesti-

cazione vicendevole e di sistemi coevolutivi e non 

come semplice intervento su un oggetto esterno 

– la natura da cui l’umanità si è tratta fuori – né 

come meccanismo di causalità deterministica. 

In tal senso, la posizione più iperbolica in questa 

sezione è quella del filosofo Felice Cimatti, che in 

queste pagine suggerisce una essenziale disloca-

zione concettuale: prima ancora dei quattro miti 

individuati da Schwarz e Thompson, esiste infat-

ti il mito stesso della natura, ossia la convinzio-

ne che esista un dominio separato dal soggetto 

umano che possa essere chiamato ‘natura’; in altri 

termini, tutti i miti sulla natura si fondano a loro 

negotiation between human and non-human 

existences, suggesting a relational conception of 

design that transcends the opposition between 

nature and culture. In doing so, it effectively 

unsettles the logic of the four myths: by adopting 

a non-dualistic perspective, it implicitly challenges 

the ‘fifth myth’ – the very separation between 

nature and humanity that underlies Schwarz and 

Thompson’s theory.

In a similar vein, Scalas’s reflection on the 

mythopoetic dimension of the archaeological 

landscape interprets myth as the expression 

of a pact of reciprocal transformation between 

humans and environment. Here, landscape is not 

the result of unilateral intervention on an external 

object, but the outcome of processes of mutual 

domestication and co-evolutionary systems, 

rather than deterministic causal mechanisms.

Within this section, arguably the most radical 

position is that of the philosopher Felice Cimatti, 

who proposes a fundamental conceptual 

displacement: prior to the four myths identified 

by Schwarz and Thompson, there exists the myth 

of nature itself – the belief in the existence of a 

domain separate from the human subject that can 

be called ‘nature’ In other words, all myths about 

nature rest upon a more fundamental myth: 

that of nature’s existence as an autonomous 
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e volta su un mito essenziale: quello, per l’appunto, 

dell’esistenza della natura. Eppure, la natura non è 

una realtà ontologicamente distinta, ma l’effetto 

di un dispositivo culturale fondato sul dualismo 

tra soggetto e mondo, un dualismo istituito dalla 

specie umana e che non si dà per gli altri animali, 

i quali non pensano in termini di natura giacché le 

sono consustanziali. 

Letti insieme, questi contributi suggeriscono che 

la cultura del progetto di paesaggio si trovi oggi, 

forse da sempre, a operare in un campo teorico in 

cui i miti della natura non sono semplicemente con-

fermati o smentiti, ma continuamente rinegoziati, 

trasformati o messi in discussione. Più che scegliere 

tra immagini concorrenti della natura – robusta, fra-

gile, capricciosa o tollerante – molti dei testi sem-

brano infatti indicare la necessità di interrogare il 

presupposto stesso della loro fondatezza e, non se-

condariamente, della loro alternatività, esplorando 

modelli relazionali in cui, superata ogni distinzione 

sostanziale e gerarchica tra umanità e mondo non 

umano, il progetto sia partecipe di un unico proces-

so di co-costruzione del paesaggio.

Mito e progetto

La seconda sezione esplora il mito come strumen-

to operativo del progetto di paesaggio, capace 

di attivare pratiche e dispositivi spaziali situati. I 

ontological realm. From this perspective, nature 

is not an ontologically distinct reality, but the 

effect of a cultural dispositive grounded in the 

dualism between subject and world – a dualism 

instituted by the human species and absent in 

other animals, which do not think in terms of 

nature precisely because they are consubstantial 

with it.

Taken together, these contributions suggest that 

the field of landscape design operates within a 

theoretical terrain in which myths of nature are 

not simply confirmed or refuted, but continuously 

renegotiated, transformed, and contested. Rather 

than choosing among competing images of nature 

– robust, fragile, capricious, or tolerant – many 

of the essays point to the need to question the 

very assumptions that sustain them, including 

their supposed mutual exclusivity. What emerges 

instead are relational models in which any essential 

or hierarchical distinction between humanity and 

the non-human world is overcome, and design 

takes part in a shared process of landscape co-

construction.

Myth and Design

The second section explores myth as an operative 

tool in landscape design, capable of activating 

situated practices and spatial devices. The 
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contributi mettono in relazione materia, forma e 

immaginario, indagando contesti in cui il progetto 

si confronta con infrastrutture, paesaggi monta-

ni, cave, spazi domestici e giardini contemporanei. 

Il mito agisce qui come principio generativo che 

orienta l’interpretazione dei luoghi, la trasfor-

mazione delle materie e la costruzione di nuove 

ritualità dell’abitare. Ne emerge un progetto di 

paesaggio che non si limita a risolvere problemi 

funzionali, ma assume una dimensione simbolica 

e relazionale, capace di dare forma a pratiche di 

cura, di convivenza e di senso.

È l’idea di natura ‘benevola e accogliente’ quella 

che Bertini e Di Donato rintracciano nella collabo-

razione tra Elena Balsari Berrone e Vico Magistret-

ti nel contesto della Milano del secondo dopoguer-

ra. Attraverso la lettura di tre abitazioni, emerge 

un dialogo progettuale raffinato tra architettura 

e paesaggio dove la natura assume i tratti di una 

presenza ordinata, domestica e rassicurante; il 

giardino diventa il luogo privilegiato di costruzio-

ne di un’immagine mitizzata della natura come 

spazio di armonia, continuità e stabilità socia-

le, riflettendo un’ideologia borghese che tende a 

neutralizzare la complessità ecologica e storica del 

paesaggio. 

Sul giardino riflette anche Mundula, ma in una 

chiave del tutto diversa; il suo contributo muo-

contributions bring together matter, form, 

and imagination, examining contexts in which 

design engages with infrastructures, mountain 

landscapes, quarries, domestic spaces, and 

contemporary gardens. Here, myth operates as a 

generative principle that guides the interpretation 

of places, the transformation of materials, and 

the construction of new rituals of inhabitation. 

What emerges is a form of landscape design that 

does not merely resolve functional problems, but 

assumes a symbolic and relational dimension, 

capable of shaping practices of care, coexistence, 

and meaning-making.

The idea of a ‘benevolent and welcoming’ nature 

is identified by Bertini and Di Donato in the 

collaboration between Elena Balsari Berrone and 

Vico Magistretti in postwar Milan. Through the 

analysis of three residential projects, a refined 

dialogue emerges between architecture and 

landscape, in which nature takes on the traits of 

an ordered, domestic, and reassuring presence. 

The garden becomes a privileged space for 

constructing a mythologized image of nature as a 

realm of harmony, continuity, and social stability, 

reflecting a bourgeois ideology that tends to 

neutralize the ecological and historical complexity 

of landscape.

Mundula also reflects on the garden, though from 
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e ve, infatti, da una rielaborazione critica del mito 

della natura selvaggia nella cultura occidenta-

le, segnalando la trasformazione del mito anti-

co della natura come forza divina e misteriosa in 

mito contemporaneo della natura come sistema 

da comprendere e curare; soffermandosi sulle 

relazioni tra selvatico e giardino, ne evidenzia la 

ricorrenza nel progetto contemporaneo, dove, su-

perando la dualità, il selvatico è un riferimento cui 

attingere elementi, materiali e matrici formali, ma 

anche un modello replicabile di processi ecologici.

Spostandosi decisamente dal giardino, il testo di 

Caravello e Gritti guarda ai paesaggi produttivi e 

propone una lettura delle cave di pietra come di-

spositivi critici capaci di decostruire il mito della 

natura incontaminata; per gli autori, le cave co-

stituiscono un punto privilegiato dal quale esplo-

rare il progetto come prodotto di interferenze tra 

materie, spazi e tempi, stimolando un nuovo ap-

proccio al tema della durata in architettura, in una 

prospettiva che integrai sistemi aperti, dinamici e 

interdipendenti.

Al mito come propulsore di nuove interpretazioni 

progettuali guardano anche Del Gizzo, Di Dio, Gen-

tile e Panico che si soffermando sulle infrastruttu-

re urbane, associandole ai titani – figure mitolo-

giche della dismisura – e attribuendo ad esse una 

funzione narrativa aperta alla co-esistenza di sog-

a markedly different perspective. Her contribution 

stems from a critical reworking of the myth of 

wild nature in Western culture, highlighting the 

transformation of the ancient myth of nature as 

a divine and mysterious force into a contemporary 

myth of nature as a system to be understood and 

cared for. Focusing on the relationship between 

the wild and the garden, she underscores its 

recurrence in contemporary design, where – beyond 

rigid dualisms – the wild becomes both a source of 

elements, materials, and formal matrices, and a 

replicable model of ecological processes.

Moving away from the garden, the essay by 

Caravello and Gritti turns to productive landscapes, 

proposing an interpretation of stone quarries as 

critical devices capable of deconstructing the myth 

of pristine nature. For the authors, quarries offer 

a privileged vantage point from which to explore 

design as the product of interferences among 

materials, spaces, and temporalities, prompting a 

renewed engagement with the theme of duration 

in architecture within a framework of open, 

dynamic, and interdependent systems.

The generative role of myth in shaping new design 

interpretations is also central to the contribution by 

Del Gizzo, Di Dio, Gentile and Panico, who examine 

urban infrastructures through their association 

with Titans – mythological figures of excess and 
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gettività umane e altro che umane, per superarne 

la sola caratterizzazione tecnica e funzionale; le in-

frastrutture-titani sono figure della discontinuità, 

i cui caratteri, intermittenti e contraddittori, sono 

qui interpretati come agenti di una pluralità spa-

ziale non affatto gerarchica.

Le trasformazioni del paesaggio montano, che nel 

Novecento diventa un luogo d’elezione della mo-

dernità, con il quale si confrontano numerosi piani 

e progetti, sono al centro del contributo di Maiora-

no. I miti di Schwarz e Thompson sono qui assun-

ti come chiave di lettura di interventi di sviluppo 

turistico, basati su rappresentazioni della natura 

oscillanti tra il fervore interventista, che punta 

a trasformare il paesaggio montano in nome del 

progresso e del turismo, e le emergenti preoccu-

pazioni per gli impatti che quelle trasformazioni 

determinano.

Sulla montagna si sofferma anche Portugal e Go-

mes7, per il quale è occasione per esplorare il le-

game cosmologico con le vette; oggetto della sua 

riflessione sono le trasformazioni della Serra da 

Estrela, da luogo di culto delle divinità celesti, a 

sanatorio antitubercolare, a meta turistica; con la 

lettura critica di tre opere architettoniche, lì realiz-

zate nel corso del Novecento, l’autore esplora una 

‘modernità radicata’ che trae ispirazione dai rifugi 

dei pastori, dalle rocce e dal suolo, delineando le-

disproportion. By attributing to infrastructures 

an open-ended narrative dimension, they 

move beyond purely technical and functional 

readings, proposing them instead as spaces of 

coexistence among human and more-than-human 

subjectivities. Infrastructures-as-Titans become 

figures of discontinuity, whose intermittent and 

contradictory qualities are interpreted as agents 

of a non-hierarchical spatial plurality.

Transformations of mountain landscapes – 

elevated in the twentieth century to privileged 

sites of modernity and the object of numerous 

plans and projects – are the focus of Maiorano’s 

contribution. Here, the myths identified by Schwarz 

and Thompson are employed as an interpretive 

lens for tourism-driven development strategies, 

based on representations of nature that oscillate 

between interventionist enthusiasm – aimed at 

transforming mountain landscapes in the name 

of progress and tourism – and emerging concerns 

over the impacts of such transformations.

Mountain landscapes are also central to the work 

of Portugal and Gomes14, who use them as a 

framework to explore cosmological relationships 

with peaks. Their reflection focuses on the 

transformations of the Serra da Estrela, from a 

site of worship of celestial deities to a tuberculosis 

sanatorium and later a tourist destination. 
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e gature tra tempi e identità diversissimi di un me-

desimo paesaggio.

Infine, Giorgia Strano rivolge lo sguardo al pae-

saggio archeologico come spazio complesso in cui 

si intrecciano natura, mito e progetto; la natura 

è descritta nella sua duplice dimensione, di forza 

rigenerativa e fragile, e il giardino archeologico 

emerge come luogo-soglia tra presenza materiale 

e assenza evocativa, dove il tempo storico e quello 

immaginativo convivono e il progetto contempo-

raneo è chiamato a integrare memoria, ecologia e 

immaginazione.

I diversi contributi raccolti in questa sezione 

sono esercizi di composizione e configurazione 

di cui sollecitano una rinnovata interpretazione. 

‘Composizione’ – derivato di componĕre (mettere 

insieme) – è la costruzione di legature tra le cose 

e, insieme, la strutturazione della ragione delle 

cose. In Occidente è per ‘com-posizione’ che noi 

umani ‘com-prendiamo’, cioè ‘afferriamo insie-

me’ e diamo ordine alle cose del mondo. ‘Configu-

razione’ – dal latino configuratio, a sua volta dal 

verbo configurare, composto da con- (insieme) e 

figurare (dare forma, modellare) – è l’azione con 

cui più elementi vengono disposti e messi insie-

me per dare forma a una certa porzione di mondo. 

Alla luce del dibattito contemporaneo, l’interpre-

tazione del ‘con’ di composizione e configurazio-

Through the critical reading of three architectural 

works realized there during the twentieth 

century, the authors articulate a form of ‘rooted 

modernity’ that draws from shepherds’ shelters, 

rocks, and soil, weaving connections across 

different temporalities and identities within the 

same landscape.

Finally, Giorgia Strano turns into the archaeological 

landscape as a complex space in which nature, 

myth, and design intersect. Nature is described 

in its dual dimension – as both regenerative force 

and fragile condition – while the archaeological 

garden emerges as a threshold space between 

material presence and evocative absence, where 

historical and imaginative temporalities coexist. 

Here, contemporary design is called upon to 

integrate memory, ecology, and imagination.

The contributions gathered in this section can 

be understood as exercises in composition and 

configuration, prompting renewed interpretations 

of both terms. ‘Compositio’ – from the Latin 

componĕre (to put together) – refers to the 

construction of connections among things and, 

at the same time, to the structuring of their 

underlying rationale. In Western thought, it is 

through com-position that we com-prehend, that 

is, ‘grasp together’ and order the elements of the 

world. ‘Configuration’ – from the Latin configuratio, 
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ne si può aggiornare in una chiave performativa, 

evidenziando che progettare paesaggi significa 

agire con-, insieme alle altre agentività, così che 

la ‘forma’, giammai definitiva, è il prodotto di 

tensioni, sollecitazioni, correlazioni a cui tutti i 

processi di trasformazione sono inevitabilmente 

esposti. È nella istituzione di questo ‘nuovo mito’ 

che si rintracciano le traiettorie più vivaci del pro-

getto contemporaneo.

Nuovi miti

I nuovi miti alla base del progetto contemporaneo 

sono i protagonisti della terza e ultima sezione, che 

raccoglie contributi che li indagano in prospettiva 

critica e, in alcuni casi, ne evidenziano ulteriori, au-

spicabili evoluzioni. Attraverso concetti quali co-a-

gency, metamorfosi e immaginazione ecologica, i 

saggi propongono una visione del paesaggio come 

processo dinamico, relazionale e aperto, e del pro-

getto di paesaggio come pratica capace di accoglie-

re l’indeterminatezza, la temporalità e la pluralità 

delle forme di esistenza. La sezione delinea così 

orizzonti teorici e operativi in cui il mito non scom-

pare, ma si muove lungo nuove traiettorie.

Tra i miti contemporanei vi è quello di ‘natura 

compensativa’ – ossia l’idea di bilanciare gli im-

patti dell’urbanizzazione attraverso la creazione 

di habitat sostitutivi, interscambiabili e dai bene-

from configurare (to shape together) refers to the 

act by which multiple elements are arranged and 

assembled to give form to a portion of the world.

In light of contemporary debates, the meaning 

of the prefix con- in both composition and 

configuration can be reinterpreted in a 

performative sense: designing landscapes means 

acting with – together with other forms of agency 

– so that form, never final, emerges as the product 

of tensions, forces, and correlations to which 

all processes of transformation are inevitably 

exposed. It is in the establishment of this ‘new 

myth’ that some of the most vital trajectories of 

contemporary design can be traced.

New Myths

New myths underlying contemporary design are 

at the center of the third and final section, which 

brings together contributions that examine them 

from a critical perspective and, in some cases, 

point toward their further possible developments. 

Through concepts such as co-agency, 

metamorphosis, and ecological imagination, these 

essays propose a vision of landscape as a dynamic, 

relational, and open process, and of landscape 

design as a practice capable of engaging with 

indeterminacy, temporality, and the plurality 

of forms of existence. In this sense, myth does 
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e fici ecologici chiaramente quantificabili – che sta 

guidando la trasformazione degli spazi pubblici in 

diverse città, tra cui Berlino. Antoniolli ne sottoli-

nea paradossi – l’istituzionalizzazione di una na-

tura ‘selvatica’ – e criticità, relative in particolare 

al rischio di deresponsabilizzazione rispetto alla 

perdita di biodiversità e all’affermarsi, a dispetto 

del riconoscimento dell’agentività del non umano, 

di un antropocentrismo ‘di ritorno’ di chi operi a 

nome di specie altre. 

Analogamente, Secchi e Voltini riflettono sui nuo-

vi miti che sono alla base del progetto del bosco 

urbano di Piubega, nel Mantovano. Promosso 

dall’amministrazione comunale a beneficio dei 

residenti, secondo gli autori esso rappresenta una 

versione attualizzata del mito della natura beni-

gna e prodiga, apprezzata soprattutto per la sua 

capacità di erogare servizi ecosistemici. Viceversa, 

viene sottolineato come un progetto di paesaggio, 

che guardi al bosco non come mero strumento di 

efficientamento ecologico, ma come luogo di vita, 

possa, attraverso il disegno dei suoi margini, del 

suo impianto e delle sue connessioni reticolari, co-

stituire uno strumento utile a superare rischiose 

derive tecnocratiche. 

Il mito della natura benigna è rivisitato anche da 

Bagheri Moghaddam e Corti, che sottolineano 

come sia necessario oggi rielaborarlo criticamen-

not disappear but continues to move along new 

trajectories.

Among contemporary myths is that of 

‘compensatory nature’ – that is, the idea of 

offsetting the impacts of urbanization through 

the creation of substitute, interchangeable 

habitats with quantifiable ecological benefits – 

which is currently guiding the transformation of 

public spaces in several cities, including Berlin. 

Antoniolli highlights its paradoxes – such as 

the institutionalization of a ‘wild’ nature –  and 

its critical issues, particularly risking a sense of 

disengagement from biodiversity loss and the re-

emergence, despite the recognition of non-human 

agency, of a renewed anthropocentrism on the 

part of those acting in the name of other species.

Similarly, Secchi and Voltini reflect on the new 

myths underlying the design of the urban forest 

of Piubega, in the province of Mantua. Promoted 

by the local administration for the benefit of 

residents, this project represents, according to 

the authors, an updated version of the myth of 

benign and generous nature, appreciated primarily 

for its capacity to provide ecosystem services. 

By contrast, they emphasize how a landscape 

project that considers the forest not merely as 

a tool for ecological optimization, but as a living 

environment, can – through the design of its 
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te e circostanziarlo, riconoscendo che la natura 

non è intrinsecamente rigenerativa, ma può di-

ventarlo in presenza di pratiche situate di cura e 

gestione adattiva, in grado di innescare e alimen-

tare nuove ecologie improntate alla coabitazione 

multispecie.

Ronci, invece, parte da una disamina storica dell’e-

voluzione dei miti sulla natura nell’immaginario 

occidentale, evidenziando come questi si stiano 

trasformando in nuove narrazioni. Se, come si è già 

evidenziato, i miti più consolidati hanno sempre 

sotteso una distanza dicotomica tra natura e città, 

questa è oggi messa in crisi dalla crescente consa-

pevolezza che i tessuti urbani sono preziosi scrigni 

di biodiversità, spazi di convivenza e interazione tra 

specie; la sempre più diffusa attitudine progettuale 

ad accogliere il selvatico come elemento del disegno 

dello spazio pubblico è sintomo, secondo l’autrice, 

di una mutazione in corso dei miti: più che estin-

guersi, questi vanno trasformandosi in nuovi imma-

ginari di natura prossima e ibrida.

Sull’emergere di nuovi immaginari riflette anche 

l’articolo di Dispoto, che rimarca la necessità dei 

miti proprio per promuovere la comprensione 

dell’evidenza che l’umanità non è semplicemen-

te circondata dalla natura, ma è parte di essa, 

immersa in una molteplicità di forze e agenti in 

relazione; per uscire dalla ‘cecità antropocentrica’ 

edges, its spatial structure, and its networked 

connections – become an effective means of 

countering technocratic tendencies.

The myth of benign nature is also revisited by 

Bagheri Moghaddam and Corti, who argue for 

the need to critically reframe and contextualize 

it, recognizing that nature is not inherently 

regenerative but can become so through situated 

practices of care and adaptive management 

capable of fostering new ecologies based on 

multispecies cohabitation.

Ronci, in turn, traces the historical evolution of 

myths of nature within Western imaginaries, 

showing how they are currently being transformed 

into new narratives. As previously noted, 

established myths have long been grounded 

in a dichotomous separation between nature 

and the city; today, however, this distinction is 

increasingly challenged by the growing awareness 

that urban environments are important reservoirs 

of biodiversity and spaces of multispecies 

coexistence. The widespread design tendency 

to incorporate the wild into the configuration of 

public space is, according to the author, a sign of 

an ongoing transformation of these myths: rather 

than disappearing, they are evolving into new 

imaginaries of a proximate and hybrid nature.

The emergence of new imaginaries is also explored 
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trici, l’autrice segnala l’importanza di sviluppare 

nuove forme espressive ibride, soffermandosi sui 

progetti di Daan Roosegaarde: valorizzando il non 

umano attraverso la luce, essi stimolano nuove 

forme di comprensione e relazione con altre spe-

cie, evidenziando un fatto semplice quanto disar-

mante, ossia che gli esseri umani non sono mai 

stati soli.

D’altra parte, secondo Zaccagnini la dissoluzione 

dei confini tra città (umanità) e natura trova nel 

mito della metamorfosi un arcaico e al contempo 

attualissimo riferimento: attraverso un viaggio in 

spazi mescolati e ibridi nella città di Roma, teatro 

di un agire multi-specifico, l’autrice invita a rico-

noscerne la sua espressività metamorfica, di mito 

contemporaneo che consente di andare oltre le 

dottrine dell’ecologia e della standardizzazione 

urbana.

Nel complesso, gli articoli di questa ultima sezione 

– che in alcuni casi riconoscono, in altri casi metto-

no in discussione, in altri ancora auspicano l’evo-

luzione e l’affermarsi di nuovi miti – pur nella loro 

varietà, sembrano sottendere un aspetto comu-

ne: l’utilità, e forse necessità, ancora attuale del 

mito come dispositivo immaginifico per pensare e 

progettare le relazioni umanità-natura. Il mito si 

conferma come strumento potente per interpre-

by Dispoto, who emphasizes the importance of 

myth as a means of fostering the understanding 

that humanity is not merely surrounded by 

nature but is part of it, immersed in a multiplicity 

of forces and agents in relation. To overcome 

‘anthropocentric blindness’ and reductive, 

separation-based mythologies, the author 

underscores the need to develop new hybrid forms 

of expression, focusing on the projects of Daan 

Roosegaarde. By using light to foreground non-

human agency, these works stimulate new forms 

of perception and interaction with other species, 

pointing to a simple yet disarming insight: human 

beings have never been alone.

Finally, Zaccagnini suggests that the dissolution 

of boundaries between city (humanity) and nature 

finds an ancient yet strikingly contemporary 

reference in the myth of metamorphosis. Through 

an exploration of hybrid and interwoven spaces 

in the city of Rome – sites of multispecies 

interaction – the author invites us to recognize their 

metamorphic expressivity as a contemporary myth, 

one that enables us to move beyond both ecological 

dogmas and the standardization of urban space.

Taken together, the contributions in this final 

section – whether they identify, question, or 

advocate for the transformation of existing 

myths – share a common underlying concern: the 
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tare le relazioni paesaggistiche contemporanee e, 

evolvendosi potenzialmente verso immaginari che 

ne superano le stesse premesse, per orientare una 

progettazione del paesaggio in grado di raccogliere 

le sfide e le opportunità del presente.

enduring usefulness, and perhaps necessity, of 

myth as an imaginative device for thinking and 

designing human–nature relations. Myth proves 

to be a powerful tool for interpreting contemporary 

landscapes and, as it evolves toward imaginary 

that may even surpass its own premises, for 

guiding a form of landscape design capable of 

addressing the challenges and opportunities of 

the present.
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Note 
1 “Perhaps earth scientists of the future will name this new 
post-Holocene period for its causative element -for us. We are en-
tering an age that might someday be referred to as, say, the An-
throcene. After all, it is a geological age of our own making” (Re-
vkin, 1992, p. 55).
2 Si pensi, ad esempio, al cosiddetto ‘climate determinism’, secon-
do il quale il clima sarebbe il fattore primario per spiegare svilup-
po e declino delle società umane. Formulato già da Montesquieu 
e radicalizzato da Ellsworth Huntington, è stato criticato nel se-
condo Novecento per il suo riduzionismo. La recente storia clima-
tica, con autori come Kyle Harper ed Emmanuel Le Roy Ladurie, 
ha riaperto il tema in forma non deterministica, interpretando il 
clima come fattore di vincolo e di stress, non causa unica dei pro-
cessi storici. In particolare, studiosi come Dipesh Chakrabarty in-
sistono sul fatto che l’Antropocene costringe a reintegrare la na-
tura nella narrazione storica, ma senza ridurre la storia umana a 
quella geofisica.
3 Insistendo su una concezione del paesaggio come costruzione 
percettiva e culturale stratificata, Bernard Lassus mette in discus-
sione l’idea di un’immagine paesaggistica stabile, sottolineando-
ne la natura mutevole e situata.
4 “[…] the sovereign nation from which they derive their rights, 
and another one, hidden, from which they gain their wealth – the 
land they live on, and the land they live from” (Critical Zone, Ob-
servatories for Earthly Politics, <https://zkm.de/en/publica-
tions/critical-zones>, 03-26).
5 Nel contesto dell’Inghilterra, tra XVII e XVIII secolo, il termine 
‘improvement’ non indica un ‘miglioramento’ generico, ma un ve-
ro e proprio programma economico, tecnico e morale di trasforma-
zione del suolo. Per ‘improvement’ si intende l’insieme delle pra-
tiche volte ad aumentare il valore produttivo e commerciale della 
terra attraverso interventi di razionalizzazione, intensificazione e 
controllo, secondo criteri di efficienza economica e proprietà pri-
vata.
6 Mary Douglas (1921-2007), antropologa britannica, fin dall’inizio 
degli anni Sessanta del Novecento, lavora alla messa a punto di un 
approccio che assumerà il nome di ‘Cultural Theory’, per spiegare 
come le percezioni di ciò che è giusto, pericoloso o accettabile non 
dipendono solo da fattori oggettivi o individuali, ma soprattutto 
dal tipo di organizzazione sociale e dai valori culturali che carat-
terizzano un gruppo. Secondo questa prospettiva, le società or-
ganizzano le proprie visioni del mondo lungo due dimensioni prin-
cipali – grid (il grado di regolazione sociale) e group (il livello di 
integrazione) – da cui derivano diversi ‘stili culturali’ o forme di or-
ganizzazione sociale (gerarchica, egualitaria, individualista e fata-
lista). La teoria è stata ampiamente utilizzata per analizzare i con-
flitti sulle politiche pubbliche, sull’ambiente e sulla percezione del 
rischio (Douglas, 1966; Douglas, Wildavsky, 1982).
7 Durante la lavorazione di questo numero, abbiamo appreso con 
enorme tristezza della scomparsa del Professore Francisco Portu-
gal e Gomes, già docente presso il Departamento de Arquitetu-
ra della Universidade de Coimbra, avvenuta il 30 gennaio 2026. In 
quel momento tutte le fasi di revisione del suo contributo erano 
terminate ed egli ci aveva comunicato la sua volontà di pubblica-
re il testo nella veste che trovate in queste pagine. Lo ringraziamo 
per l’attenzione e la cura che ha dedicato a questo lavoro, siamo 
felici e onorati di aver collaborato con lui.

8 “Perhaps earth scientists of the future will name this new 
post-Holocene period for its causative element -for us. We are 
entering an age that might someday be referred to as, say, the 
Anthrocene. After all, it is a geological age of our own making” 
(Revkin, 1992, p. 55).
9 Consider, for example, climate determinism, which posits that 
climate is the primary factor in the rise and fall of human socie-
ties. First articulated by Montesquieu and radicalized by Ellsworth 
Huntington, this theory was criticized for its reductionism in the 
latter half of the 20th century. However, recent climate histo-
ry, as explored by authors such as Kyle Harper and Emmanuel Le 
Roy Ladurie, has reopened the topic in a non-deterministic form. 
These authors interpret climate as a constraining and stressful 
factor rather than the sole cause of historical processes. Scholars 
such as Dipesh Chakrabarty insist that the Anthropocene compels 
us to reintegrate nature into the historical narrative without re-
ducing human history to geophysical history.
10 By emphasising the idea of landscape as a layered perceptual 
and cultural construct, Bernard Lassus challenges the notion of a 
fixed landscape image, emphasising its mutable and contextual-
ised nature.
11 Critical Zone, Observatories for Earthly Politics, <https://zkm.
de/en/publications/critical-zones> (03-26).
12 In the context of 17th- and 18th-century England, the term ‘im-
provement’ does not refer to generic improvements, but rather 
to a comprehensive economic, technical and moral program for 
transforming land. It refers to a set of practices aimed at increas-
ing the land’s productive and commercial value through rationali-
zation, intensification and control, in accordance with the criteria 
of economic efficiency and private property.
13 Mary Douglas (1921–2007), a British anthropologist, began de-
veloping an approach in the early 1960s that would come to be 
known as ‘Cultural Theory’, to explain how perceptions of what 
is right, dangerous, or acceptable do not depend solely on objec-
tive or individual factors, but above all on the type of social organ-
ization and the cultural values that characterize a group. Accord-
ing to this perspective, societies organize their worldviews along 
two main dimensions – grid (the degree of social regulation) and 
group (the level of integration) – from which different ‘cultur-
al styles’ or forms of social organization (hierarchical, egalitarian, 
individualistic, and fatalistic) derive. The theory has been widely 
used to analyze conflicts over public policy, the environment, and 
the perception of risk (Douglas, 1966; Douglas, Wildavsky, 1982).
14 While working on this issue, we were deeply saddened to learn 
of the passing of Francisco Portugal e Gomes, professor at Depar-
tamento de Arquitetura, Universidade de Coimbra, on 30 January 
2026. The review process for his contribution had been complet-
ed at all stages by that point, and he had informed us of his wish 
to have the text published as it appears in these pages. We thank 
him for the attention and care he devoted to this work, and we 
feel honoured to have collaborated with him.

https://zkm.de/en/publications/critical-zones
https://zkm.de/en/publications/critical-zones
https://zkm.de/en/publications/critical-zones
https://zkm.de/en/publications/critical-zones
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