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abstract 
Calvino, nel suo libro “Cinque lezioni Americane”, 
parla del mondo come una rappresentazione di 
immagini e forme. Contro questa apparenza del 
mondo di immagine, può usare la sola “arma” che 
lui conosce: un “idea di Letteratura”.  
Uno spazio bidimensionale usato per creare una 
relazione tra gli opposti, vasto nelle due direzioni 
che prova l’esistenza di due mondi utilizzabili per 
passare da una realtà ad un’altra, dalla materia 
all’anti-materia.  
In questo modo, forse, potremmo adoperare la 
stessa logica per ricercare una relazione tra il 
paesaggio e l’anti-paesaggio. 
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The abstract attitude of landscape. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
abstract 
Calvino in his book, “Six memos for the next 
millennium”, speaks about a world made up of 
representations of images and forms. Against this 
biased or common vision, he says that he can only 
use “a weapon  he knows well”: an idea of 
literature.  Thus, he believes in the existence of a 
two-dimensional 
space, capable of creating a relationship between 
opposites, a vast scenario that moves in two 
directions, which proves that two worlds exist: the 
material and the anti-material. We can 
extrapolates this logic, in order to consider 
an”abstract attitude of landscape”: a two-
dimensional space that allows us to pass from one 
reality to the other, from the material to the anti-
material realm, a middle ground  between  the  
landscape and  the anti-landscape. 
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Ed eccoci improvvisamente catapultati dentro un 
paesaggio astratto. 
Per quanto paradossale possa sembrare questa 
affermazione, se riportassimo un passaggio tratto 
dal racconto “Dall’Opaco” di Calvino, lo 
sembrerebbe di meno: “(…) se dunque mi avessero 
domandato quante dimensioni ha lo spazio, se 
domandassero a quel me stesso che continua a non 
sapere le cose che s’imparano per avere un codice 
di convenzioni in comune con gli altri, e prima tra 
queste la convenzione secondo la quale ognuno di 
noi sta all’incrocio di tre dimensioni infinite, 
infilzato da una dimensione che gli entra nel petto 
e gli esce dalla schiena, da un’altra che lo trapassa 
da una spalla all’altra, e da una terza che gli 
perfora il cranio e gli viene fuori dai piedi, idea che 
uno accetta dopo molte resistenze e ripulse, ma poi 
farà finta di averlo sempre saputo, se dovessi 
rispondere in base a quanto avevo veramente 
imparato guardandomi intorno, sulle tre dimensioni 
che a starci in mezzo diventano sei, avanti indietro 
sopra sotto destra sinistra, osservandole come 
dicevo voltato con la faccia verso il mare e verso 
monte le spalle, la prima cosa da dire è che la 
dimensione dell’avanti a me non sussiste, in quanto 
lì sotto comincia subito il vuoto che poi diventa il 
mare che poi diventa l’orizzonte che poi diventa il 
cielo, per cui si potrebbe anche dire che la 
dimensione dell’avanti a me coincide con quella del 
sopra me, con la dimensione che a voi tutti esce 
dal centro del cranio quando state dritti e che si 
perde subito nel vuoto zenith, poi passerei alla 
dimensione dell’indietro perché incontra un muro 
uno scoglio un pendio scosceso o cespuglio, dico 
trovandomi sempre con le spalle al monte cioè a 
mezzanotte, quindi anche nella dimensione lì potrei 
dire che non sussiste o che si confonde con la 
dimensione sottoterra del sotto, con la linea che vi 

drovrebbe uscire dalla pianta dei piedi e invece non 
esce un bel niente perché tra la suola delle vostre 
scarpe e l’impiantito non ha spazio naturale per 
uscire, e poi c’è la dimensione che si prolunga alla 
sinistra e alla destra e che per me corrisponde più 
o meno al levante e al ponente, e questa si che può 
continuare dalle due parti perché il mondo continua 
con il suo contorno frastagliato cosicché ad ogni 
livello si può rintracciare una linea orizzontale 
immaginaria che taglia la pendenza obliqua del 
mondo, come quelle che vengono tracciate sulle 
carte altimetriche e hanno un bellissimo nome, 
isoipse (…)”. 
 
La convenzione di un paesaggio astratto che 
percepisce il reale dimenticandosi che lo sia, si 
sintetizza ancora di più nella poesia di Giacomo 
Leopardi “L’Infinito”: tra le tante interpretazioni che 
si possono fare o si sono fatte, entra a pieno titolo 
quella dell’attitudine astratta del paesaggio. 
“Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
De l'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminato 
Spazio di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo, ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e 'l suon di lei. Così tra questa 
Infinità s'annega il pensier mio: 
E 'l naufragar m'è dolce in questo mare”. 
 
Calvino narra l’attitudine astratta del paesaggio, 
ricollocandola con precise coordinate spaziali che si 

descrivono per autosufficienza. Leopardi azzanna 
l’immaginario e lo astrae per immagini successive. 
Calvino interpreta, Leopardi digerisce. 
 
Charles Baudelaire costruisce la sua attitudine al 
paesaggio astratto in “Corrispondenze”. 
“E' un tempio la Natura ove viventi 
pilastri a volte confuse parole 
mandano fuori; la attraversa l'uomo 
tra foreste di simboli dagli occhi 
familiari. I profumi e i colori 
e i suoni si rispondono come echi 
lunghi che di lontano si confondono 
in unità profonda e tenebrosa, 
vasta come la notte ed il chiarore. 
Esistono profumi freschi come 
carni di bimbo, dolci come gli òboi, 
e verdi come praterie; e degli altri 
corrotti, ricchi e trionfanti, che hanno 
l'espansione propria alle infinite 
cose, come l'incenso, l'ambra, il muschio, 
il benzoino, e cantano dei sensi 
e dell'anima i lunghi rapimenti. 
 
Baudelaire rompe gli schemi, il punto e virgola  
dopo “verdi come praterie” è la siepe di Leopardi, 
mentre l’inizio dopo la punteggiatura “e degli altri 
corrotti ricchi e trionfanti” sancisce un passaggio 
dallo spazio conosciuto verso una indotta 
consapevolezza all’astratto. 
 
Nel racconto “Lettera al vento” di Tabucchi: 
“Finestre: ciò di cui abbiamo bisogno, mi disse una 
volta un vecchio saggio in un paese lontano, la 
vastità del reale è incomprensibile, per capirlo 
bisogna rinchiuderlo in un rettangolo, la geometria 
si oppone al caos, per questo gli uomini hanno 
inventato le finestre che sono geometriche, e ogni 
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geometria presuppone gli angoli retti. Sarà che la 
nostra vita è subordinata anch’essa agli angoli 
retti? Sai, quei difficili itinerari, fatti di segmenti, 
che tutti noi dobbiamo percorrere semplicemente 
per arrivare alla nostra fine. Forse, ma se una 
donna come me ci pensa da una terrazza 
spalancata sul Mar Egeo, in una sera come questa, 
capisce che tutto ciò che pensiamo, che viviamo, 
che abbiamo vissuto, che immaginiamo, che 
desideriamo, non può essere governato dalle 
geometrie. E che le finestre sono solo una forma 
pavida di geometria degli uomini che temono lo 
sguardo circolare, dove tutto entra senza senso e 
senza rimedio, come quando Talete guardava le 
stelle, che non entrano nel riquadro della finestra”. 
 
Quando Van Gogh, scrivendo al fratello Teo 
racconta di aver “sentito”, una sera, di ritorno a 
casa, le foglie “gialle” cadere, diviene un esempio 
straordinario dell’impercettibile legame del 
paesaggio con il suo opposto astratto. L’attitudine 
del percepire, il colore o il suono, nel luogo e nel 
momento in cui è impossibile vedere e sentire, 
distinguere e riconoscere, è il paesaggio che si 
trasforma per essere ancora più esatto a se stesso, 
più vero e più reale nella sua forma più estrema 
dell’astrazione. 
La memoria non lineare è lo strumento essenziale 
che crea dei vuoti, aree di scompenso a cui è 
essenziale aggiungere le narrazioni “astratte” per 
ricollegare i processi. 
L’attitudine astratta del paesaggio è appunto quel 
sistema di non regole tale da rendere il racconto 
coerente con le più improbabili realtà fisiche, dove 
l’inconsapevole diventa consapevole e il caos si 
trasforma in regola. La memoria dunque non è 
innocente e quando, colpevolmente applicata al 
paesaggio, a quel sistema eterogeneo di cose a cui  

 
Figura 1. Paesaggio astratto, studio sulla formazione 
della città. 
 
non c’è rimedio per comprenderle se non usando le 
“finestre”, la memoria, dimenticando la coerenza 
della narrazione attraverso l’episodio, struttura un 
paesaggio astratto, immaginario, illusorio, dedicato 
alle attività indotte da una necessaria condizione 
alla creazione. 
 
Se mai vi dovesse capitare di visitare la città di 
Chefchauen in Marocco, e se mai vi dovesse 
capitare di affittare una macchina e seguire il fiume 
che forma un lago artificiale nella valle su cui si 
affaccia la città, e se dovesse capitarvi, o vi è 
capitato, di proseguire verso il mare all’interno di 
un alta fessura nella roccia a strapiombo, e se 
continuando oltre la centrale idroelettrica che si 
incontra lungo la strada, costruita tra la confluenza  
di due grandi fessure nella roccia, andando oltre la 
cascata di acqua che si può osservare da una di 
queste fessure, se continuerete per ancora un poco 
facendo attenzione alla parete opposta dalla stretta 
strada a mezza costa che state percorrendo, vi 
accorgerete di una specie di triangolo in cui si  

 
allarga la parete della roccia. E se fate proprio 
tanta attenzione stando sempre sulla macchina, 
potreste accorgervi di un colore azzurro.  
Scendendo allora dalla macchina con una curiosità 
affamata di una stessa curiosità legata ad un luogo 
semplicemente fuori dal comune, vi accorgerete 
che nel triangolo disegnato dall’apertura nella 
parete di roccia, ad un centinaio di metri più in 
basso, quasi al livello del fiume, c’è un piccolissimo 
villaggio rurale. 
L’agricoltura affacciata per lievi terrazzamenti 
verso il fiume e disegnata come potrebbe essere 
una scheda madre di un computer, è di una 
precisione così disarmante che si arrampica nella 
memoria per segnare inequivocabili e imprudenti 
messaggi di ordine, di tranquillità, di precisione, di 
consapevolezza. Niente sembra fuori posto in un 
mondo talmente minuto da sembrare inesistente e 
incomprensibile.  
Il verde è intenso, le sfumature di verde sono così 
calcolate da creare una sorta di paletta dei colori 
per cui ti sembra di poterli riconoscere tutti nella 
loro identità singola, per poi invece sfuggirti se li 
volessi ricollocare perfettamente all’interno di un 
percorso unico della memoria. Ecco che di nuovo 
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tutto si rimescola e devi ricominciare a ricollocarli, 
per cui inizi a fotografare nel tentativo vano di una 
prova tangibile dell’esistenza reale: un  desiderio 
compulsivo nello sforzo di dissacrare la loro 
precipua attitudine ad essere immaginari e dunque 
precisi. 

 

 
 
Figure 2 e 3. Paesaggio astratto, studi. 
 

Ma è quando, tentando di capire il motivo 
profondo, in un posto scomodo e chiuso, distante 
dal mondo e dal nostro sapere, del perché, una 
comunità piccola, decide di dipingere le poche case 
adagiate sulla morfologia del terreno di azzurro, 
che pensi possa esistere realmente un paesaggio 
astratto. 
L’attitudine astratta del paesaggio non è il fine, ma 
è lo spazio bidimensionale che Calvino usava come 
“idea di letteratura” da sostituire all’immagine. Uno 
spazio che mette in relazione gli opposti, quel 
passaggio vastissimo nelle due direzioni che 
sancisce l’estrema esistenza di due mondi, la 
materia e l’antimateria: l’attitudine astratta del 
paesaggio è quello spazio bidimensionale che 
possiamo utilizzare per passare da una realtà ad 
un’altra, dalla materia all’anti materia o forse, 
esprimendosi con troppa enfasi, dal paesaggio 
all’anti-paesaggio. 
 
 
 
Riferimenti iconografici 
 
Figure 1, 2 e 3 : disegni dell’autore. 
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