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Giustizia e Bellezza:  
Luigi Zoja sulla loro separazione. 
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abstract  
In ‹‹Giustizia e Bellezza››, pubblicato nel 2007 da 
Bollati Boringhieri, Luigi Zoja propone una 
articolata argomentazione della distanza moderna 
tra etica ed estetica, contraddizione della originaria 
unità della Grecia antica, nella quale ‹‹erano due 
facce della stessa qualità: la virtù e l’eccellenza››. 
Su questi materiali, che in molti passi stimolano 
possibili influenze innovative per la ricerca di senso 
paesaggistico dei piani e dei progetti, si è basata la 
nostra lettura del saggio. Luigi Zoja ci ha concesso 
un dialogo nel quale sono emersi alcuni elementi 
che ci hanno confermato il potenziale interpretativo 
del libro. Comprendere i paesaggi contemporanei 
anche dal punto di vista degli squilibri che essi 
somatizzano a causa della separazione culturale di 
Giustizia e Bellezza può consentirne una 
interpretazione conoscitiva e progettuale più 
profonda, matura ed efficace. 
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Justice and Beauty: 
Luigi Zoja about their separation. 
 
 
 
 
 
 
 
 
abstract  
In ‹‹Giustizia e Bellezza››, published in 2007 by 
Bollati Boringhieri, Luigi Zoja offers articulate 
arguments for modern distance between ethics and 
aesthetics. This is a contradiction of the original 
unity of ancient Greece, in which they were ‹‹two 
sides of the same quality: virtue and excellence››. 
Our reading of the essay is based on these 
materials, which stimulate possible innovative 
influences about the sense of landscape in spatial 
plans and projects. In Luigi Zoja dialogue there are 
some elements that confirm the potential of the 
book. Understanding contemporary landscapes 
from the point of view of the imbalances that they 
somatized because of cultural separation of Justice 
and Beauty, may allow us a deeper, mature and 
effective cognitive and planning interpretation. 
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Esiti e radici di una separazione. 
 
Quando abbiamo letto Giustizia e Bellezza di Luigi 
Zoja, pubblicato nel 2007 da Bollati Boringhieri, ci 
è risultata irrinunciabile la sua presenza in questo 
numero della rivista che affronta la natura etica del 
paesaggio come diritto e responsabilità. 
‹‹Siamo esiliati in un territorio nuovo e 
sconosciuto: una immensa zona grigia, il cui grigio 
è minacciosamente ermetico, perché non 
corrisponde a una complessità di colori, valori e 
sentimenti, ma a un’assenza di bellezza e 
responsabilità››1. Così Zoja chiude questa sua 
lettura della realtà contemporanea, condotta nelle 
sue pieghe profonde, che continua a esplorare in 
lavori successivi come il recente La morte del 
prossimo (Einaudi).  
La realtà, quella in cui viviamo e che concorriamo a 
connotare, ma anche quella che subiamo e che ci 
condiziona, presenta profonde e diffuse deficienze 
etiche per le quali, da più parti, si manifesta 
l’esigenza di processi di mutazione culturale e 
sociale. Ma appare in genere distante la 
dimensione estetica quotidiana del nostro vivere. Il 
senso culturale della dimensione estetica della 
realtà che abbiamo sviluppato e diffuso oscilla da 
quello di accessorio, che poco ha a che vedere con 
la concretezza delle cose, trascurabile di fronte ai 
veri bisogni degli uomini, a quello di mezzo 
principale per il fine unico della esclusività delle 
cose, superficiale ed effimero quanto essenziale, 
nella visione della bellezza come espressione del 
lusso. Attraverso gli occhi dell’architettura, questa 
separazione di etica ed estetica e le suddette 
concezioni della seconda paiono aberrazioni della 
realtà. Ma è pur vero che la realtà di cui 
l’architettura si occupa, sulla quale interviene, è 
costituita da mescolanze complesse di natura e 

cultura dalle quali non è possibile, né sarebbe utile, 
astrarla.  
In questo clima di lontananza delle dimensioni etica 
ed estetica della realtà e di conseguente rottura di 
ogni forma di unitarietà ed univocità culturale, il 
paesaggio non emerge come diritto, né risulta porsi 
come responsabilità, ma più spesso è ancora 
percepito come entità marginale e superficiale nella 
cultura contemporanea delle nostre collettività. 
 
Tutto questo è ineluttabile o può essere diverso? È 
sempre stato così?  
‹‹Per la mentalità moderna comune, retta da 
categorie astratte e razionali, la contrapposizione 
tra etica ed estetica è chiara. L’estetica può 
rimanere personale e relativa; l’etica ha scopi 
universali. Possiamo sottrarci all’estetica ma non 
all’etica. I Greci, ai quali dobbiamo i due concetti, 
si sarebbero opposti a questa separazione. Non 
avevano codici scritti che definissero bellezza o 
rettitudine, ma esisteva un consenso generale su 
entrambe, e anche sul fatto che fossero 
intimamente legate. Erano due diverse facce della 
stessa qualità, l’eccellenza (…)››2. 
 
Questo passo costituisce il cuore di tutto il percorso 
che Zoja propone, tant’è che nell’edizione originale 
lo si trova riportato in copertina. Si tratta di un 
punto di vista che ci ha sollecitate alcune 
considerazioni disciplinari durante la lettura del 
libro. Esse hanno la forma di note sommarie, di 
appunti, più che di documentate interpretazioni, 
ma abbiamo voluto affiancarle al piacevole 
colloquio attraverso il quale l’autore ci ha 
accompagnati nel ricco solco di riflessione del suo 
libro, per porre in evidenza l’ampiezza concettuale 
delle relazioni che in esso si possono trovare. 
 

E l’architettura che fa? 
 
L’architettura è un modo di vedere e di pensare le 
cose del mondo. Essa appartiene alla sfera della 
cultura e, in quanto tale, può essere viziata da 
forme di strabismo o di schizofrenia, anche acute e 
multiple, nelle quali etica, estetica, ecologia, 
economia, non costituiscono tanto i termini 
concorrenti di un unico problema, ma quelli 
separati a cui distinte visioni parziali attribuiscono 
pesi diversi e talvolta sbilancianti. 
L’architettura del paesaggio fa parte della sfera 
culturale dell’architettura, intesa per essa quella 
che ricomprende in un disegno tendenzialmente 
unitario e sistemico tutte le necessarie concorrenze 
alla concezione degli spazi per la vita degli esseri 
viventi e delle loro comunità. Così l’architettura del 
paesaggio non è in quanto tale indenne dai vizi di 
visioni distorte e di semplificazioni accomodanti. 
Si direbbe pertanto che l’architettura e 
l’architettura del paesaggio come sua espressione 
riferita al complesso sistema degli habitat, in 
quanto espressioni culturali, possano e debbano 
essere coltivate e utilizzate prima di tutto per la 
prevenzione e la riduzione delle aberrazioni che si 
manifestano nella realtà. In tal senso si direbbe che 
l’architettura sia una delle espressioni culturali che 
hanno l’intrinseca tensione etica verso la 
congiunzione della giustizia alla bellezza, verso la 
loro sintesi. 
L’architettura, più di altre forme d’arte, è però 
chiamata ad interpretare la realtà in modo diretto, 
senza possibilità di libera astrazione da essa. Così, 
per questa necessaria assenza di astrazione, 
l’architettura si esprime nella realtà della vita più e 
prima che su di essa, può interpretarla e 
modificarla dall’interno e non, come è concesso ad 
altre espressioni, anche attraverso proposizioni 
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prodotte dall’esterno. Pertanto l’architettura non 
può non avere implicazioni ecologiche ed 
economiche e, in quanto tale, non le è concesso 
ignorare le retroazioni e i condizionamenti 
conseguenti ad esse.  
All’architettura possono essere riferite opzioni 
diverse di interpretazione delle forme di 
allontanamento e di separazione tra giustizia e 
bellezza che connotano la nostra civiltà.  
Si può considerare che l’architettura, come punto 
di vista e strumento culturale, non possa essere 
distinta in sé quale giusta o sbagliata. Essa lo sarà 
piuttosto rispetto ai valori di riferimento di coloro 
che la producono e la vivono come individui e 
collettività. Allo stesso modo, l’architettura risulterà 
bella o brutta in ragione dei valori estetici espressi 
dalla cultura della quale è partecipe. Ciò non 
comporta come conseguenza una tensione 
unificante le relazioni tra giustizia e bellezza.  
In un altro scenario, all’architettura può essere 
attribuito il compito di preminente rilievo sociale di 
mutare la cultura, come per altre forme d’arte, ma 
al tempo stesso con le peculiarità già richiamate. Si 
tratta di una visione nella quale la disciplina 
assume una responsabilità che va ben oltre il 
concorso alla conduzione della realtà e che investe 
la dimensione della evoluzione culturale anche nei 
suoi termini più duri del contrasto delle ingiustizie 
sociali e del degrado ad esse conseguente, 
comprese le sue manifestazioni estetiche. Sotto 
questo punto di vista, l’architettura diviene quindi 
giusta o sbagliata anche rispetto alle azioni che la 
producono e che produce e ai loro effetti concreti di 
modificazione culturale e sociale. 
In un caso dunque l’architettura interpreta la realtà 
rispecchiandola, producendone immagini fedeli, 
nell’altro plasmandola, producendone evoluzioni 
ricercate e consapevoli. 

Pare abbastanza evidente il significato per lo più 
strumentale di questa distinzione nell’ambito delle 
finalità del nostro ragionamento, per il quale 
assumono maggiore rilievo le sfumature. Infatti 
non è rilevante un’architettura supina alle pressioni 
della realtà, quanto non è realistica l’efficacia di 
un’architettura fondata su schieramenti ideologici 
autoreferenziali, fossero anche quelli che ci paiono 
più appropriati nella tensione verso un 
ricongiungimento di giustizia e bellezza, ma che 
risultano astratti. Se c’è qualcosa che ci pare chiaro 
è proprio il fatto che l’architettura possa concorrere 
a tale rilevante mutazione culturale entro le 
effettive possibilità che la realtà produce. Laddove 
esse siano poche, deboli o nascoste, l’architettura 
può molto per la loro moltiplicazione e diffusione, il 
loro irrobustimento e la loro evidenziazione. Ma 
laddove tali elementi culturali non vi siano, 
l’architettura non può svolgere nella direzione della 
loro generazione ruoli diversi da quelli di tutte le 
altre arti e scienze, essendo pertanto la cultura nel 
complesso delle sue articolazioni ciò da cui 
piuttosto il processo può muovere. 
 
In sintesi, vi sono elementi di responsabilità propri 
dell’architettura e altri propri della cultura nel suo 
complesso. I primi non sono del tutto indipendenti 
dai secondi, ma è anche vero che essi 
corrispondono a margini non trascurabili di 
autonomia propositiva propri della disciplina.   
La comprensione profonda dei paesaggi 
contemporanei e la loro efficace interpretazione 
progettuale dipendono anche dalla lettura degli 
squilibri che essi somatizzano a causa della 
separazione culturale di giustizia e bellezza. ‹‹(…) 
Solo comprendendo la bellezza si può valutare 
anche la giustizia e ciò che resta per compierla››3. 
In relazione alla separazione fra il diritto alla 

giustizia e il diritto alla bellezza e pertanto anche 
sulle relative responsabilità, Zoja prosegue 
osservando che ‹‹(…) l’antico consenso su 
quest’altro naturale bisogno dell’anima [la bellezza, 
n.d.r.] è stato rimosso da un’estetica della 
quantità, industriale e standardizzata. (…) 
L’estetica informa ma non sprigiona un’emozione 
con vita autonoma. Come la gomma da masticare, 
che rilascia un effimero sapore ma non un 
nutrimento››4. Ecco una questione fondamentale 
per le precedenti riflessioni sulle capacità possibili 
dell’architettura. La sua concezione estetica, in un 
contesto culturale e in un processo operativo che 
induce o ci pare costringa a considerarne separata 
ove non irrilevante la dimensione etica profonda, 
produce espressioni epidermiche ed effimere, 
neppure estetiche nel vero senso filosofico del 
termine, quanto piuttosto formali e ornamentali. 
‹‹Nulla di troppo diceva un’iscrizione presso 
l’oracolo di Delfi. Bisognava rifuggire l’arroganza, 
rispettare i limiti naturali, non imitare gli dei. Così 
essenzializzata, l’etica imponeva anche all’estetica 
il suo canone centrale: la sobrietà››5. È evidente 
nell’opera di taluni autori che l’architettura può 
esprimere alti e espliciti valori estetici senza 
l’appesantimento di alcun orpello formale, sia esso 
sotto forma di concettualizzazione, che di vero e 
proprio ornamento, entrambi un qualcosa di 
aggiunto, più immateriale il primo e più materiale il 
secondo, ma identici nella sostanza, concrezioni 
che appesantiscono l’espressione, quanto spesso 
nascondono messaggi culturali banali o peggio 
ancora capaci di allontanare ulteriormente la 
bellezza dalla giustizia, portando la prima ad 
assumere i contenuti di una esteriorità effimera 
delle cose, dipendente da mode e dinamiche per lo 
più espressioni strumentali di progetti economici, 
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anche molto lontani nello spazio, piuttosto che di 
progetti architettonici di specifici luoghi. 
‹‹Il funzionalismo astratto che governa l’Occidente 
ha gradualmente separato etica ed estetica a 
danno di quest’ultima. La complessità della nostra 
società richiede ruoli sempre più specifici, con 
funzioni definite sempre più esattamente. Richiede 
quindi di precisare meglio (e in sempre nuovi 
campi: si pensi alle infinite regole nate dalla 
complessità dell’economia moderna) qual è il 
funzionamento corretto e quale quello sbagliato. 
Per una società funzionale, l’etica è una necessità 
assoluta: anche se, più che l’etica, il dibattito 
riguarderà infinite serie di norme riguardanti le 
diverse attività della vita. Proprio questa crescente 
complessità ha invece eliminato la bellezza come 
equivalente valore supremo: essa, infatti, è di 
ostacolo all’efficienza, alla velocità e alla 
misurabilità economica che orientano la società in 
modo sempre più esclusivo››6.  
Gli architetti possono ravvisare con facilità le 
declinazioni di questa lettura della realtà proprie 
della loro disciplina. Il progetto architettonico 
dell’edificio e dello spazio aperto è sempre più 
regolato da norme di sicurezza e salubrità, da leggi 
tecnologiche e da leggi economiche. L’espressione 
estetica dell’architettura nel pensiero progettuale 
dipende dall’incontro delle posizioni etiche del 
committente e del progettista con la personalità 
artistica mediante la quale, il secondo e talvolta 
entrambi, interpretano il tema attraverso il luogo e 
viceversa. Tale espressione dell’architettura risulta 
in realtà condizionata in modo determinante dal 
processo produttivo attraverso il quale passa la 
realizzazione del progetto, che spesso non presenta 
forze adeguate ad una originale e attiva 
interpretazione dei vincoli normativi, tecnologici ed 
economici. In un campo limitrofo e complementare 

vi sono fenomeni con analoghi effetti e senso 
culturale. I piani territoriali sono per lo più 
espressioni normative, prima che visioni di qualità, 
malgrado abbiano come soggetto progettuale gli 
habitat delle popolazioni, in una parola i paesaggi, 
e si pongano come finalità primaria l’indicazione e 
lo sviluppo di forme di buona qualità della vita. La 
declinazione normativa del piano è una risposta alla 
necessità di regole per governare la pluralità degli 
interessi particolari con il fine della tutela degli 
interessi collettivi e pubblici. Ciò è anche una 
risposta che si conviene essere necessaria a fronte 
della mancanza di una adeguata cultura sociale dei 
valori comuni delle risorse del territorio e delle loro 
organizzazioni complesse nei paesaggi che 
abitiamo. Regole dunque, che tendono a imbrigliare 
le spinte economiche entro visioni etiche, che 
appunto Zoja ci ricorda assolutamente necessarie 
per la nostra società. Ma cosa riusciamo in tale 
forma ad introdurre nei nostri piani territoriali che 
attenga alla bellezza? Certamente poco nella 
attuale diffusa sua concezione separata, forse 
qualcosa nella misura in cui riuscissimo a 
comunicare e a praticare in termini diversi le 
relazioni tra etica ed estetica.  
 
Pur a fronte delle dinamiche opposte che possiamo 
rilevare nelle società contemporanee, la tensione 
culturale verso la ricerca del senso unitario di 
giustizia e bellezza nasce dal fatto che ‹‹(…) la 
giustizia che inseguiamo fa parte di una più 
generale ricerca del bene. Nelle sue forme più 
antiche, il bene assoluto era composto 
inseparabilmente da giustizia e bellezza. Ma è un 
vincolo perfettamente attuale: ancor oggi, per il 
nostro inconscio far scempio della bellezza è 
un’ingiustizia››7.  
 

Giustizia e Bellezza. 
Parlandone con Luigi Zoja. 
 
Quella che presentiamo non è un’intervista nel 
senso tradizionale della cadenza di frequenti 
domande. Abbiamo posto poche questioni 
complementari fra quelle che nella lettura del libro 
ci hanno più intrigato per i loro potenziali intrinseci 
di dialogo fra molti dei campi di studio che, come 
quello della psicanalisi, si occupano della vita. 
L’architettura è fra questi e la progettazione 
paesaggistica altro non è che una declinazione 
transdisciplinare dell’architettura, nella quale 
l’oikos, radice del termine ecologia, presenta 
molteplici espressioni e articolazioni, dalla casa ai 
paesaggi, e al tempo stesso resta il riferimento 
unico del senso complessivo delle cose. 
 
La prima domanda ci consente di profilare l’intero 
dialogo in relazione alla visione articolata e 
problematica del rapporto contemporaneo tra 
Giustizia e Bellezza che l’autore propone. 
 
G.P. Zoja, ritiene vi siano responsabilità 
contemporanee della cultura in relazione alla 
effettività del diritto al paesaggio, inteso come 
diritto ad un bene comune? 
 
L.Z. È una domanda complessa e rivolta in questo 
caso ad uno psicanalista, non ad un sociologo o un 
antropologo. Ma anche nella mia professione mi 
accorgo che mi viene da usare sempre più il 
termine cultura. Mi viene anche in mente che forse 
nel primo lavoro che ho pubblicato venticinque anni 
fa avevo usato il termine inconscio culturale; 
parlavo delle culture e delle sottoculture dove si 
creava la tossicodipendenza che era ancora nuova 
e scioccante a quei tempi. Quindi per me l’inconscio 
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culturale è qualcosa di intermedio tra l’inconscio 
collettivo introdotto da Jung e l’inconscio personale 
introdotto da Freud. In questo caso credo che ci 
stiamo riferendo alla cultura occidentale, perché 
negli altri paesi si debbono fare interpretazioni 
diverse contestualizzate. Io, ad esempio, sono 
spesso in Cina per la mia professione e sono 
affascinato da quel paese. Per molti versi risulta 
naturale domandarsi dove siano le tracce del 
regime comunista. Ebbene, nel nuovo grande 
spazio della libera iniziativa, esse emergono chiare 
quando ad esempio i Cinesi radono al suolo intere 
città con operazioni unitarie pubbliche, lasciando 
magari due o tre vie per i turisti. I proletari, il ceto 
sociale di cui si occupava in passato il Partito, 
vengono espulsi a decine di chilometri, diventano 
pendolari verso i luoghi che prima abitavano, dove 
adesso si costruiscono grattacieli. Ma torniamo alla 
cultura; è un termine con il quale mi pare ci 
troviamo tutti d’accordo nel suo significato di 
insieme dei valori dell’uomo. In tal senso è 
culturale l’occuparsi del paesaggio e 
dell’urbanistica, molto più che dell’edilizia 
[categoria distinta dall’architettura, n.d.r.], che in 
parte rischia sempre di risultare una sottospecie 
dello sviluppo economico. Il significato di cultura 
che adottiamo oggi mi sembra una sorta di 
ombrello antropologico che corrisponde a quella 
che un tempo era la teologia. Quando tutto era 
all’interno del contenitore teologico, anche 
l’intellettuale ipercritico situava le proprie visioni 
nell’ambito di una teologia. La cultura sta 
diventando qualcosa di simile, col rischio anche 
probabilmente di diluirsi, diventando un ombrello 
troppo vasto da coprire tutto e non coprire più 
abbastanza. Comunque certamente è quello a cui ci 
riferiamo perché contiene le regole della società o i 
cosiddetti valori e insieme anche i disvalori. Uno 

degli articoli più belli che abbia letto è dello 
scrittore olandese Cees Noteboom8; parla proprio 
del concetto di cultura, affermando che fino a 
quando non si storicizzano i contenuti del termine 
esso non significa niente. Per esempio, l’autore 
racconta che in un viaggio in Germania con un 
colto collega giapponese di fronte ad una delle 
tante croci votive sparse nei paesaggi della 
Baviera, pur conoscendo tutti il simbolo cristiano 
della croce, ha dovuto spiegare che significato 
avesse la morte per martirio; poi ha dovuto 
spiegare all’amico orientale il significato della 
scritta I.N.R.I. sulla croce e, rispetto al Rex 
Iudeorum, ha poi dovuto ampliare la spiegazione, 
perché non tutti i giapponesi sanno chi siano gli 
ebrei. Dopo di ciò prosegue a raccontare di aver 
dovuto spiegare la storia di un dio che è però tre 
persone, di cui una è una colomba, che lascia in 
cinta una vergine, la quale partorirà un figlio, che 
regnerà per il resto dell’eternità come Dio, però 
come figlio morirà ammazzato sulla croce per 
redimere gli uomini dalle colpe. A questo punto ha 
dovuto anche spiegare al giapponese che cosa 
intendiamo per colpa, perché la sua cultura non 
prevede un concetto corrispondente, poiché nasce 
in una civiltà, il buddismo che, più che una 
religione nella accezione tradizionale del termine è 
una filosofia, una visione del mondo, in cui la cosa 
più vicina alla divinità è un signore sorridente con 
la pancia, che si mostra del tutto diverso dalla 
nostra figura di Cristo sofferente sulla croce. Si 
tratta di un punto di vista di interesse estremo. 
L’autore prosegue mettendoci in guardia circa il 
fatto che la cultura fino a che non la si storicizza in 
un contesto non vuol dire niente e dopo, quando la 
si cala in un contesto storico, può volere dire tutto. 
Per esempio cominciamo a domandarci se anche la 
cattiva cultura sia cultura e bisogna rispondere di 

si. Anche la siringa contente il veleno che dà la 
morte nella camera delle esecuzioni di una prigione 
americana fa parte di una cultura, perché gli 
antropologi parlano di cultura anche nell’uso degli 
strumenti materiali. Tornando ai riferimenti mitici, 
l’autore prosegue osservando che mano a mano si 
perdono, ad esempio la gente non va più in chiesa 
e i dipinti rinascimentali delle chiese perdono di 
significato. Così piano piano, dice Noteboom, 
diventiamo i giapponesi di noi stessi. Queste cose, 
progressivamente decontestualizzate, escono dalla 
cultura viva. Un figlio, anche con una buona 
formazione scolastica superiore, non conosce il 
significato di quelle rappresentazioni. Parlando di 
cultura, Noteboom dice di avere visitato musei un 
pò in tutto il mondo e di aver osservato come sia 
interessante e confortante il fatto, che al di là di 
differenze enormi, gli oggetti materiali di una 
cultura si assomigliano molto. In tutte le parti del 
mondo le prime sale dei musei contengono due 
oggetti fondamentali che, come psicanalista, mi 
viene in mente in termini un poco freudiani si 
possano riferire al maschile e al femminile. Le 
prime sale contengono da una parte le frecce, le 
lance, le punte, dall’altra le ciotole, il rapporto 
quindi con il nemico distinto dal rapporto con 
l’amico e anche, il maschile e il femminile, il primo 
nel senso del guerriero, il secondo nel senso del 
nutriente, ma anche una metafora se vogliamo 
degli organi sessuali. 
Dunque, si, la cultura ha responsabilità, ma occorre 
avere cura di ridefinire in modo continuo di cosa si 
parli. 
 
G.P. L’architettura del paesaggio è una disciplina 
percorsa da tensioni olistiche endogene delle quali 
si alimenta. Esse discendono dalla concezione del 
paesaggio come sistema complesso con proprietà 
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emergenti che dipendono dalle relazioni fra le parti. 
Così quattro termini fondamentali della realtà ne 
condizionano anche ogni espressione 
paesaggistica: ecologia, economia, etica, estetica. 
Il paesaggio è un’entità che mal si presta alle 
interpretazioni che separino giustizia e bellezza. Le 
conclusioni del suo libro indicano uno scenario 
ermetico minaccioso9 per le pesanti assenze di 
queste qualità essenziali. Vede segnali sociali ed 
economici sui quali lavorare per la costruzione di 
una loro nuova unità? In altre parole, quali percorsi 
vi sono nel territorio nuovo nel quale siamo esiliati 
ed abitiamo paesaggi grigi per l’assenza di bellezza 
e responsabilità?10 
 
L.Z. Una cosa che mi viene in mente è il concetto 
di società liquida del sociologo Zygmunt Bauman, 
che di recente ho visto usato molto, anche per il 
lavoro. Società liquida, lavoro liquido, sono concetti 
credo legati alla struttura del mercato, alla 
struttura economica e tecnologica della nostra 
società, nella quale il tipo di schiavitù che può 
legarci al lavoro è molto cambiato. Assomiglia in un 
certo senso ad un liquido che va ad occupare tutti 
gli intersitizi. Questa visione non dipende da 
paranoie staliniane di avversione alla cultura del 
capitalismo mondiale. Anche se l’economia di libero 
mercato ha responsabilità centrali, non esiste un 
demiurgo, un vecchio cospiratore, un burattinaio 
che controlla tutto, ma è più probabile che 
l’economia e la tecnologia facciano sì che tutto si 
sovrapponga, che cioè il lavoro, per esempio, 
dilaghi nella vita privata attraverso le opportunità 
dei collegamenti ad internet. Per la struttura 
economica e tecnologica non esiste più separazione 
e questo è un male e, come dire, è quasi un male 
assoluto, a cui non si può rimediare. Quindi 
immagino che tutto questo si rifletta sui paesaggi e 

le città, pertanto sui campi di interesse della 
paesaggistica e dell’urbanistica, perché non si 
possono più determinare confini. In questo senso, 
la Chiesa, ad esempio, resiste attraverso confini 
concretizzati con la santificazione delle feste. 
Questo però non esiste più quando siamo molto 
dipendenti dalla struttura finanziaria del mondo, 
come ho visto nei primi anni Duemila quando ho 
abitato e lavorato a New York, dove tutti i pazienti 
che avevo erano legati in qualche modo alla 
speculazione finanziaria, che a quei tempi era 
proprio feroce. Queste persone si portavano dietro 
sempre dei collegamenti, perché dovevano 
rimanere collegati ai monitor, dal momento che a 
livello mondiale le borse sono aperte per 
ventiquattro ore; anche quando dormivano, 
mettevano la sveglia o si svegliavano ormai 
automaticamente per vedere le aperture delle 
borse e mi dicevano, anche se stavano a solo un 
chilometro di distanza, non posso muovermi perché 
c’è una tempesta sul mercato finanziario, però 
l’appuntamento, come vuole la regola analitica, lo 
si mantiene, lo pago perché non posso tenerla in 
sospeso fino all’ultimo momento, poi la chiamo con 
il cellulare e le racconto i sogni dell’ultima notte! 
Insomma, invasione, sovrapporsi di pubblico e 
privato e virtualità della presenza psicologica. Mi 
viene in mente, a proposto di Skype11, senza 
demonizzare la tecnologia, in sé molto utile, che è 
in corso un gran dibattito internazionale nelle 
società scientifiche di psicanalisi, nella mia 
junghiana, ma anche in quella freudiana. La 
formazione analitica come si sa presuppone una 
analisi personale molto approfondita. Così da 
Vienna e Zurigo, dove stavano Freud e Jung, nel 
tempo si è trasmessa l’analisi. All’inizio qualcuno è 
andato là o ha fatto il pendolare, e ha fatto 
l’analisi; io, ad esempio facevo il pendolare da 

Milano a Zurigo. Piano piano l’analisi si è diffusa in 
luoghi nuovi, dall’Europa al Nord America, poi in 
America Latina, Asia, perfino un poco di Africa. 
Come si fa a fare questa analisi? Si va lì, come io 
adesso sono in Sud America o sono stato in Cina. 
Però qualche collega va lì, inizia a fare analisi a 
qualche psicologo locale che vuol fare la 
formazione e poi la continua per Skype. Lo 
ammettiamo o non lo ammettiamo? Come succede 
nel libero mercato, proibire troppo le cose non ha 
senso e di fatto ad un certo punto dobbiamo 
ammetterlo altrimenti cominciano a mentire. Il 
vantaggio è tale che è già persa una battaglia di 
questo tipo. Però io sono qua perché ancora credo 
nel faccia a faccia, fino a che è possibile e, non a 
caso, ne ho parlato ne La morte del prossimo. Non 
so fino a che punto sia pertinente, però in questo 
senso l’economia e la tecnologia, l’economia 
globalizzata e l’ipertecnologia entrano in tutte 
queste cose con un effetto dirompente sulle regole 
e su quella che è l’etica tradizionale e sicuramente 
questo ha un effetto dirompente anche sull’estetica 
perché, come dicevo in Giustizia e Bellezza, la 
funzionalità vince e schiaccia l’estetica. Dal 
momento che la città americana nasce concepita 
sulla base della funzionalità, non prevede alcuna 
unità di essa con la bellezza, è automaticamente 
più brutta di quella greca che non conosceva tale 
separazione. 
Pertanto mi pare molto difficile che in questa 
nostra epoca si possa avviare un recupero 
dell’unità antica tra giustizia e bellezza, perché 
queste nuove eruzioni della tecnologia e 
dell’economia scompigliano continuamente le 
regole del gioco, creano immediatamente dei fatti 
compiuti. Mi sembra vi sia una asimmetria. Quando 
uno vuole ricreare delle regole relative al bene nel 
doppio senso etico ed estetico ci vuole molto 
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tempo, mentre il male nel senso della rottura delle 
regole può essere istantaneo. Si pensi solo all’uso 
dirompente e istantaneo della tecnologia per il 
male, con gli esplosivi che le persone si incollano 
addosso per poi salire su un aereo, mentre non 
molti anni fa servivano cose più ingombranti e 
certe cose erano comunque meno accessibili. La 
tecnologia consente cose assolutamente incredibili 
che, a secondo dell’uso che di essa viene fatto, 
possono avere costi spaventosi. 
 
G.P. È possibile che al grigiore che cita nelle 
conclusioni del libro, dovuto all’assenza di bellezza 
e responsabilità come elementi congiunti, le 
persone finiscano per abituarsi, che lo percepiscano 
come un connotato normale e inevitabile dei loro 
habitat e quindi non vi siano elementi sui quali 
basare vie diverse da percorrerre? 
 
L.Z. Temo di si e a livelli diversi; sia nelle persone 
più giovani, che crescono sotto la pressione di 
queste realtà, sia nei paesi come la Cina, che 
saltano quella graduale inurbazione e 
modernizzazione che abbiamo avuto noi e nel giro 
di una generazione arriveranno probabilmente ad 
essere la prima potenza mondiale. 
 
G.P. Il palazzo e la piazza sono due termini 
essenziali dell’interpretazione della realtà 
contemporanea. “La piazza come piattaforma della 
cosa pubblica è scomparsa, e con essa è 
scomparsa la via maestra, naturale e gratuita, di 
educazione alla bellezza che per secoli, anche se 
non poteva evitare guerre e calamità, ingentiliva 
l’anima umana”12. Non solo lei rileva come oggi 
l’arte non abiti più la piazza, ma sia chiusa nei 
palazzi; ben oltre, ci invita a considerare come, da 
visione capace di aprire gli occhi, l’arte divenga 

visione mercantile, investimento. Così essa “(…) 
non produce più una nuova visione del mondo: al 
contrario ne richiede una già ben salda 
nell’estimatore”13. Pare pertanto che anche da 
questo punto di vista si pongano interrogativi etici 
che richiedono risposte culturali con una larga 
base. Se nessuna arte dovrebbe permettere e 
permettersi svuotamenti e degenerazioni di senso 
in cambio dei favori del mercato, più che mai da ciò 
dovrebbe guardarsi ed essere guardata 
l’architettura, l’arte diretta alla cura dei luoghi dove 
viviamo. Quali elementi capaci di generare forze di 
riequilibrio e risanamento dell’attuale profilo critico 
dell’arte crede che la contemporaneità abbia 
disseminato o stia mettendo in circolo?  
 
L.Z. Il fatto che il mondo di oggi coltivi sempre più 
l’individuo nei termini dell’individualismo piuttosto 
che in quelli dell’individuazione mi pare si trovi 
espresso anche nella deriva artistica ed estetica. Mi 
viene in mente ancora una volta un riferimento alla 
Cina, che, come ho detto, ho frequentato di 
recente per lavoro. Quel paese si affaccia alla 
conquista del mondo con alcuni artisti postmoderni, 
anche molto interessanti, per certo provocatori. Ho 
visto una esposizione del più famoso di loro, Ai 
Weiwei, che aveva in pratica sequestrato un 
museo, aveva coperto tutta la facciata dell’edificio 
di cartelle scolastiche e zaini di bambini, perché 
trattava un riferimento alle giovani generazioni. Si 
tratta di una persona intelligente e interessante. 
Ma la sua interpretazione del tema era talmente 
individuale, personale, in sostanza un’arte così 
astratta, da risultare arrogante, perché era sì di 
protesta – si tratta di uno dei pochi intoccabili 
oppositori del Partito Comunista – ma parlava un 
linguaggio incomprensibile, cosa della quale finisce 
così per accusarlo l’establishment cinese. Serviva 

un doppio codice interpretativo, uno per passare 
alla società cinese e uno poi per comprendere 
quello specifico messaggio artistico. C’era bisogno 
di un critico d’arte, non solo dei foglietti illustrativi 
della mostra! In questi casi, si è di fronte all’arte 
che è scappata completamente di mano e senza 
rendersene conto è divenuta schiava del concetto 
di investimento, a cui ho accennato in parte sia in 
Giustizia e Bellezza che in Contro Ismene sul 
riduttivismo occidentale visto nei confronti dell’arte. 
La contemplazione di una madonna, per esempio, 
era in origine prima di tutto un’esperienza religiosa. 
Il quadro della Madonna doveva essere bellissimo 
perché doveva rapire, con una espressione 
femminile mistica superiore al solo eros percepito 
dall’uomo che guarda. Questo lo si incontra per 
molto più tempo nell’arte della cristianità orientale. 
Infatti in Occidente, con il Rinascimento si 
introduce nell’arte il paesaggio e progressivamente 
la concezione religiosa dei temi artistici si 
profanizza. La Chiesa Ortodossa rifiuta questo e i 
fondi dei quadri conservano la superficie dorata per 
salvaguardare l’isolamento dell’icona da 
contemplare religiosamente. La pittura e la 
contemplazione dell’icona sono esercizi religiosi. In 
tale contesto culturale non era concepita la 
produzione artistica al di fuori del fine religioso e 
pertanto era scandaloso solo pensare di produrla 
per venderla, per fini economici. In occidente, oggi, 
per i condizionamenti pervasivi dell’economia e per 
una sorta di iperpresenza della mentalità 
americana (tra parentesi anche con aspetti molto 
buoni relativi alla produzione di musei di elevata 
qualità come sono quelli della tradizione 
contemporanea statunitense), si vive l’aberrazione 
che una madonna di Leonardo è un’opera d’arte 
divenuta così costosa da risultare assai esclusiva, 
poiché può comprarla solo un milionario o un 
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museo americano. In ogni caso queste diverse 
percezioni dei valori fanno saltare l’esperienza 
mistica della contemplazione. Anche qualora si 
riesca ad accedere all’opera, capita di doversi 
mettere in fila per contemplarla e si ha più 
probabilmente solo la condizione utile per 
guardarla. Questa esclusività della produzione 
artistica ricade anche su opere immobili, 
permeando così il palazzo e la piazza. Il valore 
economico rimane centrale anche per l’architettura, 
mentre non credo che un tempo la produzione 
architettonica fosse così condizionata dal valore 
unitario del bene prodotto. 
Ma si possono esaminare segnali di movimenti 
diversi. Mi viene in mente la nuova generazione di 
giovani, fosse anche rappresentativa solo di un 
dieci per cento di essi, che cerca l’oralità, che si 
muove per partecipare ad esempio a convegni, 
cercando anche se per poco il contatto dal vivo con 
le persone che intervengono. Sono i giovani della 
generazione che vedo oltre le posizioni oggi 
maggioritarie, di coloro che cercano la carta oltre il 
computer nei loro percorsi di ricerca di 
informazione indipendente. È in questi segnali che 
posso riporre un certo ottimismo, nel senso che la 
natura umana è resiliente, possiede in sé una 
capacità di riequilibrio o, come direbbero 
probabilmente Freud o Jung, non c’è solo quello 
che vediamo in superficie, quella è la punta 
dell’iceberg, la cui parte più grande è immersa ed è 
quella su cui dobbiamo fare conto in relazione a 
nuove generazioni che istintivamente, come 
reazione, cercano certe cose. Queste persone non 
sono comprabili, non risultano sensibili ai normali 
input dell’economia di mercato. Si tratta di persone 
ad esempio non condizionabili dalla televisione, 
solo perché non la guardano. Persone che 
comprano determinati libri, sui quali si informano 

attraverso canali che scelgono e testano, 
utilizzando anche il web in modo critico e selettivo. 
È come se si attivasse una curiosità primaria 
rispetto alla diversa realtà oggi più diffusa che 
siamo abituati a guardare come società 
dell’informazione, soggetta a forti pressioni 
omologatrici. 
 
G.P. Zoja, fra le arti, l’architettura si occupa in 
modo diretto degli spazi dove l’uomo vive e 
produce e, nello specifico, la declinazione 
paesaggistica dell’architettura si occupa proprio 
della dimensione complessa e comprensiva degli 
habitat.  
L’architettura ha per tradizione una vocazione di 
immediatezza comunicativa. Essa forse richiede 
meno mediazioni, rispetto a quelle citate in 
relazione all’esigenza del critico per comprendere 
l’opera d’arte. Crede che da questo punto di vista 
l’arte della concezione degli spazi per la vita degli 
uomini abbia qualche risorsa specifica per la ri-
generazione di valori culturali fondati su tensioni di 
unificazione delle istanze etiche a quelle estetiche? 
 
L.Z. Credo di si. Però, dal mio punto di vista, gli 
esseri umani sono quello che sono e, in genere 
devono fare un po’ di errori e pagare sulla propria 
pelle prima di rendersi conto che sarebbe meglio 
agire eticamente piuttosto che non eticamente. 
Tutte le arti sono sottoposte a filtri di mediazione i 
cui vagli tendono ad assumere grane sempre più 
grosse. Fra i pazienti degli analisti gli artisti sono 
iper-rappresentati. Ho potuto cogliere un poco la 
differenza che c’è tra la pittura e la scultura. La 
pittura dipende tutto sommato da mezzi molto 
semplici ed in definitiva l’evoluzione tecnologica 
non l’ha mutata molto. La scultura invece è 
condizionata dalle dimensioni delle opere e spesso 

richiede in dipendenza di esse un committente, non 
di rado pubblico o comunque relativo ad esempio 
ad aziende di grandi dimensioni. Quindi la scultura 
risulta molto più sensibile al rischio di compromessi 
economici di quanto non lo sia in termini intrinseci 
la pittura. In modo simile, il cinema è un’altra 
espressione artistica con una profonda dipendenza 
economica. Non ho esperienze dirette di 
architettura, ma mi domando come la sua 
produzione possa sfuggire ad un effetto cinema o 
un effetto scultura. Le tentazioni arrivano molto 
presto. È possibile che quando ha successo si sia in 
presenza del momento di inizio del suo insuccesso. 
Perché mi rendo conto che gli idealisti che 
rinunciano a progettare gli orribili quartieri 
residenziali delle città o le seconde case che 
sconciano le coste o le montagne, per concentrarsi 
invece su un’architettura paesaggistica, sono 
persone che sacrificano molto in termini di 
guadagno e di affermazione, per fare delle cose in 
cui credono. Ma quando loro magari cominciano ad 
avere ascolto, perché ad esempio hanno trovato un 
radicamento locale, al tempo stesso la cosa si 
espande ed entrano nuove generazioni che sono 
meno idealiste per reazione alla concorrenza 
indotta dal mercato professionale. Ciò fa sì che il 
riavvicinamento dell’etica e dell’estetica nel 
progetto dei primi torna a registrare un ciclo di 
divergenza nell’opera dei secondi, in ragione del 
mutato scenario socioeconomico che ne condiziona 
il comportamento professionale. 
 
G.P. Con l’augurio di incontrarla ancora su cammini 
comuni, concludiamo questo colloquio chiedendole 
in quali termini al rischio che corre la nostra 
società, innaturalmente sbilanciata tra giustizia e 
bellezza, di subire quello che la psicanalisi definisce 
‹‹il ritorno del rimosso››14 possa corrispondere una 
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evoluzione nella quale “(…) l’ingiustizia estetica 
diventa un problema di giustizia, un capitolo 
morale”15. Se “l’estetica rinasce in veste etica”16, la 
società è di fronte alla possibilità di riequilibrare le 
proprie istanze primarie o ad una risultante 
autonoma, un effetto del quale prendere atto e sul 
quale sarà possibile intervenire solo a posteriori? 
 
L.Z. Il problema, a riguardo del concetto e del 
meccanismo del ritorno del rimosso, è che il 
rimosso dovrebbe tornare in forme coscienti. Se c’è 
il ritorno del rimosso perché c’è una esigenza 
umana primaria che è stata trascurata e torna a 
manifestarsi, ma il soggetto non è cosciente di 
questa esigenza, la cosa si manifesta in forme 
malate, come ho cercato di dire con l’esempio del 
computer e la televisione. Quando il rimosso è 
l’esperienza anche fisica e sensoriale del prossimo, 
una persona con una sensibilità preesistente e/o 
con una certa formazione umanistica può reagire in 
modo positivo, altrimenti aumenta semplicemente 
la dose di computer o di televisione. Così sulla 
questione delle droghe. Molte società primitive le 
usavano nei riti di iniziazione, per favorire l’accesso 
a determinate dimensioni percettive. Ma quando le 
droghe, fuori da questi usi tradizionali propiziatori, 
divengono merce di mercato e vengono proposte e 
provate per esigenze di estraniazione la 
manifestazione del rimosso assume i molti profili 
patologici individuali e sociali che conosciamo. È 
così anche per la televisione e in gran parte per 
internet. Il bisogno da cui si è inconsciamente 
motivati nel loro frequente utilizzo è quello di 
incontrare altre persone perché, paradossalmente, 
in una civiltà di massa e urbanizzata incontriamo 
tante persone, ma abbiamo pochi rapporti e quindi 
cerchiamo rapporti umani. Se siamo 
completamente inconsci, il rimosso, ciò che la 

natura umana sana richiederebbe, torna appunto a 
manifestarsi solamente in maniera malata. E quindi 
secondo me, ad esempio, tutto il fenomeno della 
moda è un ritorno di esigenze estetiche rimosse in 
forme abbastanza malate, perché non è poi la 
creazione di forme che restano, ma è inquinata dal 
mercato, un po’ come per la pornografia, come per 
la liberazione sessuale, c’è una tendenza 
all’esagerazione, perché ogni anno bisogna 
proporre nuovi modelli, altrimenti la macchina 
smette di produrre soldi. Ed anche le produzioni di 
più alto livello, con una significativa dose di 
concezione artistica originale, in quanto industriali, 
rientrano nei meccanismi economici di mercato 
basati sui bisogni indotti, secondo i quali è 
necessario creare la domanda. Ho avuto in analisi 
molti giornalisti e ho potuto constatare come molti 
supplementi dei quotidiani siano diventati degli 
strumenti surrettizi per promuovere la vendita dei 
prodotti dell’industria della moda nelle sue diverse 
sfere, dagli abiti all’industrial design, propinando 
talvolta sotto tale profilo qualche elettrodomestico 
un pò fighetto. Così avviene anche per il 
moltiplicarsi delle riviste mensili di psicologia 
italiane, che di fatto esprimono i contenuti 
surrettizi di giornali femminili, il che è in sé 
interessante anche per il solo fatto che la psiche 
dovrebbe interessare forse anche i maschi!  
Il problema di fondo è di coscienza, nel senso di 
consapevolezza interiore. Il recupero di qualcosa di 
rimosso in modo cosciente è una risposta positiva 
ad una esigenza. Il problema non sono la 
televisione e il computer in sé, bensì la carente 
coscienza del loro essere mezzi e non fini di una 
rappresentazione della realtà che, in quanto tale, 
non è la realtà e pertanto non va mai confusa con 
essa. 

Per questa dipendenza dalla coscienza della 
possibilità di gestire in modo positivo il ritorno del 
rimosso, una eventuale rinascita etica dell’estetica 
a cui fa riferimento la domanda dipende dalle 
singole persone, dalle loro consapevolezze 
personali e dai loro conseguenti comportamenti 
sociali. Che poi è forse quello che nel nostro piccolo 
cerchiamo di fare, quello che io ho tentato nel mio 
libretto e quello che l’ha portata a rivolgere a me 
queste domande.  
Le cose procedono con un lento movimento di 
sedimentazione di consapevolezze; non c’è altra 
via, è lento ed è un processo di approfondimento 
individuale, perché anche l’etica se non è 
individualmente percepita rimane un conformismo 
esposto ai maggiori rischi. 
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