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Abstract

L'odierna attenzione al cibo, in rapporto alle sfide poste dalla sostenibilita della sua produzio-
ne e dai grandi numeri di esseri umani, non deve relegare in un angolo i suoi aspettiimmateriali.
Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix (1938) dello scrittore provenzale Jean Giono non pre-
senta un elogio della poverta bensi I'elogio di una modesta misura, legata alla drammatica si-
tuazione dell'ora ma valida in generale. La Lettre, in italiano Lettera ai contadini sulla poverta e
la pace, € ormai un classico. Ne parliamo partendo dalla ricetta di una zuppa di verdura, umile
perno del messaggio dell’autore inteso a bandire la riforma del mondo rurale. Il filone della Let-
tera ha un punto di arrivo ne Lhomme qui plantait des arbres, scritto da Giono nel 1953 e pubbli-
catonel 1880, con un successo che sirinnova; la traduzione italiana, Luomo che piantava gli al-
beri ha avuto analogo riscontro. Non vi compare il cibo ma sono protagonistii suoi presupposti
ambientali.
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Abstract

The attention paid to food today, in relation to the challenges to the sustainability of its produc-
tion and to the large numbers of humans, must not relegate its spiritual aspects into a corner.
Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix (1938) of the Provencal writer Jean Giono is not a eu-
logy for poverty but but for modest measure, inexorably linked to the dramatic situation of that
time but also generally valid. The Lettre is now a classic. Our discussion of it begins with the reci-
pe for a vegetable soup, humble fulcrum of the author’s message that is meant to announce the
reform of the rural world. The topic of the letter culminates in 'homme qui plantait des arbres,
written by Giono in 1953 and first published, with ever-renewed success, in 1980; the Italian trans-
lation, Luomo che piantava gli alberi enjoyed a similar success. There is no mention of food in this
book but its environmental premises play a central role.
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Lettera ai contadini sulla poverta e la pace

L'inizio del paragrafo Le delizie della poverta, nella
parte conclusiva della Lettera, riprende in estrema
sintesi i suoi motiviispiratori. Rivolgendosi ai conta-
dini Giono afferma: “Vi scrivo questa lettera innan-
zitutto per opporre ai vostri tormenti le delizie del-
la poverta. C'e una misura dell'uomo alla quale biso-
gna costantemente rispondere” (Giono 2005, p. 92).
Propone poi, di seguito, un itinerario di rispondenza
fra cibo, natura, uomo e societa:

Il cavolo bollito in semplice acqua salata da un brodo leg-
gero che non sazia totalmente. Se non si ha altro da man-
giare, si & costretti a immaginarsi il resto o a inventarsi
qualche motivo di soddisfazione; ognivolta a detrimento
delle vere ragioni di vita. Uno stinco di maiale nel brodo di
cavolo comincia gia a fornire piti sostanza. Soprattutto se
& un po’ rosato, con qualche untuoso pezzetto di cartila-
gine tra le giunture. Qualche patata da al brodo una den-
sita che non soltanto soddisfa I'appetito ma permette
al sapore di attardarsi un po’ di pit sulla lingua. Non sia-
mo lontani dalla perfezione. Forse un pezzetto di pancet-
ta. E se vogliamo spingere questa perfezione ai limiti pit
estremi, da accontentare i piti aristocratici, qualche caro-
ta, un porro, due cipolle, tre bacche di ginepro daranno al-
la nostra poverta i piti ricchi retrogusti, cibi da sogno; ap-
pannaggio di una grande civilta. La civilta & I'appannag-
gio del mondo; I'arte di goderne; & un’unione con il mondo
sempre pill intima dove lame affilate recidono in brusche
gioie le vostre vene e le vostre arterie per accostarne il ta-
glio alle arterie e alle vene del mondo e mischiarvi a esso.
Nel momento in cui il fumo é piti denso, versate la mine-
stra nei vostri piatti fondi su fette di pane casereccio leg-

germente abbrustolite. | contadini del mondo intero san-
no fare infiniti tipi di salumi. Essere ricchi e averli tutti nel
vostro salatoio. E impaossibile perd metterli tutti dentrola
vostra minestra; nemmeno a fettine: non sarebbe buono.
E anche se dovesse esser buono, dopo tutta la fatica che
ci sarebbe voluta per sfilarli dai ganci e tagliarli a pezzetti,
avreste perduto 'appetito senzail quale pili niente conta.
Quindi e inutile cercare di possederli tutti.

La poverta & lo stato della misura. (ibidem)

L'ambiente domestico del contadino, dall'orto alla
dispensa, nel trapasso dalla dimensione materiale
a quella spirituale elargisce le promesse delizie del-
la poverta. La soglia degna di essere raggiunta non
e la balance cara alla meccanica sociale inglese né la
contabilizzazione aritmetica dei bisogni, cosi come
le e estraneo ogni tono consolatorio o minimalista,
ma e 'espressione di una vivace armonia. E i termini
che commentano la ricetta — perfezione, aristocra-
tici, civilta — parlano di cid che sara sempre precluso
a quegli amanti della tavola che “hanno come dio il
loro ventre”, direbbe San Paolo: al momento di ver-
sare la minestra nei “piatti fondi su fette di pane ca-
sereccio leggermente abbrustolite”, I'ipotesi di ag-
giungere altri e piti ricchi ingredienti scopre la volga-
rita dell’eccesso e rende eletto il limite della virtuosa
sequenza. Per la quale un riferimento lieve e omo-
geneo viene dall'inizio della preghiera per il buonu-
more di Thomas Mare: “Signore, donami una buona
digestione e anche qualcosa da digerire”.
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Le illustrazioni qui riprodotte fanno parte di una serie
di dodici, una per ogni mese dell'anno, intitolata
Rondeur des jours ... Sono opera di Anne-Catherine
Fenzy, che il Centre Giono di Manosque ha pubblicato
in forma di cartoline. Per ognuna di esse I'artista sie
ispirata a un passo di un romanzo di Giono, riportato
sul retro e qui trascritto.

Ringrazio le Editions du Centre Giono e Anne-
Catherine Fenzy che hanno gentilmente accordatoiil
permesso di pubblicazione.

Fig. 1—Juillet (© Editions du Centre Giono —
lllustration © Anne-Catherine Fenzy).

“Lamoisson était autour de nous. Au soir, elle était
plus active. Elle allait plus vite. César voulait finir. Il
entrait dans son blé; ses hanches étaient comme

un movyeu; la faux tournait autour de lui presque en
plein. Massot, avec son grand chapeau et sa chemise
rousse, on le vayait de loin. Il avait chargé son char.
Massotte tenait le cheval au museau et I'éventait
avec une feuille de chou.

[...]Levent, les oiseaux, les fourmiliéres mouvantes
de I'air, les fourmilieres au fond de Ia terre, les
villages, les familles d'arbres, les foréts, les
troupeaux, nous étions tous serrés grain a grain
comme dans une grosse grenade, lourde de notre jus”
(). Giono, Jean le Bleu, Grasset, 1932).

La Lettera compare nella Francia segnata dalla cri-
si del governo del Fronte Popolare e dalla caduta
dell’economia agricola per la diminuzione del prezzo
del grano. In quel contesto ai contadini francesi e al-
la internazionale dei contadini & affidato da Giono il
compito di conservare I'intelligenza e la scienza che
animano un lavoro espressivo della pienezza della
vita per contrastare, in nome di quella vera vita, la
catastrofe imminente e ormai certa: “Tutti gli stati
d’Europa preparano con cura una guerra” (ivi, p. 102).
La Lettera appartiene alla serie dei testi premonitori
deglianni’30 e puo essere confrontata con The Idea
of a Christian Society (1939) di Thomas S. Eliot (Eliot,
1948), ugualmente volto a opporsi alla guerra in no-
me della necessita di integrare I'autorita civile con
guella autenticamente spirituale superando, in una
autentica consonanza fra i due autori, il moralismo
e il naturalismo pagani, tipici orpelli delle dittature.

[l pensiero di Giono & radicato nel rapporto panico fra
il contadino provenzale e la sua terra e, in generale,
nell’'amore per I'antico realismo spirituale mediter-

raneo opposto a unaragione tanto pervasiva da ste-

rilizzare ogni slancio vitale. Da questo sentire si spri-
giona I'incanto del piccolo libro, salvifico e piacevole.
Anche piacevole. Giono richiama momenti dello spi-
rito felice che animava il mondo dei campi attraverso
memorie personalinon lontane (nel 1938 ha quaran-
tatre anni) ma gia avvolte in una dimensione mitica:

A quest’epoca pero, gente della mia eta, rammentate le
mietiture e i raccolti [...] e le feste cui i campi facevano da
teatro[...]. Il contadino sapeva far festa. Cosi, nel giro di
due generazioni potete gia fare il conto di quanto avete



perduto. Il pover’'uomo della citta & un contadino che ha
perduto tutto. C'era un'agiatezza del gesto e della vita.
(Giono, 2005, p. 40)

Sottolineiamo la bella immagine “agiatezza del ge-
stoedellavita”, espressiva di una attitudine a condi-
videre i prodotti della terra tanto incredibile che, af-
fermal'autore,

Sonoobbligato a spiegare; ed e grave. Capite quant'e gra-
ve essere obbligati a spiegarlo. Sidavano agli uni e agli al-
tri in abbondanza patate, fagioli, insalata, ravanelli, fari-
na, tutta la farina che sivoleva [...] Gli alberi da frutto, i

peschi, gli albicocchi, i mandorli, i fichi, i noci, i meli si tro-
vavano in aperte campagna: chi voleva si serviva [...]. E
la cosa piu bella era che tutti si servivano con discrezio-
ne. (ivi, p. 41)

Questa condizione della campagna che, trasfigura-
tadalricordo, richiama I'eta dell'oro e il millenarismo
dei primi secoli dell’era cristiana, convive per Giono
con il principio della proprieta della terra, dato che
“Senza la proprieta, il contadino non ha pit alcuna
qualita contadina” (ivi, p. 43). L'atavica aspirazione
che percorre I'Europa moderna fino al Novecento e
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qui la leva della liberta. Il contadino puo rivendica-
re legittimamente |a terra che arriva a coltivare con
la sua famiglia: “La proprieta del contadino e inte-
ramente naturale; essa é soggetta ai suoi bisogni;
¢ quindi soggetta alla sua misura” (ivi, pp. 47-48). E
ancora: “La misura che il contadino non deve supe-
rare e il suo necessario fabbisogno, quello della sua
famiglia e quello di pochi semplici artigiani, facili da
contare, che producono gli oggetti indispensabili al
suo lavoro e al suo benessere.

Eccolapoverta:lapiccolaspinadorsaledellavita: ecco

cio che larende capace d'amore e di gioia” (ivi, p. 98).

Latragediache attanagliailmondorurale eilmito del
denaro ("Il pitt grande nemico del contadino & il dena-
ro”; ivi, p. 49) attraverso il quale lo statoimponeil suo
inoppugnabile dominio. Anche per questo aspet-
to Giono ricorre alla forza dell’esempio e richiama il
disastro prodotto dalla monocultura delle pesche:

Dal lato sociale, Ia pesca col suo gusto e il suo naturale
e la sua eccellenza é stata distrutta; hanno rimpiazzato
I'eccellente con un prodotto senza qualita che della pesca
possiede solamente 'aspetto e il nome. Anche le bellissi-



me pesche che vengono dall'ltalia, dove hannointrodotto
la coltura nelle valli del Piemonte, anche le bellissime pe-
sche che riusciamo a fare anche noi hanno soltanto una
bella rotondita e un bel colore. Una sorta d'inganno do-
ve tutta I'apparenza serve ad attirare il denaro dell’acqui-
rente; & un'operazione commerciale; non é pil un'opera-
zione umana. (ivi, p. 68)

Fig. 2 - Septembre (© Editions du Centre Giono
— Illustration © Anne-Catherine Fenzy)

“Ceux gui ne sont pas des quatre villages
disent que pour boire le vin de Prébois il faut se
cramponner ala table. Eh bien, méme s'il faut,
nous nous cramponnons et tout est dit. Nous
ne sommes pas des collégiens. Vivez un peu
parmi nous, imposez-vous nos habitudes et
vous verrez sivous continuez longtemps a faire
la fine bouche. Vous en arriverez méme a boire
notrevin blanc. [...] Essayez, tenez par exemple
dans unrepas d'hiver. N'en buvez pas sivous ne
voulez pas en boire. Regardez-le. L'hiver est ici
une saison de lumiére a cause de la neige. Vous
verrez toute cette lumiére entrer par la fenétre
et se précipiter dans votre bouteille qui devient
comme un soleil. Ayez ce vin blanc sur votre
table, écoutez ronfler le blizzard en dehors des
murs, et attendez: le moment n'est pas loinot la
joie gue vous donne sa couleur, quoique grande,
aura besoin de |a joie de le boire. Et de Dieu si
vous lui ferez encore le moindre reproche”

(). Giono, Faust au village, Gallimard, 1977).

no ricavarvi soltanto I'estensione di terra che & loro ne-
cessaria. Presto si trovera il ragionevole utilizzo dell'ecce-
denza; c'e il necessario per parecchi uominiin quella terra
e quegli uomini non tarderanno ad averne bisogno, nello
sconvolgimento che seguira. Gliela si donera. No, non di-
minuirete la vostra proprieta; per la prima volta al mondo
la renderete davvero fruttuosa. La dismisura vi uccideva,
la misura nella quale vi sarete ridotti vi fara vivere nell'ab-
bondanza e nella gioia.

[...] Per, adesso lasciate che quei grandi appezzamenti ri-
tornino al loro stato di natura; che vi crescano alberi, che
sono come piantagioni di travi fresche e ossature di fat-
torie facili da costruire, cioé con gioia e senza capitale, che
vi crescano boschetti, che saranno buoni terreni di caccia
per le vostre trappole e le vostre astuzie, quando andrete
adivertirvisottoil sole rosso dell’autunno. (ivi, pp. 99-100)

C'e una grandezza in questa visione di riserve di ter-
ra lasciate allo stato naturale per attendere, una
volta passato lo sconvolgimento, il giusto utilizzo in
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Di contro agli svigoriti paesaggi del massimo profit-  base alla suddivisione in piccole proprieta assegna-
to I'autentica poverta libera visioni di straordinaria  te gratuitamente. La costruzione dei nuovi edifi-
suggestione utopica: ci richiama, con mirabile naturalita, la tradizione del

Quelli che adesso possiedono terre smisurate sulle qua- mondo rurale mediterraneo per I'impiego di tronchi
li riescano appena sopravvive a suon di privazioni, devo- ~ sommariamente sgrossati nelle costruzioni sponta-
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Fig. 3 — Novermnbre (© Editions du Centre Giono —
lllustration © Anne-Catherine Fenzy).

“Nous ne sommes pas sur la Cotes d'Azur ici. Nous ne
gaulons pas les alives. Quelle idée de gauler les olives !
Comme de vulgaires noix! Pour arriver a les gauler,
d'ailleurs, il faut attendre qu'elles soient, non pas
mares, mais blettes, comme des néfles (ce qui donne
une huile sans godt). Est-ce qu'on peut imaginer une
civilisations de la néfle! Nous sommes de la civilisation
de l'olive, nous autres. Nous aimons I'huile forte, I'huile
verte, I'huile dont I'odeur dispense de lire I'lliade et
I'Odyssée. Nous cueillons des olives a un moment ou l'on
pourrait frapper dessus avec des gaules de plomb, elles
ne tomberaient pas. Nous les ramassons avec les doigts,
une aune, surl'arbre méme”

(). Giono, Regain, Grasset, 1930).

nee. Ricordiamo che dili a poco, nella Francia inva-
sa dai nazisti, Le Corbusier proporra come soluzione
abitativa d’'emergenza le Maisons Murondins (non
realizzate), per I'autocostruzione in pietra e tronchi
locali dello stesso tipo.

Colpisce nelle prefigurazioni saciali e paesaggistiche
di Giono un altro e non meno centrale motivo, radi-
cato anch’'esso nel patrimonio spirituale mediterra-
neo: la pazienza dell'attesa, dichiarata fino dall'ini-
zio: "Non e questione di fretta. Né voi né io soffria-
mo della moderna malattia della velocita” (ivi, p. 9).
Non sorprende allora il ruolo accordato alla ricetta
della minestra, riposata misura di nutrimento, pia-
no per il consumo delle derrate alimentari e imma-
gine di pit generali equilibri. Di cui, per via altrettan-
to ‘naturale’ sono depositari i contadini: “Poiché voi
siete gli ultimi detentori del senso della grandezza;
siete i soli a saper vivere di cibi eterni” (ivi, p. 17).

La compresenza di esempi concreti e di program-
mi ideali ci interroga sul genere della Lettera, intes-
suta di molti richiami alla tradizione classica e bi-
blica. Nella contemporaneita si riscontrano moti-
vi anarchici non lontani da quelli di Fields, Factories
and Workshops di Pétr A. Kropotkin, testo scientifi-
co con grande spessore documentario, comparso a
Londra nel 1899 e riedito con ampliamenti nel 1912.
Centrato sul potenziale produttivo delle colture or-
ticole suburbane, Campi, fabbriche, officine (Kro-

potkin, 1975) non & un elogio dell’agricoltura intensi-

va maintende dimostrare la vitalita della piccola im-
presa contro il mito, vivo anche in agricoltura, delle
concentrazioni produttive. Ed e lo stesso auspicio di
Giono, esposto con altre premesse e coni toni asser-
tivi propri di un pamphlet.
La differenza maggiore sta nella gerarchia dei fini.
Osserva Colin Ward che l'interesse di Kropotkin
nasceva dalla preoccupazione di una strategia rivolu-

zionaria. Nel corso della Conquista del pane, scritto per
un pubblico francese, egli cerco di dimostrare che, isola-



ti da una controrivoluzione, come lo era stata la Comune
di Parigi, i Dipartimenti della Senna e della Seine-et-Oise
avrebbero potuto, con I'aiuto dei metodi di orticoltura in-
tensiva, nutrire Parigi. (Kropotkin, 1975, p. 124)

Puo sorgere un dubbio su come si sarebbe potuto
gestire quell’approvvigionamento, data la difficolta
di difendere militarmente una corona orticola corri-
spondente all'intera regione parigina. Ma interessa
sottolineare che i due autori indicano per vie diver-
se un inedito rapporto citta-campagna. Che, imma-
ginato come modello salvifico per una rivoluzione o

come baluardo contro un conflitto immane, impone

un ripensamento del ruolo del mondo rurale. La so-
luzione invocata da Giono nel 1938, quando anche in
Francia stava peresaurirsiil ciclo secolare del mondo
dei contadini, si colora di accesa passione ideale per
assettiignoti nelle forme ma sperati nel loro avven-
toliberatore dalla consueta durezza.

Crediamo quindi poco utile soffermarsi sugli aspet-
ti problematici di tale soluzione e accettiamo la so-
stanza di un auspicio davvero unico, anche per vigo-
re poetico, nella prima meta del Novecento.
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L'uomo che piantava gli alberi

Passato lo sconvolgimento della guerra e svanita la
speranza di cambiamenti radicali, I'apprezzamento
diGiono perilmondo contadino, il paesaggio e la pic-
cola comunita e sublimato ne L'uomo che piantava
gli alberi (1996). Il racconto, ambientato in Provenza,
narra con tratti verosimili e insieme fiabeschi la tra-
sformazione di un deserto montano in una foresta
vivificatrice per opera di una sola persona, Elzéard
Bouffier. Contadino della pianura rimasto solo per
la morte del figlio e della moglie, Bouffier sceglie di
farsi pastore e infine apicoltore in montagna. La sua
azione e del tutto volontaria: oltre a svolgere il suo
lavoro, ogni giorno pianta cento alberi (querce, e fag-
gi e betulle) sui fianchi brulli del monte, fino ad arri-
vare a distanze chilometriche dalla sua casa. Poco
importa che nella realta tale operazione possa esse-
re fatta solo durante due mesi nell’anno: Giono non
ha voluto fare del suo protagonista un forestale ma
un apostolo e un demiurgo, osserva Robert Ricatte,
curatore della prima edizione (Giono, 1980, p. 1405).
In accordo al meccanismo dei racconti ideali e utopi-
ci, conosciamo questa storia attraverso la voce del
narratore che nel 1913, smarritosi nel corso di una
lunga passeggiata montana e rimasto senza acqua,
siimbatte nel protagonista, scorto sulle prime inun
miraggio che diventa espressivo del suo doppio: “Mi
parve di scorgere in lontananza una piccola sagoma

nera, in piedi. Lo presi peril tronco d'un albero solita-
rio” (Giono 1996, p. 17). Lincontro provvidenziale ri-
vela una consonanza da cui nasce una frequentazio-
ne costante, con scarni dialoghi. Dall'unico che com-
pare in forma esplicita, sappiamo che la sua attivi-
ta oltre ad essere volontaria ha una venatura anar-
chica: “Piantava querce. Glidomandai se quella terra
gli apparteneva, Mirispose di no. Sapeva di chi era?
Non lo sapeva. Supponeva che fosse una terra co-
munale, o forse proprieta di gente che non se ne in-
teressava? Non gliinteressava conoscerne i proprie-
tari. Pianto cosi le cento ghiande con estrema cura”
(ivi, p. 24).

Nella sua solitudine plurale Bouffier vive la ricetta di
Giono, che gui manifesta appieno, con lievi toni oni-
rici, Ia sua tensione esistenziale. A meta degli anni
'30, “Il lavoro calmo e regolare, I'aria viva d'altura, la
frugalita e soprattutto la serenita dell’anima aveva-
no conferito a quel vecchio una salute quasi salen-
ne” (ivi, p. 36).

Bouffier ignora ambedue i conflitti mondiali cui op-
pone la perseveranza della sua azione riparatrice,
iniziata nel1910. Quando essa si conclude, nel 1945,
nonostante la falcidia naturale di tanti virgulti de-
cine di migliaia di alberi coprono armai i fianchi di
un'intera plaga. Ambiente ed economia formano un
insieme armonico che reca i segni diffusi del riscat-
to ormai operante:



Ora tutto era cambiato. L'aria stessa. Invece delle bufe-
re secche e brutali che mi avevano accolto un tempo, sof-
fiava una brezza docile carica di odori. Un rumore simile a
quello dell'acqua veniva dalla cima delle montagne: era il
vento della foresta. Infine, cosa piti sorprendente, udii il
vero rumore dell’acqua scrosciante in unavasca. (ivi, p. 38)

La grande estensione della nuova foresta adempie
all'imperativo della reintegrazione dell'ambiente e
del paesaggio. La misura che anima la Lettera vive
nella montagna di Bouffier fino dal primo incontro
con il narratore: “La casa erain ordine, i piatti lavati,
il pavimenti di legno spazzato, il fucile ingrassato; la
minestra bolliva sul fuoco”. (ivi, p. 18)
Vergons, villaggio esistente scelto come luogo tra-
sfigurato della storia, incarnail rinnovamento e I'an-
tica convivenza nel paesaggio di salda utilita e di
bellezza. Il cenno agli orti del villaggio colmi di legu-
mi e di fiori & la premessa di rinnovate e non meno
salutariricette:
In generale, Vergons portava i segni di un lavoro per la cui
impresa era necessaria la speranza. La speranza era dun-
que tornata. Avevano sgomberato le rovine, abbattuto i
muri crollati e ricostruito cinque case. La frazione conta-
va ormai ventotto abitanti, tra cui quattro giovani fami-
glie. Le case nuove, intonacate di fresco, erano circondate
da orti in cui crescevano, mescolati ma allineati, verdure
e fiori, cavoli e rose, porri e bocche di leone. Era ormai un
posto dove si aveva voglia di abitare. (p. 39)
Le due brevi opere di Giono sono unite dal vigoroso
primato, ahime inattuale, dei paesaggi autentica-

mente rurali. Cibo, ambiente e paesaggio intreccia-
no relazioni materialmente e spiritualmente risto-
ratrici, ma precipitano in deformazioni fatali se per-
donoiloro mutuilegami.
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