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Vita e paesaggio
Chiediamo ai ++ come la vedono
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Abstract
Le relazioni tra l’arte ed il paesaggio sono oggetto di un ampio campo di interpretazione, nel 
quale si trovano esperienze profonde e di notevole capacità espressiva. Lo stesso si può dire in 
linea generale per le relazioni tra arte e spazio pubblico e per le esperienze di arte pubblica. 
Abbiamo invitato Fabio Ciaravella, Umberto Daina, Vincenzo Fiore, un collettivo di giovani ar-
tisti, a discutere attraverso le loro opere delle relazioni tra la vita ed il paesaggio. L’idea nasce 
da un insieme di caratteristiche dello Studio ++: la formazione dei componenti come proget-
tisti, l’interesse che esprimono per il paesaggio come categoria e per i paesaggi come realtà di 
interlocuzione ed interpretazione, la passione che coltivano per la ricerca della natura pubblica 
dell’arte, l’esperienza che costruiscono e narrano. 
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Abstract
The relationship between art and landscape are the subject of a wide range of interpretation, in 
which there are profound experiences and remarkable expressiveness. The same thing could be 
generally said for the relationship between art and public space and for the experiences of public art. 
We have invited Fabio Ciaravella, Umberto Daina, Vincenzo Fiore, a collective of young artists, to 
discuss through their works about relations between life and landscape. The idea derives from a set 
of features of Studio ++: the education of the artists as designers, the interest that they express 
for the landscape as a category and for the landscapes as a dialogic and interpretative reality, the 
passion for cultivating the search of the art as public one, the experiences they build and narrate.
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G.P. La formazione di architetti sembra avere peso 

nei vostri lavori, per il ricorrere di manufatti e pae-

saggi che assumete come attori attraverso i quali 

proponete visioni delle cose.

Presentando Come un quadrato nel mare avete 

scritto: “I palazzi come un quadrato nel mare e l’uo-

mo come una boa che segna un punto inevitabil-

mente instabile”.

Il mare è un’entità dinamica, come tutte quelle dei 

paesaggi. Dal loro dinamismo e dalle loro capacità 

di resilienza dipendono in gran parte le condizioni 

di metastabilità che riescono a raggiungere e conti-

nuamente rinnovare.

Queste stesse caratteristiche si ritrovano anche ne-

gli esseri viventi e fra questi negli uomini, sia come 

individui, che come comunità.

Così dinamismo e resilienza fanno parte sia dei si-

stemi ecologici che di quelli sociologici, come anche 

di quelli economici; in altre parole sono caratteri più 

o meno accentuati ed evidenti, ma comunque pre-

senti della realtà della vita. 

Che relazioni vedete fra instabilità e dinamismo?

Studio ++ Tra instabilità e dinamismo pensiamo 

esista un legame indissolubile tenuto assieme solo 

da uno sguardo onesto verso la vita. 

Riconoscere che un certo sistema di riferimento 

possa essere dinamico, sia esso la forma di un terri-

torio, lo splendore di un palazzo o la convinzione cul-

turale di un’epoca, impone una consapevolezza del-

la relatività dell’agire, del pensare e del giudicare. 

Questa consapevolezza produce a sua volta un’in-

stabilità che può essere difficile accettare se non si 

crede profondamente ed onestamente, che quello 

che facciamo passa, il tempo e le cose lo cambiano, 

senza che possiamo farci molto.

L’onestà che ci permette di accettare queste 

pre-condizioni, trasforma l’instabilità in una pro-

prietà produttiva, una condizione di non-equilibrio 

che spinge a pensare avanti, a pensare oltre la sin-

gola azione, come parte di un contesto più ampio. 

Per chi come noi si esprime con i linguaggi dell’arte 

questo ‘parametro’ è una grande occasione poetica. 

L’arte, come del resto anche l’architettura smasche-

rano spesso l’irrefrenabile bisogno di permanere che 

abbiamo come uomini ancora prima che come arti-

sti o architetti.

Se però, mentre progettiamo o realizziamo i nostri 

lavori, pensassimo che le opere rimangono nel tem-

po immutate, come un gesto monolitico, come ci 

appaiono i monumenti dell’antichità, rifiuteremmo 

che l’esistenza stessa è fatta di dinamismi. 

Su questo punto si basa il senso/ non senso del la-

voro di Palermo.

La nostra opera in quel caso nasceva ed era instal-

lata in uno spazio espositivo che si trova dentro uno 
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degli spicchi dei Quattro Canti, nel cuore della Paler-

mo incantevole e decadente, dove meravigliosi pa-

lazzi sono abbandonati a loro stessi per ragioni sto-

riche, economiche, politiche, sociali.

Il nostro lavoro si concentrava sull’approccio che 

sarebbe utile avere davanti a questi fatti di pietra, 

pensavamo al futuro, a cosa possiamo imparare da 

quei luoghi, non solo ovviamente per i temi dell’ar-

chitettura, ma soprattutto per la nostra vita.

Le boe fuori dall’acqua, nude, dichiaravano l’illusio-

ne di arginare, definire un elemento non arginabile 

che tutti noi percepiamo al mare quando negli sta-

bilimenti balneari si delimita una parte d’acqua. In 

quel caso è la forma che possiamo controllare, non 

la sostanza. 

La tragicità che si nasconde dietro a questo equili-

brio sempre instabile, sempre illusorio, non è lon-

tana da quella che i Palazzi di Palermo trasmetto-

no e dal senso di ineluttabile movimento a cui sono 

esposte le nostre opere come le nostre vite.

G.P. Esiste nell’instabilità una componente dinami-

ca che il pensiero ci può consentire di isolare ed indi-

rizzare nell’azione verso la ricerca continua di equili-

bri di transizione?

Studio ++ Noi siamo convinti di si, anzi ci sono molte 

stimolanti prospettive in questo senso per il futuro.

C’è stato un periodo, circa sei o sette anni fa nel qua-

le si parlava molto dell’idea di ‘liquidità’ del nostro 

tempo che ci ha insegnato Bauman. 

Dopo la lettura di alcuni dei suoi libri e dopo averne 

discusso, noi ci siamo fermati a chiederci come po-

tesse fare un artista oggi a costruire un monumen-

to. Se tutti i nostri valori si sono liquefatti, come l’a-

more e la società, come farà mai un artista a rico-

struirli di pietra? Con quale autorevolezza?

Abbiamo dato un contributo a questa domanda pen-

sando ad un Monumento al Futuro ovvero un proget-

to dove la stessa trasformazione fosse il soggetto 

del monumento. Monumento al Futuro è un tumu-

lo di terra, alto almeno quattro metri, sopra al qua-

le pensiamo di piantare un melo selvatico giovane.

L’albero crescendo affonda le radici nel tumulo, che 

è poi una declinazione di basamento, e lo arma fino 

ad ancorarlo alla terra. Durante la sua crescita poi, le 

mele che cadranno dall’albero, rotolando dal basa-

mento si spargeranno altrove, soggette al tempo, al 

caso e alla vita che le sposterà. Dalle mele altri albe-

ri nasceranno.

Ognuno di questi processi innescati dal nostro pro-

getto mira ad affermare la crescita e la trasforma-

zione come processi costruttivi a cui fare riferimen-

to, da tenere in mente. 

G.P. Senza Titolo 2012, realizzato per Made in Filan-

Fig. 1 — Come un quadrato nel mare, 2013. 
Installazione site specific, boe, catene, cemento 

(courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).

http://www.studioplusplus.com
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dia è un lavoro nel quale esplicitate il rapporto tra 

esperienza e paesaggio. L’esperienza è essenziale 

nelle relazioni tra la vita ed i paesaggi che la ospitano 

divenendone parte, sia nelle manifestazioni straor-

dinarie, che in quelle ordinarie che gli uomini vivono.

In questo caso avete letteralmente legato due luo-

ghi: i paesaggi sono più di tutto espressioni di le-

gami. Nella misura in cui i paesaggi siano concepi-

ti come espressioni culturali non si può che concor-

dare con Alain Rogér: siamo di fronte ad esperien-

ze e risultanze di ‘artialization’. Ma se si considerano 

le continue, diffuse ed ineludibili interazioni dei fat-

tori e dei processi naturali con quelli culturali non si 

concepiscono i paesaggi come prodotti culturali del-

la percezione degli ambienti. Viene da interrogarsi 

dunque sul ruolo della considerazione consapevole 

di tali relazioni nei processi di percezione. Nei pae-

saggi, entità complesse e sfuggenti quanto si vuo-

le, c’è di più. Gli uomini, ad esempio, ci sono come 

agenti, oltre che come attori e spettatori degli even-

ti. Il monte Fuji in Giappone è un simbolo del rappor-

to uomo-paesaggio che Rogér propone per com-

prendere il concetto di ‘artialization’. Si tratta di un 

caso particolarmente significativo perchè fa riferi-

mento ad un’entità che l’uomo non è in grado di ge-

nerare e che dunque non esisterebbe a prescindere 

dalla natura. Il paesaggio è ciò che di culturale l’uo-

mo genera con il processo di percezione o appunto è 

di più ed ha componenti fisiche, biologiche, materi-

che che dipendono anche dagli agenti che modifica-

no l’ambiente? Un conto dunque è se il celebre mon-

te viene osservato come una veduta, un panorama, 

ed un’altra cosa mi pare che sia se l’osservatore pos-

siede una qualche consapevolezza della sua natura 

profonda, degli essenziali contributi che i fattori ed i 

processi naturali e quelli culturali hanno dato e dan-

no al divenire di quella celebrata immagine. 

Fate riferimento alla visione della ‘artialization’ pro-

posta dal filosofo francese: che relazione hanno con 

essa i vostri pensieri e le vostre opere? Lo svolgi-

mento ed il riavvolgimento nel paesaggio dei 2,7 chi-

lometri di corda è stato un modo per guidare la ge-

nerazione di una ‘artialization’?

Studio ++ L’‘artialization’ è un concetto che ci ha col-

pito subito quando lo abbiamo conosciuto per la pri-

ma volta perché ci spiegava meglio alcune cose che 

già in qualche modo stavamo facendo o pensando. 

Da quando lo abbiamo studiato è ormai parte del 

nostro linguaggio, anche se non più soggetto di ri-

cerca esplicita, ed ha contribuito senza dubbio una 

maturazione del nostro percorso.

Quello che abbiamo fatto a Made in Filandia è un 

processo di ‘artialization’ perchè trasforma un pae-

se in paesaggio, potremmo dire che permette di ve-

dere un paesaggio. 
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Rispetto alla definizione di Rogér però forse il no-

stro lavoro sta nel mezzo tra quella che il filosofo de-

finisce ‘artialization in visu’, ovvero la creazione di 

un’immagine che produce un paesaggio come nel 

caso di Hokusai per il Monte Fuji, e ‘artialization in 

situ’, che lui spiega con i lavori della land art dove il 

gesto artistico applicato in un contesto puro defini-

sce i contorni e la riconoscibilità dei luoghi. 

Nel nostro caso la fune che si arrampicava per la col-

lina creava allo stesso tempo un segno che modi-

ficava, seppur lievemente e temporaneamente, il 

paesaggio, le immagini che lo definivano.	

L’esperienza, che non fa parte delle due scansioni 

concettuali di Rogér, è per noi l’elemento collante ed 

anche la nostra ragione espressiva. 

Di fatto non avevamo creato materialmente il sen-

tiero che invitavamo a seguire con la fune distesa per 

terra, ma lo avevamo scoperto e trasmesso, defini-

to come soggetto di osservazione e quindi, passaci il 

termine, lo avevamo creato come paesaggio che dal-

la valle portava sulla collina fino alla croce di vetta.

Passare per quel sentiero inoltre generava curiosi-

tà, era un’esperienza ricca di immagini, più che come 

un dipinto, come un film, immagini in movimento. 

Questo produceva in quello che vedeva l’osservatore 

una ricerca spontanea. Cosa potevamo mai avere in-

dicato in uno slargo? Dove finiva il nostro intervento 

e dove invece quello che avevamo trovato? Quel cu-

mulo di legna, quella parte dove l’erba era bassa e gli 

alberi formavamo un cerchio, chi l’aveva creata? Gli 

artisti o la storia, o la natura?

Quando poi abbiamo ‘riavvolto’ i chilometri di corda, 

il paesaggio che rimaneva tra le fibre era la traccia di 

quest’esperienza.

G.P. Non può essere ancora ‘pericoloso’ in Italia di-

vulgare concezioni del paesaggio che anche solo in-

ducano la considerazione che esso esista a determi-

nate condizioni di percezione, che conferiscano si-

gnificato allo spazio geografico? Il paesaggio non è 

molto più di singole porzioni spaziali alle quali attri-

buiamo significati e valori peculiari? La percezione 

non attribuisce comunque ed ovunque significati? 

Studio ++ L’idea che un pezzo di territorio sia isola-

to e che le sue dinamiche ecosistemiche o culturali 

siano indipendenti non è solo un pericolo, ma anche 

una grande perdita di ricchezza per la narrazione di 

quello che possediamo, per capire quello che siamo 

stati in grado di fare (nel bene e nel male) e delle po-

tenzialità dei luoghi.

Nel lavoro Made in Filandia il percorso esperienziale 

chiudeva il suo senso all’arrivo. La corda conduceva 

alla croce di vetta che dominava la collina, dalla qua-

le si rileggeva il contesto e si interpretava il paesag-

gio ad un’altra scala, capendo le relazioni con i diver-

pagina a fronte 
Fig. 2 — Monumento al futuro, 2010. Installazione, 

cumulo di terra e albero da frutto, dimensioni 
variabili. Progetto 

(courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).

http://www.studioplusplus.com
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si sistemi di cui il pezzo di camminata faceva parte.

La croce di vetta rappresentava un fulcro definito 

sia da ragioni culturali che da ragioni geomorfologi-

che, che era nostra intenzione far vedere come mo-

mento di sosta, riflessione e ancora percezione. Noi 

quella croce l’avevamo cercata senza sapere che esi-

stesse, quando poi l’abbiamo scoperta siamo scesi a 

valle, facendo delle scelte nel sentiero. Questo per-

corso di lettura del paesaggio è stata l’esperienza 

che abbiamo voluto trasmettere.

Per rispondere alla tua ultima domanda, se cioè la 

percezione non è uno strumento che attribuisce 

ovunque significati, possiamo dire che esistono del-

le condizioni di percezione intima, ed altre di per-

cezione collettiva. L’arte lavora sempre al limite tra 

queste due condizioni quando entra in dinamiche 

come quella dell’opera in Filandia. Si generano cioè 

le condizioni affinché la percezione si riconosca co-

me atto che ci porta ad appartenere ad un contesto 

sociale e culturale più ampio.

Del resto l’arte di cui parla Rogér non è mai un’ar-

te intimista, ma sempre legata a questioni socia-

li in qualche modo. Le immagini del Monte Fuji so-

no parte di una serie da 36 e molte di queste raccon-

tano il rapporto della gente con quei luoghi, crean-

do quindi un immaginario collettivo che percepiamo 

anche intimamente.

Detto questo i paesaggi intimi, l’affezione ai luoghi 

e ogni approccio personale hanno diritto d’esistere, 

ma non sempre hanno la forza per creare un paesag-

gio come sostiene Rogér.

G.P. Made in Filandia appare come un’esperienza 

volta anche a fare emergere la differenza tra il fer-

marsi alla superficie, all’osservazione del panorama, 

ed il cercare di comprendere l’immagine, di percepi-

re il paesaggio. Questo punto di vista ha avuto ruolo 

nella sua concezione?

Studio ++ Noi non veniamo da una formazione d’ar-

tista, ma da quella d’architetto. 

Per noi quindi l’idea dello spazio è sempre legata alla 

sua penetrabilità, al suo uso, al suo funzionamento, 

alla necessità di conoscerlo per comprenderlo. Ogni 
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volta che parliamo di spazio, che si tratti di spazio 

fisico o virtuale pensiamo sempre alle regole che lo 

costituiscono, anzi potremmo dire che lavoriamo sui 

‘meccanismi’ che lo definiscono.

È quindi un approccio quasi spontaneo quello legato 

alla comprensione e senza dubbio è stato una com-

ponente anche nell’intervento a Made in Filandia. 

L’immagine che emerge da questo modo di lavora-

re propone una prima lettura razionale per arrivare 

al messaggio. Lettura razionale significa anche rife-

rimenti ad altre immagini che tutti noi possediamo 

e che si portano dietro anche un preciso significato.

Ad esempio, a Palermo alla Galleria d’Arte moderna 

abbiamo realizzato 1+t: GAM che è un lavoro d’inne-

sco sul chiostro della Galleria. La Galleria ha infatti 

un chiostro quadripartito di matrice francescana, di-

viso in aree di 10x10 metri. Il nostro intervento con-

sisteva nel piantare in uno dei quattro quadranti 100 

mq di Myosotis. Questo fiore, che ci risulta abbia 

una buona mobilità, con l’aiuto dei visitatori sareb-

be passato dal quadrante iniziale agli altri tre, ren-

dendo lo spettatore co-autore dell’opera.

In quel caso, dove l’immagine, per via delle dimen-

sioni dell’opera, era difficile da definire, abbiamo 

messo nei quattro angoli del chiostro quattro te-

lecamere di videosorveglianza che ‘monitoravano’ 

questo processo e lo trasmettevano dentro la galle-

ria. Le quattro immagini della composizione in diret-

ta dell’opera venivano trasmesse in un unico scher-

mo, allo stesso modo di un normalissimo sistema di 

Fig. 3 — Senza Titolo 2012 (progetto per Made in Filandia). 
MadeinFilandia, Pieve a Presciano, Arezzo. Installazione, corda di 
nylon (2700 m) (courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).

pagina a fronte 
Fig. 4 — 1+t : Gam, 2013. Installazione site specific, 

myosotis, telecamere di video sorveglianza (courtesy 
of Studio ++ www.studioplusplus.com).

http://www.studioplusplus.com
http://www.studioplusplus.com
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videosorveglianza. Lo schermo era posto all’uscita 

della sala dove la Galleria mostra la sua collezione di 

Francesco Lo Jacono, forse il più grande pittore pae-

saggista siciliano.

Creando quella relazione volevamo esprimere una 

serie di differenze nella creazione dell’immagine di 

un paesaggio tra noi e il modo paesaggista ottocen-

tesco. Tra queste differenze c’è senza dubbio un ap-

proccio più razionale, una intenzione di conoscenza 

che l’opera di Lo Jacono non ha perché non apparte-

neva al suo tempo. 

G.P. Con il Terzo Giardino continuate ad affrontare il 

tema delle percezioni del paesaggio, incrociando più 

profili. Quali sono per voi i più importanti?

Studio ++ Nel Terzo Giardino si fondono intenzioni 

espressive, politiche ed oggi che il lavoro è matura-

to, anche interrogative. 

Il lavoro nasce come opera d’arte e applicazione di 

una serie di ricerche sul paesaggio che arrivavano 

dalle nostre tesi di laurea, da un’epifania della land 

art e dalla lettura dei libri di Clément. In quel perio-

do (2012) ci invitarono a partecipare al progetto RI-

VA affidandoci un’area abbandonata di circa 10.000 

mq. Era un’area grande e, come spesso accade, il bu-

dget era davvero piccolo, quindi dovemmo modifi-

care il progetto di base e lavorare con quello che ave-

vamo. Dopo alcuni sopralluoghi capimmo che era 

tutto lì, che quel posto in pieno centro storico a Fi-

renze, abbandonato o lasciato alla manutenzio-

ne ordinaria era il soggetto e l’azione. In quella ve-

getazione spontanea si raccoglievano mille risorse 

e problemi della città, una bellezza diversa, una ri-

sorsa che andava solo fatta vedere. Così impiegam-

mo il budget per togliere, facendo dei solchi che per-

mettevano di entrare in questo luogo e condividere 

la nostra ‘percezione’ di quello che stava accadendo.

Il giardino venne raso al suolo dopo poco più di un 

mese, per un equivoco. L’anno dopo lo rifacemmo e 
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di nuovo venne distrutto per problemi di competen-

ze tra le amministrazioni.

Dopo esserci ripresi dal colpo capimmo che ostinar-

ci a presentarlo solo come opera d’arte era un errore. 

Quello spazio era un tema politico, e il confronto tra 

la bellezza della misura rinascimentale e la bellez-

za della natura spontanea era più che uno stimolan-

te valore estetico, era una certa sintesi dei problemi 

della città ed in qualche modo un richiamo a molte 

questioni irrisolte sul tema dell’intervento del con-

temporaneo in un contesto storico in Italia.

Tale consapevolezza ci portò a definire il carattere 

e la rilevanza politica dell’intervento. Abbiamo agi-

to quindi creando un dialogo con le istituzioni ed è 

stata una strada positiva, che ha visto il Genio Civile, 

l’Autorità di Bacino, il Comune, la Regione interes-

sarsi a quel luogo e sostenerci.

Oggi il Terzo Giardino, poiché esiste come realtà, 

ha la responsabilità di fare delle domande alla cit-

tà, chiedendo quali sono le sue potenzialità e quali 

i punti da migliorare; chiedendo alle amministrazio-

ne di rinnovare gli strumenti di dialogo sul fiume e 

all’arte quale ruolo ha intenzione di prendere rispet-

to ai temi caldi del contemporaneo.

G.P. Questi interventi stanno influenzando le vostre 

idee delle categorie del giardino e del paesaggio e 

delle loro relazioni nella città?

Studio ++ C’è un punto interessante che stiamo 

maturando grazie al fare e rifare il Terzo Giardino che 

consiste nelle forme di dialogo con il paesaggio.

Il Terzo Giardino, visto come spazio della città, si 

propone come luogo civico, dove non si ritrova solo il 

piacere di una passeggiata, ma anche una posizione 

critica rispetto al contesto.

Lasciare le piante spontanee e quindi anche la fau-

na ad esse correlata ad esempio ci ha insegnato che 

quel luogo può essere in parte un’oasi per certe spe-

cie di animali. È strano che questo sia possibile in 

centro storico e non lo avremmo mai scoperto se 

non ci avessimo messo le mani.

Questo è il punto, noi crediamo che una delle que-

stioni più importanti che il nostro lavoro solleva ri-

guarda la possibilità di agire, di avere un ruolo atti-

vo nella definizione del nostro tempo anche davanti 

o nel mezzo della grande storia che ci nutre e ci im-

mobilizza.

In questo senso il giardino può essere un luogo cri-

tico, che stimoli la discussione, dove il paesaggio, le 

piante, i percorsi, le vedute non sono più utili solo al 

piacere, ma anche ad una riflessione sul mondo.

Non è un valore nuovo, ovvero il giardino come stru-

mento di affermazione politica certo non lo abbia-

mo inventato noi, ma oggi si tratta di usarlo con una 

logica bottom-up, facendo domande ed afferma-

zioni dal basso.

pagina a fronte 
Fig. 5 — Terzo Giardino, 2012, 2013, 2016. Riva 

dell’Arno, Firenze. Intervento nello spazio pubblico 
(courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).
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G.P. A Firenze, il Terzo Giardino ha una natura pub-

blica anomala in quanto è realizzato nell’Arno, come 

già avete accennato. Questa peculiare localizzazio-

ne influenza la capacità immaginifica dell’opera, la 

sua forza di suggestione?

Studio ++ Sul rapporto tra Firenze e l’Arno si sono 

spese moltissime parole e più che mai ci sembra 

quest’anno, in occasione dell’anniversario dell’allu-

vione, sembra si faccia a gara a chi dica la cosa più in-

telligente o emozionante.

I fatti sono però che la città, anche quest’anno è ri-

masta lontana dal fiume. 

Le ragioni sono molte, ma quella che sentiamo più 

forte è che il fiume e le sue sponde sono ormai di 

nessuno, specie nel tratto urbano, perché il fiume è 

irraggiungibile, inavvicinabile se si escludono occa-

sioni davvero marginali e commerciali.

Una delle questioni più complesse che solleva il no-

stro lavoro è proprio cosa significhi ‘pubblico’ per un 

contesto di valenza paesaggistica come il fiume. 

Una volta finiti i passaggi istituzionali, per il futu-

ro del nostro lavoro si apre il tema dell’acquisizione 

spontanea da parte della città come luogo della pro-

pria vita quotidiana.

Per noi la definizione pubblica è un tema aperto che 

intendiamo affrontare nei prossimi anni ed ha un 

valore per la città, poiché ne mostra un volto del tut-

to inconsueto in cui la città monumentale si intrave-

de dalla vegetazione spontanea e oltre l’acqua.

I monumenti come la Biblioteca Nazionale o Ponte 

Vecchio si trovano dietro prospettive dal basso che 

per noi hanno un valore vicino a quella ‘simbolicità 

della prospettiva’ che ci ha insegnato Panofsky. 

Firenze non è più una città con il fiume e il nostro 

progetto propone di rivedere questa immagine in un 

senso diverso, di ampliarla.

G.P. Il vostro collettivo sta sperimentando anche 

l’arte digitale con le web installations. Anche in que-

sti lavori emerge il vostro interesse per i paesaggi, in 

particolare per gli habitat quotidiani. Si tratta di temi 

essenziali nella cultura contemporanea che tende ad 

esprimere spaesamenti. Nella vostra opera, è chiaro 
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che il paesaggio non è un’immagine della realtà, non 

è uno dei suoi tanti possibili panorami o particolari. 

Come vi muovete fra i potenziali della dimensione 

digitale dell’espressione artistica ed i rischi di incre-

mentare l’astrazione delle persone dal reale analo-

gico, quello a cui fino a pochi decenni fa facevamo 

tutti riferimento in quanto unico conosciuto da mol-

ti millenni? 

Studio ++ Quando lavoriamo per le nostre web in-

stallations, siamo difficilmente interessati a temi 

puri dove tutto si definisce all’interno della dimen-

sione virtuale.

Quello che più ci interessa è come i cambiamenti 

delle tecnologie, ed in questo caso di quelle digita-

li, cambino la nostra percezione del mondo e della 

vita quotidiana. 

Se guardiamo ad esempio il lavoro Navigare, che 

stiamo portando avanti da diversi anni, questa po-

sizione è chiara. Navigare è un embed di una tele-

camera in diretta di una nave di crociera interconti-

nentale. Collegandosi al lavoro si può fare il giro del 

mondo per i mari ed i porti dalla scrivania dei nostri 

uffici. Questa semplice immagine apre ad un dub-

bio sul concetto di navigazione che è alla base del-

la nostra cultura e da sempre metafora per la rifles-

sione sulla vita. 

I grandi poemi, i racconti degli scrittori che hanno 

usato la navigazione come mezzo per raccontare un 

percorso esistenziale hanno usato il linguaggio della 

letteratura. Oggi a noi spetta il compito di usare un 

linguaggio della contemporaneità per riportare do-

mande antiche sul tavolo della discussione. 

Questo lavoro non è più astratto di un racconto 
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stampato su carta, mantiene lo stesso legame con 

la vita di ogni giorno. La tecnologia aggiunge al-

la realtà uno strato che ci permette di rendere più 

approfondito e vicino a noi il percorso di conoscenza 

del nostro tempo, al pari e assieme alla realtà tan-

gibile.

G.P. In che modo il digitale può avvicinare la perce-

zione delle persone alle realtà che rappresenta e che 

esse interpretano?

Studio ++ Il digitale è un mondo troppo complesso 

e troppo ampio per dare una risposta definitiva al-

la tua domanda. 

Però possiamo dire che l’arte che usa il digitale può 

spiegare alcuni comportamenti della vita contem-

poranea sottolineando gesti spontanei che siamo 

soliti fare nella nostra vita digitale.

È il caso della serie Paesaggi che nasce dall’idea di rap-

presentazione della propria identità attraverso il web.

La prima declinazione di questo lavoro riguarda Cit-

tà del Vaticano. Questo Stato ha deciso di rappre-

sentare la propria immagine sul suo sito ufficiale at-

traverso sei diverse webcam streaming: una sulla 

cupola di San Pietro, una sulla piazza, due nel Cortile 

del Belvedere, una a Castel Gandolfo e per finire una 

davanti alla tomba di Papa Wojtyla.

Ventiquattro ore su ventiquattro, una webcam in di-

retta racconta quei luoghi per il mondo, è un’opera-

zione degna della grande intelligenza del Vaticano 

per la comunicazione, ma c’è in questo rapporto con 

la tecnologia anche dell’altro.

Cosa c’è infatti di diverso in questo gesto da quello 

che troviamo nelle grotte di Lascaux? Quando l’uo-

mo sentiva il bisogno di rappresentare se stesso di-

segnando il mondo in cui viveva, non faceva qualco-

sa di analogo? 

Con Paesaggi noi ‘scattiamo’ delle fotografie steno-

peiche alle webcam condivise dal Vatcano sul web: 

facciamo qualcosa a metà tra un ritratto ed un pae-

saggio perché di fatto l’immagine la sceglie il Vati-

cano, noi ci limitiamo a raccoglierla usando gli stru-

menti appropriati.

Questi ritratti vengono impressionati da una luce 

della contemporaneità: ovvero quella del web che ci 

arriva attraverso i nostri schermi. Questa luce è una 

delle condizioni alla base della conoscenza del mon-

do contemporaneo. Similmente a come la pittura o 

la fotografia ha già usato la luce in funzione espres-

siva e simbolica di un tempo, anche noi intendiamo 

trasmettere con la luce una parte del nostro tempo. 

Per questa ragione la posa stenopeica, perchè pro-

cedimento puro che raccoglie senza filtri la luce che 

abbiamo scelto.

Se leggiamo tra le righe, il mondo digitale, strumen-

to per eccellenza di condivisione e trasmissione, ci 

pagina a fronte 
Fig. 6 — Solo se, 2012. Intervento nello spazio 
pubblico, panchina di metallo, vernice bianca 
(courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).
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può aiutare a capire quello che pensiamo di noi stes-

si, quali sono le parti più rappresentative che rite-

niamo indispensabili per farci capire.

G.P. È dunque possibile salvaguardare da astrazioni 

fuorvianti attraverso la stessa concezione e realiz-

zazione dell’opera?

Studio ++ Non crediamo che sia necessario salva-

guardarsi dalla dimensione digitale.

Forse è più utile educare ed educarsi al suo uso. In 

realtà ci sono molti segnali che dicono come siamo 

davvero agli albori di un rapporto con le potenzialità 

tecnologiche e che la direzione sia quella di integrare 

la realtà al mondo digitale.

I dispositivi diventano piccoli e portatili, siamo im-

mersi nelle reti e possiamo fare molto di quello che 

facevamo davanti ad uno schermo con gesti sempli-

ci e super ottimizzati.

Quindi non vediamo rischi nell’approfondire la di-

mensione digitale, né una direzione verso l’astratto.

L’opera d’arte può aiutare a spiegare come questo 

passaggio tra digitale e fisico sia pieno di simboli-

smi, di gesti profondi e culturalmente mediati.
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G.P. A Salvitelle avete girato una panchina; era vol-

ta verso una strada, con la valle alle spalle e ne ave-

te cambiato l’orientamento, ponendola esattamen-

te in direzione opposta.

Abbiamo già considerato che il paesaggio non è il 

panorama, ma è certo che l’osservazione dell’imma-

gine del paesaggio sia una via essenziale per la sua 

comprensione.

Ho una fissa per le panchine vuote e per quello che 

comunicano. Da un lato costituiscono un esplici-

to invito alla sosta e di conseguenza uno stimolo 

all’osservazione. Da un altro punto di vista, la pan-

china, come la rampa, l’anfiteatro, la pista ciclabi-

le, la cassa di espansione fluviale sono manufatti 

e spazi di natura diversa che vedo come monocor-

di stereotipi funzionali nelle interpretazioni più cor-

renti. In altre parole, mi pare che spesso la funzio-

ne dominante riferita a manufatti e spazi finisca per 

fagocitarne la natura morfologica, materica e tal-

volta perfino cromatica, al punto di tendere ad una 

quasi identità tra forma e funzione. Questo fa sì che 

quei manufatti e quegli spazi si mostrino come ta-

li anche quando la funzione che ne ha dominato la 

concezione non è in atto. L’antica panca di via, an-

cora visibile in alcuni centri storici, è sempre basa-

mento dell’edificio, gestisce le relazioni tra il piano 

verticale del fronte e quello orizzontale della stra-

da. Essa esprime il suo poter essere seduta quan-

do le persone la utilizzano ed in tal modo la comple-

tano trasformandola anche in altro, appunto in pan-

ca. Essa non è dunque un manufatto dalla configu-

razione assertiva, che esprime l’essere sempre e co-

munque una certa cosa. Quando le persone non si 

siedono, essa non esprime alcuna domanda di esse-

re utilizzata. Invece, a me pare, che le forme correnti 

delle panchine, degli anfiteatri dei parchi, delle piste 

ciclabili delle città, come delle casse di espansione 

che le proteggono dalle esondazioni dei fiumi, sia-

no più spesso da noi messe nelle condizioni di esse-

pagina a fronte 
Fig. 7 — Navigare, 2012 — on going. Installazione 
web, video live in streaming 
(courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).
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re solo quello che il loro nome indica, deboli configu-

razioni funzionalmente assertive e per questo auto-

limitanti.

Penso che lo spazio collettivo dovrebbe unire mag-

giore semplicità e maggiore capacità funzionale di 

quanto gli spazi pubblici contemporanei spesso mo-

strano. Penso che queste caratteristiche ne incre-

menterebbero la carica espressiva e così anche quel-

la identitaria.

Il vostro collettivo si occupa di arte pubblica e co-

munque predilige gli spazi collettivi e/o pubblici. Ve-

dete possibile un ruolo dell’arte nel contribuire ad 

una riduzione della congestione di segni e cose degli 

spazi aperti pubblici urbani contemporanei? 

Studio ++ Siamo d’accordo con te sull’idea che la 

‘specializzazione’ di uno spazio o di un dispositivo 

pubblico sia un problema. 

Ed è anche una ‘verità’ sotto gli occhi di tutti, perché 

emerge nel tempo quando poi, per una ragione o per 

un’altra, la vita stessa smentisce la validità dell’uso 

specifico attraverso la gente, le piante o gli anima-

li che iniziano ad usare questi spazi in altro modo ri-

spetto a quello con cui erano stati pensati. 

Sai bene che nel nostro percorso c’è una stretta rela-

zione di dialogo con il sociologo Leonardo Chiesi che 

su questo gap tra progetto ed uso ha condotto mol-

te ricerche.

Chiesi ad esempio ha spiegato che il progetto di uno 

spazio, sia pubblico che privato, ha una distanza diffi-

cile da conciliare dal suo uso e che, pensando proget-

to ed abitare come due insiemi separati, al crescere 

della loro distanza diminuisce la qualità dell’abitare.

Poiché ‘l’indeterminatezza’ è una condizione di base 

per la definizione di uno spazio pubblico, potremmo 

dire che al crescere della specificità di un luogo dimi-

nuisce la possibilità che la gente, la città, un territo-

rio se ne approprino collettivamente qualificandolo 

come pubblico.

Pensiamo che l’arte abbia qualcosa da dire su que-

sto nodo poiché riteniamo che l’arte sia un’attività 

dell’uomo incapace o difficilmente utile per dare ri-

sposte. Quello che l’arte può di fatto fare è sollevare 

delle domande, dei pensieri e porli all’osservatore in 

modo che sia la sua relazione con l’opera e non la di-

chiarazione dell’artista a dare la risposta o forse am-

plificare la domanda.

Il lavoro della panchina che citi, Solo Se (2012), che 

oggi è parte della città di Salvitelle, propone un ap-

proccio problematico al paesaggio, suggerendo di 
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ri-osservarlo. In quel caso, per ragioni di carattere 

sociale, le panchine erano rivolte tutte verso la stra-

da, a guardare il palazzo del Comune e con le spalle 

al panorama.

La nostra operazione di ruotare la panchina, ripro-

ponendo come vista principale il belvedere, non è 

un’affermazione, ma appunto una domanda per i 

salvitellesi.

Quei luoghi erano stati abbandonati dopo il terre-

moto per ragioni economiche e problemi di grande 

scala, ma la gente che aveva deciso o potuto rima-

nere, tendeva a negare il paesaggio, a non guardarlo 

più. Noi abbiamo pensato che la negazione derivas-

se dalla paura di una natura che distrugge e uccide, 

che cancella.

Girare la panchina significava quindi chiedere cos’e-

ra, a distanza di decenni, quel luogo, chiedere di af-

frontare quella paura, se era possibile farlo, se ri-

tornarci con gli occhi e con la vita quotidiana poteva 

avere ancora un senso. 
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Fig. 8 — Paesaggi: Città del Vaticano / 43°46’57” N 11°17’14” E, 
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