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Capita a volte, a chi viaggia mol-

to, dentro o fuori dalla metafora, 

di vivere quel momento brevissi-

mo, un lampo e niente più, in cui 

appena usciti dal sonno non si ri-

esce a darsi conto di dove ci si tro-

vi. Distesi al buio, nella frazione 

temporale in cui ci si è appena ri-

svegliati, ma ancora non davve-

ro del tutto, si ha quello spaesa-

mento di non ricordare dove si è.

Allora uno, in un arco temporale 

infinitamente più corto del tem-

po che poi s’impiega a raccontar-

lo, cerca rapidamente indizi, appi-

gli, memorie. Si tenta di ricono-

scere, con il peso del proprio corpo 

che grava immobile, la compat-

tezza o la cedevolezza del mate-

rasso su cui si giace; si muove di 

un millimetro un dito o una ma-

no per valutare le fattezze, la tra-

ma e la consistenza del tessu-

to delle lenzuola. Si socchiudono 

gli occhi individuando appena da 

dove proviene quella poca e lieve 

luce, la finestra, e come sia posi-

zionato il letto rispetto a essa; si 

aguzza l’udito per cogliere anche 

solo un fievole, ovattato suono o 

fruscio, un indizio. S’inala l’aria e, 

concentrati, se ne fiutano gli odo-

ri e persino ci si adopera per risali-

re con la memoria agli ultimi aro-

mi assaporati, la sera precedente. 

Dura un baleno, questo spaesa-

mento, che subito è facile ricono-

scere di essere in albergo per un 

viaggio, o ospiti in una stanza di 

una casa altrui, o semplicemente 

di aver cambiato la disposizione 

dei mobili o di aver sognato solo 

molto intensamente. 

Questa millesimale perdita di 

orientamento, di memoria e di 

coscienza del luogo in cui ci si tro-

va, oltre a essere appunto assai 

fugace, è inoltre del tutto inno-

cua. Non genera timore – «Che 

cosa potrà mai essere successo? 

Nulla di grave, è chiaro», ci rincuo-

riamo fin da subito – né preoccu-

pazione; al contrario è quasi pia-

cevole per una volta sentirsi so-

spesi da tutto e curiosamente 

indagare con i sensi quegli indizi 

che poi, senza difficoltà, ci lascia-

no ricomporre tutto lucidamente. 

Questa sensazione, difficile da 

descrivere ma facile da ricorda-

re se la si è provata almeno una 

volta, non è lontana da quella che 

si prova, in modo ripetuto e con-

tinuo, nell’affrontare Verso Sud. 

Quando Roma sarà andata a Tu-

nisi – Southward. When Rome will 

have gone to Tunisi, il libro su cui 

questo piccolo testo prova a ra-

gionare.

Il volume, di Annalisa Metta con 

musiche di Jonathan Berger, è il 

frutto della ricerca svolta dall’au-

trice presso la American Acca-

demy in Rome, una delle più ec-

cezionali e prestigiose istitu-
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zioni di promozione culturale al 

mondo, nell’anno accademico 

2016/2017. 

Annalisa Metta, architetto e pae-

saggista, professore associato in 

Architettura del Paesaggio presso 

l’università Roma Tre, è stata in-

fatti la prima vincitrice della Enel 

Foundation Italian Fellow in Archi-

tecture, Urban Design, and Land-

scape Architecture presso l’AAR. 

Il libro edito da Libria, in un volu-

me semplice ma alquanto curato 

nella composizione e nella grafi-

ca, documenta e raccoglie l’espe-

rienza, del tutto sui generis, di 

quest’opportunità. 

Come esito della ricerca svolta nei 

mesi di fellowship presso la AAR, 

l’autrice propone con questo libro 

un “diario di una dislocazione”, 

per usare le sue stesse parole. Si 

tratta del racconto del viaggio che 

Roma sta svolgendo verso Sud, 

secondo la teoria dello sposta-

mento delle latitudini, per cui, per 

effetto del cambiamento climati-

co, le città diventando progressi-

vamente più calde, stanno deri-

vando tutte più a Sud. Roma, se-

condo questa nota teoria scienti-

fica, prenderà il posto, climatica-

mente, della latitudine ora occu-

pata da Tunisi, nel giro di meno di 

un secolo. 

Il libro si compone di tutti que-

gli elementi che hanno contribu-

ito, formato e reso tangibile tan-

to il processo che il risultato della 

ricerca svolta all’interno della re-

sidenza presso l’Academy al Gia-

nicolo di Roma. Tra le sue pagine 

si può vedere, ascoltare e leggere 

ciò che alla fine è davvero succes-

so, come scrive la stessa autrice. 

Vi si trovano infatti i testi, oltre 

quelli dell’autrice quelli di alcuni 

complici del progetto; l’insieme 

delle 480 fotografie scattate da 

Metta, strumento e al contempo 

corpo centrale della ricerca; i bra-

ni musicali composti da Jonathan 

Berger, fellow presso la AAR in 

musica nello stesso periodo, che 

ha collaborato al progetto.

Nonostante la struttura chiara e 

molto sensata del libro, il letto-

re dovrebbe adoperarsi con estre-

ma tenacia per resistere alla ten-

tazione irresistibile di usarlo, sfo-

gliarlo, rigirarlo seguendo un ordi-

ne proprio. Tentazione verso cui, 
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invece, l’autrice stessa in qualche 

modo incoraggia ad arrendersi. 

Il libro d’altronde si presta bene 

a essere maneggiato e a essere 

usufruito senza prescrizioni, sen-

za regole e senza schemi. Si può 

saltare da un testo alle immagini 

ai suoni con relativa libertà, per-

correndo una delle tante possibili 

traiettorie permesse. 

Attraverso questa eterogenea 

compagine di linguaggi, sugge-

stioni ed espressioni, Southward 

con coraggioso slancio è un lavoro 

prezioso e raro, perché s’inserisce 

in una discussione più che con-

sueta facendolo però da un pun-

to di vista non ancora del tutto 

esplorato come meriterebbe: ri-

volgersi al cambiamento climati-

co come a un fenomeno culturale. 

Se, per effetto del cambiamento 

climatico, Roma andasse a Tuni-

si come si trasformerebbero i suoi 

paesaggi? Rivolgendosi a questo 

fenomeno come a un’esperien-

za reale, tangibile, concreta nel-

la quotidianità di ogni giorno, il 

lavoro s’interroga su questa mu-

tazione. Lo fa dunque, di conse-

guenza, ricorrendo all’annotazio-

ne delle piccole mutazioni che so-

no in corso o che potrebbero, in un 

futuro non così lontano, svolgersi. 

Facendolo, Annalisa Metta con-

tinua a percorrere quei due ambi-

ti d’interesse tematico che già in 

precedenza avevano tracciato le 

sue ricerche. 

Da un lato riflette sulle ‘sostan-

ze sottili’ come materiali confor-

mativi del paesaggio, materiali 

incorporei ed evanescenti, come 

aria, ombre, luci, rifrazioni, neb-

bie, polveri; materiali tanto deboli 

nella loro concretezza e peso fisi-

co quanto forti nel potere di con-

notare uno spazio, o una città co-

me in questo caso. 

Dall’altro, profondamente inter-

connesso, discute della ‘archi-

tettura dei comportamenti’ rivol-

gendo l’attenzione ai corpi del-

le persone nello spazio come an-

ch’essi materie di configurazione 

dello spazio, la concreta presenza 

dei comportamenti collettivi nel-

lo spazio pubblico. 

In due dei testi contenuti nel li-

bro, tanto brevi quanto squisi-

ti, “Roma in viaggio” e “Clima e 

immaginario” l’autrice incardi-

na Southward negli studi, nel-
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le esperienze e nella letteratura 

scientifica relativa a queste due 

sfere d’interessi, ruotando so-

stanzialmente attorno alla rela-

zione tra clima e paesaggio (ben 

diversa di quella tra clima e am-

biente), inanellando, tra l’altro, 

una serie di rimandi a qualche 

manciata di autori tra i più toccan-

ti che uno studioso di architettu-

ra del paesaggio possa incontra-

re (da Lassus a Halprin, da Quaro-

ni a Zumthor, da Perec a Braudel). 

Per raccontare questa disloca-

zione di Roma verso Tunisi, Met-

ta utilizza l’accoppiamento di 

scrittura e fotografia, collezio-

nando gli indizi di questo viaggio 

in tre diverse modalità, “Inven-

tario”, “Istantanee” e “Collezio-

ni”. Le fotografie ritraggono tut-

te situazioni quotidiane e di det-

taglio, definite dalla presenza in-

tensa delle sostanze sottili e so-

no accompagnate da una data e 

talvolta da qualche frase di narra-

zione tra l’aneddotico e il sognan-

te. Vi si trovano tracce di una Ro-

ma più calda, in cui anche solo po-

chi gradi in più ne influenzano la 

luce, la vegetazione, le ombre, i 

colori, i modi di abitare lo spazio 

delle persone, i rituali collettivi 

dei cittadini, l’atmosfera. Alcune 

di queste tracce sono già in esse-

re e vere, il cambiamento climati-

co sta già avvenendo, altre sono 

invece speculazioni.  Infatti, tan-

to il luogo quanto il tempo sono 

i fattori di straniamento in que-

sto racconto di viaggio: negli ac-

coppiamenti d’immagine/parole, 

infatti, a volte la data è falsa, o è 

falso il fatto che la foto sia stata 

scattata a Roma. 

In bilico tra verità e finzione, tra 

presente e futuro, tra realtà e 

progetto, Southward racconta co-

me potrebbe essere Roma, come 

un po’ è già, come diventerà e co-

me possiamo immaginarcela. È 

un invito a pendersi e a chieder-

si continuamente “Ma davvero è 

Roma?”, un invito a disorientar-

si e ritrovarsi, usando piccoli indi-

zi di luce, di trame, di sensazioni. 

Un invito anche a godersi questo 

smarrimento, e a divertirsi, ognu-

no con la propria immaginazione 

e i propri sensi, come si fa certe 

mattine in cui non ci si orienta al 

risveglio tra le lenzuola, nel cerca-

re di capire dove ci si trova. 




