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Editoriale 
La rappresentazione come necessità 1

Marco Cillis
Università degli Studi di Parma, marco.cillis@unipr.it
Antonella Valentini
Università degli Studi di Firenze, antonella.valentini@unifi.it

It is essential for mutual understanding that pro-
fessionals can draw and read the plan, section dia-
gram and model. But we live in an era that is char-
acterized by a lack of clear bounderies. Do we re-
ally always need a plan or a section? Can we build 
landscape by text, film, dance? It may be confusing 
and it may destroy traditions which we should have 
cared for better, but it also opens new perspec-tives
(Van Dooren, 2013, p. 11)

La responsabilità del progettista

Rappresentare è una azione indispensabile per il 

progettista, qualunque sia la scala e il campo di ap-

plicazione, un territorio, uno spazio aperto, un edi-

ficio, un giardino. L’atto di rappresentare, come re-

cita il vocabolario Treccani, “con figure, segni e sim-

boli sensibili, o con processi vari, anche non mate-

riali” permette di descrivere “oggetti o aspetti del-

la realtà, fatti e valori astratti”. Per rappresenta-

zione si intende sia “l’attività e l’operazione di rap-

presentare” nelle modalità prima dette, sia “quan-

to viene così rappresentato” <https://www.trec-

cani.it/enciclopedia/rappresentazione/> (01/01).

Questa prima definizione ci permette di fare alcu-

ne riflessioni per iniziare, a nostro avviso impor-

tanti. La rappresentazione in generale e il disegno 

in particolare, come strumento principale ma non 

unico del progettista, non si limita a riprodurre l’e-

videnza, cioè ciò che si guarda ed è sotto gli occhi di 

tutti, ma anche quei ‘valori astratti’ che sono sotte-

si alla realtà. In altre parole, si rappresenta ciò che si 

vede, però ciò che vediamo non dipende solamen-

te dall’oggetto in sé e dalle capacità percettive fi-

siche dell’osservatore, ma anche dalle sovrastrut-

ture mentali e culturali di quest’ultimo, attingen-

do ad un cifrario simbolico complesso, filosofico, re-

ligioso, politico, sociale. Nel meccanismo semiotico 

del processo di comunicazione per cui la rappresen-

tazione (il segno) è il medium tra l’oggetto e il valo-

re attribuito allo stesso (il significato), la valenza se-

gnica è legata ai codici culturali condivisi dalla comu-

nità entro cui si definisce. Rappresentiamo ciò che 

capiamo. Ma rappresentiamo anche per capire. Per i 

pittori astrattisti di inizio XX secolo come Kandinsky, 

Malevič o Klee, l’artista era in grado di vedere l’invi-

sibile2, quell’impercettibile che viene disvelato e che 

non è affatto inutile ma essenziale, come suggeri-

sce ammiccando Antoine de Saint-Exupéry3, e che ri-

teniamo possa (debba?) essere una delle competen-

ze/abilità (skills) del progettista: rendere palese agli 

altri quello che non è evidente, andando oltre l’appa-

renza delle cose e svelandone la struttura non visibile. 

© 2021 Author(s). Open Access issue/article(s) edited by QULSO, distributed under the terms of the CC-BY-4.0 and published by Firenze 
University Press. Licence for metadata: CC0 1.0 DOI:  10.13128/rv-10498 - www.fupress.net/index.php/ri-vista/
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Ciò risulta particolarmente significativo quando si 

parla di paesaggio, poiché, sappiamo, con questo 

concetto non si fa riferimento solamente a caratte-

ri fisici ma anche ad aspetti culturali e sociali, astrat-

ti ed empirici, collettivi e individuali. L’uomo moder-

no comunque, come notava già alla fine degli anni 

Sessanta Bruno Munari (1966), ha cominciato a fa-

miliarizzare con rappresentazioni che l’occhio uma-

no non coglie grazie a macchine che mostrano im-

magini al microscopio o scandagliate a raggi X, op-

pure trasformano i suoni in onde luminose o fissa-

no i movimenti al rallentatore4. Nuovi linguaggi del-

la rappresentazione – alcuni dei quali vere e proprie 

opere d’arte, come la serie di fotografie Floral Stu-

dies di Dain Tasker5 – che sono il prodotto di una fer-

tile sperimentazione, come documentano anche 

le esperienze raccontate nel paragrafo seguente.

Tuttavia, in qualunque forma di rappresentazione 

del paesaggio – con immagini, parole o attraverso 

quei “processi vari, anche non materiali” prima citati 

– è annidato un “paradosso fondativo”, come ha sot-

tolineato Michael Jakob (2009, p. 27), data la difficol-

tà a ‘fissare’ il paesaggio stesso a causa dell’identità 

fluttuante, aperta, mobile del fenomeno6. Ciò nono-

stante, poiché “l’esperienza del paesaggio è, in ge-

nerale e in primo luogo, un’esperienza di sé” (Jakob, 

2009, p. 29) l’attitudine alla rappresentazione, nel-

le sue molteplici e differenti manifestazioni (Land-

scape Representation skills) è una qualità essenzia-

le per il progettista. Soprattutto perché nel proces-

so di ‘trascrizione’ di ciò che i nostri occhi vedono e la 

nostra mente immagina – “le visioni polimorfe degli 

occhi e dell’anima” (Calvino, 1993, p. 100)7 - si presup-

pone un’azione volontaria del soggetto ed è proprio 

quella consapevolezza che la Convenzione Europea 

ci invita ad assumere nei confronti del paesaggio.

L’architettura in quanto arte e più precisamente in 

quanto “arte corsara”, vista la sua natura intrinse-

ca fatta “di invenzione e di avventura, non solo fisi-

ca ma anche dello spirito” (Piano, 2009) - definizio-

ne che ben si adatta anche ad una disciplina quale

l’architettura del paesaggio - presume continue in-

cursioni nella vita, oscillando tra fare e immagina-

re. Ciò che Paul Klee sosteneva, di rendere visibi-

le agli occhi della mente, della ragione e della me-

moria e non soltanto agli organi della vista (Cian-

ci, 2008), adesso studi scientifici sul sistema ner-

voso lo hanno dimostrato, come ricorda Mark Alan 

Hewitt, architetto americano che molto ha investi-

gato sul significato del disegno nel progetto di ar-

chitettura. L’artista come creatore di forme che, 

elaborando le proprie impressioni soggettive, con-

cepisce e trasmette significati oggettivi (Muna-

ri, 1966), nel disegnare mette in relazione le pro-

prie esperienze interne, i propri ricordi persona-

li con l’esterno: l’atto creativo è una conversazione 

tra il nostro sé interiore e il mondo (Hewitt, 2020).

Quando il soggetto è il paesaggio, questa dichia-

razione appare alquanto calzante. Persino le raf-

figurazioni redatte con finalità descrittive non so-

no mai completamente obiettive, bensì dense di si-

gnificati metaforici, come abbiamo già osservato, 

visto che l’azione di rappresentare è interpretazio-

ne e prefigurazione (Valentini, 2018), non copia del-

la realtà. E questo fin dai tempi più antichi; le car-

te geografiche, ad esempio, sono state utilizzate 

con lo scopo di documentare la conoscenza dei luo-

ghi, ma anche per controllare, informare, educare e 

persino come mezzo di propaganda politica. Dun-

que, anche la descrizione di un paesaggio è un ‘at-

to creativo’ che presuppone un processo di selezio-

ne e valutazione dei dati e un’abile capacità di let-

tura di un ‘testo’ (il paesaggio) costituito da ‘se-

gni’ da decifrare (Romani, 1988; Turri, 1979); raffi-

gurarne l’immagine significa intraprendere un per-

corso conoscitivo al fine di comprendere al meglio 

sia la realtà esterna che la nostra sfera più intima.

In questa chiave di lettura, rappresentare ha fun-

zione di dispositivo attivo, strumento non solo nar-

rativo e destinato all’acquisizione di una conoscen-

za, bensì propositivo e innatamente progettuale. 

Innanzitutto perché per progetto non si intende 
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esclusivamente il prodotto finale - di qualsiasi cosa, 

da un oggetto a un territorio - ma tutto il processo 

creativo, dall’analisi inventiva alla previsione di sce-

nari, alla valutazione delle scelte e delle alternative, 

alla formulazione di soluzioni, al coinvolgimento di 

coloro che ne saranno i fruitori, alla informazione e 

divulgazione, senza, ad esempio, distinguere tra 

pianificazione e quanto normalmente si identifica 

con la parola progettazione. La rappresentazione co-

me forma di comunicazione rileva proprio il processo 

formativo e di costruzione di quello che viene pen-

sato ed ideato, traducendo in immagini il pensiero.

Poi perché rappresentare consente di vedere ‘ol-

tre’ e il progetto di paesaggio si propone appunto 

quale “arte della anticipazione” (Fontanari, 2006, 

p. 192), come già hanno ricordato Anna Lamberti-

ni e Tessa Matteini curatrici del primo monografi-

co 2020 di questa rivista. Il progetto si nutre di ri-

cerca teorica e soprattutto, trattandosi di rap-

presentazione, applicata, come ben dimostra-

no anche le sperimentazioni più sotto raccontate.

In terzo luogo perché rappresentare è un potente 

strumento di comprensione e divulgazione del pro-

getto. Il disegno, in particolare, possiede un ‘pote-

re retorico’ agendo come attivatore di immaginario. 

Questa osservazione ci riporta ancora una volta al-

la Convenzione Europea, di cui con gli ultimi tre nu-

meri di Ri-Vista è stato ricordato il ventennale, ed 

in particolare all’invito rivolto dal documento inter-

nazionale ad attivare un processo di sensibilizzazio-

ne e di responsabilizzazione nei confronti del pae-

saggio. Rendendo tutti (dagli enti locali ai cittadini) 

responsabili e consapevoli del valore del paesaggio, 

impegnandosi a formare e dotare, in primis i pro-

gettisti, di strumenti concettuali e pratici per il pro-

getto - attraverso dunque la rappresentazione del-

lo stesso - è possibile creare un contesto culturale 

idoneo allo sviluppo di una sensibilità paesaggisti-

ca e al definirsi di una domanda sociale di paesag-

gio; perché il progetto di paesaggio non è ‘altrove’ 

rispetto tutti i progetti di trasformazione che im-

plicano abitare, lavorare, coltivare, ed altro ancora. 

La rappresentazione è dunque una responsabilità 

(etica) del progettista.

Altri sguardi e topografie contemporanee

In uno dei suoi acuti ragionamenti, Eugenio Turri ri-

corda come il paesaggio sia di per sé muto e di come 

“siamo noi che, come archeologi che vanno a fruga-

re in quei depositi della storia, attribuiamo valore di 

significanti agli elementi” che lo compongono (Tur-

ri, 2004, p. 163). La rappresentazione del paesag-

gio passa quindi attraverso una fase di osservazio-

ne del dato geografico, di interpretazione, di resti-

tuzione iconografica secondo un processo dedutti-

vo che già Alexander von Humboldt aveva codifica-

to in quella che per prima fu la descrizione scientifi-

ca dello spazio8. Il disegno mantiene inalterata nel 

tempo la carica comunicativa, sia come spazio men-

tale sia come strumento linguistico verso l’esterno. 

Tuttavia, la complessità delle informazioni che oggi 

stratificano la conoscenza (e il progetto) dei luoghi 

impongono tecniche di rappresentazione più den-

se, votate ad una sempre più spinta transcalarità9.

L’attualità di questo approccio trova espressione 

nel lavoro di progettisti e teorici del paesaggio che 

in sedi diverse stanno mettendo a punto processi di 

mappatura non tradizionale, legando dati tangibi-

li e dati intangibili per disvelarne il valore ecologico, 

sociale, patrimoniale e identitario. Va ricordato che 

a partire dalla metà dell’Ottocento si è registrato 

un progressivo impoverimento semantico dei con-

tenuti paesaggistici nella rappresentazione carto-

grafica, assistendo alla netta separazione tra di-

segno artistico e disegno topografico, in nome di 

una proiezione orizzontale e planimetrica dei luo-

ghi, scevra di qualsiasi riferimento prospettico10. 

Questo processo, maturato in Italia in vista di una 

legge per il Componimento della carta topografi-

ca d’Italia (1875), ha privato la rappresentazione 

cartografica della quarta dimensione, quella tem-

porale, interpretativa, generosa restituzione del-
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A. Mathur D. Da Cunha, Soak deposition plot crop, www.mathurdacunha.com
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A. Mathur D. Da Cunha, Soak Tulsi-photowork-center, www.mathurdacunha.com
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la complessità lessicale dello sguardo paesaggi-

stico. Un tentativo di superamento della dicotomia 

tra grandezze ottiche (gli elementi del paesaggio) e 

grandezze geometriche (le distanze orizzontali) è 

felicemente rappresentato dal pionieristico lavoro 

di restituzione delle matrici percettive del paesag-

gio dell’Alto Garda bresciano che Valerio Romani ha 

messo a punto in vista della redazione del Piano pa-

esistico dell’area protetta lombarda (Romani, 1988).

La rappresentazione del paesaggio contempora-

nea registra un rinnovato interesse per la tradizio-

ne corografica11, che affonda le sue più nobili radici 

nelle visioni multiprospettiche di Le Nôtre per Ver-

sailles, nelle rappresentazioni settecentesche di 

Lenné per il Tiergarten che uniscono pianta e se-

zioni, per giungere alle  dirompenti rappresenta-

zioni di Archigrahm e Superstudio che tra gli anni 

Sessanta e Settanta infrangono l’ortodossia del-

la sequenza pianta-prospetto-sezione, generan-

do una forma di “multilevel comprehension” che 

non escludesse dalla rappresentazione una com-

ponente esperienziale (Appleyard, 1977, p. 71).

In riferimento all’attualità, riveste grande significa-

to il lavoro teorico e progettuale che Anuradha Ma-

thur e Dilip Da Cunha conducono su questi ambiti, 

recuperando pienamente l’unitarietà tra la visione 

topografica e la descrizione delle componenti pa-

esistiche dei luoghi, in una stratificazione delle in-

formazioni che restituisce la complessità dei terri-

tori d’indagine. Specializzatisi nella gestione delle 

aree fluviali, il lavoro su Mumbai e la sua relazione 

con l’acqua12 appare particolarmente aderente ai te-

mi della rappresentazione del paesaggio per la plu-

ralità dei punti di osservazione che riescono a con-

vivere nei medesimi elaborati. Alla sintesi diacro-

nica delle evoluzioni del territorio, si accosta la se-

rialità delle sezioni topografiche e gli sguardi foto-

grafici reciproci che per ogni sezione descrivono la 

relazione suolo/acqua, scambiando i punti di pre-

sa. Ciò risponde ad una finalità immersiva nel pae-

saggio descritto, che offre all’osservatore la pos-

sibilità di oltrepassare la soglia costituita dal me-

dium, attraverso una lettura polisemica dei luo-

ghi. La fase descrittiva perviene così ad una artico-

lazione progettuale che, coerentemente, prefigu-

ra scenari flessibili, basati sulla fluidità delle con-

dizioni e sull’agilità visiva, politica e tecnologica.

La ricerca, parallelamente allo sviluppo dei nuovi 

media, ha affinato tecniche di osservazione del pae-

saggio che spostano lo sguardo sempre più distan-

te, grazie allo sviluppo della fotografia con il drone, 

che ha semplificato la lettura dei territori e la classi-

ficazione dei morfotipi, e grazie alla fotografia sa-

tellitare, un tempo estranea al nostro immaginario 

ed ora prepotentemente entrata nella prassi comu-

ne di ricerca e visualizzazione quotidiana. A questo 

proposito è di interesse il lavoro di mappatura con-

dotto da Laura Kurgan a partire dalla fine degli anni 

Novanta, che somma dati territoriali e processi so-

ciali e che si sostanzia in una serie di indagini e spe-

rimentazioni con nuove tecnologie di localizzazio-

ne GPS, rilevamento remoto satellitare e mappa-

tura GIS13. Tiene traccia degli eventi e della loro po-

litica spaziale, con una serie di immagini, mappe e 

considerazioni che partono dalla rappresentazio-

ne dei fenomeni spaziali per approdare alla militan-

za sociale; secondo questa logica, le mappe costru-

iscono lo spazio fisico e contemporaneamente co-

municativo, politico, archivistico e commemorativo. 

Approfondendo la vocazione sempre più polisemica 

del paesaggio rappresentato, che abbracci tanto gli 

aspetti fisici, tangibili, che quelli culturali e immate-

riali, l’utilizzo della ripresa filmica e della componen-

te sonora dei luoghi ha sviluppato un ruolo comple-

mentare alla cartografia nella restituzione della sen-

sorialità del paesaggio. Il soundscape, così come de-

finito da Raymond Murray Schafer14, si colloca come 

interesse disciplinare trasversale all’urbanistica sen-

soriale e alla geografia emozionale e rappresenta “a 

powerful component of placemaking”15 data dalla in-

terazione tra le tre principali matrici sonore presen-

ti nel paesaggio (geofonia, biofonia e antropofonia).
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Se esperienze di mappatura della componente so-

nora dei luoghi sono patrimonio acquisito della ri-

cerca paesaggistica, appare innovativa e di grande 

interesse l’esperienza didattica Melting Landsca-

pes che Christophe Girot ha messo a punto con gli 

studenti dell’ETH Zurigo sul ghiacciaio del Mortera-

tsch, nel massiccio del Bernina16. Utilizzando mac-

chine fotografiche analogiche e microfoni ad im-

mersione si è condotta un’indagine visiva e sono-

ra sfociata in un’esposizione e in una pubblicazione 

di valore sinestetico. I suoni della massa di ghiaccio 

in movimento, impressionanti nella versione ampli-

ficata, contrastano con il silenzio inquietante del-

le immagini in bianco e nero, dando forma ad una 

rappresentazione del luogo che attinge all’immagi-

nario e riporta l’osservatore ai temi propri della te-

oria del paesaggio (il sublime, la forza della natu-

ra, la meraviglia) e dell’attualità (il cambiamento 

climatico, la conservazione del paesaggio alpino).

Sui contenuti del numero

Le esperienze appena citate testimoniano la pre-

senza di un complesso e articolato panorama che 

registra interessanti nuove forme espressive, in-

vitandoci a riflettere anche sul rapporto tra rap-

presentazione digitale e analogica. Attualmen-

te la rappresentazione è diventata sempre più di-

gitale, arrivando quasi a sostituire quella consue-

ta e già da 20-30 anni ci si interroga se, con lo svi-

luppo delle nuove tecnologie, sia venuta me-

no l’importanza del disegnare, anche se molti 

continuano a ritenerlo un ‘bisogno’ essenziale17. 

Su questo riflette Daniela Colafranceschi che, con 

un articolo appassionato e intimo, tessuto da pa-

role e immagini che ripercorrono un viaggio tra re-

ale e immaginario, ragiona sulla potenza del dise-

gno come espressione di quello strettissimo lega-

me “tra pensiero ed esperienza”, confermando co-

me la vita vissuta e le emozioni provate siano sem-

pre il nutrimento del progetto. In alcuni passaggi del 

suo testo, Colafranceschi spiega chiaramente qua-

le sia il senso di questa azione con riflessioni che 

condividiamo pienamente: “Disegnare è un mezzo 

di espressione primario, strumento fondativo del 

progetto, sostenuto da un forte senso della curiosi-

tà e del dubbio, una forma di comporre e di prende-

re decisioni. Disegnare ci aiuta a capire meglio la vi-

ta, perché ce la spiega”. E soprattutto, cos’è il dise-

gno se non “un inseparabile compagno di viaggio”?

Oggi sicuramente ci accompagnano una pluralità 

di mezzi espressivi differenti grazie a sempre più 

potenti e performanti programmi digitali. La re-

lazione tra una rappresentazione creata al com-

puter e una prodotta manualmente o comunque 

più tradizionale18 non è tanto una questione di su-

periorità di una modalità sull’altra quanto di diver-

sità. In passato le immagini erano solo dipinte, di-

segnate o scolpite ma soprattutto riproduceva-

no dal punto di vista umano, anche se come ab-

biamo già notato, in ogni rappresentazione esi-

ste ed è sempre esistita una ‘quota’ di invisibile. 

Questo è quanto mai vero ad esempio per le carto-

grafie. Nel ‘400 l’introduzione della prospettiva è 

stata una rivoluzione e in particolare, in riferimento 

alla lettura del paesaggio, la prospettiva a volo di uc-

cello che, innalzando il punto di vista per abbraccia-

re con un colpo d’occhio tutto il territorio, consentiva 

di controllare e misurare il mondo, scopo primigenio 

del cartografare. Ma per quanto il punto di osserva-

zione fosse alto, dalla cima di una collina o da una 

mongolfiera, corrispondeva comunque alla visione 

statica di un osservatore, sebbene le vedute fosse-

ro realizzate anche attraverso più punti di presa che 

però deformazioni prospettiche ricomponevano, 

rendendo il prodotto finale verosimile per lo sguar-

do dell’uomo. La rivoluzione odierna con la rappre-

sentazione digitale è legata al fatto che non è sta-

tica, ma la vista può essere modificata in continua-

zione consentendo all’osservatore di aver percezio-

ni diverse della stessa realtà, di cui si dà una rappre-

sentazione variabile e provvisoria. La restituzione 

del mondo reale avviene spesso in modo frammen-
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L. Kurgan, Shades of green, courtesy Graham Foundation
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tato, quasi allontanandosene, scomponendolo, de-

strutturandolo (Cassatella, 2001, pp. 14-15). Un altro 

fattore di diversità è il tempo. Se la spettacolare car-

ta di Venezia del ‘500 Venetie MD ha occupato tre 

anni i suoi esecutori, oggi l’uso di strumenti e pro-

grammi informatici consente di realizzare cartogra-

fie in tempi molto più rapidi, adeguandosi ai ritmi 

imposti dalla società moderna. Con le elaborazioni 

computerizzate si possono inoltre creare disegni di-

versi accendendo e spengendo layer, per cui la stes-

sa carta può essere usata (e percepita) dall’osserva-

tore in modi differenti, ancora rispondendo ai tem-

pi in cui la separazione delle conoscenze e delle com-

petenze è diventata un cliché, non per questo in as-

soluto negativo. D’altronde ricordiamo quanto la di-

sciplina dell’architettura del paesaggio debba al me-

todo, allora affrontato senza avere a disposizione gli 

strumenti odierni, dell’overlay mapping di McHarg. 

Il fatto è, che è appunto una tecnica e non un mo-

dus di progettare: dopo la scomposizione è necessa-

rio procedere alla ricomposizione, secondo quell’ap-

proccio olistico caratteristico della disciplina. 

Di cartografia tratta il saggio di Daniela Poli, la qua-

le ragiona sul potere performativo “della carta e sul-

le sue differenti applicazioni, nel corso della sto-

ria, come linguaggio spaziale portatore di progetto 

e di azione sociale” e soprattutto come “strumen-

to culturale, argomentativo” e “dispositivo di me-

diazione visuale”. E’ necessario, sostiene Poli, “tor-

nare a rappresentare la complessità dei luoghi”, che 

si è in parte persa con le attuali modalità di rappre-

sentazione, e “riempire le ‘carte di base’ col mon-

do di vita […] col labirinto che proviene dal passa-

to e dal presente, in cui e anche possibile perdersi”.

Allora, disegnare diventa un esercizio indispen-

sabile poiché “concede quello spazio utile a gene-

rare un mapping emozionale del tutto nuovo e di-

verso dove emerge la narrazione di una condizio-

ne del vivere abitata da tutto quanto di intangi-

bile e immateriale la alimenta” (Colafranceschi).

Nel sempre più rapido affermarsi di nuove strate-

gie comunicative, espressioni della contemporanei-

tà, che già Bruno Munari (1966) invitava a conside-

rare19, come progettisti siamo chiamati a metter-

le opportunamente a fuoco nella giusta prospetti-

va, come mezzi a nostra disposizione, strumenti che 

sono però profondamente ‘sensibili’20 perché rap-

presentano il tramite della nostra visione del mon-

do e di come vogliamo agire. Non possiamo dun-

que tirarci indietro di fronte alla sfida posta dal di-

gitale che può essere “a great opportunity to deve-

lop effective representation techniques also to sup-

port the reasoning creative process” (Stefàno). 

Sul significato della rappresentazione digitale riflet-

tono sia Daniele Stefàno che Richard Weller eviden-

ziando entrambi come nella maggior parte dei pro-

getti di architettura del paesaggio si noti oggi un 

certo appiattimento e una omologazione delle rap-

presentazioni prodotte. Per Daniele Stefàno, l’u-

so di programmi digitali appare incoraggiare un ap-

proccio orientato all’immagine piuttosto che al ra-

gionamento e soprattutto sembra che la rappresen-

tazione non sia considerata una parte fondamenta-

le del processo creativo, ma “a product rather than 

a language”, come dimostra la progressiva scissio-

ne tra studi specializzati nel restituire con imma-

gini sempre più stupefacenti e attraenti i progetti 

ideati da altri e, appunto, gli studi che progettano. 

Richard Weller evidenzia un’altra divergenza, tra la 

pratica professionale e quella legata alla sperimen-

tazione all’interno di università e laboratori di ricer-

ca. Mentre i professionisti che realizzano progetti 

cercano di produrre immagini di paesaggio sempre 

più iperrealistiche, con funzione “anestetizzante”, 

nel tentativo dare ai committenti “a sense of confi-

dence and comfort in the world they […] are aiming to 

create”, nell’accademia il principale interesse è pro-

vare a visualizzare i processi ambientali e le relazio-

ni che sono in gran parte invisibili ad occhio umano. 

Queste invisibilità come il cambiamento climatico, 

la sesta estinzione, o l’esaurimento delle acque sot-

terranee, cose che “we know to exist as large forces, 
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but of which we can only see fragmentary evidence 

and are difficult to engage with”, Weller ricorda esse-

re note come “iperoggetti” (Morton, 2013). Entram-

be queste tipologie di rappresentazione sono fat-

te al computer, ma la prima – the Hyperralism - pre-

tende di essere ‘naturale’ (e di questa Weller trat-

teggia, anche con una certa ironia, un elenco di ca-

ratteristiche) mentre la seconda – The Hyperobject 

– è prodotta da occhi meccanici come satelliti e dro-

ni nonché attraverso simulazioni digitali di dati deri-

vati da sensori. Sebbene anch’essa non indenne dal 

rischio di scivolare nel “sublime”, seppure digitale, 

come accade per le immagini iperrealistiche, questa 

seconda è individuata da Weller come la vera sfida 

contemporanea dell’architettura del paesaggio, nel 

tentativo di tessere relazioni “between the macro 

scale of hyperobjects and the micro scale of daily life”.

Ancora una riflessione sulla rappresentazione digi-

tale è il saggio di Valerio Morabito che sviluppa il pro-

prio pensiero partendo dai concetti di Walter Benja-

min di concentrazione e distrazione nella percezio-

ne di un’opera d’arte e di originalità e riproducibili-

tà. Morabito, argomentando questa tesi con mol-

ti esempi di progetti contemporanei, evidenzia una 

frattura tra l’originalità del disegno e la riproducibili-

tà dell’immagine, sostenendo che la rappresentazio-

ne di paesaggio oggi può essere classificata nelle due 

categorie “originality-concentration and reproducibi-

lity-distraction”, propendendo per affinità alla prima.

Ricordando una domanda che Daniele Stefàno si pone 

nel suo saggio - “if representation is directly responsi-

ble for the way we approach transformations, can we 

talk about a new evolving language?” – gli ultimi due 

autori ci paiono particolarmente adatti nel mettere 

in luce nuovi modelli interpretativi e nuovi linguaggi.

Anche Juan Cabello Arribas si domanda in che ma-

niera l’architettura (e l’architettura del paesaggio) 

debba rivedere il suo modo di rappresentare pro-

iettandosi al futuro, nell’era dei cambiamenti cli-

matici e dell’ecologia. “Observation, analyze, inter-

pretation and representation are the stages of cre-

ativity”, “as a whole act communication” e costitu-

iscono il punto di partenza per proporre “a new vi-

sual understanding of the world”. Ripercorrendo al-

cune tappe dell’evoluzione tecnica e corredan-

do il contributo con alcune originali visioni, l’invito 

è quello di utilizzare la tecnica del collage–assem-

blaggio attraverso cui Arte e Scienza ritrovano la 

propria sinergia: “Assemblage – as a multidiscipli-

nary technique – brings information from all fields 

of knowledge together and it offers a real possibili-

ty to step forward to an ecological reconciliation”. 

Paola Sabbion nel suo articolo affronta un tema sin-

golare, quello della rappresentazione del paesag-

gio all’interno dei video-game, la cui realizzazio-

ne ha potenziato sempre più “tecniche di rappre-

sentazione manuale e digitale che derivano diret-

tamente dai metodi tradizionali di rappresentazio-

ne pittorica del paesaggio”, in riferimento in partico-

lare al Romanticismo e ai pittori americani del XIX 

secolo di cui adottano gli espedienti (senso del su-

blime, wilderness, vagabondaggio etc.), ma anche 

innescando una dialettica con l’arte contempora-

nea. “Rappresentazioni di paesaggi concepiti nelle 

tre dimensioni” che “costituiscono un segnale del-

le enormi potenzialità di sviluppo dell’architettu-

ra del paesaggio nell’ambito della realtà virtuale (e 

non), di cui vedremo gli esiti nei decenni a venire”.

La sezione News del numero ospita quattro saggi che 

trattano quattro forme diverse di narrazione del pae-

saggio: attraverso le pagine di un libro, che è sempre 

un racconto molto personale del suo autore e della 

sua visione del mondo; attraverso gli sguardi incro-

ciati di scrittori che si raccolgono attorno al tema co-

mune di una rivista; attraverso la discussione che 

anima un convegno in cui prospettive che partono 

da luoghi diversi del nostro pianeta convergono sullo 

stesso punto; attraverso un premio attribuito dall’or-

ganizzazione che rappresenta globalmente tutti gli 

architetti del paesaggio e che individua tra i compiti 

di questa figura professionale “managing digital te-

chnologies and representation of spatial systems”21. 
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premio Sir Geoffrey Jellicoe attribuito dall’IFLA 

- International Federation of Landscape Archi-

tects nel 2020 a Kongjian Yu, tratteggia un pro-

filo del progettista cinese per il quale l’ecologia è 

traguardo e strumento per una nuova creatività.

Eleonora Giannini ricorda l’International Conference 

organizzata da UNISCAPE, la Rete Europea di Uni-

versità per l’attuazione della Convenzione Europea 

del Paesaggio, che si è svolta a Firenze ad Ottobre 

2020 per celebrare i vent’anni del trattato, dal titolo 

Cultivating the Continuity of European Landscapes.

Paolo Mestriner ci accompagna nell’interpretazione 

del selvatico “che senza soluzione di continuità ap-

partiene al bosco e alla città”, presentando gli artico-

li contenuti in Nella Selva, ultimo numero della rivi-

sta di architettura, arti e teoria «Vesper» n.3/2020. 

Sara Basso discorre attorno al libro a cura di Annali-

sa Metta e Maria Livia Olivetti La città selvatica. Pa-

esaggi urbani contemporanei (2019) riflettendo sulla 

“condizione di selvaticità nell’urbano”, chiave inter-

pretativa e progettuale per la città contemporanea.

In perfetta aderenza con la definizione IFLA che 

identifica il paesaggista come colui che che “deal[s] 

with the interactions between natural and cultural 

ecosystems, such as adaptation and mitigation re-

lated to climate change and the stability of ecosy-

stems, socio-economic improvements, and commu-

nity health and welfare to create places that antici-

pate social and economic well-being”22, questo nu-

mero di Ri-vista non può che rimarcare come  la rap-

presentazione sia sicuramente lo strumento ‘vi-

sionario’ grazie al quale lavorare di ‘anticipazione’.

In prossimità della chiusura del numero, ci è giunta 

la notizia della dipartita di Cesare Leonardi (Modena, 

1935-2021), che ha fatto della rappresentazione uno 

dei temi più affascinanti della propria ricerca pro-

gettuale. Ha spaziato dalle sperimentazioni foto-

grafiche al disegno a china, alla sintesi concettuale 

delle Strutture Reticolari Acentrate, alla pittura, alla 

scultura polimaterica. A lui e alla sua memoria è de-

dicato questo numero di Ri-Vista, che si arricchisce 

di un corredo iconografico di suoi lavori, a testimo-

nianza della pluralità di linguaggi di cui era capace.
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Note
1 La curatela del numero e la stesura dell’Editoriale sono 
state condivise dagli autori. Tuttavia, ai fini delle attri-
buzioni individuali, si precisa che il paragrafo 1 è da attri-
buire a Antonella Valentini, il paragrafo 2 a Marco Cillis, il 
paragrafo 3 ad entrambi gli autori.
2 Scrive ad esempio Paul Klee: “L’arte non ripete le cose 
visibili, ma rende visibile” (Klee, 1959, vol. I, p. 76). 
3 “L’essenziale è invisibile agli occhi” (de Saint-Exupéry, 
1949, p. 88). 
4 “Oggi si può vedere anche l’invisibile: ciò che non vede 
l’occhio umano ce lo mostrano molte macchine che 
esplorano per noi l’invisibile” (Munari, 1966, p. 35).
5 Sul lavoro di Dain Tasker, un radiologo di inizio ‘900, si 
veda ad esempio: �http://botanigrafia.altervista.org/
dr-dain-tasker-floralstudies/> (01/21).
6 “Sia la rappresentazione iconica, sia quella verbale (la 
trascrizione, la descrizione) senza dimenticare quella in-
dividuale ed empirica, la Vorstellung che ci costruiamo 
di un paesaggio in un momento dato, si scontrano con 
l’identità fluttuante, aperta, forse anche irritante del fe-
nomeno” (Jakob, 2009, p. 27).
7 Nelle Lezioni americane, tra i valori letterari da conserva-
re per il prossimo millennio (il nostro), Calvino individua 
anche la “visibilità” come “il potere di mettere a fuoco vi-
sioni ad occhi chiusi (…) di pensare per immagini” (Calvino, 
1993, p. 94). Seppure la trattazione si riferisca alle opere 
letterarie, il messaggio trasmesso dallo scrittore è appli-
cabile anche alle opere prodotte dal progettista di paesag-
gi che usa l’immaginazione “come repertorio del poten-
ziale, dell’ipotetico, di ciò che non è né è stato né forse 
sarà ma che avrebbe potuto essere” (Calvino, 1993, p. 92).
8 I tre stadi della conoscenza individuati dal geografo 
tedesco (1769-1859) passano attraverso la suggestione 
(Eindruck) intesa come sentimento originario che muo-
ve alla conoscenza, l’impressione (Druck) che investe la 
sensibilità dell’osservatore, e la sintesi (Einsicht) che re-
stituisce oggettività all’osservazione.
9 “…landscape architecture and urban design. […] are 
historically anchored in housing, land use and embellish-
ment issues, but today also include questions of ecology, 
energy transition or ‘metabolism’, in a context of increas-
ing participation and coproduction. Which new ways of 
analysing, designing and discussing do these new issues 
lead to, and which drawings are being developed? How 
do drawings help to ‘spatialise’ the multitude of infor-
mation from all these disciplines and problem fields and 
to make it accessible for spatial interventions?” (Palm-
boom F. et al., 2020, p. 1).
10 “La prospettiva deve essere riguardata come un gene-
re estraneo alla proiezione geometrica: la prima produce 

delle immagini, la seconda delle misure; l’una è limitata 
ad un istante, a un evento; l’altra è indefinita (tempo-
ralmente) come l’estensione che essa rappresenta nelle 
sue vere dimensioni” (cit. in Quaini, 1991) è quanto ripor-
tato da uno dei componenti della Commissione che nel 
1802 si riunisce al Dépôt de la guerre di Parigi al fine di 
codificare la cartografia militare con un linguaggio grafi-
co più essenziale e immediato. 
11 Anche se quasi interamente incentrato sul paesag-
gio urbano, si veda a questo proposito l’interessante 
contributo di Karl Kullmann (2017) che, argomentando 
l’attualità della rappresentazione corografica, conclu-
de dicendo che “a new aesthetic of cognitive mapping 
is potentially derived from re-envisioning the relegated 
mapping practice of chorography through advanced di-
gital imaging technologies. This amalgamation leverages 
(1) the capacity of the chorographic to combine grounded 
and aerial angles at a scale and detail that is pertinent to 
place making, and (2) the capacity of the digital to coor-
dinate and dynamically reconfigure multivalent represen-
tations of the urban landscape”.
12 Si tratta del progetto Soak, nato dopo l’eccezionale al-
luvione che ha sommerso buona parte della megalopoli 
indiana nell’agosto del 2005 e che si pone in netto con-
trasto con una visione ingegneristica del territorio, basa-
ta sulla creazione di muri di regimazione, di dighe, di ba-
cini artificiali. L’articolata strategia di Mathur-De Cunha 
lavora invece sulle giaciture del suolo, sulla struttura 
profonda del territorio, sugli usi spaziali della terra, sulle 
pratiche temporali e sulla cattura delle acque monsoni-
che. Per un approfondimento si rimanda a A. Mathur, D. 
Da Cunha, 2009.
13 È sotto gli occhi di tutti come i soggetti della comuni-
cazione odierna, dai principali server informatici, ai social 
media alle case produttrici di sistemi operativi, stiano 
sfruttando in termini commerciali il ruolo specifico che i 
servizi di mappatura giocano nella nostra vita quotidia-
na, proponendo mappe personalizzate a seconda della 
profilazione del singolo utente. Nella piena consapevo-
lezza che “le mappe funzionano oggi come estensioni di 
noi stessi”, il lavoro di Laura Kurgan, Direttore del Center 
for Spatial Research alla Columbia University, è bene il-
lustrato in L. Kurgan, 2013.
14 L’espressione ‘paesaggio sonoro’ ha in verità un’acce-
zione assai vasta che investe molti ambiti di ricerca che 
vanno dalla multimedialità alla salute nei luoghi di la-
voro, alla pianificazione urbanistica. E’ da intendersi qui 
come componente sensoriale di un determinato ambito 
geografico oggetto di ricognizione. Per una trattazione 
più ampia si rimanda a R. Murray Schafer, 1977.
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Abstract
This article argues that there are two main modes of representation in contemporary land-
scape architecture; the hyperreal and the hyperobject. The article compares and contrasts these 
modes identifying their various meanings and potentials. The hyperrealism of the images used 
by landscape architecture offices gives clients a sense of confidence and comfort in the world 
they and the designers are aiming to create. Seemingly innocent, these images can however 
serve to disguise the deeper, structural ecological and social problems facing contemporary cit-
ies and reinforce landscape aesthetics as exclusively picturesque. Contrary to this today in uni-
versities students and professors are trying to visualize landscape not as scenic but as complex 
environmental processes. The interest in visualizing flows beyond the scenic frame is height-
ened and made necessary by the overarching crisis of climate change and the advent of the 
Anthropocene. To produce a landscape architecture of our age, we need to grapple with these 
challenges and attempt to draw connections between the macro scale of hyperobjects and the 
micro scale of daily life.

Keywords
Hypereal, hyperobject, representation, time, image
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hy·per·re·al:  1 exaggerated in comparison to reali-
ty: his characters are hyperreal rather than natural-
istic. 2 (of artistic representation) extremely realis-
tic in detail. (Oxford Dictionary �https://www.lexi-
co.com/en/definition/hyperreal>).

hyperobjects: not yet listed in dictionaries oth-
er than Wikipedia according to which “are objects 
which have a vitality to them but you can’t touch 
them, like race or class, or climate change. Their ef-
fects may be experienced even if they cannot be 
necessarily touched”. (�http://cyborganthropology.
com/Hyperobjects>).

There is a serious rift along representational lines in 

contemporary landscape architecture. On the one 

hand the profession seeks to produce ever more hy-

perreal images of landscape views to sell their proj-

ects, whereas in the academy the primary concern 

is with trying to visualize environmental processes 

and relationships that are largely invisible to the na-

ked human eye. Per the philosopher Timothy Mor-

ton, these invisibilities are known as “hyperobjects” 

– amorphous things like climate change, the 6th ex-

tinction, or the depletion of ground water; things we 

know to exist as large forces, but of which we can on-

ly see fragmentary evidence and are difficult to en-

gage with. Although hyperreal and hyperobject imag-

es are both made by computers, the former  pretend 

to be seen ‘naturally’ as if by the human eye, where-

as the latter can only be ‘seen’—or rather mapped— 

by disembodied machinic eyes such as satellites and 

drones as well as through digital simulations of da-

ta derived from sensors. Setting these two modes of 

representation—the hyperreal and the hyperobject— 

in contradistinction opens up important issues re-

garding landscape architecture’s historical moment. 

The Hyperreal

If you look at the images that flash up on the web-

sites of the world’s major landscape architecture 

offices (fig. 1) and keep an eye on the images they 

use to win design competitions it is plain to see that 

hyperrealism is the profession’s preferred mode of 

representation. These increasingly immersive and 

high-resolution images share several key char-

acteristics. First, they are perspectival and, as al-

ready noted, typically constructed from the single 

(human) viewpoint or, if the project is large then 

sometimes the viewpoint will be lifted to that of a 

bird. Second, they are generally structured in a pic-

turesque, or more precisely a ‘beautiful’ manner, 

meaning they almost always have a framed fore-

ground, a middle ground focus, and a background 

typically free of any urbanity or industry that would 

otherwise pollute the bucolic ambience of the 

scene. Where such pollution is admitted it is delib-

erately set in stark contrast to the redemptive green 
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of the design being advertised, which leads to the 

third point: the images are almost invariably ver-

dant – every leaf bristling with life in the high-reso-

lution detail. This means these images are also typ-

ically frozen in time - usually about 20 years into the 

future when the vegetation is mature. Needless to 

say, the scenes are generally sunny and occupied by 

stylish, fit, happy (mainly white) people enjoying 

themselves in a healthy landscape. One can only as-

sume that the hyperrealism of these images casts a 

certain spell over clients and the public, giving them 

a sense of confidence and comfort in the world they 

and the designers are about to join hands in virtu-

ously creating. And even though everyone knows 

these images are not telling the truth exactly, the 

ineluctable power of hyperrealism is that it stares 

you straight in the eye and insists that it is. 

That clients, the public and no doubt many land-

scape architects like to indulge in the fantasy of an 

ecological paradise based on 18th century aesthetics 

(albeit produced now by computers) requires a level 

of psychoanalysis beyond the scope of this brief ar-

ticle, but I can, at least in passing, make some com-

ments worthy of further discussion. Apart from 

their sappy nostalgia and their shameless kitsch 

– neither of which need automatically be negative 

aesthetic qualities— the problem with hyperreal im-

ages of landscape as eco-paradisical is not so much 

what they show, but what they don’t. Seeming-

ly innocent, these images can serve to disguise the 

deeper, structural ecological and social problems 

facing contemporary cities. Their dreamy pleasant-

ries distract us from, and smooth over the simmer-

ing socio-political tensions that lie beneath the sur-

face of biophilic gentrification. These images an-

aesthetize their audience, and by extension numb 

us to the possibility of any socio-political action 

other than passive observation. Finally, by recapit-

ulating landscape as scenicly beautiful, hyperreal 

eco-paradisical imagery also forecloses the possibil-

ity of aesthetic invention in the discipline.

At the root of this brand of hyperealism are diffi-

cult questions of representational honesty for de-

signers. And by raising this I’m not suggesting that 

we must now rerun the history of modern art as if 

expressionism, cubism, surrealism and minimal-

ism are any better than picturesque hyperrealism, 

rather I am suggesting that if the paradisiacal and 

the ecological are landscape architecture’s most 

important subjects—as I think they probably are— 

then representing them shouldn’t be made to look 

either easy or conventional. To be clear, on the one 

hand I am for an honest aesthetic of ecology; one 

that shows its machinic roots and confesses to just 

how hard it is to restore ecosystems. On the other, 

I am also for a wildly dishonest aesthetic of para-

dise; one that is overtly full of fantasy. As Baude-

laire famously said of 19th century theatrical stage 

sets “These things, because they are false, are in-

finitely closer to the truth; whereas the majority of 

our landscape-painters are liars, precisely because 

they have neglected to lie.” (Baudelaire, 1965). As I 

see it, the problem with the hyperreal is that it finds 

itself suspended between truth and fiction without 

exercising and enjoying the full potential of either. 

The Hyperobject

Contrary to perspectival hyperrealism fixed in time, 

in the salons today students and professors are try-

ing to visualize landscape not as scenic but as com-

plex environmental processes. These landscapes 

are often depicted as maps, animations, point 

clouds, or thick sections which often try to include 

the added dimension of time. 

Of course, awareness that what we see as a giv-

en landscape is only ever a moment in larger pro-

cesses of change is nothing new, but having digi-

tal tools to model and map these flows beyond the 

scenic frame certainly is. The interest in visualizing 

these flows is heightened and made necessary by 

the overarching crisis of climate change and the ad-

vent of the Anthropocene. In the sciences this anx-
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Fig. 1 — Screen shots of hyperreal images from prominent 
landscape architecture firms by Madeleine Ghillaney-Lehar.
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tem science which is devoted to modelling the fluc-

tuations within and relationships between the hy-

drosphere, lithosphere, biosphere and atmosphere 

and most importantly, how human actions impact 

these systems over time. In the arts it has mani-

fested as the discipline of Environmental Human-

ities in which the world is reevaluated as non-hier-

archical and non-dualistic and the human subject 

is situated as just one actor in larger ecological and 

political networks wherein all species and all forms 

of matter have both rights and agency. 

Together, the hyperobjects of climate change and 

the Anthropocene constitute our Copernican revo-

lution; stretching our imaginations to new reaches 

of (earthly) space and time. Indeed, climate change 

demands that we now almost routinely connect the 

molecular with the planetary, just as the concept 

of the Anthropocene requires that philosophical-

ly, spiritually and materially we collapse culture into 

nature and situate ourselves in geological time. Fur-

ther, if we now triangulate climate change and the 

Anthropocene with the horror of the 6th Extinction 

then we find ourselves looking into a mirror where 

human identity is being unsettled and interrogated 

as never before.  It is little wonder then that there 

is a frenzy of aesthetic activity in both the sciences 

and the arts as we fumble in the dark to represent 

these extraordinary and emergent senses of place. 

The school from where I write, (Penn) has been try-

ing to articulate the nature of hyperobjects and our 

connection to them since 1969 when Ian McHarg 

first published his analytical ‘layer cake’ diagrams. 

These layered maps attempted to show in cartoon 

form how the earth works by building upon itself, 

but McHarg’s achievement was not just that he suc-

cinctly described this process but that he then com-

pressed his layers to form a template for how we 

should engage with it. In other words, for better or 

worse, McHarg gave us both analysis ‘and’ agency. 

Anu Mather has also devoted her career to articu-

lating the hyperobject of the hydrological cycle and 

connecting it with culture and place. James Corner’s 

early work shifted picturesque landscape imagery 

into modernism via montage, which in turn shift-

ed mapping from positivism into the realm of the 

imagination to also build an argument for design. 

My own Atlas for the End of the World engages di-

rectly with the 6th extinction, by appropriating the 

apparent neutrality of mapping and turning it onto 

itself as a critique of modernity since the first Atlas 

was made in 1570. Sean Burkholder is now working 

with models that predict sediment flow (fig. 2) and 

Keith Van Der Sys and Karen M’Closkey are using 

drones to map change in estuarine wetlands over 

time (figg. 3-4).



W
eller

35

Whilst acknowledging Penn’s legacy in this re-

gard it is important to also note that many oth-

ers are working on trying to visualize hyperobjects. 

The ETH in Zurich has focused on point clouds de-

rived from laser scanning and Brad Cantrell at UVA 

has, like Burkholder at Penn, focused on fluvial sys-

tems. In terms of sectional representations Diana 

Agrest’s work out of the Cooper Union in New York 

(Agrest, 2019) also stands out (figg. 5-6). Agrest’s 

focus on extreme natural phenomena captures 

what I mean by emergent senses of place in the 

Anthropocene. Agrest’s images are readings of na-

ture that reveal the forces and materialities of the 

earth’s crust and serve as revelatory preludes to 

new ways of conceiving of how we mark its surface 

and penetrate its depths.

The challenge for the contemporary representation 

of hyperobjects as I see it is three-fold: first, unless 

you are gathering your own data first-hand (as Bur-

kholder, M’Closkey and Van Der Sys do) then the da-

ta being visualized, typically GIS, is prescribed. And 

while this data might appear objective and compre-

hensive —to tell the truth as it were— it is important 

to ask where it comes from and how it was derived 

and assembled. Similar to a confrontation with the 

hyperreal, one must look beyond the surface of the 

visualized hyperobject and ask what is ‘not’ being 

shown in this image.

Since the subject at the heart of the hyperobject is 

processes of change, the second challenge is to in-

corporate the 4th dimension of time and show how 

change occurs across different scales and resonates 

through different materials. Engaging with the aes-

thetics of time in and of itself is difficult enough, 

but the third and most important challenge is not 

only to illustrate change, but show how certain 

forms of human intervention (design) will inflect, 

redirect, accelerate or slow the change. Put anoth-

er way, the challenge in working with hyperobjects 

is not to indulge in what we might now refer to as 

a digital sublime where swirling ocean currents, at-

mospheric flows, global urbanization and rising sea 

levels amount an apocalyptic deluge of data that 

can also anaesthetize its audience, but to embed 

us, with agency in the earth system’s processes 

with greater precision. 

If we are to produce a landscape architecture of our 

age then we need to grapple with these challeng-

es and attempt to draw connections between the 

macro scale of hyperobjects and the micro scale of 

daily life. As with any major aesthetic shift in his-

tory this is not some easy thing, but one thing is for 

certain, if we are going to make progress we need to 

punch through the surface of the hyperreal.
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Fig. 2 —Image showing how large physical models can simulate sediment transport and shoreline morphology transformation through 
various water level and wave scenarios. (Source: image courtesy of Sean Burkholder, Theresa Ruswick, and the Healthy Port Futures 
project).

Fig. 3 —NDVI Image: Image of model estimating wetland plant health using a Normalized Difference Vegetation Index (NDVI) taken 
from UAV multispectral sensors. Since the amount of chlorophyll in plants reflects near infrared energy and absorbs red energy, NDVI is 
an effect means for quantitatively assessing the health of wetland plant communities. (Source: image courtesy of Keith Van Der Sys. 
EM-Lab, Weitzman School of Design, University of Pennsylvania).
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Fig. 4 —Wetland Classification Image: Image comparing existing landcover data (NLCD) and custom high resolution wetland landcover 
data. The high resolution landcover was created by using UAV multispectral imaging to train and recognize wetland plants and 
mudflats that were not otherwise depicted in the existing landcover dataset. Wetlands are most single most important environmental 
feature for sea level rise and storm surge modeling. Existing wetland datasets, however, are woefully insufficient for any accurate 
environmental modeling of vulnerable coastal conditions. (Source: image courtesy of Keith Van Der Sys. EM-Lab, Weitzman School of 
Design, University of Pennsylvania).

Fig. 5 — Architecture of Nature/Nature of Architecture by Diana Agrest. Liquid Tectonics, Yellowstone Caldera, Wyoming, Chung-Wei 
Lee. Section showing water circulation upwards, following the rhyolite rock structure with permeable and non-permeable rock (drawn 
to scale) (Source: image courtesy of Diana Agrest).
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opposite page 
Fig. 6 — Architecture of Nature/Nature of Architecture by Diana 
Agrest. Subduction and Transformations of the Mantle Rock, Mt. 
St. Helens, Washington, Hsing-O Chiang. Detail section of the 
Juan de Fuca oceanic plate at a depth of 120,000 to 210,000 feet, 
showing how magma chambers are produced by the melting 
process above the subducting oceanic plate. 
(Source: image courtesy of Diana Agrest).
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Abstract
Landscape architecture has a significant relation with figurative arts since its beginnings. The 
cultural, aesthetic, stylistic, and artistic contribution to its project is essential. Despite that, it 
appears we are experiencing a contradiction because, on the one hand, we have excellent exam-
ples in which technologies bring notable advances in our culture and in the way of conceiving 
transformations. It seems that design evolves in a completely new way, made up of the inte-
gration of languages, contaminations, and experimentations. On the other hand, however, we 
are facing a certain flattening in the majority of the works that are produced worldwide. 
If very useful from a technical point of view and proficient in processing and representing large 
quantities of information, the use of digital programs seems encouraging an image-oriented 
approach rather than a reasoning-oriented approach, producing in most cases a homologation 
in the description of projects. If representation is directly responsible for the way we approach 
transformations, can we talk about a new evolving language? Considering as well the relation-
ship with the European Landscape Convention, the paper aims to reconsider the role of rep-
resentation, conceived as directly responsible for the way we approach transformations as well 
as for shaping a way of thinking related to the sensibility toward landscape values. It therefore 
considers the cognitive aspect of representation as a crucial value for enhancing a more aware 
culture of landscape architecture.

Keywords
Representation, Language, Landscape Architecture, Project.
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The landscape project is often rich in meanings, ac-

cording to the complex phenomena to which it re-

fers. Its representations amplify concepts and con-

tents that add several meanings to the technical in-

formation. They reflect social needs, propose cul-

tural models, transmit scientific information, and, 

finally, they are a vehicle for expressiveness.

With new technologies, we necessarily had to mod-

ify our approach, and this seems to be the most ex-

citing challenge we face as designers and landscape 

architects today. Despite this, we can point out that 

there is a certain flattening of the expressive lan-

guage in a majority of contemporary landscape ar-

chitecture projects. 

We must obviously remember the great utility of 

digital programs in landscape design, which is not 

in question from a technical-scientific point of view. 

They allow to create realistic three-dimensional 

models, to map vast territories with GIS systems, 

and to interacting through augmented reality. In-

stead, what the article wants to focus on is the cul-

tural influence of certain practices in the landscape 

education and design today. 

It seems we are experiencing a contradiction. On 

the one hand, we have excellent examples and 

technologies that bring notable advances in our 

culture and in the way of conceiving transforma-

tions. On the other hand, we are encountering a ho-

mologation in the majority of the works that are 

produced worldwide.

That is an approach that seems to permeate our 

current design culture. We can think as well that to-

day, for example, there are design studios that deal 

exclusively with post-production: Mir, Plomb, The-

Boundary, Darcstudio deal with digital visualization 

but also with graphic and visual communication. A 

well-known example in the field of landscape archi-

tecture is the work done by Nadia Amoroso (2012), 

the author of numerous books on representation, 

which are global visual reference points. This trend 

is fascinating, but in general, there seems to be a 

misunderstanding. There is probably a distance be-

tween those who design and those who represent 

and communicate ideas. The images seem to repro-

duce an ‘international style’ that applies to every-

one and that everyone reproduces – a problem that 

also concerns the way of thinking about the project. 

This tendency to abdicate the representation of 

the project to the visualization professionals shows 

that representation is no longer considered by many 

as a fundamental part of the creative process, pro-

ducing a certain homologation. This probably de-

pends on the tendency not to consider representa-

tion the primary language of the project, which is 

the vehicle of concepts, information, reasoning, and 

creative expressions.
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periencing a considerable crisis today, especially in 

the educational system (Fava, 2019). It appears that 

there is a certain tendency to conceive representa-

tion as a product rather than a language, while, at 

the same time, many researchers seem to be redis-

covering its semiotic importance as a complex cog-

nitive system.

Part of this responsibility is may related to the way 

digital programs make us conceive the drawing pro-

cess. In the most virtuous cases, the digital pro-

grams allow new possibilities to represent and con-

ceive space, and this happens with a great aware-

ness of its expressive possibilities. They are not just 

evidently useful in order to map and share details 

quickly, but they can also integrate different styles 

and languages, as well as multiple types of infor-

mation, and make leaps of scale that only technol-

ogy allows. 

By the way, if very useful from a technical-scientif-

ic point of view and capable of processing and repre-

senting ever-increasing quantities of information, 

our way to approach to them, most of the time, 

seem to be image-oriented instead of being reason-

ing-oriented, producing a flattening and homologa-

tion in the description of projects. 

If representation is directly responsible for the way 

we approach transformations, is it just a crisis that 

we are facing, or can we talk about a new evolving 

language? What influence do satellite representa-

tions and point clouds, for instance, have today on 

conceiving transformations? Can it produce instead  

a new way of seeing and experiencing the landscape? 

It is known that since the time of Leonardo da Vinci, 

representation is a way to investigate natural phe-

nomena, and it is an approach that has character-

ized the design attitude in the modern era. The rep-

resentation is precisely an intellectual and emo-

tional elaboration of physical and cultural contents. 

Perception and representation are correlated in the 

cognitive processes we talked about, and their func-

tioning was studied in depth in the 20th century. It 

is not just a question of considering the landscape 

as a panorama only from a visual point of view; it al-

so involves understanding that the concept of land-

scape is intrinsically linked to perception, and inevi-

tably to representation, as already mentioned.

Also, for the European Landscape Convention, this 

has a notable impact on the culture in reference to 

the landscape as something that has a cultural, so-

cial, and ecological value. Perception has a central 

role even today not only as an aesthetic phenom-

enon but also and above all as an element that al-

lows the understanding of social, cultural, ecological 

phenomena, and their recognition in visible forms 

of the territory. 

Fig. 1 —Franco Zagari, San Paolo, Fronte-Retro
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What we can certainly say is that representation is 

the basis of an education that allows understand-

ing the value of certain phenomena which are then 

recognizable in signs on the territory, in specific 

forms that, thanks to their identity and recognis-

ability, become a landscape. All of this is outside the 

philosophical debate on the landscape and its iden-

tification in an image. 

Also, considering these aspects, we can understand 

the interest of institutions, such as the Europe-

an Council of Landscape Architecture Schools, to-

wards both traditional and digital representations 

today in the field of landscape architecture. We can 

mention the Journal of Landscape Architecture (Jo-

LA) that frequently dedicates a part of the maga-

zine to the representation of the landscape project. 

The same can be said for the annual international 

Digital Landscape Architecture (DLA) meeting that 

is hosted in Dessau and discusses digital technolo-

gies related to landscape architecture. 

Considering the cultural importance of represen-

tation for the European Landscape Convention al-

so, we can say that it is, therefore, still an object of 

study, and we can consider it a language in evolution.

About the relationship between representation and 

the culture of landscape architecture, we must re-

member first the semiotic value of representation 

in our culture – a language made of signs that create 

meaning and which can be read, understood, and in-

terpreted. Rudolf Arnheim (1969), among many 

others, has shown the cognitive process that occurs 

through representation from the viewpoint of the 

psychology of perception. In his theory, perception is 

identified with thinking, as it makes us consider rep-

resentation as a particular way of reasoning.

The same is argued by the contemporary theorist 

of perception Howard Riley (2013), who recalls that 

by drawing the designer selects and combines dif-

ferent elements for the communication of expe-

rience, recording and consolidating informations, 

and that representation fulfils the functions of a 

language. In general, we can consider that repre-

sentation is not just an exercise; instead, it acts as 

a window that interprets the world. Moreover, it 

has always had a profound impact on the field of 

architecture and the project.

The cognitive process behind representation had a 

relevant influence for the born of a culture of land-

scape architecture as well. Furthermore, we can 

say that the link between figurative arts and land-

scape architecture is much more evident in land-

scape architecture than in traditional architecture, 

in the freedom of constructing ideas and in think-

ing — even subconsciously — of the landscape as a 

canvas and of the vegetation as colours and shapes 

that are part of the painting. 

Fig. 2 —Franco Zagari, San Paolo, Fronte-Retro
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This is a substantial added value to the discipline 

identity.Michael Jakob (2009) asserts that the 

painting forms the aesthetic presuppositions for 

the cultural interest in the landscape. Steven Heyde 

(2017) similarly argues that drawing practices influ-

enced the birth of landscape architecture in the 19th 

century, remembering that the painter Hubert Rob-

ert took part in the design of Ermenonville to direct 

its aesthetic orientation.

The same is also evident in the birth of the pictur-

esque aesthetic, so creating a garden is like paint-

ing a picture. Think about the words in the Epistle 

to Burlington written by Alexander Pope in 1728, a 

pioneer of landscape gardening in England: “Paints 

as you plant, and, as you work, designs.” (Calva-

no, 1996). We can explicitly refer to William Kent as 

‘painter enough’ to “bestow [...] all the arts of land-

scape on the scenes he handled” (Hunt, 1987), as 

well as to Humphry Repton and his Red Books with 

numerous handwritten sketches and illustrations. 

Inheriting the landscape painting of Claude Lor-

rain, Nicolas Poussin, and Salvator Rosa, they have 

exalted the role of nature in the garden, and many 

of their drafts suggest a particular intention to ex-

press and resolve ideas swiftly.

It is necessary as well to remember that landscape 

architecture descends from the Beaux-Arts disci-

plines to which it is a sister and that the cultural, 

aesthetic, stylistic, and artistic contributions of the 

project are essential. Just think of Gertrude Jekyll, 

who paints gardens as compositions of chromat-

ic patterns with attention to the changing seasons 

and flowering cycles. Her drawings contain very de-

tailed information on the plants, their position, their 

number, and their typology to obtain very particular 

effects of the colour combinations studied by her 

and represented in her illustrations (Metta, 2008).

It must be considered that very often, the great de-

signers were also artists, aware of applying them-

selves to the project. Just think of Burle Marx, who 

carried on his botanical, artistic, and design activi-

ties at the same time, producing pictorial works 

that then became references for his design and his 

scientific studies at the same time. 

From the one side, representation can be under-

stood as a tool for interacting sensitively with plac-

es, a way of establishing a personal relationship 

with places and with users, and as an antidote to 

the standardization and flattening produced by digi-

tal media. This can also be seen in the contemporary 

scene. Anton James, known for his pictorial tech-

niques, in an article published on JoLA in 2017, argues 

that drawing crystallises the real value of a place 

and allows you to experiment with its future (James, 

2017). A similar approach is that of Michel Pena, al-

so known for his monochromatic freehand draw-

ing. His representations are extremely sensitive in 

the description of places and particularly evocative in 

imagining their future configuration.

The representation can also be conceptual as in the 

work of Steen Hoyer, professor at the Royal Danish 

Academy of Fine Arts. In his series of representa-

tions Global Gardens, Hoyer (2006) creates represen-

tations of landscapes from all over the world, which 

expressly want to be an alternative to landscapes 

that are interchangeable, consumed, saved, or dis-

carded of contemporary expressions that operate 

with digital and approved means. Representation, 

and in particular illustration, is also an expression 

of very refined styles, looking for graphic alterna-

tives to photorealism. An example is the UP Studio 

of Long Island City that considers widespread pho-

torealism on a global scale something to be avoided1.

From the other side, it also seems that design 

evolves in line with the needs felt at a social level 

and in design in a completely new way, made up of 

the integration of languages, contaminations, and 

experiments. From satellite cartography to point 

clouds to contaminations with artistic languages   

such as videos and photomontages, today, it seems 

that representation leads to thinking of the project 

in a more multi-scalar and more holistic way.
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Fig. 3 —Fabio Di Carlo, 
Alfonso Giancotti, 
Andrea Grimaldi e 
Monica Sgandurra, 
Giardino di Ercole 
Vincitore, Villa 
Adriana, Piranesi Prix 
de Rome 2018, 
prospetto
Fig. 4 —Fabio Di Carlo, 
Alfonso Giancotti, 
Andrea Grimaldi e 
Monica Sgandurra, 
Giardino di Ercole 
Vincitore, Villa 
Adriana, Piranesi Prix 
de Rome 2018, 
pianta
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About this tendency, we can mention the represen-

tations of Christophe Girot (2013), which use spe-

cialized software that allows the simultaneous 

showing of different systems in an excessively so-

phisticated way. The information that is also giv-

en through video rendering is very high and, at the 

same time, concerns the geography, topography, 

existing infrastructures, and quality of the soil, with 

detailed and precise sections and readings in archi-

tectural terms. Almost infinitely possible levels of 

interpretation manifest richness and refinement 

that make his research one of the most innovative.

Equally impressive is the representation of the At-

las for the End of the World by Richard Weller (2017), 

linked to the use of maps and cartographies in which 

we can find an overall image of the Earth as a single 

and complex system. With his atlas, Weller brings 

significant growth into the world of landscape de-

sign, thinking about the landscape on a planetary 

scale, with large reforestation projects, and simul-

taneously on a very detailed and microscopic scale.

This cases show that the use of digital media can be 

a great opportunity to develop effective represen-

tation techniques also to support the reasoning cre-

ative process. They definitely lead us to a new con-

cept full of possibilities.

We can perhaps say that, as in the XVII century, in 

which we acquired new ideas of space from astron-

omy and mathematics, representation nowadays 

seeks to amaze, to discover, and to create something 

new. The reasoning method seems to be more fluid, 

taking us from the large scale to the small scale, with 

articulated connections due to the structures of vec-

tor programs, which allow this type of relationship.

When we no longer have only a sheet or a model to 

imagine the transformations, but we use clouds of 

points and mathematically unlimited spaces as in 

vector programs, the transformation opportunities 

subsequently increase. When layers are used, and 

these can be easily interchanged in order, they allow 

contamination of styles. 

Yes, we can talk about a new language of contami-

nation and experimentation that is evolving. But is 

it a valuable pillar in the culture of landscape archi-

tecture with the consciousness of the semiotic val-

ue of representation, something that not all works 

today, unfortunately, show. Despite some remark-

able examples of new contaminated languages, we 

still feel a need for an increase in the quality of most 

representations we see today to also create a new 

way of seeing the landscape. 

Through representation, we have the opportuni-

ty to integrate aesthetic and scientific languages 

and combine cultural and technical information. The 

multiple layers add value and information, and inte-

grate their meaning, thus leading us to think about 

the landscape itself in a more complex and articu-

lated way. It is beneficial for landscape architecture 

that is based on the values defined by the European 

Landscape Convention, and something that also al-

lows a broad and shared dissemination of the val-

ues that make up the culture of the landscape and 

its design. To do this, however, it is necessary to re-

member the semiotic value of the language of rep-

resentation, as stated in this article, with a precise 

psychological and anthropological value: a window 

that interprets the world, and that allows us to un-

derstand, reason, and create.

Even though digital tools have amplified the work 

of landscape architects for both technical and visu-

al tasks, it is still possible to agree with Caroline La-

voi (2005) in Sketching the Landscape: Exploring a 

Sense of Place. Exploring a Sense of Place, she re-

marks that representation generates awareness, 

which is more than just information in understand-

ing the landscape. With this awareness, these new 

languages can create a new way of seeing and expe-

riencing the landscape. For this reason, representa-

tion is also profoundly educational, and in universi-

ties, it should always have an important role, start-

ing with the study of its psychology.  

If, in our world, we communicate mainly through im-
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Fig. 5 —Daniele Stefàno, Eutropia, Illustrazione de 
Le Città Invisibili di Italo Calvino
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Endnotes
1 The works of the UP STUDIO are visible at the page: 
<https://www.theupstudio.com/designxarch/illustra-
tion.html˃ (12/20)

ages, representation can prove to be a useful tool, 

alongside other forms of representation, for the 

formulation of the landscape architecture project 

and its communication to the population. In these 

delicate times, we can reconsider the role of repre-

sentation deeply, starting from its semiotic value, 

like a window that interprets the world that is di-

rectly responsible for the way we approach transfor-

mations in shaping a way of thinking and seeing re-

lated to the sensibility toward landscape values. 

The semiotic and cognitive value of representation 

is steel a relevant issue for an aware and evolving 

culture of landscape architecture. This approach 

and vision can have a notable impact on students’ 

minds in the overall educational field; it has been a 

value in defining the landscape architecture disci-

pline since the beginning, and it can now be the way 

we see and shape its future.
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in the representation of landscape architecture
Valerio Morabito
dArTe - Dipartimento Architettura e Territorio, Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria, Italia 
Stuart Weitzman School of Design, University of Pennsylvania, USA
 valerio.morabito@unirc.it, morabito@design.UPenn.edu 

Received: September 2020 / Accepted: December2020 | © 2020 Author(s). Open Access issue/article(s) edited by 
QULSO, distributed under the terms of the CC-BY-4.0 and published by Firenze University Press. Licence for metadata: 
CC0 1.0 DOI: 10.13128/rv-9766 - www.fupress.net/index.php/ri-vista/

Abstract
At the beginning of the last century, Walter Benjamin questioned the reproducibility of works of 
art, focusing on photography and movie. The re-reading of his famous essay, The Work of Art in 
the Age of Mechanical Reproduction, opens questions about the authenticity of drawings (both 
analog or digital) and digital images’ reproducibility in contemporary Landscape Architecture.
The first part of this text attempts to update and relate to landscape design representation 
Benjamin’s concepts of concentration and distraction in perceiving works of art; to question 
the contemporary duality between landscape drawings and digital images to concentration and 
distraction.
The second part presents two contemporary landscape architecture approaches to better speak 
about concentration and distraction, photography and drawing, originality and reproducibility. 
The first one is related to Gareth Doherty’s methodology in perceiving and drawing places and 
territories as original works of landscape representations; the second speaks about James Cor-
ner’s landscape analysis, drawings, images, and design strongly connected to the reproducibil-
ity of digital pictures.
The last part of the text affords the authenticity of drawings, which Benjamin identified in the 
possibility of being placed at a specific time and within a particular place, affirming the impor-
tance of the originality in contemporary drawings to represent landscape architecture ideas.

Keywords
perception, originality-concentration, reproducibility-distraction
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Re-reading the Benjamin essay

Concentration and distraction are two primary con-

cepts in Benjamin’s essay. Benjamin says that a tra-

ditional work of art, a painting or a sculpture needs 

concentration to be perceived by the observer. The 

places where to exhibit the works of art are usual-

ly small, limiting the number of observers. In gen-

eral, the observer stays in front of a work of art to 

feel pleasure exuded by it, understand meanings 

and significances, and criticize the author’s tech-

niques and skills. As a consequence, the observer 

is absorbed by the work of art, becoming part of it. 

The more the observer is concentrate, the more the 

work of art absorbs the observer (Benjamin, 1969).

On the contrary, photos and movies capture details 

that the author did not want to catch; they enlarge 

visions and change light and atmosphere using dif-

ferent techniques. In a cinema, observers watch 

movies in bigger spaces without putting concentra-

tion in every frame. Observers, being a mass, influ-

ence each other by expressions, moods, pleasures, 

disappoints or dislikes. Benjamin (1996, p. 18) says 

that the observer “absorbs the work of art” in a 

state of distraction caused by people’s mass. 

Among the different works of art, architecture, 

Benjamin (1996, p. 18) also adds, is a prototype of 

work of art perceived “by a collectivity in a state of 

distraction.” If it is real for architecture, it is also val-

id for landscape architecture because parks, gar-

dens, and public spaces are places used by the mass 

of people that perceive them through a distracted 

attitude of shared pleasure. 

However, Benjamin does not consider that a work of 

art of landscape architecture (and architecture) has 

two moments of perception: one related to the rep-

resentation of projects, and the other when people 

observe and use them after their realization. This du-

ality has implied numerous considerations over the 

history of landscape architecture. It regards the pro-

cess of changing from representation to construc-

tion, according to clients’ desires, laws, rules, work-

ers’ skills in building projects, and economic issues. 

Maintenance and use of parks, gardens, and public 

spaces, also play a crucial role, well explained by John 

Dixon Hunt in his book, The Afterlife of Gardens1.

In the past, when parks and gardens were most-

ly private spaces, this duality between representa-

tion and realization was less evident because of the 

reduced amount of original drawings produced ac-

cording to the designers’ ideas and skills. 

For example, Jean de La Quintinie convinced Luis 

XVI about the quality of the kitchen garden, le Jar-

din potager, at Versailles, built during the 1660s, 

presenting his idea showing “real, colorful, fragrant 

and tasty fruits and vegetables. Large and luscious 

pears placed on the king’s table in the winter month 
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of February represented the gifts of the kitchen 

garden” (Mukerji, 1997, p. 170).

For that reason, most classical landscapes had cre-

ated under political conditions in which very few 

people examined drawings of projects and decided 

whether to build them (Thorbjörn, 2008, p. 76).

Drawings, limited in number and recognizable by 

designers’ techniques and languages, were per-

ceived by clients with a necessary concentration, 

and, according to Benjamin’s theory, drawings ab-

sorbed clients. Sometimes, evocative landscape ar-

chitecture drawings endure unrealized projects. An 

extraordinary example is Humphrey Repton’s draw-

ings, helping “his clients envision suggested im-

provements to their property.”2 

Lithography (Benjamin, 1969, p. 2) was a pivot-

al technique to reproduce works of art in general; it 

played a crucial role in spreading the importance of 

landscape architecture ideas to improve cities’ qual-

ities when private parks became public parks. 

Insofar as the lithography - invented by Alois 

Senefelder in the Kingdom of Bavaria in 17963 - was 

a big revolution in the reproducibility of works of art, 

another crucial revolution in reproducing landscape 

architecture representations (and not only) hap-

pened in 1960’. It was the invention of the commer-

cial xerographic office photocopying that, during 

the 1980’, had “the convergence in some high-end 

machines between the roles of a photocopier, a fax 

machine, a scanner, and a computer network-con-

nected printer into a multi-function printer.”4

Drawings of landscape architecture gradually lost 

the authenticity that Benjamin recognized as “pres-

ence in time and space, its unique existence at the 

place where it happens to be” (Benjamin, 1969, p. 3).

However, the most decisive step happened at the 

beginning of this century with the improvement of 

personal computers and software like photoshop, 

which opened new relationships between originali-

ty of drawings and reproducibility of images in repre-

senting ideas and design of landscape architecture. 

Later, software like Rhino, Cinema 4D, and Lumion 

has made the opportunity to build digital 3D mod-

els, from which it is now possible to take an incredi-

ble number of realistic images.

Nowadays, there is an evident split between the 

originality of drawings and the reproducibility of im-

ages. A few drawings still maintain their originality 

even if they are realized by software because the re-

producibility does not undermine their original au-

thority (Benjamin, 1969, p. 3). On the contrary, ma-

ny images, coming from 3D digital models, have be-

come photos and videos, embodying the new fron-

tier of landscape representation perceived in a state 

of distraction (Benjamin, 1969, p. 18).

Concentration and distraction in landscape archi-

tecture

In 2013, at the Isabella Stewart Garden Museum 

in Boston, an exhibition entitled Composite Land-

scapes, curated by Charles Waldheim and Andrea 

Hansen, examines “one of landscape architecture’s 

most recognizable representational forms, the 

montage view” (Valdheim and Hansen, 2014, p. 15).

Among many concepts and ideas coming from it, 

the exhibition questioned the transition between 

analog images and digital images. Photomontages 

and montages realized cropping paper figures and 

glued on paper support were compared to digital 

montage images (fig. 1, 2).

In that exhibition, it was evident that, for a while, 

digital images have borrowed the same creative 

process from analog drawings, making them fast-

er (in some ways) and more dynamic (for others), 

maintaining the same expressiveness in meanings, 

spaces, and geometries. This cultural transition 

opened an intense cultural debate - still unfinished 

and, in some ways, insoluble - between the original-

ity of drawings and their digital reproducibility.

Yves Brunier’s drawings are milestones in the tran-

sit between analog and digital pictures. Their es-

sence is strongly evident when he “explored this ex-
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Fig. 1 — Morabito V. (2014). Memory and Landscape. Ink and pa-
per on cardboard. In, Composite Landscape, edited by Valdheim 
C. and Hansen A. 2014, Hatje Cantz Verlag, Germany.

Fig. 2 — Morabito V. (2014). Landscape and Memory. Ink and pa-
per on cardboard. In, Composite Landscape, edited by Valdheim 
C. and Hansen A. 2014, Hatje Cantz Verlag, Germany.
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panded view of a landscape that is not private and 

pastoral, but public, urban and constructed” (Vald-

heim and Hansen, 2014, p. 19).

Brunier was, perhaps, the first landscape architect 

who communicated to a mass of people through 

the originality of his drawings. Benjamin says that 

the originality of a work of art maintains an au-

ra well recognizable because it is easy to place it in 

time and space, recognizing its uniqueness. Bruni-

er’s contemporary landscape drawings maintain 

their originality, surviving their projects, built or not.   

Another iconic example of this kind of originality in 

the passage between analog and digital techniques 

was OMA’s drawings for the Park de La Villette in 

Paris. Even if the project did not win the competi-

tion, the drawings were able to spread an idea of 

the landscape that was “not for a definitive park, 

but for a method that - combining programmatic in-

stability with architectural specificity - will eventu-

ally generate a park.”5 Those drawings survived the 

competition, and they still are examples of how to 

imagine and create new ideas: they maintain their 

originality in the end.

In his first creative phase, James Corner worked on 

the duality of analog and digital representations, 

translating real data into abstract synthetic draw-

ings prelude to designing ideas. Scholars and stu-

dents have recognized his famous maps as original 

works of art that preserve all their authority, “impos-

sible to perform on a reproduction” (Benjamin, 1969, 

p. 2). Through poetic analysis, Corner perceived the 

American landscapes, translating MacLean’s photos 

captured from above in maps that are actual exam-

ples of originality in contemporary landscape repre-

sentation (Corner and MacLean, 1996).

Zaha Hadid probably, made well evident the drama 

of transition between originality and reproducibili-

ty in a society in which masses of people ask to be 

more involved in the transformation of cities and 

need more speed and actions. The first her oil paint-

ings well express the link between originality and 

reproducibility. Still, in the small sketches she drew 

for the park the la Villette competition exhibited at 

MOMA in New York, it is possible to see all the poet-

ic drama in understanding and guiding this revolu-

tionary historical transition.

Originality, concentration, reproducibility, and 

distraction nowadays 

At the beginning of the last century, Albert Einstein 

created an indissoluble link between space and 

time, creating a new space-time category. Accord-

ing to this concept, contemporary landscape repre-

sentation could be divided into the category of orig-

inality-concentration and reproducibility-distrac-

tion. Even if it is impossible to trace perfect limits or 

boundaries between these two categories, it is pos-

sible to recognize them easily.

Two conferences held in the same cultural context6 

can help to talk about the characteristics that iden-

tify the category of concentration-originality and 

distraction-reproducibility in the contemporary rep-

resentation of landscape architecture: the first one 

comes from Professor Gareth Doherty in discern-

ing and creating new visions of landscapes; the sec-

ond focuses on James Corner and Field Operation’s 

actions in rethinking and designing contemporary 

landscapes.

For Doherty, walking is a primary experience that 

leads to attention toward small physical and im-

material details, otherwise impossible to notice in 

an increasingly fast society that needs fast land-

scape solutions. They are traces left by natural and 

ecological landscape processes; they are traces left 

on the ground by extreme weather events; signs 

scratched on the surface by landscape exploitations 

for humans’ needs; as well as symbols coming from 

immaterial events or vernacular cultural attitudes 

toward small actions of destroying-preserving, us-

ing-restoring, natural contexts, and biodiversities. 

As an acute collector, Doherty reads traces, notes, 

and portrays them. Walking on the ground eludes 
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the need to have a pre-established overall view. 

Still, collecting photos and drawings, meeting peo-

ple, and gathering together their experiences, he 

feels humans contradictions that affect landscapes 

around. The small, sometimes invisible, traces are 

organized and cataloged, patiently, in books and ex-

hibitions that generate the landscape’s overall view. 

In applying this process, Doherty is conscious of the 

importance of traces in explaining extremely signif-

icant events7.

His books and exhibitions are works of art in clas-

sical Benjamin’s idea of original works of art; walk-

ing on the ground, Doherty establishes their “pres-

ence in time and space,” their “unique existence at 

the place where” they happened “to be”” (Benja-

min, 1969, p. 3). He responds to what Umberto Eco 

defined as an open work when he prints and repro-

duces these books on bigger scales to be exhibited 

in public spaces and plazas (Eco, 1989).

People had to pay personal concentration to these 

books and exhibitions; they concentrated on them 

to be absorbed. An observer can not be distracted 

from the mass. 

Corner highlights the evolution of his idea of the 

landscape from the originality of drawings to their 

reproducibility. Climatic conditions such as abnor-

mal temperature peaks, unusual rainfall, com-

bined with the difficulties for soils to absorb more or 

less water, modified morphologies stressed by the 

growth of human activities are the main themes 

to which he and Field Operation are working on, 

switching their attention from vernacular details to 

general universal themes. This change in the land-

scape’s thinking has brought him to pass from the 

category of originality-concentration to reproduc-

ibility-distraction.

This process is evident in the three design solutions 

for The National Mall Tidal Basin8 in Washington DC. 

Due to recent floods and extreme climatic events, 

the ecological distortions ask for immediate action 

to preserve monuments and improve the ecosystem. 

Corner proposes three solutions: in the first one, Na-

ture is left free to reoccupy its spaces, a sublime look 

at the landscape and its future; the second designs 

a series of new ecological islands that, according to 

a strategy well organized by detailed scientific anal-

ysis, can protect existing monuments; the third, the 

most political and the least utopian (says Corner), re-

alizes a series of new morphologies able to contain 

the floods and preserve the identity of the city. 

The three hypotheses, different for political mes-

sages, in topographic solutions, and social pro-

grams, are represented by reproducing photograph-

ic pictures and videos. They are real and realistic, 

telling us that all three answers are possible. A re-

producible message to be absorbed immediately by 

masses of observers. Involved emphatically, they 

react immediately to pictures’ primary message: 

the urgency of acting. 

Every scenario is plausible because they presuppose 

actions, take on climate change, improve the ecol-

ogy of urban spaces, and make the landscape resil-

ient. It is a call to speed for a new urgent landscape, 

different from the Futurist Movement’s message 

that, at the beginning of the last century, enthusi-

astically called for machines’ speed. 

However, despite their evocative and, in a way, ro-

mantic message, these images will not survive their 

project, whether it will be realized or not. Their por-

poise is not to stay like original works of art; repro-

duced many times, they will be absorbed by as ma-

ny people as possible.

Benjamin says that this reproduction process “can 

bring out those aspects of the original that are un-

attainable to the naked eye yet accessible to the 

lens, which is adjustable and chooses its angle at 

will. Furthermore, photographic reproduction, with 

the aid of certain processes, such as enlargement or 

slow motion, can capture images which escape nat-

ural vision” (Benjamin, 1969, pp. 3-4).

Corner has gone from drawing images to take pic-

tures of landscape design.
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This text explores the relationship between origi-

nality-concentration (figg. 3-4) and reproducibili-

ty-distraction (figg. 5-6). Although originality-con-

centration and reproducibility-distraction do not 

have exact boundaries or dogmatic definitions, it 

is possible to assert that reproducibility-distraction 

involves more the sense of sight; originality-con-

centration concerns more the act of reading draw-

ings (May, 2019). Either category determines a spe-

cific way of designing the landscape. 

Designing with the sense of sight presupposes tak-

ing real photos of evocative and, perhaps, monu-

mental shapes and forms from 3D digital models, 

emphatically and immediately engaging. 

The act of reading needs drawings produced by 

written narratives that transcend the usual bound-

aries of form and significance to explore all un-

expected possibilities given by imperfections of 

thought, the randomness of imagination, and cre-

ative contingencies. 

Nowadays, landscape architecture projects are 

much more complex, and they must respond to cli-

mate-changing with urgent and necessary solu-

tions. Reproducibility-distraction is essential in in-

volving communities to absorb, as much as possi-

ble, new landscape design solutions. People have 

to see photos of beautiful realistic ecological land-

scapes, to imagine better scenarios than our envi-

ronments, characterized by extreme flood events, 

heat picks, coastal erosion, and dry seasons.

However, examples like Doerthy’s landscape experi-

ences tell us that there are still rooms for landscape 

expressions in which originality and concentration 

are crucial qualities. 

Paraphrasing what Calvino wrote at the beginning 

of his lecture on lightness9, this text supports the 

values of originality-concentration by aptitude and 

affinity. It does not mean that it considers virtues 

of reproducibility-distraction any less compelling. 

Still, it believes that the category of originality-con-

centration (fig. 6) and the very poetic afflatus of au-

thenticity might provoke new experiences of con-

centration by the mass of observers, inventing a 

different narrative time for spreading innovative, 

imaginative, and utopian landscape ideas.

A different narrative time generated by original-

ity-concentration produces written narratives of 

drawings that, as with literature and painting, al-

ways maintain their originality because they have 

“an external condition for mass distribution.”10 

(Benjamin, 1969, p. 21).

A written narrative of drawings might absorb mass-

es of people because they are opened frameworks 

of relations, like Umberto Eco’s concept of “Open 

Work” elaborated during the 1970’11 (fig. 7).
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Fig. 3 — Morabito V. (2019). Rethinking Landscape 
Island alwong the Pearl River Delta. Hand digital 
drawing. China.

in basso
Fig. 4 — Morabito V. (2019). Ex Aree Falck, an Idea 
of space. Hand digital drawing. Sesto San Giovan-
ni, Milan, Italy.
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Fig. 5 — Morabito V.+APS+GREENARCO (2020). The Garden of 
Cultural Heritage. International Horticultural Exhibition, 2021. 
Yangzhou, China. 3D digital image by Xinxin Shen and Xiaochi 
Tang.
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Fig. 6 — Morabito V.+APS+GREENARCO (2020). The Garden of 
Cultural Heritage. International Horticultural Exhibition, 2021. 
Yangzhou, China. 3D digital image by Xinxin Shen and Xiaochi 
Tang.
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There are different typologies of drawings gener-

ated by the category of originality-concentration: 

maps of ideas (fig. 8), extended perspectives (fig. 

9), dynamic sections, imaginative diagrams, and 

digital hand drawings (fig. 10), to name a few. They 

perform to absorb observers, incorporating the nec-

essary changes to better adapt themselves to the 

context they are acting in. 

In this adaptability of ideas and forms, the written 

narratives of drawings hypothesize scenarios, probe 

possibilities, intercept contingencies, and adapt im-

perfections to better respond to the societies and 

cultural changes, free from any pre-established for-

mal dogma.   

Among these images, a few of them touch the land-

scape architecture tangentially, being images with-

out specific design purposes. Still, they are neces-

sary exercises to move along the boundary between 

art and landscape architecture, establishing unex-

pected emotional tensions, generating imagination 

and creativity. We can say that they are contempo-

rary ornaments12 of ideas to disseminate and build 

collective imaginaries for inspirational and innova-

tive spaces (figg. 11-12). 

Fig. 7 — Morabito V.+APS+GREENARCO (2020). Nature calls 
Nature. Proposed installation for the European Parliament in 
Bruxelles, Europe. Drawing by Stefania Condurso.
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Fig. 8 —  Morabito V.+APS (2018). Map of Ideas. New Water-
front in Torre del Greco. International competition, Torre del 
Greco, Italy. Drawing by MariaTeresa Nucera and Stefania 
Condurso.
Fig. 9 — Morabito V.+PennPraxis+APS+dArTe (2018). View of 
the urban garden. A new Green Infrastructure for the Ex Aree 
Falck. Sesto San. Giovanni, Italy. Drawing by MariaTeresa Nuce-
ra and Stefania Condurso.
Fig. 10 —  Morabito V. (2019). Geography of an image. Hand dig-
ital drawing. Torre del Greco, Italy.
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Fig. 11 — Morabito V. (2019). Thinking about the 
city of FES: the tanneries landscapes. Pencil on 
Paper. Morocco.
a destra
Fig. 12 —  Morabito V. (2020). The city is Alone n. 
2. A post-COVID city. Hand digital drawing.
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Endnotes
1 According to his theory, the most famous historical parks 
and gardens changed over the time, creating its own life, 
many times different from what the designer imagined.
2 “In these luxurious albums, named for their red morocco 
leather bindings, Repton perfected a ‘before-and-after’ 
technique that was well suited to the aspirations of the 
era. Incorporating watercolor plates with hinged overlays 
that could be lifted to reveal the improved condition, Rep-
ton’s Red Books stand as canonical examples of montage 
practice in landscape gardening” (Valdheim and Hansen, 
2014, p. 58).
3 ˂ https://en.m.wikipedia.org/wiki/Lithography˃ (12/20)
4˂https://en.m.wikipedia.org/wiki/Photocopier˃ (12/20)
5 ˂ https://oma.eu/projects/parc-de-la-villette˃ (12/20)
6˂http://www.intschool.polimi.it/index_20en.html˃ 
(12/20)
7 The historian March Block was the first one theorizing 
that traces are crucial in generating big historical events.
8 ˂https://www.tidalbasinideaslab.org/˃ (12/20) 
9 “I will devote my first lecture to the opposition between 
lightness and weight, and will uphold the values of light-
ness. This does not mean that I consider the virtues of 
weight any less compelling, but simply that I have more to 
say about lightness” (Calvino, 1988, p. 3).
10 Benjamin W. 1969, The Work of Art in the Age of Mechan-
ical Reproduction, in Illuminations, edited by H. Arendt, 
translated by H. Zohn, Schocken Books, New York (ed. 
orig. 1935). Pag. 21
11 Open Work defines a work of art not as a concluded ex-
perience. Eco (1989) explains that new musical works in-
stead consist not in a closed and defined message, not in 
a uniquely organized form, but the possibility of various 
organizations entrusted to the initiative of the interpret-
er. And therefore, they present themselves not as finite 
works that ask to be relived and understood in a given 
structural direction. But as open works, which are carried 

out by interpreters simultaneously as they are aestheti-
cally used. To better explain his concept, he added the ex-
ample of a road sign; it has a specific purpose and function 
that does not allow any other interpretation. But musical 
performances and written drawings have two different 
aims to reach. Music is related to the performances and 
the capacity of listeners to be involved. When music and 
its performance are tremendous, and the listeners are 
well educated, interested, or intuitively inspired, the aes-
thetics produce a new significance and a new perception 
of the original artistic intention. But this new status does 
not generate any change of the work of art that instead re-
mains in its original physical aspect: a painting remains the 
same painting, a musical score is written in the same way, 
a sculpture does not change from its original form. It might 
be said that contemporary written drawings are between 
artworks and road signs because they might absorb crit-
ics and suggestions after academic discussions, or clients’ 
and citizens’ critics and desires, without invalidating their 
original significance (Morabito, 2019, pp. 55-56.)
12 The meaning of contemporary ‘ornaments’ of ideas is 
related to the human genome. Like the genome, it helps 
to accumulate traces, symbols, memories, imperfections, 
and notes into a mental archive. It is possible to pick up 
some of them to generate new ideas according to contin-
gent needs.



M
orabito

65

References

Benjamin W. 1969, The Work of Art in the Age of Mechan-
ical Reproduction, in Illuminations, edited by H. Arendt, 
translated by H. Zohn, Schocken Books, New York (ed. 
orig. 1935).

Koolhaas R. 1966, Yves  Bruner: Landscape Architect, 
Birkhauser editor, Berlino. 

Calvino I. 1988, Six memos for the next Millennium, Har-
vard University Press, Cambridge, Massachusetts. 

Corner J., MacLean A.S. 1996, Taking measures across the 
American Landscape, Yale University Press, New Haven 
and London.

Corner J., Hirsch A. B. (2014), The Landscape Imagination, 
Princeton Architectural Press, New York.

Gareth D. 2011, Urbanism of Color, «New Geographies», 
Vol. 3, Harvard Graduate School of Design and Harvard 
University Press, Boston.

Eco U. 1989, The Open Work, translated by A. Cancog-
ni, President and Fellows of Harvard, United States of 
America. 

Hunt. J. D. 2004, The Afterlife of Gardens, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia.

May J. 2019, Signal. image. architecture: (everything is al-
ready an image), Columbia Books on Architecture and the 
City, New York.

Morabito V. 2019, Verbal Drawings: mapping landscape 
ideas, in LAF, Landscape Architecture Frontier, n. 41 “Ob-
servation and Representation”, Peking University, Pechi-
no, Cina. 

Mukerji C. 1997, Territorial Ambitions and the Gardens of 
Versailles, Cambridge University Press, Cambridge.

Thorbjörn A. 2008, From Paper to Park, in Representing 
landscape Architecture, edited by Mark Treib, Taylor & 
Francis e-Library. 

Valdheim C., Hansen A. (eds) 2014, Composite Landscape, 
Hatje Cantz Verlag, Germany.

Valdheim C. Hansen A. 2014, Introduction: Photomontage 
and landscape Architecture, in, Composite Landscape, ed-
ited by Valdheim C. and Hansen A., Hatje Cantz Verlag, 
Germany, (pp. 15-21.)





 Mappare 
la complessità 

e le emozioni



ri
-v

is
ta

02  
2020

68

se
co
nd
a 
se
ri
e

Paesaggi di-segni, geo-grafie emozionali
Daniela Colafranceschi
dArTE - Dipartimento Architettura e Territorio, Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria, Italia
daniela.colafranceschi@unirc.it

Received: August 2020 / Accepted: November 2020 | © 2020 Author(s). Open Access issue/article(s) edited by QULSO, 
distributed under the terms of the CC-BY-4.0 and published by Firenze University Press. Licence for metadata: CC0 1.0 
DOI: 10.13128/rv-9639 - www.fupress.net/index.php/ri-vista/

Abstract
Sono molti i mezzi grafici, fotografici, digitali che abbiamo oggi a disposizione per comporre.
Il disegno non è più lo strumento imprescindibile di un linguaggio espressivo, se non una opzi-
one. È proprio questa ‘opzione’ quella che fa la differenza tra un disegnare per riprodurre e un 
disegnare che diviene linguaggio e strumento di narrazione. L’opzione è la scelta. 
È il mettersi alla prova, è misurarsi con l’altro da sé: che sia una persona, uno spazio, un albero o 
una foglia; è tradurne in segno una coscienza di distanza o prossimità, di scala e di proporzione, 
di relazione, di tessitura, di valore cromatico o materico. Una opzione che trasla il disegno a 
geografia mentale, non nella ricerca di un rigore che ne fissi codici espressivi ma nel piacere di 
apprendere nell’interpretare. 
Disegnare è riflettere e risponde al proprio modo di pensare, di spiegarsi le cose; è quello che ve-
diamo, sono i nostri appunti. Poterli sintetizzare in un disegno è controllarne la loro complessità 
e comunicarla. I segni, le narrazioni contenute in questo testo, sono collage, sono sguardi, ma 
anche progetti: sono parchi, giardini, piazze, strade, quei paesaggi che mi piacerebbe realizza-
re.  Una esperienza di capacità di rappresentazione del paesaggio come strumento progettuale, 
presentata nella forma di un racconto.

Parole chiave
Paesaggio, narrazione, collage, progetto, Mediterraneo

Abstract
There are many graphic, photographic and digital means that we have available today to com-
pose. Drawing is no longer the essential tool of an expressive language, if not an option.It is pre-
cisely this ‘option’ that makes the difference between a drawing to reproduce and a drawing that 
becomes a language and a narrative tool. The option is the choice. It means putting oneself to 
the test, it is measuring oneself with the other: whether it is a person, a space, a tree or a leaf; 
it means translating into a sign an awareness of distance or proximity, of scale and proportion, 
of relationship, of texture, of chromatic or material value. An option that translates drawing to 
mental geography, not in the search for a rigor that fixes expressive codes but in the pleasure of 
learning in interpreting. Drawing is reflecting and responds to one’s way of thinking, of explaining 
things to yourself; that is what we see, it is our notes. Being able to synthesize them in a drawing 
means controlling their complexity and communicating it. The signs, the narratives contained in 
this text, are collages, they are gazes, but also projects: they are parks, gardens, squares, streets, 
all those landscapes that I would like to create. It’s an experience of landscape representation 
skill, as a design tool, presented in the form of a story.

Keywords
Landscape, storytelling, collage, project, Mediterranean
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Viaggi e Paesaggi 

Il disegno è un mezzo imprescindibile per compren-

dere e progettare la realtà. E’ uno strumento per mi-

surare, misurarsi e indagare.

Il disegno documenta l’immaginazione creativa di 

un processo come prolungamento del pensiero che 

arriva fino alla presa d’atto, fino alla coscienza di 

una consapevolezza raggiunta. 

E’ la scelta, di nuovo l’opzione.

Il linguaggio, l’espressività di un modo di lavorare 

sulla o con la carta è la forma di vedere quello che 

non c’è o che altrimenti non saremmo in grado di co-

gliere.  

Disegnare è un mezzo di espressione primario, stru-

mento fondativo del progetto, sostenuto da un for-

te senso della curiosità e del dubbio, una forma di 

comporre e di prendere decisioni. Disegnare ci aiuta 

a capire meglio la vita, perché ce la spiega.

In questo senso sono attratta dai disegni che non 

sono solamente belli, ma che hanno il significato di 

cartografie. Opere che si nutrono di ‘segni’ nell’eser-

cizio di comprendere le relazioni che muovono la no-

stra esistenza e che ci insegnano come l’espressio-

ne creativa mantenga sempre salda la coerenza tra 

pensiero ed esperienza.  

Come fare una differenza nelle opere di Burle Marx 

tra disegni, bassorilievi, sculture, pitture, architet-

ture, ikebana, parchi, mosaici, giardini, pavimenti, 

tessuti o gioielli? O ancora, come classificare le cen-

tinaia di diari e blocchi di appunti, gli acquerelli, gli 

schizzi, le installazioni, le sabbie modellate, le ma-

quette, i campi disegnati, di Jacques Simon se non 

nella ricchezza di una visione etica ed estetica del 

paesaggio - eloquente in questi maestri-  che se da 

un lato annulla qualsiasi vincolo di scala dimensio-

nale, dall’altro salda indissolubilmente ‘pensiero’, 

‘pratica’ e ‘processo’ del loro fare? Una sintassi, che 

è componente decisiva del progetto, che ne è con-

cetto e processo stesso della sua realizzazione.

Il contemplare opere, siano esse pitture, scultu-

re, bozzetti, arazzi, schizzi o disegni, alimenta una 

personale costante curiosità su cosa un autore ab-

bia pensato durante il tempo trascorso per compor-

le; quali riflessioni ed emozioni abbiano attraversa-

to la sua mente e comandato i suoi gesti; di quante 

riflessioni, sentimenti, stati d’animo siano intrise le 

opere e i tanti lavori che apprezziamo. Quanta vita, 

fatta di quotidianità, di desiderio, immaginazione, 

di dolore o entusiasmi sia intessuta tra le pennella-

te, le trame, gli strati di colore che compongono i di-

segni. E’ lì, intrappolata e invisibile, ma presente ed 

è questa vitalità a produrre un salto di scala e rende-

re un semplice disegno un’opera unica.   

Osservare e viaggiare sono termini inseparabili. In 

questo caso il viaggio è il paesaggio e la narrazio-

ne del paesaggio al contempo. Il filosofo Gilles Ti-
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berghien così asserisce nelle prime righe del suo 

Paysages et Jardins divers: “J’ai toujours associé les 

paysages aux voyages et les voyages aux récits: 

ceux que je pouvais lire ou entendre comme ceux 

qu’il m’arrivait de faire. La traversée des paysages 

est un voyage qui correspond à une mobilité men-

tale, à une envie de repousser les limites du monde 

et de nous-même, pour voir autre chose, plus loin et 

autrement.” (Tiberghien, 2015, p. 7) 

Il desiderio – questi limiti – di ampliarli attraverso la 

lettura che i nostri sensi e sentimenti fanno del terri-

torio, permette una forma creativa di analizzare le re-

altà geografiche nella possibilità di trascendere un ri-

gore scientifico e captare inquietudini che sconfinano 

da un ambito prettamente accademico. Un modo di 

costruire mappe e cartografie di relazioni tra realtà e 

sentimento geografico, tra arte e scienza.

Esemplare in questo senso, è stata l’esperienza dei 

Giardini Elementari dell’architetto paesaggista Mi-

chel Desvigne, condotta durante la sua residenza a 

Villa Medici. Le sue, sono ‘carte sensibili’ rappresen-

tazioni di dispositivi rivelati dagli elementi del pae-

saggio nell’indagine di strutture e relazioni che ren-

dono percettibile un sistema complesso. Giardini 

privi di limiti, che includono, implicano e contengono 

le linee di forza, il ritmo, la condizione e lo spirito dei 

progetti che potranno essere. 

Una attitudine esplorativa che, in epoca successiva 

e su latitudini opposte, potremmo individuare nella 

sensibilità e intenzionalità fotografica di Alex MacLe-

an. La sua cartografia delle culture del mondo, gli per-

mette di sistematizzare delle intuizioni visive, colte 

secondo angolazioni molteplici, che funzionano come 

radiografie di territori e dunque come un processo di 

diagnosi che, già di per sé, è e assume il progetto. 

Afferma il geografo Toni Luna:

La cartografía es posiblemente uno de estos produc-
tos de representación cultural que mejor expresa la 
relación entre ciencia y arte. Los mapas son docu-
mentos que recogen tanto el conocimiento geográfi-
co contrastado a partir de técnicas que han ido evo-
lucionando con los siglos como todos los elementos 
culturales, desde la toponimia hasta iconografías, 
que representan aquellos ítems que se conside-
ran fundamentales en el mapa. Pero además, los 
mapas también son objetos artísticos, son represen-
taciones de la realidad en las que su propia produc-
ción conforma un lenguaje artístico propio. El proce-
so de trasladar la realidad al mapa ha incorporado 
diferentes técnicas, unas más exactas que otras, pe-
ro todas son formas válidas de representación con 
un fin concreto.
(Luna, Cesarols, 2017, p. 24)

Fig. 1 — Dal taccuino di appunti del viaggio in Algeria, marzo 2019
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Come per tutti noi – e a prescindere dal nostro lavoro 

e dalle attività che caratterizzano la nostra esisten-

za – compagni di viaggio sono i quaderni, i block-no-

tes, i taccuini, le agende. 

La consuetudine di prendere appunti, è nel mio ca-

so affidata al segno: pensieri, sensazioni, domande, 

progetti sono tradotti in grafie. Esperienze di viag-

gi, spostamenti, convegni, dialoghi, intuizioni, ricor-

di, sono disegnati con inchiostro nero su carta avorio.

Tutto ha origine da questa attitudine: una quotidia-

nità fedele nel tempo, capace di restituire da quei co-

dici tutto l’intangibile che vi è contenuto. Un solo co-

lore (o non-colore) il nero e una superficie mai di un 

bianco assoluto, sono gli strumenti utili a conden-

sare le infinite sfumature cromatiche, sentimentali, 

percettive delle geografie che frequento (fig.1).

Il lavoro, mi porta a muovermi dentro la dimensione 

del Mediterraneo che è diventato una specie di ‘alfa-

beto privato’ con il quale vado raccontando le diffe-

renti scritture dei miei collage, appunto la mia ma-

niera di comporre disegni. Il disegno è anche questo: 

è la misura di una relazione tra noi e il mondo che 

aiuta a situarci. E’ una forma di educazione all’ascol-

to e a saperlo comunicare.

Il riferimento a questa vasta e complessa geografia, 

rimane nello sfondo la struttura portante di inten-

zionalità espressive. ‘Mediterraneo’ non è solo una 

dimensione geografica, ma un pensiero, una attitu-

dine di progetto, una cultura di leggere e interpre-

tare i nostri territori, i nostri spazi, le nostre città. Il 

Paesaggio Mediterraneo come spazio, come dimen-

sione di conoscenza specifica morfologica e feno-

menica che è radicata nella nostra maniera di vive-

re, e abitare. 

Comporre disegni è dunque una riflessione, che mi 

accompagna nella forma di appartenergli, che mi 

aiuta - queste condizioni - a riconoscerle. Interpre-

tarle, è poter individuare i criteri per muovercisi den-

tro e tradurle in progetto. Una necessità quindi il di-

segno: i collage in bianco e nero, la forma espressiva 

che meglio accoglie e spiega i miei appunti. 

Paesaggi di-segni

La storia di questo racconto, prosegue nel fortuna-

to incontro con i tipi di carta artigianale più idonea: 

la fascinazione per la fibra di cotone, quella mista 

di cotone e lino, la Sisal e la Abacà, quella prodotta 

da cellulosa nera, e ancora filigrane sottili e spesso-

ri più consistenti; fogli asciugati al sole o stesi ai fili 

di corda, pressati o lasciati essiccare nelle rugosità di 

morbide topografie. Massa di stracci frantumati in 

origine, diviene pasta filtrata dall’acqua; trattenu-

ta e irreggimentata nei telai, la superficie regolare di 

una sfoglia umida darà vita alla carta.

Mi sono diretta ai fogli difettati, quelli di scarto o 

semplicemente fallati, comunque inservibili ad un 

uso convenzionale, come materiale prezioso da va-

lorizzare e riciclare. 

Nelle antiche cartiere, i fogli di questo tipo oltre che 

per le prove di stampa, si collocavano sopra e sotto 

le risme, per proteggere i fogli buoni con quelli mal-

fatti. Ogni buon artigiano fabbricante di carte con-

centra il suo lavoro nella produzione di fogli perfetti, 

nella qualità di quello che è al centro, nella risma di 

fogli appunto; invece mi attrae l’imperfetto, quello 

che rimane sulle coste, ai margini, perché dà senso a 

quanto contiene e protegge.

Ho interpretato il ‘difetto’ come un invito, un riscat-

to, una nuova opportunità di indagine espressiva.

La nuova vita di carte scartate, nell’esplorazione di 

trame, ritagli e combinazioni di segni, riconquista la 

dignità di materiale nobile. Il valore aggiunto di un 

ribaltamento, anche questo contenuto nel significa-

to dei collage bianchi e neri. 

Il riciclare fogli di carta tarata, nelle bicromie del-

le trame, nei frammenti incollati e nel tempo di un 

comporre, non nasce dall’intenzione di realizzare un 

bel disegno, quanto tentare di dare risposte alle do-

mande che dal paesaggio, dai suoi elementi arriva-

no; i collage sono una forma per interpretare questo 

dialogo. La potenzialità offerta dalla tecnica di com-

porre frammenti di carta, aiuta a coniugare nella 

massima semplicità espressiva, forme, figure, con-
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cetti e profondità operandone una sintesi astratta.

Posizionare e sovrapporre pezzi di materiale, secon-

do una apparente antinomia, non significa aggiun-

gere ma all’opposto lavorare per sottrazione: otte-

nere l’essenza.

Un esercizio da cui si apprende molto, un ’fare’ che 

mette in gioco la nostra relazione con il soggetto di-

segnato, nell’obiettivo di provare a spiegarlo e tra-

smetterlo. Come disegnare il vento? Come rappre-

sentare l’orizzonte? Che forma dare all’acqua? Co-

me esprimere il muoversi della gente nello spazio?

Il paesaggio diviene una grafia, dove i frammen-

ti di carta, come fossero parole, atterrano e si acco-

modano sulla superficie del foglio, componendo un 

nuovo testo, il racconto di nuovi segni, di nuovi mo-

vimenti e significati: diviene il progetto. 

Spessori e grane conformano città, piazze, slarghi, 

giardini, strade, parchi, volumi, ambiti interposti, 

campagna, boschi, spazi interstiziali ed esistenzia-

li; masse vegetazionali, topografie, ritmi, rilevati, 

spazi di terra e di acqua. Scritture che raccontano al-

tri tipi di cartografie, immateriali e irrappresentabi-

li come gli spazi di relazione, le forme dell’esistenza, 

le tante realtà del fenomeno urbano, l’appropriazio-

ne di un immaginario collettivo. 

Narrazioni

12 Narrazioni per 12 temi di paesaggio. Sono letture, 

interpretazioni, che mi aiutano a capire le latitudini 

che frequento. Una geografia che diviene testo; gli 

elementi del suo paesaggio simboli di una scrittu-

ra dal significato culturale ed emotivo. Una geo-gra-

fia mentale o l’interpretazione grafica di quella ‘ge-

oletteratura’ come costruzione discorsiva di conte-

nuti vincolati al territorio.

Quattro disegni raccontano un tema ma osservano 

ognuno una autonomia compositiva. E’ la loro se-

quenza quella che gli dà una dimensione narrati-

va, come fossero storie. Non rispettano una stessa 

forma di racconto: esprimono semplicemente uno 

sguardo, un punto di vista, una ipotesi di rappresen-

tazione. Sono telai, cornici che servono a contenere 

le cose che vi sono dentro. 

Un processo interpretativo di distillazione, che di-

venta una cartografia emozionale.

Una sequenza di scene in successione come siste-

ma di correlazione, di ritmi e di segni, simboli, spazi 

e tempi che sostanziano un progetto di paesaggio.

Il bianco e il nero è la combinazione più eloquente, 

quella che mi attrae e affascina, perché la più ele-

gante ed espressiva.

Fig. 2—  Urbano e Orizzonti
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Un equilibrio cromatico di due colori non-colori che si-

gnificano molte cose in più: sono livelli interpretativi 

e intenzionalità distinte, il positivo e il negativo, sono 

assenza e presenza, pieno e vuoto o luce ed ombra, 

per latitudini dove il contrasto tra questi è sempre 

forte e definito. Il bianco e il nero come forma espres-

siva che nella negazione cromatica regge da sola il pe-

so di contenere infinite profondità di luce e toni.

1. Paesaggio urbano 

La città è un tessuto di spazi, di pieni e di vuoti, dove 

è il vuoto a dare senso a tutto quanto è pieno, per-

ché sono le piazze e le strade che danno significato 

alla vita che lì si svolge.

Immagino questi ambiti urbani secondo l’equilibrio 

di un sistema di spazi pubblici, come la migliore ga-

ranzia a che esista una vita ed esistano persone che 

li abitano: solo lì siamo parte di una storia, solo lì ci 

riconosciamo per quello che siamo, solo lì siamo in-

clusi in quanto è collettivo (fig.2a).

2. Orizzonti

L’orizzonte è una linea e spazio infinito allo stesso 

tempo. E’ quel limite visivo che ci aiuta a mettere in 

ordine tutto quanto abbiamo alla vista. Solo con l’o-

rizzonte arriviamo a capire la scala, la proporzione, la 

distanza tra gli elementi che compongono il paesag-

gio a cui guardiamo. E’ l’unità di misura della nostra 

percezione: distante o prossimo che sia, è lo stru-

mento di riferimento diretto per cogliere l’esatto va-

lore delle cose che abbiamo intorno (fig.2b).

3. Acqua

E’ l’acqua che disegna la forma della Terra su cui vi-

viamo.

Incontriamo mille forme dell’acqua. Dal rivolo delle 

sorgenti, al suo procedere nei fiumi, tempestoso e 

maestoso oppure placido e solenne. L’acqua è come 

il respiro: affannato e a ritmo stretto quando per-

corre le pendenze o i dirupi delle montagne, lungo 

e fondo quando attraversa pianure e città. Il respi-

ro diventa un canto quando disegna immensi spazi 

umidi di paludi dove l’acqua si fonde al paesaggio a 

cui appartiene. 

L’acqua ti spiega il territorio e il suo fluire il progetto 

più adeguato (fig.3a).

4. Spazi

Dilatazioni di un tessuto irregolare che generano 

ambiti mai simmetrici o geometrici.

Fig. 3 — Acqua e Spazi
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Spazi aperti, contratti, fluidi, coperti; di prossimità, 

di relazione, collettivi, condivisi. Spazi esistenzia-

li come spazi emozionali: non li possiamo misura-

re, ‘registrare’ con i codici o con un sistema conven-

zionale oggettivo. Sono un sistema intangibile, so-

vrapposto a quello fisico. E’ l’arte di abitarlo che con-

verte lo ‘spazio’ in ‘luogo’ (fig.3b). 

5. Campi

Montagne aspre, campi, coltivazioni, orti, perife-

rie, insediamenti urbani, brani di campagna, distese 

agricole, pianure, paludi. Molte fragilità, e altrettan-

te umanità con le loro necessità concrete e identità 

socialmente complesse.  

Geografie della nostra esistenza; ambiti culturali 

che includono quei caratteri antropologici, filosofi-

ci e sociali che imbevono la condizione di paesaggio 

contemporaneo; valori, qualità e sentimenti che ac-

colgono il significato di una scala di volta in volta più 

aperta e complessa di paesaggio (fig.4a).

6. Topografie

La topografia è un tappeto, è la pelle sensibile che 

fodera i nostri territori. Complessa, articolata, abita-

ta, aspra, dura, accogliente o inaccessibile, comun-

que ci parla di un adattamento dell’uomo alle sue 

condizioni.

Topografie percorse, manipolate, adattate, lavora-

te.  Rilievi, terrazze o pianure, acqua, terra, roccia, 

sabbia, imbevute dei tanti modi di vivere e di so-

pravvivere. Presente nei suoi profili, nella sua luce, 

nei colori, e nelle nostre identità (fig.4b). 

7. Rive

Paesaggi di passaggi. Spazi ibridi, soglie, spessori.

Le rive sono ecotoni, margini in movimento, mem-

brane sensibili e flessibili, alimentate nei due sensi, 

tra quanto entra e quanto esce.

Un flusso continuo, ricco di valori ‘altri’ e sorpren-

denti, perché non appartengono né all’una e né 

all’altra sponda. Sono terzi spazi.

Proprio come i confini, come i limiti, che sono di tan-

ti tipi diversi, le rive sono qualcosa sul cui margine in 

movimento noi tutti viviamo (fig.5a).

8. Arcipelaghi

Moltitudine e famiglie di isole, gli arcipelaghi sem-

brano navigare sul mare alla ricerca di pezzi mancan-

ti. Identità specifiche e più forti di città, di contesti, di 

abitudini, di volti. Nelle isole, si parlano lingue diver-

Fig. 4 — Campi e Topografie
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se; le pratiche, i rituali e le tradizioni vivono in intima 

complicità e ibridazione con il paesaggio; le ‘storie’ 

vivono alla piccola scala; i contesti, le strutture urba-

ne, le architettura sono più eloquenti e si fondono al-

le coste. Anche il tempo, qui, ha un’altra misura. 

Quella che tiene unite le isole è un acqua speciale: 

è una piazza liquida, da cui, tra loro si osservano, si 

specchiano, si riflettono in una condizione di ‘altro 

da sé’ (fig.5b).

9. Vento

Il vento disegna il movimento; regala il suono a tut-

to quanto attraversa: gli alberi, le case, le pareti, le 

vele, le coperture, il mare. Soffia, filtra e scorre su 

tutto secondo il ritmo e le intensità che vuole. E’ il 

suono che ha il paesaggio. Il vento si materializza 

nelle cose che attraversa: un flusso di linee e di mas-

se, che dà forma alle nuvole, piega le canne, inarca i 

tronchi, scompiglia le foglie, sfibra i tessuti, costrui-

sce riflessi di moto ondoso nei campi. 

È il paesaggio quando respira (fig.6a).

10. Alberi

Solitari, disposti in filari, per gruppi ordinati e masse 

boschive, gli alberi, il loro portamento, la loro perso-

nalità, disegnano spazi. Avvinghiati alla terra, prote-

si verso il sole con le braccia aperte. Accompagnano il 

corso dei fiumi, scandiscono il ritmo delle topografie.  

Diventano l’abito con cui una città si veste. 

Sono macchine esatte gli alberi; sono la copertura, 

l’ombra, le sentinelle, il nostro gioco, il riferimento, 

il punto di raccolta. L’albero ci parla attraverso la sua 

presenza e noi parliamo con gli alberi, dialoghiamo 

con il loro silenzio eloquente. 

Non ci stancheremo mai, sotto gli alberi, di scoprire 

il cielo attraverso la scrittura che ne disegnano i ra-

mi (fig.6b).

11. Gente

Da soli, o insieme a qualcuno, assorti nel silenzio o 

impegnati nel lavoro; nelle pratiche solitarie o nei riti 

condivisi: della danza, della preghiera, dell’approvvi-

gionamento dell’acqua, o del semplice riunirsi per uno 

scambio di pensieri. Le persone costruiscono movi-

menti, ritmi, traiettorie che nella quotidianità dell’e-

sistenza costruiscono gli spazi dove abitano le emo-

zioni. Collettivo, comune, condiviso, valori espressivi 

di una dimensione sociale del vivere che mette al cen-

tro l’uomo, nell’esigenza di tornare a pensare le per-

sone come ‘gente’ e non come ‘individui’.

Fig. 5 — Rive e Arcipelaghi
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Nessun paesaggio si può realmente conoscere o 

progettare, se non se ne comprende la forma di vi-

verlo da parte della gente che lo abita. Un proget-

to deve saperne parlare lo stesso linguaggio (fig.7a).

12. Agricoltura

Paesaggi produttivi, rurali, infrastrutture verdi, for-

se i paesaggi culturali più antichi. Matrici di processi 

invisibili, scanditi da tecniche, da gesti, da rituali, da 

ritmi stagionali, dal tempo quotidiano. 

Terreni imbevuti di sapienza, di responsabilità, di ca-

pacità di prendere decisioni costantemente e conti-

nuativamente. E ancora l’acqua, nei mille meccani-

smi per diffonderla senza sprecarla, per trattenerla, 

per immagazzinarla, nelle forme di capillari, di mac-

chie, di linee; un sistema arterioso analogo al nostro.   

Relazione tra aria, acqua, suolo, nutrienti, alimenti, 

piante; fusione tra esistenza, sopravvivenza umana 

e natura (fig.7b).

Progetto di-segni

Nell’epilogo di questo racconto, i disegni sono dun-

que espressione di una consapevolezza emotiva, 

sono temi, narrazioni, storie, o come si è detto pa-

role, tra le mille possibili, che appartengono a un vo-

cabolario utile ad offrirci nuove chiavi interpretati-

ve di valori intangibili come attitudine di intervento 

nel paesaggio. 

Scrive il geografo Joan Nogué: 

“I sensi sono il primo passo nel processo di compren-
sione del luogo e del suo paesaggio. […] La vita è al-
lo stesso tempo spaziale ed emozionale. Agiamo 
emozionalmente e in maniera continua con i luoghi 
che imbeviamo di significati i quali ci ritornano at-
traverso le emozioni che ci svegliano. […] Sperimen-
tiamo emozioni specifiche in differenti contesti ge-
ografici e ‘viviamo’ emozionalmente i paesaggi per-
ché non sono unicamente materia tangibile, ma so-
no anche costruzioni sociali e culturali, impregnati 
di contenuti intangibili spesso accessibili solo attra-
verso l’universo delle emozioni.” 
(Nogué, 2017, pp. 118 e 119)

Sono frammenti, immagini, ‘fotogrammi’ di un film 

dove nella sequenza di un loro rapido scorrere, si in-

terpone una impercettibile linea nera.

È proprio questo spazio nero, apparentemente fatto 

Fig. 6 —  Vento e Alberi
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di silenzio, che invece di interrompere ci consente la 

continuità della percezione visiva; una ulteriore ap-

parente antinomia. Tutto il processo compositivo di 

un film è lì: dentro gli spazi interlinea tra i fotogram-

mi; tutto il progetto di un opera è nel valore intangi-

bile frapposto tra immaginazione e rappresentazio-

ne, tra il creare e il mostrare.

Il Paesaggio come concetto, come progetto, come 

ambito culturale che si muove su terreni di crinale è 

una dimensione che assume scale, proporzioni e ac-

cezioni via via più difficili da interpretare e intendere.

L’attenzione e le nostre sensibilità, si spostano da 

un sapere scientifico oggettivo, definito e definibile, 

fatto di misure e tecnicismi, verso caratteri del tutto 

immateriali e intangibili come sono quelli emozio-

nali, relazionali, collettivi, identitari, per compren-

dere il paesaggio nella sua complessità di ‘sistema’. 

Forme di vivere, sopravvivere e abitare, consuetudi-

ni, pratiche, imbevute di una sapienza e coscienza 

del fare, nella domanda di paesaggio dove il paesag-

gio ne è anche la risposta.

La lettura delle tracce del lavoro umano sul territo-

rio, l’affermazione di differenti forme di occupazio-

ne del suolo, la consapevolezza di un uso dell’arti-

colazione topografica del terreno, i meccanismi di 

difesa e protezione dagli agenti atmosferici, le mo-

dalità di organizzare i campi agricoli e le aree pro-

duttive, o ancora le dinamiche che sostanziano l’a-

bitare delle città e le forme di uso dello spazio col-

lettivo, sono tutte possibili ‘risposte’ alla ‘doman-

da’ di progetto. 

Non operazioni che atterrano su un supporto omo-

geneo e amorfo ma opere che delineano scenari fu-

turi, capaci di interpretare una sintesi, che elabora-

no e producono spazi e relazioni in grado di ‘tenere’ 

e integrare questi valori nella loro unità ed eloquen-

za di senso. 

“Les scénarios ne sont pas seulement la forme de 

présentation d’un projet; ils sont les jardins eux-

mêmes, leur histoire qu’ils sont les seuls à pouvoir 

raconter et dont la lecture nous est simplement pro-

posée au moyen d’opérateurs matériels qui en in-

diquent les différents modes d’accès.” (Tiberghien, 

2015, p. 22).

Una attitudine più umanista che scientifica appun-

to, per meglio interpretare il fenomeno contempo-

raneo e la qualità pubblica e culturale dei territori 

che abitiamo.

E’ un campo disciplinare il Paesaggio quanto mai va-

sto e trasversale dove confluiscono architettura, ur-

Fig. 7 — Gente e Agricoltura
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tura, ambiente, politica, in adesione al valore polise-

mico delle nostre realtà culturali.

Il fenomeno paesaggio ci aiuta ad interpretare la 

contemporaneità, a percepire i valori culturali che 

abitano i nostri territori, le nostre realtà urbane, ge-

ografiche, sociali. 

Il disegnare è lo strumento imprescindibile per me-

glio comprenderlo, indagarlo questo fenomeno per 

poi saperlo progettare. Non è infatti una entità mi-

surabile secondo codici, convenzioni o parametri nu-

merici. Allora il disegno concede quello spazio utile a 

generare un 'mapping emozionale'del tutto nuovo e 

diverso dove emerge la narrazione di una condizio-

ne del vivere abitata da tutto quanto di intangibile e 

immateriale la alimenta.

Il disegno è la misura di una nostra relazione percet-

tiva ed esperienziale con la realtà: è una relazione in-

tima, emotiva, in un certo senso privilegiata, che co-

struisce un dialogo tra la percezione e le sue forme 

di rappresentarla; una nuova scrittura di segni, di 

senso e significati del tutto propri. 

Il disegno è come uno sguardo intenzionale che si 

appropria della ‘normalità’ per cambiarla di segno, 

raccontarla attraverso i suoi strati materici, dentro 

l’immagine. Filigrane, ritmo, densità, contrasti, lu-

ce, tracce, gesti, producono uno straordinario spa-

zio di incontro: quella tra il vedere e il trasmettere. In 

questo senso disegnare, dipingere, tessere o scolpire 

vuol dire costruire ponti tra una dimensione imma-

ginativa interiore e la realtà di un contesto esterno.

Il disegno è, in definitiva, un inseparabile compagno 

di viaggio.
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Abstract
Il presente articolo riflette sul potere performativo della carta e sulle sue differenti applicazioni, 
nel corso della storia, come linguaggio spaziale portatore di progetto e di azione sociale che 
ha rappresentato per l’Occidente una delle logiche che più hanno influenzato l’organizzazione 
sociale, politica, economica delle comunità. L’articolo illustra un’innovazione nelle pratiche di pi-
anificazione con la proposta di un ‘processo di rappresentazione patrimoniale del territorio’, ca-
pace di includere e di rafforzare il potere decisionale della popolazione locale nel riconoscimento 
e nella riappropriazione dei suoi valori profondi. Si tratta di un passaggio fondamentale, utile 
al tempo stesso per contenere l’esuberanza omologante degli strumenti informatici e ridare 
forma umana al mondo di vita. 

Keywords
Rappresentazione, progetto di territorio, pianificazione, arte, processo.

Abstract
This article reflects on the performative power of maps and its different applications, throughout 
history, as a spatial language conveying project and social action, which has represented one of 
the logics that most influenced the social, political, economic organization of communities in 
the West. The article illustrates an innovation in planning practices, proposing a ‘process of pat-
rimonial representation of territories’ apt to include and strengthen the decision-making power 
of local populations in the recognition and re-appropriation of their deep values. It is a crucial 
step, useful at the same time to contain the homologating exuberance of IT tools and restore the 
human form of life worlds.
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Premessa

Nella nota frase di Paul Klee “L’arte non deve ripro-

durre il visibile ma deve rendere visibile”, contenuta 

ne La confessione creatrice (1920), è celato un pro-

getto importante. Ciò che per Klee è necessario ren-

dere visibile è l’invisibile, la struttura delle immagi-

ni che si definisce in un processo di organizzazione 

delle forme elementari della visione. In questo per-

corso, aperto all’astrazione e alla percezione, il di-

pinto non è più mimesi ma creazione, autonoma dal 

soggetto rappresentato. L’arte per Klee deve esse-

re ‘inutile’: solo l’inutilità è infatti garanzia di liber-

tà, purezza, profondità dello spirito. Nei suoi diari, 

al 16 Aprile 1914 Klee scrive: “Il colore mi possiede. 

Non ho bisogno di tentare di afferrarlo. Mi possiede 

per sempre, lo sento. Questo è il senso dell’ora feli-

ce: io e il colore siamo tutt’uno. Sono pittore”. Klee è 

un pittore, certo un pittore riflessivo, ma è appunto 

un artista, dedito alla ricerca della bellezza assoluta.

La figura dei cartografi storici, viceversa, sebbene 

impegnata nel produrre splendide rappresentazioni 

dei luoghi, è assai diversa da quella dell’artista pu-

ro. La formazione dei cartografi è ibrida. I cartografi 

provenivano da un multiverso di professioni (artisti, 

pittori, ingegneri, architetti, incisori, ecc.) e a parti-

re dalle loro competenze erano impegnati nella re-

dazione di carte alle varie scale. Sebbene per lungo 

tempo le cartografie abbiano comunicato messag-

gi culturali e tecnici attraverso il linguaggio estetico, 

esse non saranno mai frutto dell’arte pura e quindi 

dell’inutilità. Il dominio della rappresentazione sto-

rica sarà sempre quello della ricerca della bellezza 

‘utile’ a fini ricognitivi, conoscitivi, progettuali, una 

bellezza che ha saputo essere a lungo ‘bellezza con-

testuale’, in grado di dialogare con, e di valorizzare a 

fini progettuali, i caratteri locali.

Dopo studi fondativi in ambito geografico come 

quello di Harley e Woodward (1987) si è diffusa “la 

consapevolezza che bisognasse interpretare la car-

tografia storica alla luce delle culture collettive e 

delle personalità individuali che l’avevano prodot-

ta” (Mangani, 2008, p. 188). La carta è un disposi-

tivo utile a ‘trattare’ la realtà rappresentata attra-

verso tecniche, posizioni, proporzioni, scelte, sele-

zioni, cancellazioni, colori, in una parola attraverso 

le diverse forme di ‘mediazione visuale’. Ogni carta 

è quindi ‘falsa’ come può esserlo qualsiasi strumen-

to di mediazione (Harley, 1989; Paba, 1999). Le carte 

sono infatti strumenti culturali, argomentativi, rap-

presentano la verità del momento, una verità che 

cambia continuamente. La carta orienta, evidenzia, 

suggerisce, nasconde, aggiunge, è uno strumento co-

sciente del progetto che partecipa all’innovazione dei 

modelli socio-culturali. La pianificazione e la proget-

tazione territoriale non sono concepite al di fuori di 

esse, ma attraverso, dentro e mediante le carte che 
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descrivono il territorio e, inevitabilmente, ne riducono 

la complessità per non perdersi nel labirinto della vita 

vanificando l’efficacia della rappresentazione.

È dunque fondamentale chiederci che ruolo gioca la 

rappresentazione nel progetto di territorio contem-

poraneo. È determinante inoltre capire cosa abbiamo 

perso nel passaggio dalle modalità storiche a quelle 

attuali del processo di rappresentazione e cosa possa 

essere messo a frutto dell’esperienza storica per tor-

nare a rappresentare la complessità dei luoghi.

L’articolo che segue ripercorre i punti salienti della 

storia della cartografia con l’obiettivo di far riflette-

re sul potere performativo della descrizione, e dun-

que della sua efficacia nel sostenere scelte implici-

te di progetto (Dematteis, 2002), puntando l’atten-

zione sul pericolo attuale del nesso strutturale fra 

‘verità territoriale’ socialmente percepita e forme di 

rappresentazione sempre più neutre e tecnicamen-

te performanti della cartografia contemporanea. In-

fine, come antidoto a questa dinamica, propone di 

usare consapevolmente il potere performativo del-

la carta, delineando il passaggio dalla redazione di 

una serie di prodotti descrittivi alla definizione di un 

‘processo di rappresentazione patrimoniale del ter-

ritorio’, costruito in un dialogo fra saperi esperti e sa-

peri contestuali in tutto il percorso di pianificazione 

che, dalla descrizione del territorio, arriva alla pro-

gettazione di scenari condivisi per continuare poi nel 

monitoraggio delle azioni di pianificazione.

Dal territorio alla cronofagia dello spazio 

Che la cartografia sia sempre stata uno strumento 

di potere è ormai valutazione condivisa. Le mappe 

celano motivazioni politiche, economiche, religiose, 

sociali che si proiettano sullo spazio geografico usa-

to come sfondo rappresentativo. La decostruzione 

del suo linguaggio (Harley, 1989) è un passaggio ob-

bligato per comprendere il valore multidimensiona-

le del documento cartografico. La razionalità spa-

ziale, e quindi cartografica, rappresenta per l’Occi-

dente una delle logiche che più hanno influenzato 

l’organizzazione sociale, politica, economica delle 

comunità. Il linguaggio cartografico è intimamente 

portatore di progetto e di azione sociale. Si pensi al-

la grande riforma di Clistene del 508 a.C., che spez-

zava le vecchie logiche di potere tribale per procede-

re verso un’organizzazione democratica incentrata 

su una vera e propria rivoluzione spaziale. La rifor-

ma è quindi un progetto territoriale che incardina il 

nuovo potere democratico allo spazio urbano e ter-

ritoriale. Non è possibile in questa sede approfondi-

re questi aspetti (Poli, 2019), ma mi preme sugge-

rire degli esempi storici che mostrano la percezione 

multidimensionale dello spazio, che dalla moderni-

tà inizia un processo di assottigliamento arrivato a 

compimento nella contemporaneità.

Sebbene la visione spazializzata del mondo sia insita 

nella cultura occidentale in tutte le epoche, giova ri-

flettere sul fatto che per lungo tempo non sia esisti-

ta la concezione di ‘spazio astratto’, neutro e isotropo 

cui oggi siamo abituati. Ciò che veniva raccontato nel-

le carte in forma spazializzata era un territorio den-

so di storia, di memoria, di miti. Imbevuti come siamo 

di logica newtoniana, può apparire impensabile che 

il concetto di ‘spazio’ come lo ha disegnato Newton, 

“infinito, assoluto, continuo e omogeneo”, fosse pra-

ticamente inesistente nel Medioevo. Jérôme Baschet 

(2002) ricorda come al posto dello spazio, il Medioevo 

preferisse riferirsi al luogo, inteso come “contenito-

re delle cose di cui è luogo”. Nel Medioevo l’estensio-

ne spaziale, lo spazio contenitore, che sussiste al di 

là degli oggetti in esso contenuti, non esiste. L’esten-

sione non è dunque un dato primario, indipendente, il 

luogo non è mai dunque scollegato dagli oggetti che 

vi sono immersi. 1 Quindi per il Medioevo è corretto ri-

ferire le rappresentazioni al luogo piuttosto che allo 

spazio, al concetto di localizzazione piuttosto che di 

spazializzazione (Baschet, 2002).

La modernizzazione contemporanea, come noto, ha 

compresso lo spazio-territorio (Harvey, 1993) in una 

sorta di “cronofagia” (Paolucci, 2003) che lo divora 

e lo incardina al tempo presente. Le carte geodeti-
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che, che utilizzano la legittimazione della scienza e 

del dato quantitativo per essere definite ‘oggettive’, 

hanno progressivamente annullato il carattere spe-

cifico della carta trasformandola in un foglio bianco 

uguale per ogni luogo. E fu proprio con la sparizio-

ne delle “misure locali [che] sparirono naturalmente 

anche i relativi luoghi” (Farinelli, 1992, p. 52), intesi 

come entità sociali e politiche complesse.

Appare rilevante riflettere sul fatto che la carta to-

pografica contemporanea continua ad essere per-

formativa (non perde cioè il suo carattere fondati-

vo), ma comunica una concezione dei luoghi ridot-

ti a puro spazio. La rappresentazione non è infatti 

una testimonianza passiva di eventi, ma è un docu-

mento attivo, è pensiero visivo ‘in azione’: un attore 

quindi, e non uno spettatore passivo della trasfor-

mazione (Latour, 1998; Söderström, 2000). 

La carta contemporanea è la testimone del passag-

gio avvenuto verso una rappresentazione oggetti-

vante e neutra, in cui la mediazione conoscitiva e in-

terpretativa del cartografo storico è stata cancellata. 

La facilità con la quale è possibile entrare nello spazio 

tridimensionale con foto o video satellitari induce al-

la redazione di carte descrittive o progettuali senza 

sopralluoghi, schemi o schizzi manuali dal vero, arri-

vando alla produzione di ‘carte senza cartografo’, au-

tomatiche, frutto di rilievi aerofotografici o satellita-

ri, redatte in assenza di controllo visivo, di relazione 

percettiva e sensibile con il luogo concreto.

La digitalizzazione ha ulteriormente smaterializza-

to la cartografia, consentendo di trattare il territo-

rio per strati ‘dis-integrati’, ognuno dei quali ha un 

valore in sé: solo armatura urbana, infrastrutture, 

insediamenti, rilievi, idrografia, e così via. Il territo-

rio può essere così smembrato, sezionato, perden-

do facilmente di vista i caratteri di unitarietà e d’in-

sieme del luogo. La flessibilità della cartografia au-

tomatica consiste nella possibilità di interagire col 

dato quantitativo, nel continuo aggiornamento, nel 

confrontare, sovrapporre, riutilizzare. Su tali carte, 

all’apparenza neutre, è possibile agire con segni cie-

chi che trascurano le forme, le partizioni territoriali, 

la struttura minuta del paesaggio: quante autostra-

de hanno impresso segni violenti, incuranti della vi-

ta vissuta nei luoghi?

Sebbene appaia affascinante l’ipotesi di Cosgro-

ve (2001) e di Sloterdijk (2014) circa il ruolo giocato 

dalle rappresentazioni storiche dell’intero globo nel-

la definizione politica della globalizzazione, ritengo 

che nel passato, anche nella fase dell’ossessione del-

la misura, vi fossero potenti anticorpi visivi sapien-

temente usati dai cartografi che riportavano l’atten-

zione costantemente all’osservazione lenta dei luo-

ghi, alla loro specificità e rilevanza nella quotidianità.

Le carte depurate, i big data satellitari, le immagini 

di Google maps consentono invece con un clic di ve-

dere per decidere. Gli elementi della rete globale de-

finiscono le città come nodi di una rete mondiale, il 

“global urban ecumene” (Söderström, 2011), trami-

te immagini che hanno una forte valenza politica e 

dunque performativa. 

L’urbanizzazione infinita2, cifra rappresentati-

va della contemporaneità, ci invita a cercare degli 

antidoti a questi processi anche in nuove forme di 

rappresentazione.

Ridurre la potenza della misura e dare spazio 

all’arte

Le carte topografiche, quali riproduzioni diminuite 

della realtà, si adattano in maniera esemplare alla 

progettazione di spazi funzionali, senza mostrare 

alcuna ruvidezza o increspatura. Lo strumento in-

formatico è potente nel consegnare una massa ri-

levante e assai utile di conoscenze. Questa elevata 

capacità, se non guidata e controllata dall’interpre-

tazione poetica e artistica del progettista (dell’anti-

co cartografo storico), dalla volontà di collegarlo ai 

corrugamenti del territorio, alle sue tante sfumatu-

re e asperità, alla progettualità locale, può ancora 

creare mostri. 

Alla potenza dello strumento è necessario contrap-

porre allora la ricchezza del territorio, la sensibilità 
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del corpo che percepisce (che indaga, annusa, toc-

ca, guarda con stupore) assieme ai tanti sguardi che 

abitano i luoghi. L’unico antidoto è a mio avviso una 

chiara consapevolezza nella necessità di riempire le 

‘carte di base’ col “mondo di vita” (Poli, 2019), col la-

birinto che proviene dal passato e dal presente, in 

cui è anche possibile perdersi (Quaini, 1992). 

Molte carte del passato (mappamondi, plantari, ca-

brei, ecc.) mostravano una ricchezza espressiva og-

gi inimmaginabile: i luoghi venivano descritti con 

linguaggi locali che spesso trattenevano il proprio 

orientamento, collegato al punto di vista del redat-

tore che si muoveva sul territorio; il paesaggio era 

esaltato dalla capacità del cartografo di sottoline-

are specificità locali per sopperire alla mancanza di 

informazioni e di certezza metrica. È utile allora ri-

baltare volontariamente (eticamente) la logica car-

tografica per dare spazio all’arte e all’interpretazio-

ne del cartografo, forzando anche le dimensioni, in-

troducendo i fuori scala, sottolineando con ombre e 

artifici tecnici (che l’informatica avanzata diffonde a 

piene mani) gli elementi patrimoniali. Appare dun-

que fondamentale ridurre volontariamente la cen-

tralità della misura per dare spazio alla retro-innova-

zione (Stuiver, 2006) cartografica che seleziona, en-

fatizza e valorizza i luoghi con sapienza, come è pos-

sibile riscontrare nelle cartografie dei Piani paesaggi-

stici della Puglia e della Toscana (Lucchesi, 2016; Po-

li, 2016) che hanno sostenuto il valore euristico della 

rappresentazione qualitativa e identitaria.

L’identità di un territorio, elemento fondamentale 

col quale dialogare, è il terreno intermedio fra real-

tà e percezione che il cartografo storico ha interpre-

tato e può continuare ancor oggi a interpretare. “Di-

segnare è selezionare, selezionare è interpretare, 

interpretare è proporre” (Solà-Morales, 1979), in un 

percorso da farsi però collettivamente, mantenen-

do la complessità e la rugosità del territorio. Per con-

trastare l’appiattimento del global urban ecumene 

sembra utile elaborare “nuove immagini del mondo 

urbano. Immagini che mostrino come gli abitanti e 

le autorità cittadine possano connettersi e collabo-

rare in domini senza scopo di lucro (come il commer-

cio equo e solidale, la collaborazione culturale, ecc.) 

e quindi contribuire al rimontaggio del mondo urba-

no secondo ciò che desideriamo diventi” (Söders-

tröm, 2011, p. 118)3.

Oggi assistiamo a un fiorire di rappresentazioni 

apertamente schierate dalla parte del locale (Poli, 

2018) che sovvertono il dettato moderno dell’uni-

versalismo e della standardizzazione. Spesso però 

questi documenti cartografici non sono inseriti in un 

processo che organizza sistematicamente la cono-

scenza per il progetto. 

Il processo di rappresentazione patrimoniale del 

territorio

Nei processi di pianificazione alle diverse scale la co-

munità locale è (almeno teoricamente) chiamata a 

co-produrre il progetto fin dall’inizio del processo in 

una dialettica costante con gli esperti4. Che tipo di 

rappresentazione è necessaria, allora, per questo 

rinnovato ruolo del progetto di territorio?

Se identità, democrazia e partecipazione sono un 

processo e non un oggetto, anche la rappresenta-

zione patrimoniale del territorio non può che esse-

re un processo. È necessario riferirsi quindi a un ‘pro-

cesso di rappresentazione patrimoniale’, un conti-

nuo ‘andata-e-ritorno’ fra rappresentazione esperta 

e non esperta, fra parola e figura, fra disegno come 

stimolo per lo sguardo e disegno utile.

L’incontro fra la spinta partecipativa del piano e la ri-

scoperta dei valori patrimoniali ha imposto alla cas-

setta degli attrezzi dell’urbanista e del progettista 

territoriale un adeguamento importante della tecni-

ca di rappresentazione. Due elementi appaiono fon-

damentali a questo fine: entrare dentro il meccani-

smo della performatività della carta e dare spazio 

alla rappresentazione dei valori patrimoniali del ter-

ritorio con la riscoperta di tecniche artistiche, per poi 

procedere verso la costruzione di scenari progettua-

li condivisi. 
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La performatività della carta

È necessario ribaltare il problema del ‘potere subìto 

a causa della carta’, interpretandolo come il ‘pote-

re performativo della rappresentazione cartografi-

ca’ nel processo di costruzione condivisa del conte-

sto di vita5. 

Una nuova forma di rappresentazione può (e deve) 

quindi utilizzare la grande opportunità offerta dal-

la capacità performativa insita nella carta per comu-

nicare e stabilizzare messaggi innovativi, ‘poetici’6 

che oggi non riescono ancora ad emergere, schiac-

ciati dalla normalizzazione ripetitiva dell’immagine 

dominante del mondo ancora troppo vicina a quel-

la funzionalista.

 

La rappresentazione patrimoniale

Il messaggio fondamentale che la descrizione car-

tografica deve comunicare è la densità patrimo-

niale dei luoghi, sulla quale costruire progetto. Nel 

processo di rappresentazione patrimoniale, la sto-

ria viene interrogata con l’obiettivo di far emerge-

re la razionalità insediativa che il susseguirsi dei sa-

peri contestuali ha sedimentato in un determinato 

contesto, partendo dalle informazioni storiche certe 

per cogliere “l’ultima immagine di una pellicola che 

ci sforzeremo poi di srotolare all’indietro, rassegnati 

a scoprirvi non poche lacune, ma risoluti a rispettar-

ne la mobilità” (Bloch, 1973, p. XXIX).

Il patrimonio territoriale non è pensato come una se-

quenza di oggetti (castello, strada, ponte, ecc.), ma 

come un sistema complesso (Marson, 2016; Poli, 

2017) in cui convergono elementi visibili, come il pae-

saggio agrario o la struttura insediativa, ma anche in-

visibili, come la permeabilità ecologica o la biodiversi-

tà, e soprattutto le relazioni e le logiche che li legano. 

Nel corso del processo di rappresentazione patrimo-

niale del territorio è necessario utilizzare più tecni-

che di rappresentazione, calibrate sulle diverse scale 

d’intervento (Gabellini, 1999). Il passaggio fra la fase 

conoscitiva e quella attuativa richiede poi un fonda-

mentale anello di congiunzione, dato dallo scenario 

progettuale che seleziona, sistematizza ed integra 

le conoscenze e gli orientamenti progettuali emer-

si nella fase precedente (Magnaghi, 2007). Senza 

la sintesi dello scenario progettuale questi passag-

gi potrebbero arrestarsi e non arrivare mai all’ultima 

fase, relegando la parte conoscitiva, come accaduto 

per anni, a puro orpello esornativo assieme al contri-

buto degli abitanti, percepito di fatto come un fasti-

dioso intralcio. Nel processo di rappresentazione pa-

trimoniale del territorio si possono quindi individua-

re rappresentazioni per:

• evidenziare (conoscenza esperta al lavoro)

• stimolare (avvio del processo conoscitivo)

• far emergere (attivazione del processo conosciti-

vo)

• convalidare (sintesi del processo conoscitivo)

• progettare (costruzione del progetto socialmen-

te prodotto)

• condividere (definizione dello scenario progettua-

le)

• agire (traduzione operativa del progetto social-

mente prodotto).

Nella ‘rappresentazione per evidenziare’, la cono-

scenza esperta lavora in parallelo su due orizzonti 

temporali: 

• ricostruzione della struttura patrimoniale di lunga 

durata con i suoi sedimenti materiali (strade, edifi-

ci, città, ecc.) e immateriali (economie, saperi con-

testuali, culture, mitologie, simboli, ecc.) (fig. 1); 

• ricostruzione delle dinamiche contemporanee 

per mettere in luce gli elementi di conoscenza di 

sfondo, i fattori di criticità nella gestione del patri-

monio territoriale e le energie sociali che si occu-

pano del suo mantenimento.

Nella ‘rappresentazione per stimolare’, la finalità è 

quella di alimentare il processo di conoscenza con-

diviso con strumenti e materiali diversi (interviste, 

schizzi, passeggiate, incontri, ecc.) tramite fasi di 

“ascolto attivo” (Sclavi, 2000) dove far affiorare te-

mi e problematiche rilevanti (fig. 2).
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Fig.1 – “Coltivare con l’Arno”: Carta del patrimonio territoriale. Questa e le seguenti immagini che illustrano il “processo di 
rappresentazione patrimoniale” del territorio sono state prodotte durante il progetto partecipativo “Coltivare con l’Arno. Parco 
agricolo perifluviale” coordinato dalla scrivente (Poli, 2018a).

Fig. 2 – Il processo di progettazione partecipata del Parco agricolo multifunzionale: a. schizzi di lavoro ai tavoli; b. la visione integrata.
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disegno; c. la carta esito del percorso di progettazione.
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zano tecniche di attivazione della memoria e dei sa-

peri, finalizzati alla condivisione della conoscenza in 

modo da far emergere ricordi, problemi, sintetizzati 

in mappe di comunità (fig. 3).

Nella ‘rappresentazione per convalidare’ si confron-

tano le diverse immagini e le diverse attribuzioni di 

senso patrimoniali (valori e criticità) emerse dalla 

fase interattiva, per arrivare a un’immagine condivi-

sa validata collettivamente (fig. 4).

Nella ‘rappresentazione per progettare’ vengono 

definite varie ipotesi progettuali (anche conflittuali) 

orientate a risolvere le criticità emerse e mettere in 

valore i patrimoni riconosciuti con nuovi approfon-

dimenti, sopralluoghi, confronti con esperti (fig. 5).

Nella ‘rappresentazione per condividere’ prende av-

vio una fase orientata a definire lo scenario proget-

tuale condiviso, una ‘carta statutaria e costituente’ 

del territorio, in cui il lavoro precedente viene sele-

zionato, integrato, sintetizzato e schematizzato e 

nuovamente condiviso (fig. 6).

Nella ‘rappresentazione per agire’ gli esperti facili-

tatori e i cartografi patrimoniali producono la tradu-

zione esperta dello scenario progettuale, ‘median-

do’ il linguaggio contestuale con quello tecnico per 

poter dare avvio alla fase operativa della pianifica-

zione e della programmazione, in cui vengono indi-

viduati strumenti, soggetti e finanziamenti da met-

tere in campo col monitoraggio dei soggetti locali.

La rappresentazione patrimoniale del territorio è 

dunque un grande processo sociale, che diffonde 

consapevolezza e attiva il patrimonio territoriale 

(Carandini, 2017; Volpe, 2015) per condividere e da-

re forma cartografica a scelte progettuali che hanno 

come obiettivo la valorizzazione dei “mondi di vita” 

della popolazione. 

Conclusioni

La cartografia storica è un documento denso in cui 

converge un multiverso di conoscenze, di tecniche, 

di culture e di intenzionalità di progetto. Molte car-

te del passato hanno utilizzato consapevolmente e 

a fini squisitamente politici la performatività insi-

ta nel meccanismo cartografico che porta a sovrap-

porre gli oggetti rappresentati con la realtà esterna 

e a conferirle valore di ‘verità territoriale’. La raffina-

tezza e la bellezza della tecnica di rappresentazione 

hanno sostenuto la trasmissione sociale del mes-

saggio contenuto nella carta. Anche se depurate e 

ammantate di oggettività tecnica, le carte descritti-

ve contemporanee continuano sottotraccia a comu-

nicare il loro messaggio che parla oggi di oggettività, 

neutralità, isotropia, consegnando all’immaginario 

tecnico e sociale un territorio senza spessore storico 

né identitario su cui è possibile operare qualsiasi ti-

po di trasformazione. 
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Fig. 4 – La sintesi condivisa di valori e problematiche del territorio di progetto.
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nuove forme di rappresentazione orientate alla de-

scrizione dei caratteri locali, accompagnate dall’e-

voluzione legislativa (Convenzione Europea del Pa-

esaggio, Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio, 

leggi regionali di governo del territorio, ecc.) e da 

un’importante richiesta proveniente dal basso di in-

clusione e di partecipazione nella cura del territo-

rio (Contratti di fiume, Ecomusei, Osservatori loca-

li del Paesaggio, cura dei beni comuni, ecc.). Questo 

cambiamento di contesto richiede un ripensamen-

to delle forme di rappresentazione. Appare dunque 

fondamentale dare forma compiuta a un ‘processo 

di rappresentazione patrimoniale del territorio’, fi-

nalizzato a reinscrivere la costruzione e la manipo-

lazione delle carte da parte di urbanisti e pianifica-

tori nel tempo millenario della raffigurazione carto-

grafica, avendo guardato nel cannocchiale della rap-

presentazione dai due lati: quello della comprensio-

ne delle ‘logiche cartografiche’ e quello della ‘utili-

tà’ delle informazioni in esse contenute in vista di 

un progetto corale di territorio. Questo processo di 

rappresentazione mette metaforicamente al lavo-

ro l’eredità dei cartografi storici in ambienti proget-

tuali interattivi e plurali con competenze ampliate e 

capacità moltiplicate. La fretta cronica con cui i pia-

ni sono concepiti e realizzati, la difficoltà dei deciso-

ri politici di accettare contesti decisionali ampliati, 

collegata alla fatica degli uffici amministrativi di la-

vorare per progetti invece che per settori, rende an-

cora complicata una traduzione operativa in tempi 

brevi di quanto proposto. L’auspicio è che comunque 

l’aver decostruito e guardato da vicino il potere taci-

to della cartografia collabori a rendere la performa-

tività della rappresentazione contemporanea utile a 

rafforzare il potere della popolazione locale nel co-

struire progetti che sappiano valorizzare la bellezza 

e la densità dei loro mondi di vita.
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Fig. 6 – Lo scenario strategico del Parco agricolo di Riva sinistra d’Arno.
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Note
1Lo stesso spatium non è un concetto autonomo, ma si li-
mita ad essere l’intervallo fra due oggetti. Il luogo nel Me-
dioevo è il contesto fisico dove si trova ciò di cui si parla e 
chi ne parla. Non c’è quindi separazione fra oggetto e sog-
getto, fra dentro e fuori, fra ambiente esterno e interno, 
fra percezione e realtà. Isidoro di Siviglia (Etymologiae, 2, 
26) definisce il luogo come il contesto dove si è, Locus est 
ubi sit, mentre Aristotele definisce il “luogo di una cosa co-
me ciò che sta attorno a quella cosa” (Rovelli, 2017).
2 Come noto più della metà della popolazione mondiale 
vive nelle aree urbane e urbanizzate. La previsione di cre-
scita stimata al 2050 indica un aumento ulteriore di 3 mi-
liardi di persone residenti (European Commission, 2018, p. 
9). Le criticità connesse a questo modello di crescita sono 
conosciute e da più parti documentate. Nell’Atlas of the 
Human Planet 2018, ad esempio, si osserva che “most of 
the urban centres expand over soils with a high agricultur-
al suitability, posing important challenges and responsi-
bilities to careful use of soil resources. Urban centres in 
Asia, Africa and Oceania have more than half of their ur-
ban population living below the global average, threaten-
ing access to opportunities, decent housing and adequate 
standards of living. Urban centres concentrate more than 
40% of the global population, in many of them people and 
assets are exposed to natural hazards. Especially in Asia 
and Africa, the increase in people exposure is due to natu-
ral population increase” (ibidem, p. 7).
3 Traduzione dall’inglese di chi scrive.
4 Recependo la Convenzione Europea del Paesaggio, i va-
ri livelli di pianificazione italiani richiedono l’interazione 
con la popolazione locale. Il Codice dei beni culturali e del 
paesaggio (42/2004), ad esempio, prevede che nel Piano 
Paesaggistico (contesto regionale) gli obiettivi di qualità 
paesaggistica vengano costruiti col contributo della po-
polazione, così come molte leggi regionali di governo del 
territorio prevedono l’interazione con i soggetti locali nel 
livello metropolitano, provinciale e comunale. Il proble-
ma è che nell’applicazione della normativa molte attività 
sono ridotte alla pura formalità. Il contributo della popo-

lazione risulta così confinato ad alcuni momenti specifici 
senza che vi sia un reale processo deliberativo che arrivi a 
incidere sul progetto finale. 
5 Appare utile ricordare come la stratificazione di senso 
operata dalla descrizione letteraria e iconografica abbia 
giocato un ruolo importante nel definire la prima Leg-
ge di tutela del paesaggio dello Stato post-unitario, la L. 
411/1905 “Per la conservazione della Pineta di Ravenna”. 
La Legge infatti, fortemente voluta da Luigi Rava, mini-
stro ravennate, fondava la necessità della tutela sulla 
storia del sito e sulle sue memorie, di cui rilegge i fasti da 
Odoacre e Teodorico, alla “divina foresta spessa e viva” di 
Dante, alla novella di Nastagio degli Onesti del Boccaccio, 
a Dryden, a Byron, a Garibaldi, ma anche ai quattro pannel-
li del Botticelli che illustrano la novella boccaccesca. Oggi il 
rischio è quello contrario, dato che una rappresentazione 
neutra incide attivamente sull’annullamento sociale del 
valore dei luoghi.
6 Il termine viene usato nel suo senso originario di pŏēsis, 
che è dal greco ποίησις, derivato di ποιέω con il senso di 
fare, produrre. 
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Abstract
How do technicians represent the complexity we are living in? Which are the processes for an 
appropriate reconstruction of this always-changing portrait? What they see and how they ob-
serve landscapes? What architecture must learn from other disciplines if it wants to get into 
the era of communication?
In a time of emergency, old examples and new ones will make visible how the traditional techni-
cians would practice in a different and more concerned way if they want to play a more fruitful 
role in the regeneration of the living environment.
This work wants to show the transforming attitude of observation an architect experienced in 
his laboratory during last fifteen years, in order to bring all the technicians together in a more 
complex discussion about the future of the living beings and the ecosystems they transform 
everyday. 
It wants to make visible how architecture could review its ways of representation if it wants to 
get into the future, the era of ecology.

Keywords
complexity, ecology, readymade, observation, representation, invention, collage, assemblage.
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This is a brief dissertation about the automatic pro-

cess the whole society experience every day and ni-

ght:  the contradictions between what we see, what 

we want to see and of course, about what we don’t 

want to see. 

The relationships which connect observation and 

representation are not linear, they are not unique 

and as we know more than ever, they have just be-

came a creative strategy to survive between neces-

sities and desires, reality and fantasy. They are a 

unique process.

Nowadays, the intersubjective that connects the 

self and the outer space is under a deep redefini-

tion. People are not passive actors anymore. After 

a whole spatial century – the old and abstract 20th 

Century – everybody experiment life and dreams 

“tridimensionally” into space,  and more than ever, 

humans need to see energy as a prove of life, so-

metimes represented as love, sometimes felt as 

body heat. 

In and out are sharing the same energetic void: the 

“inbetween” – a place where thoughts and dreams 

work together to assure the continuity of the hu-

man existence in itself. This is the place where in-

ventors represent the real world as complexity. All is 

about new inventions to survive.

This text is about the necessity of a new sensibili-

ty dedicated to avoid the non-extendable lack be-

tween social and biological energies. It is about 

what technicians do to establish a new sense of ba-

lance between the community and precisely, about 

what they invent to reconnect the Society and the 

Environment as an indivisível binomial. It’s about a 

romantic match: People and Nature living together 

in love again!

This text is about the dissatisfactions of the te-

chnicians and how they create -observe and repre-

sent- new inventions in their laboratories to deal 

with the visible lack of dialogue which is separa-

ting human beings and Nature. Dreaming ideas 

about reconciliation.

As Alison and Peter Smithson expressed ferociously 

their world as technicians in 1955:

Each generation feels a new dissatisfaction, and con-
ceives of a new idea of order. This is architecture. You-
ng architects to-day feel a monumental dissatis-
faction with the buildings they see going up around 
them. For them, the housing estate, the social cen-
tres and the blocks of flats are meaningless and irre-
levant. They feel that the majority of architects have 
lost contact with reality and are building yesterday’s 
dreams when the rest of us have woken up in to-day. 
They are dissatisfied with the ideas these building re-
present, the ideas of the Garden City Movement and 
the rational Architecture Movement (…).1

Dissatisfaction is a gear for creation, the everyday 

life of mind of the observer, the critical attitude of 
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the creator, the restless state of mind of each and 

everyone of us. 

If this questions are still reverberating until the pos-

twar world, what did technicians make during the 

past hundred years? 

The whole community was very well educated un-

der static rules of observation, interpretation and 

representation established by the old modern van-

guardists, but reality has changed a lot since them. 

Change - a constant unit of time and the essential 

character of Landscape- must be faced and inclu-

ded into the technical process if we want to achieve 

the effective functions of the inventions we create 

everyday. We need to create new bridges, new con-

nections, a new field of mediation, but everything 

changes constantly. It is time to review and study 

all again. 

Cubism and Abstract Art – the exhibition held at 

MoMA in 1936 – presented the world of the creative 

community as a disconnected field of experimenta-

tion, categorized, classified and reduced under de-

termined rules of observation, interpretation and 

representation: non-geometrical and geometrical 

art. Both of them were understood as abstract pro-

cedures. Both tried to explain complexity from dif-

ferent points of view. Both tried to represent reali-

ty by complementar meanings but one of them won 

the battle: geometry survived over surrealism, ba-

sing its truth on the verifiable field of tridimensio-

nal laws. Dreams and poetry never could be measu-

red by axis and complex equations. 

These two worlds were part of a unique one, but on-

ly the geometrical representation made sense for 

the economical system. 

The question is still alive: have we gave the chance 

to the non-geometrical abstract art? All was about 

Fig. 1 — Juan Cabello Arribas Reactivation 02, digital collage, 2020 (author copyrights).
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the “machine esthetic” but those machines never 

worked efficiently, meanwhile the surrealistic ma-

chines started to work and never stopped anymore.

In 1913, Marcel Duchamp presented his first “rea-

dymade” which was mounted as a symbolic machi-

ne – with objects extracted from the everyday life- 

to communicate movement, energy and change. 

In 1928, Le Corbusier built his first “machine for li-

ving”– based on the famous and un-reviewed “five 

points of architecture”– which was the representa-

tion of modernism and a futuristic prototype. 

The big difference between these examples is the 

technique which produced both. 

The first one was assembled, the second one was 

built. The wheel recycled symbols and put together 

different and complex meanings after a deep pro-

cess of observation of the everyday life. The villa re-

visited the mediterranean life style and stated itself 

as the symbol  of a new era, proposing a new way 

of life. The anonymous technicians worked toge-

ther on the wheel by the poetic rules of “assembla-

ge”2, a non-hierarchical creative process of recons-

truction. In the other hand, the anonymous crafts-

men worked together under the geometrical poetry 

of the architect.

The first one produced a light mechanism whi-

ch could be un-assembled and be adapted and ins-

talled every time and everywhere. The second one, 

the villa was built to be maintained and get over the 

passing of time.

Duchamp´s readymade recovered essential mea-

nings of ancestral machines which were created to 

move through any geography and to be re-inter-

preted by anyone. The static villa never abando-

ned Poissy. The wheel is still spinning but the villa 

stopped in time.

Fig. 2 — Cover-Page of the exhibition’s catalogue Cubism and 
Abstracta Art, MoMA, 1936. Font: moma.org
Fig. 3 — Bicycle Wheel, Marcel Duchamp, 1913 VS Villa Savoye, 
Le Corbusier, 1928.Fonts: moma.org l FLC/ADAGP (photo: Ce-
mal Enden, 2015).
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Reviewing archetypes and techniques is fundamen-

tal for a new comprehension of the complexity we 

are immersed. As Max Bill expressed in the article 

“The beginning of a new epoch in architecture” (Ar-

chitectural Design, November 1955, p.335-338), we 

need to review all again if we want to represent cor-

rectly our living landscape. Everything  must be stu-

died under the rules of the new epoch we need to 

achieve: the era of Ecology.

Observation, analyze, interpretation and represen-

tation are the stages of creativity which locates ar-

chitecture in the correct place to participate as a li-

ving discipline. It must accept the challenge to fill 

the void – which is still vacant – between science 

and arts, reality and dreams, geometry and poe-

try. We need to build less and assemble more. We 

need real and convenient machines to put the Wor-

ld working together again. But how we can achieve 

this goal? We need to review how we observe -under 

the rules of science –  and represent  – using the crea-

tive techniques of non-geometrical abstract artists.

Far from Utopia  – the imaginary island created by 

Thomas More in 1516 – science and art face com-

plexity in depth to create a sharp representation of 

what have been seen. Every time they dive into the 

real world a new geography emerges as a new map, 

a meticulous and delicate representation of truth. 

As Lewis Mumford expressed in “The story of Uto-

pias” (1922), the only way to face reality is which re-

construction traces in every representation. The 

process of reconstruction is the opposite of abstrac-

tion, the other side of escape, the smart decision to 

deal with complexity. But reconstruction is a kind of 

interpretation, the sense of sensation.

And precisely, reconstruction was the way chosen 

by Devèze de Chabriol and Nigel Henderson to re-

construct their living maps. 

The first one observed mountains around the Pla-

net Earth and analyzed every one in detail. Conse-

quently – after a geobiological interpretation – he 

represented all together as a unique ecological sys-

tem, connecting volcanos and rivers, forests and 

snowfields.

The second one, observed the surface of devasta-

tion from the plane he piloted during the Second 

World War. The photographic analysis from the air 

evolved to a conscious mechanism of interpretation 

and finally, an Atlas was assembled as a collage of 

fear and nature. In both cases, representation was 

an action of reconstruction in order to communicate 

different aspects extracted from the same reality. A 

technical synthesis.

Fig. 4 —  Principal mountains of ten continents, Devèze de Chabriol, 1814 + Atlas, Nigel Henderson, c.1950.
Fonts: An Atlas of Geographical Wonders: From Mountaintops to Riverbeds, Jean-Christophe Bailly, 2019 l tate.org.uk
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In both cases, the technique was the same: obser-

vation, analyze, interpretation and finally represen-

tation, as a whole act communication. Collages of 

reconstruction.

In the middle of Chabriol and Henderson -connec-

ting science and art, nature and society- a new epo-

ch was born: the time of an assembled architecture. 

Assemblage – as a multidisciplinary technique – 

brings information from all fields of knowledge to-

gether and it offers a real possibility to step forward 

to an ecological reconciliation.

The assembler – as a transdisciplinary technician- 

feels freedom when he wants to represent their 

desires of regeneration and at the same time, as a 

concerned scientific inventor, he connects matter 

extracted from diverse laboratories and workshops 

to promote new possibilities  of communication be-

tween humans and Nature.

Today, a new generation of architects felt dissatis-

faction again and they are looking for a new sen-

se of order, a new sense for their techniques. They 

want to make contact with reality again and they 

want to feel that their inventions – assembled as 

concerned machines – are the solution for a new 

ecological representation of the Planet, the biggest 

and more complex ecosystem. It was hard to know 

that all that they studied for, don’t work anymore. 

Today, Architecture is an act of research and crea-

tion, a scientific art who wants to re-establish the 

dialogue between humans and their Environment. 

A new sense of freedom arises today and it is a font 

of satisfaction, but we need to study all again.

Far from the geometrical abstract Bauhaus, Làszlo 

Moholy-Nagy opened new ways to face complexity 

in “Vision in Motion” (Chicago, 1946). Nagy’s labo-

ratory manual was published to spread and promo-

te a new sense of order between vision and repre-

sentation. Walter Gropius building was left in pea-

ce in Dessau.

In this visual compendium, Moholy-Nagy opened 

the door for a new more functional and multidis-

ciplinary technique and he re-defined again “the 

function of art”:

“Art is the most complex, vitalizing and civilizing of 
human actions. Thus it is of biological necessity. Art 
sensitizes man to the best that is immanent in him 
through as intensified expression involving many 
layers of experience. Out of them art forms a uni-
fied manifestation, like dreams which are composed 
of the most diverse source material subconsciously 
crystallized. It tries to produce a balance of the so-
cial, intelectual and emotional existence; a synthesis 
of attitudes and opinions, fears and hopes.

Art has two faces, the biological and the social, the 
one toward the individual and the other toward the 
group. By expressing fundamental validities and 
common problems, art can produce a feeling of cohe-
rence, This is its social function which leads to a cul-
tural synthesis as well as to a continuation of human 
civilization.

Today, lacking the pattering and refinement of emo-
tional impulses through the arts, uncontrolled, inar-
ticulate and brutally destructive ways of release have 
become commonplace. Unused energies, subcons-
cious frustrations, create the psychopathic border-
line cases of neurosis. Art as expression of the indi-
vidual can be a remedy for sublimation of aggressi-
ve impulses. Art educates the receptive faculties and 
it revitalizes the creative abilities. In this way art is 
rehabilitation therapy through which confidence in 
one’s creative power can be restored”.3

The Moholy-Nagy’s review came to calm the dissa-

tisfaction of a big amount of technicians. Art had to 

abandon the abstract world – geometrical or non-

-geometrical – and it had to work as a unified ma-

nifestation to face the complex existence of the hu-

mans, socially and biologically.

It could produce a “feeling of coherence” individual 

and collectively and also It could heal a lot of mental 

problems of misunderstanding. It could be a rege-

nerative therapy for all.

After the Second World World the whole society 

needed a deep remedy to realize the destructive na-

ture of many human beings. They needed an impul-

se to continue. 
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The reconstructive power of art had to get through 

humans to give back all to life again.

But since 1946 the complex world got more complex 

and the functions of art have to be reviewed again. 

This is not only about human rules anymore. 

Dissatisfaction is not only about ugly buildings. One 

more time It is about the loss of contact with reali-

ty, as Alison and Peter Smithson claimed in their 

words. It is not also about social and biological ne-

cessities as Moholy-Nagy expressed but environ-

mental too.

All is about the way artists and technicians envision 

the world.

Nowadays, the world is larger and more complex: 

it is a big ecosystem and it is in danger. Neither te-

chnical dissatisfactions nor artistic expressions will 

cure the environmental problems of the Spatial Mo-

thership Earth. They must work together. It is time 

to act. It is time to get together. 

Science and Art, technicians and creative inventors 

must produce not only a feeling of coherence but al-

so an ecological synthesis to a continuation of all 

the living beings as a unique community. Transdis-

ciplinary is needed.

What to do when a technician acts as an artist? How 

can he express his concerns when he observes the 

real world as a scientist? Which is the best attitude 

to confront the lack of an ecological feeling and pro-

mote new solutions? Inventions are the answers for 

all of those questions. 

But the only way to begin a career as an inventor – 

Max Bill could express – is to review and study all 

again. Lewis Mumford expressed this feeling as a te-

chnique state of consciousness in his book “Technics 

and Human development: The Myth of the Machine”  

(1971). This state of self recognition moved the new 

inventor to look for a multidisciplinary technique, 

trying to connect his inventions with the whole field 

of creation and knowledge to quiet his phantoms.

Collage and Assemblage were both the solution. Ob-

serving, extracting and analyzing – pieces from scien-

ce and industry, images from art and the everyday 

life, thoughts from philosophy and mathematical 

theories – the assembler finally felt himself in free-

dom to make a new interpretation of the real world. 

Immersed in a continuous and always critical process 

of research-while-creating, he finally felt a sense of 

coherence strong enough to express his ideals of eco-

logical regeneration through a complex and more 

clear image: a 2d collage or a spatial assemblage.

Fig. 5 —  Anubis (332-30 B.C) and Ganesha (10th century) sculptures + Marcel Duchamp Studio (Man Ray, 1920).
Fonts: metmuseum.org l toutfait.com
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In a world where everything are images, visual cut-

tings – extracted from a big data universe- were the 

basic matter not only to conceive new ecological me-

chanisms but also they traced the emotional way to 

make aware the big society about his disquieting 

concerns. New artistic representations could work as 

emotional impulses to sensitize the public with the 

alarming situation, making visible their essential ne-

cessities and ecological responsibilities.

The creative process had just begun, but how it 

would be effective enough to achieve such ambi-

tious objectives? Three different strategies we-

re the bases of this solo Odyssey whose geography 

projected a map of infinite possibilities of invention.

The first one: to review the processes of recons-

truction and regeneration within the own techni-

que. Collage and assemblage were practiced and 

theorized simultaneously not only to recycle the 

spirit of the inventors but also to create new dia-

lectic mechanisms to be installed between all the 

living communities.

The second one: to enlarge the visual world of ar-

chitecture and dive into a new world of automatis-

ms which were really designed to function as ma-

chines themselves.

The third one: to analyze the Earth as a big complex 

ecosystem – under the rules of atmospheric condi-

tions, biomatic interchanges and socio-environmen-

tal communities – working as a unique machine.

Collage and assemblage processes were unders-

tood as cultural techniques of creation which last 

from the early civilizations to our present. From 

Egyptian and Hindu deities – Anubis or Ganesha – to 

Marcel Duchamp readymades, those reconstructi-

ve abilities always arose to promote clear solutions 

and a new visual understanding of the world. They 

were always free techniques which work for all the 

creative disciplines: mythology, cinema, botany, li-

terature, art, chemistry, hardware, architecture and 

of course, they were the perfect choice to assemble 

complex machines. Eureka!

Collage and assemblage were practiced as step-by-

-step processes, always giving the opportunity to 

go backwards and start again to move forward and 

invent. From the past to the future, the montage 

process was organized as an organic timeline based 

in four evolutive figures: archetypes, artifacts, pro-

totypes and finally, dispositives to be installed wi-

thin complexity. A matryoshka doll method of prac-

tice, design and conception. 

Fig. 6 —  Assemblage for an ecological installation: a creative process of an Environmental Machine, 2015 by . Juan Cabello Arribas 
(author copyrights). Fonts: machines extracted from Diderot et D’Alembert Illustrated Encyclopedia (1751) I living beings extracted 
from Nature.
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New inventions needed new methodologies to ari-

se and it was the critical method chosen by the as-

sembler. Everything could be reviewed and readjus-

ted anytime and anywhere.

The visual universe of the assembler got bigger 

when he decided to explore “as found” real machi-

nes to compose new ones destined for reconnect 

people and their environment. Diderot et D’Alem-

bert Illustrated Encyclopedia was chosen and re-

viewed in detail and the history of technicians and 

inventors got visible before his eyes forever. He 

wanted to connect himself with them all.

He discovered that every civilization is characteri-

zed by the inventors which caused little adjustmen-

ts in old artifacts to create new ones as an impulse 

of continuation.

This new illustrated world also made visible that 

every chapter of everyday life was full of machines 

and detailed creations. The history of mechanis-

ms and gears revealed “a logic of sense” to the te-

chnician and, at the same time, it submerged him-

self into the “logic of sensation” forever. Gilles De-

leuze was a good friend during this period of techni-

cal evolution.

Collage and assemblage turned into an everyday li-

fe practice leading him to see complexity not as an 

indivisible melted-welded complicated world but as 

an assembled complexity with recognizable frag-

ments ready to be recycle again as fundamental 

parts of new and more correct mechanisms: envi-

ronmental machines.

In 2015, architecture turns into another thing in the 

hands of the assembler. New images arose over his 

long desk. Computer-aided design shared its spa-

ce with cuttings from diverse complexities -art and 

architecture catalogues, specific botanical books, 

fashion magazines and newspapers- and the result 

was always the same: new images which could pro-

mote new architectures as well as new representa-

tions which could make visible new opportunities 

for an ecological reconstruction.

Fake Modern machines for living were abandoned 

at the bookcase while industrial machines and equi-

pments from all over the world arrived at the as-

sembler workshop. Bernd and Hilla Becher were the 

promoters of this romantic chapter of invention and 

critical evolution to an age of ecological industry.

Suddenly, Duchamp artifacts turned into “environ-

mental readymades” – assembled from Becher´s 

industrial imaginary – and the representation of 

complexity as a collective and assisted “tecnosphe-

re” arrived over the desk.

Humans continuing its civilizations in Nature sur-

rounded by concerned automatic translators. Ma-

chines connecting humans and Nature in a suitable 

coherence for both. 

A new feeling of order arose within this regenerati-

ve representation. 

Collages and assemblages communicated the pos-

sibility of a new kind o eco-interchange which cou-

ld be interpreted by anyone, any discipline, anywhe-

re and anytime. Full of life, they were always estab-

lishing new systems of knowledge – to be discove-

red, changed and reviewed – in order to satisfy new 

necessities and lacks of motivation.

A strategy to face Complexity with more complexi-

ty where abstraction was substituted by responsib-

le interpretations and clears representations for all 

the communities. 

New studies on Planet Earth based on the theories 

developed by a big platform of scientific inventors - 

Sergio Bernardes, Pio Corrêa, Howard T. Odum, Carl 

Jung, Lewis Mumford, Aldous Huxley, Buckminster 

Fuller, Cedric Price, the Yanomamis, Stefano Mancu-

so, Reyner Banham, George Kepes, Eddie Wolfram, 

William Seitz, Sophia de Mello Breyner Andressen- 

changed the way to assemble machines forever.

Man and Nature didn’t talk anymore and they nee-

ded new mediators to communicate and promise 

their continuation together. The traditional bino-

mial human-nature have to be aided by new trans-

lators in order to preserve both in time.
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gether through this handmade path. But what did 

the assembler know about natural ecosystems and 

their behaviors? The Tropical Forest, Botanical Gar-

dens and Natural History Museums designed a new 

map to be explored. Amazonia, Rio de Janeiro and 

Sergio Bernardes Archive accommodated his wor-

ries and desires of regeneration. Science and Art 

worked together in the hands of the assembler.

Let´s back for a moment to Brussels, 1958. A “New 

Humanism” was the main theme of the Internatio-

nal Exhibition which called all the committees and all 

technicians of the world to participate in the reinven-

tion of a new world – a new sense of balance for all. 

As Francine Latter expressed within the pages of 

the Belgian newspaper Presence in August 1958, 

this exhibition would be more “universal and hu-

man”, a new geography for a deep review of the 

Big Community. It would bring together all the te-

chnicians and their technologies to think propose a 

“trampoline for a new beginning”, a new possibility 

for the future.

Although the eyes of the “experts” kept focused on 

the jewels of the international fair – Le Corbusier’s 

Phillips Pavilion, Egon Eiermann’s German Pavi-

lion, etc – the prize of the exhibition’s best pavilion 

went to the Brazilian ecosystem assembled by Ser-

gio Bernardes.

An ancestral ceiling made of wires, concrete and eu-

catex plaques – extracted from the amazonian no-

mad settlements – , a flashy red balloon – extrac-

ted from Albert Lamorisse’s movie Le ballon rouge 

(Cannes Prize,1956) – and four light towers -extrac-

ted from Alberto Santos Dumont and Gustave Eif-

fel inventions – where assembled as a new ecologi-

cal machine which would take care a little portion of 

the tropical forest within.

The Brazilian Pavilion was installed in the middle of 

the exhibition as an environmental dispositive dedi-

cated to provoque new questions about the univer-

sal relations between humans and Nature. It was not 

the result of a traditional act of construction but a 

new symbolic act of reconstruction. The legible pro-

cess of the assembler followed by Bernardes during 

the conception of this strange artifact – extraction, 

observation, analyze, interpretation and representa-

tion – made visible the new opportunity for the “ex-

pected new humanism” under the image of a new 

automatic mechanism. Humans and Nature could 

establish more balanced relations for each other and 

the continuity of the Planet could be visioned again. 

Apparently, the pavilion was recognized as an exam-

ple of a complex engineering process and as a model 

for those future architectures which wanted to catch 

a big amount of space under a light thin concrete bed 

sheet without intermediate supports. 
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Fig. 8 —  Bernd and Hilla Becher, Winding Towers, , c.1960. Juan Cabello Arribas Environmental Readymades: installing automatisms 
in Nature, analogic collage, 100x50cm, 2015 (author copyrights).
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Fig. 9 — Brazilian Pavilion for the Universal Exhibition, Brussels, 
Sergio Bernardes, 1957-1958.
Font: Memoria Bernardes, NPD-UFRJ, Rio de Janeiro.

Fig. 10 —  The Brazilian Pavilion as an ecological machine, 
reviewing drawing, Juan Cabello Arribas, 2017.
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Fig. 11 —  Juan Cabello Arribas, Air Purifier, Environmental Machines Series,, analogic collage, 21x14,5cm, 2017 + Reactivation 03, 
digital collage, 2020 (author copyrights).

Fig. 12 —  Proposal for the House of Sustainability Competition, model and machine diagram, 2016 (author copyrights). Fonts: Pho-
to by Augusto Bartolomei l Model and drawings by FazemosArquitetura Studio.
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tion of tectonics and space in many architectural 

magazines of its time (Domus 345, Aug1958; Módu-

lo 9, Febr 1958; The Architectural Review 739, Aug 

1958) but the Brazilian Pavilion was never shown 

as how it really was: an environmental readymade. 

Water, air and the sun worked together under the 

rules of this new ecological automatism in order to 

preserve the continuity of this little part of the Uni-

verse we usually call Planet Earth.

Assemblage – the ancestral technique – put Scien-

ce and Art working together again. A new landsca-

pe of reconstruction was envisioned and also tridi-

mensionally “represented”. Under a powerful repre-

sentation new machines are assembled everyday 

-as the writer creates his narratives- to get in con-

tact with the reader. Extracted from the tactile com-

plex world, images from Nature and Human´s Civili-

zation are re-organized under a new ideology to be 

reinstalled again as ideal environmental machines 

that work “correctly”. Extraction, observation, in-

terpretation and finally, montage representations 

enact the rules for new politics of regeneration. It 

is not about construction, but re-construction. Tou-

chable matter is analyzed and interpreted to be ins-

talled again where it belongs with a new symbolic 

meaning. It is not about form but eco-functioning.

There is no place for abstraction. There’s no time for 

tridimensional and abstract representations becau-

se humanity needs to recover contact with Natu-

re today. Everything must be recognizable and un-

derstood immediately.

That’s the power of the assembler: he uses real 

images everybody can decipher – historical photo-

graphs, botanical illustrations, scientific portraits of 

landscapes – to express poetically the existence of a 

new possible coherence for all.

After installation, landscapes get regenerated and 

they achieve the desired balanced again.

Collage and assemblages offer the technician real 

images and tangible portraits of his dreams. Whe-

re everything is possible, creative processes take 

command and leads the technician to promote new 

programes of regeneration.

Extract, reconstruct and install again. After re-

viewing archetypes, artifacts and prototypes the 

assembler finally turns these genetics of creation 

into active and environmental dispositives to work 

under the rules of communication: the romantic 

dialogue of Ecology. All is about representation. Re-

generative representations.

There is no turning back for the assembler. Once he 

recognized complexity as a decipherable geography 

full of responsible systems working together to en-

sure the continuation of all living communities, he is 

not going to come back. He just dreams about new 
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systems of regeneration and that’s what he repre-

sents. Collage and assemblage are his ideological and 

epistemological techniques to reach his objectives.

Back in the architectural workshop, the assembler 

creates new artifacts and he expresses their eco-

-ideologies under the traditional techniques of re-

presentation to contact with the whole communi-

ty of technicians. The new environmental narrati-

ves are not easy to be read but they always com-

municate and provoque at judges eyes the neces-

sity to review all again.

The assembler still knows that today is not the time 

for his eco-dispositives but his romantic perseveran-

ce leads him everyday to face this lack of sensitivi-

ty as an impulse to create constantly and never give 

up. Massive productions run after an effective visual 

sensitization of all. Every architectural competition 

turns into a possibility to spread his unquiet feelin-

gs about Humans and Nature. Feasible architectures 

state new and more free techniques within the dis-

cipline. What he dreams is what he assembles and 

installs. All is possible and capable to be represented 

in the assembler studio. It is just about to go for it.

Projects from the architectural workshops run after 

new ecological solutions with new practicable ques-

tions in order to achieve as soon as possible this 

new feeling of balance called future.

Collage and assemblage represent the possibility 

for a new practice in architecture.  They face the rou-

ghness of everyday life with new poetical and prac-

ticable representations. Dreams come true every 

morning when the assemblers open the door of 

their studios. Between Science and Art, architecture 

would arise as a new atmospheric creator. It is time 

for inventions. We cannot still repeating old models 

and references created as abstractions. We need 

to study and review all again if we don’t want to do 

the same mistakes again. Dream more, invent mo-

re. Today, it is time for regenerative representations 

of tomorrow. It is time to inhabit complexity again.
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Endnotes
1 Smithson A., Smithson P. 1970, The built World: Urban 
Re-Identification, in A. Smithson P. Smithson, Ordinari-
ness and Light. Urban theories 1952-1960 and their appli-
cation in a building Project 1963-1970, The MIT Press, Cam-
bridge, p. 104 (Architectural Design, 1955).
2 To know more about this creative process of recons-
truction visit the catalogue of the exhibition “the art of 
assemblage”, by William C. Seitz, held at MoMA in 1961.  
�https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1880> 
(10/20).
3 Moholy-Nagy L. 1947, Vision in motion, Paul Theobald and 
Company, Chicago, p. 28.
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Abstract
La distinzione tra una tela dipinta e uno spazio aperto progettato per essere esplorato sembra-
va fino ad oggi qualcosa di univocamente definibile. Il video game mette in crisi questa consue-
tudine di pensiero e rende labili i confini tra la rappresentazione di una scena e la realizzazione 
di luoghi, sia pur virtuali, fruibili da un utente. Dal punto di vista artistico, nei video game più 
recenti si è progressivamente affermata la tendenza a perseguire un’estetica in grado di instau-
rare rapporti dialogici con le opere d’arte del passato. Nel testo si vogliono considerare soprat-
tutto le implicazioni di questa tendenza rispetto al tema della rappresentazione del paesaggio, 
nell’ambito di alcuni titoli di recente uscita. Si tratta di paesaggi ideati, progettati e realizzati 
per raccontare delle storie, secondo un impianto narrativo che segue i principi dell’environmen-
tal storytelling. In particolare, si sostiene che alcuni principi e poetiche tipiche del Romanticis-
mo costituiscano un modello utilizzato per progettare i paesaggi e gli scenari di gioco dei video 
game, utili anche al fine di rendere l’esperienza di gioco più significativa e coinvolgente.

Keywords
paesaggi virtuali, videogioco, romanticismo, wanderer, environmental storytelling.

Abstract
The distinction between a painted canvas and an open space designed to be explored was some-
thing uniquely definable in the past. Video game undermines this habit of thinking, blurring the 
boundaries between the representation of a scene and the creation of, albeit virtually, accessible 
places. From an artistic point of view, the tendency to pursue an aesthetic capable of establish-
ing dialogic references with works of art of the past has gradually spread in the most recent vid-
eo games. In this paper, the implications of this trend are considered with respect to the topic 
of landscape representation in the context of some recently released titles. The study concerns 
landscapes that are conceived, designed, and developed to tell stories, according to a narrative 
structure that follows the principles of environmental storytelling. In particular, it is argued that 
some principles and poetics typical of Romanticism are used to design landscapes and scenarios 
in video games in order to make the gaming experience more meaningful and engaging.

Keywords
Virtual landscapes; video game; Romanticism; wanderer; environmental storytelling.
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Il romanticismo non risiede nella scelta dei sogget-
ti, né nella verità esatta, ma nel modo di sentire. 
[…] Chi dice romantico dice arte moderna, cioè inti-
mità, spiritualità, colore, aspirazione verso l’infinito 
espresse con tutti i mezzi che le arti offrono. 
Charles Baudelaire, Che cos’è il romanticismo, 1846

Introduzione

Come è noto, in un primo tempo il termine paesag-

gio nelle lingue neolatine nasce ad indicare la rap-

presentazione pittorica di una veduta e solo in se-

guito si affermerà l’architettura del paesaggio co-

me disciplina del progetto. Da allora, la distinzione 

tra una tela dipinta e uno spazio aperto, progetta-

to per essere percorso e fruito godendo dei suoi va-

lori estetici, spaziali e simbolici, sembrava univo-

camente definibile. Tuttavia, il video game mette 

in crisi questa consuetudine di pensiero e rende la-

bili i confini tra la rappresentazione di una scena o 

di un panorama e la realizzazione di luoghi, sia pur 

virtuali, fruibili da un utente. 

A differenza di quanto accade nel caso di un pae-

saggio dipinto su una tela, nei video game abbia-

mo a che fare con ‘rappresentazioni’ di paesag-

gi concepiti nelle tre dimensioni, in cui è possibi-

le muoversi liberamente e svolgere svariate azioni. 

Si tratta di paesaggi ideati, progettati e realizza-

ti per raccontare delle storie, secondo un impian-

to narrativo che segue i principi dell’environmen-

tal storytelling, offrendo quindi livelli di lettura e di 

esperienza diversi rispetto ad un dipinto.

I paesaggi virtuali non sono più solo ambientazio-

ni di gioco, ma luoghi che offrono atmosfere com-

pletamente progettate o tuttalpiù generate algo-

ritmicamente da sistemi informatici secondo rego-

le stabilite dal designer. I paesaggi dei video game, 

in quanto artefatti, sono ambienti esplorabili, por-

tatori di valori estetici e intenti narrativi. Le modali-

tà di esplorazione dei mondi di gioco e le componen-

ti che ne influenzano il successo sono attentamen-

te studiate (Darken e Peterson’s, 2001) e confronta-

te con l’esplorazione del mondo fisico (Carter, 2007 

in Thuning, 2018).

Il paesaggio all’interno di un videogioco, la sua pro-

gettazione, costruzione e fruizione, costituiscono 

quindi un interessante campo di studio che travalica 

i confini tra rappresentazione e progettazione. Nei 

video game i paesaggi sono, si può dire, generatori 

di ‘luoghi’ progettati e disegnati con un attento stu-

dio di superfici, luci, colori e ‘atmosfere’1. Se, infat-

ti, lo sviluppo dei video game ai suoi albori è stato 

di quasi esclusiva competenza di tecnici informatici, 

con la crescita di questo nuovo media e dell’econo-

mia ad esso legata, i team di sviluppo hanno comin-

ciato ad avvalersi di un numero sempre maggiore di 

direttori creativi, artisti, designer, sceneggiatori, con 

un’attenzione e un bagaglio di riferimenti esteti-
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ci e culturali provenienti dall’ambito delle arti e del-

le discipline umanistiche. Inoltre, se per molto tem-

po nella computer graphic il fotorealismo – letteral-

mente l’ambizione di essere indistinguibile da una 

fotografia intesa come fedele trasposizione della 

realtà – è stato sinonimo di avanzamento tecnolo-

gico, in tempi recenti sempre più video game hanno 

cominciato ad ambire allo status di opera d’arte. Per 

questo motivo si è progressivamente affermata la 

tendenza a perseguire non esclusivamente – e non 

sempre – una forma di realismo ‘spettacolare’, bensì 

un’estetica caratterizzante in grado di instaurare ri-

ferimenti e rapporti dialogici con le opere artistiche 

del passato. In particolare, si vogliono qui conside-

rare le implicazioni di tale tendenza rispetto al tema 

della rappresentazione del paesaggio nell’ambito di 

alcuni titoli in cui più chiara è l’intenzionalità nell’at-

tribuire all’ambientazione un ruolo centrale sia in 

termini di narrazione che di coinvolgimento.

Riferimenti ai pittori romantici

La realizzazione di un videogioco, soprattutto nel 

caso di grandi produzioni il cui costo può arrivare 

ad alcune centinaia di milioni di dollari, supera per 

complessità quella di un grande colossal cinemato-

grafico hollywoodiano. Perché una simile opera ab-

bia successo è fondamentale che possa far leva su 

un immaginario condiviso capace di appoggiarsi su 

un ampio sistema di riferimenti tanto iconografici 

quanto narrativi. 

Un esempio paradigmatico rispetto all’attenzione 

dedicata alla ‘rappresentazione’ del paesaggio, an-

che in ragione del valore della produzione e dell’am-

pia diffusione dell’opera, è costituito dal titolo Red 

Dead Redemption 2 (Rockstar Studios, 2018). Si 

tratta di un gioco di genere western, per la cui rea-

lizzazione gli sviluppatori hanno esplicitamente di-

chiarato di essersi ispirati ai dipinti della Scuola 

dell’Hudson, cercando di ricreare nel mondo di gio-

co gli stessi effetti che contraddistinguono le opere 

dei grandi pittori paesaggisti americani (Goldberg, 

2018). Per questa ragione, gli scenari naturali che 

si aprono sullo schermo non sono una semplice tra-

sposizione fotografica della realtà, ma ne esaltano 

programmaticamente alcuni aspetti attraverso un 

insieme di effetti ottenuti tramite un uso consape-

vole di tecniche manuali e digitali, che derivano di-

rettamente dai metodi tradizionali di rappresenta-

zione pittorica del paesaggio.

Come ha affermato Rob Nelson, direttore artistico 

dell’opera, gli sviluppatori si sono spinti oltre i con-

sueti metodi di rendering per realizzare un’esperien-

za immersiva e far sì che il giocatore attraversando i 

paesaggi dell’ovest americano potesse quasi senti-

re sulla pelle vento, pioggia, nebbia e neve. L’atmo-

sfera di gioco è progettata come un complesso eco-

sistema che comprende morfologia del suolo, ve-

getazione, fauna2 ed effetti climatici. Dalle praterie 

solcate da raffiche di vento, alle nuvole che dal cie-

lo gettano ombre sulle cime delle montagne e sul-

le pianure sottostanti, nulla è lasciato al caso (Gol-

dberg, 2018).

A causa del livello di dettaglio del paesaggio, è fa-

cile perdersi ad osservarne i particolari. Ci sono vo-

luti otto anni di sviluppo per garantire che ogni sce-

nario fosse unico, ogni ramo spezzato e caduto gia-

cesse in posizione esatta, ogni muschio crescesse 

opportunamente sulla corteccia degli alberi. Gli al-

beri sono distribuiti secondo l’altitudine: querce, si-

comori e salici in pianura; boschi di pioppi, pini, abeti 

man mano che si sale verso le cime montuose. Una 

grande varietà di piante erbacee ed arbusti copro-

no il suolo secondo le dinamiche reali della vegeta-

zione. Non c’è traccia di quella uniformità che rende 

le chiome arboree solo un semplice sfondo, ma l’ef-

fetto di unicità rende ogni pianta diversa dalle altre, 

anche all’interno delle stesse specie (Lange, 2018). 

Allo stesso modo, in The Witcher 3: Wild Hunt (CD 

Project, 2015) ad esempio, sono riprodotti ambienti 

diversi, dai giardini formali, ai paesaggi agrari dei vi-

gneti, a quelli montuosi tipici delle regioni nord eu-

ropee. La tipica foresta del Nord Europa è rappre-
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sentata con un accurato mix di conifere e latifoglie, 

senza trascurare il sottobosco caratterizzato da fel-

ci e arbusti, le piante erbacee lungo i sentieri e nel-

le radure (Dwiar, 2017). Vi è una vera e propria ecolo-

gia che regola il mondo virtuale e quindi, gli dà for-

ma e significato (Carter, 2007). Al di là dell’esattezza 

maniacale nella ricostruzione della natura, tuttavia, 

l’influenza dei paesaggisti della Hudson River Scho-

ol in Red Dead Redemption 2 si rintraccia nel senso 

di immensità degli spazi tipico della wilderness all’e-

poca dei pionieri. La Scuola dell’Hudson è stata ec-

cezionalmente efficace nel rappresentare i grandi 

spazi della frontiera. Se molti di questi dipinti si di-

stinguono per le grandi dimensioni delle tele3, pen-

sate proprio per trasmettere all’osservatore un sen-

so di grandezza e maestosità, con tecniche diverse 

– non misurabili in metri ma in gigabyte di dati – gli 

sviluppatori del gioco hanno cercato di ottenere lo 

stesso effetto. 

Anche la saturazione del colore viene usata per sta-

bilire profondità. Nella pittura di paesaggio il colo-

re è generalmente meno saturo quanto più lonta-

no è un oggetto nello spazio reale. In secondo luo-

go, più qualcosa è lontano, più tende al colore az-

zurro/blu. Queste tecniche consuetudinarie nel-

la tradizione della pittura sono riprese nello scena-

rio di gioco. Similmente, si privilegiano i toni inter-

medi dei colori tipici delle tele di Charles M. Russell, 

Frank Johnson o di Newell C. Wyeth; l’immagine ad 

alta intensità della cultura pop contemporanea ba-

sata sul massimo contrasto viene abbandonata in 

nome di un sistema di riferimenti ben noto ai cul-

tori dei grandi paesaggisti americani. Gli ambien-

ti di gioco sono dotati di una quantità di effetti che 

evocano persino l’umidità dell’aria in varie condizio-

ni metereologiche, a simulare gli effetti atmosferici 

sul paesaggio. Owen Shepherd, il direttore delle lu-

ci, ha esplicitamente dichiarato di aver guardato ad 

artisti come Turner e Rembrandt, ma soprattutto ai 

paesaggisti americani del XIX secolo, privilegiando 

una filosofia di illuminazione che ricerca l’effetto ro-

mantico di ‘dipingere’ l’immagine su una tela (Gies, 

2018). Il successo di queste scelte sta nel fatto che 

percorrendo i paesaggi di Red Dead Redemption 2 

si cede facilmente alla tentazione di fermarsi a con-

templarne la maestosità, rievocando spesso quel-

lo stesso sentimento di ideale fusione con la natu-

ra celebrato dalle tele luminose di Albert Bierstadt.

La poetica romantica e i video game

Con il movimento romantico la rappresentazione 

della natura e del paesaggio diventano temi centrali 

nell’arte che li rappresenta con un’accuratezza e una 

sensualità senza precedenti. Sarebbe un errore, tut-

tavia, descrivere i romantici semplicemente come 

‘poeti della natura’. Lo spirito del Romanticismo di-

Fig. 1 — Immagine di gameplay da Red Dead Redemption 2 (2018) accostata al dipinto Looking Down Yosemite Valley, Cali-
fornia (1865), Albert Bierstadt, Birmingham Museum of Art.
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mora, infatti, nell’interiorità, nell’intima aspirazione 

dell’uomo a ricongiungersi con l’infinito. Wordswor-

th e Coleridge, Shelley o Keats descrivono aspetti 

del paesaggio in relazione ad emozioni e sentimen-

ti: non si tratta quindi di descrivere oggettivamen-

te la natura, se pure se ne persegue un’intima co-

noscenza, ma di percepirla come stimolo principa-

le del pensiero (Abrams, 1993, pp.127-129). Quando il 

poeta romantico si approccia al paesaggio, la distin-

zione tra il sé e il non sé tende a dissolversi (Bloom, 

1970, p. 223): nell’ideale romantico il pensiero si fa 

paesaggio ed il paesaggio, pensiero.

L’artista romantico guarda con sospetto ai modelli 

classici, ritenendoli incapaci di stimolare l’intima vi-

ta dei sentimenti; al contrario, è la natura ad ispira-

re il pittore e muoverne l’anima attraverso le poe-

tiche del Pittoresco e del Sublime. La ricerca di una 

nuova libertà espressiva contribuisce al cambia-

mento nella scelta dei soggetti da rappresentare 

e per questi motivi la pittura di paesaggio assume 

la stessa importanza che fino ad allora aveva avu-

to la rappresentazione di fatti storici o religiosi. La 

pittura diventa così uno dei linguaggi privilegiati per 

esprimere le ragioni del sentimento e spazio e colore 

sono l’oggetto principale dell’interesse e delle speri-

mentazioni. L’arte del paesaggio si colloca quindi tra 

esperienza percettiva, indagine scientifica ed intro-

spezione (Day, 1996).

Proprio questo atteggiamento di fondo sembra ca-

ratterizzare l’approccio di molti video game che, as-

secondando quello che fu lo spirito del Romantici-

smo, utilizzano ambientazioni in paesaggi virtua-

li creati ‘ad arte’ per costruire narrazioni ambienta-

li che costituiscono una parte consistente e talvolta 

preponderante dell’esperienza di gioco, sostituendo 

talvolta quasi del tutto l’esplicitazione di una trama 

che tradizionalmente si dispiegava attraverso i me-

todi del linguaggio scritto e orale.

In particolare, si può affermare che l’opera di Caspar 

David Friedrich si trovi alla base della definizione di 

molti trope4 fondamentali dei videogiochi. In parti-

colare, il pittore tedesco ha introdotto nei suoi di-

pinti la figura ritratta di spalle, partecipando così in-

sieme allo spettatore alla vista di un panorama. Vi è 

un’analogia accidentale tra queste pitture e la prassi 

di molti videogiochi di rappresentare il protagonista 

visto di spalle per motivi funzionali al gameplay. I di-

pinti di Friedrich hanno così finito per ispirare l’im-

maginario di molti giochi d’azione, avventura e di 

ruolo in cui ricorrono diversi riferimenti tanto alle in-

quadrature che agli elementi del paesaggio. Tipica-

mente, le scene filmate introduttive all’inizio o alla 

fine dei capitoli di gioco mostrano panorami ampi, 

facendo intravedere all’orizzonte lo scenario che si 

dovrà affrontare. L’immagine del protagonista che 

guarda verso l’orizzonte il paesaggio che si dispiega 

di fronte a sé, dando le spalle all’osservatore a imi-

tazione il modello del Viandante sul mare di nebbia 

(1817) di Friedrich, è ormai una modalità di rappre-

sentazione consueta, oltre che un’immagine iconica 

di copertine e pubblicità.

Inoltre, i paesaggi di Friedrich sono spesso caratte-

rizzati da elementi ricorrenti divenuti simbolici: ma-

ri in tempesta, alberi monumentali, massicce for-

mazioni geologiche, architetture gotiche talvolta 

presentate come rovine. Tali strutture significan-

ti vengono trasposte nel mondo di gioco allo sco-

po di suggerire un passato epico e rappresentano 

punti di riferimento significativi. La ‘costruzione’ di 

una rappresentazione di un passato perduto met-

te in contatto il giocatore con una storia articolata 

e complessa che attende di essere scoperta e deci-

frata. Rovine, macerie e immagini di città in abban-

dono sono infatti spesso utilizzate per suggerire un 

passato drammatico e inserire la narrazione in una 

storia più ampia giustificando, al contempo, un ga-

meplay basato su esplorazione e combattimento. 

In questo modo il paesaggio viene progettato e co-

struito con lo scopo di aumentare il coinvolgimen-

to emotivo del giocatore che, specialmente nei gio-

chi open world, deve essere stimolato ad esplorare 

uno spazio in cui è libero di orientarsi coerentemen-
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te con la trama. Il mostrare strutture emergenti in 

lontananza, così come faceva Friedrich nelle sue te-

le, diviene quindi un espediente utile a guidare il gio-

catore verso una destinazione precisa, in uno scena-

rio altrimenti privo di percorsi vincolanti. Punti di ri-

ferimento importanti come monumenti, portali e 

cancellate possono essere inseriti nell’ambiente di 

gioco per confermare al giocatore che si trova sulla 

strada giusta senza dover ricorrere a vincoli o barrie-

re (Anhut, 2016).

Tra i più celebri esempi di environmental storytelling 

troviamo le opere di Hidetaka Miyazaki ed in par-

ticolare la serie Dark Souls (FromSoftware, 2009-

2018). I giochi sono ambientati in paesaggi dark fan-

tasy medievali in cui le atmosfere decadenti rap-

presentate ed evocate sono il mezzo privilegiato di 

comunicazione dell’artista con il pubblico. La serie 

è nota per la capacità di comunicare la narrazione 

principalmente attraverso indizi visuali dissemina-

ti, e in parte celati, nel mondo di gioco, senza fare un 

estensivo ricorso a spiegazioni dirette sottoforma 

di dialoghi o testi. Molti elementi della trama resta-

no impliciti e spetta al giocatore interpretarli attra-

verso la lettura di un ambiente significante. In parti-

colare, i ‘progetti ambientali’ di Dark Souls III posso-

no essere paragonati ad alcune opere del movimen-

to romantico nel modo in cui creano viste panorami-

che in gran parte ‘melodrammatiche’ (Haase, 2018) 

nell’accezione scenografica del termine.

Architetture, colori, effetti di luce sono, infatti, scel-

ti con grandissima cura. L’oscurità diffusa è illumi-

nata solo dal chiaro di luna filtrato da un cielo plum-

beo, da un pallido sole, o dai rosoni gotici di ‘catte-

drali’ in rovina. Talvolta la fonte di luce si trova di-

rettamente dietro la figura del nemico, per creare un 

effetto controluce più inquietante. La combinazio-

ne di colori utilizzati rafforza le atmosfere oscure e 

misteriose che una foschia eterea rende ancora più 

cupe. L’utilizzo di chiaro-scuri monocromatici può ri-

cordare le acqueforti di Gustave Doré (Haase, 2018). 

Se Doré ha illustrato magistralmente i cieli nottur-

ni e paesaggi crepuscolari della Bibbia, del viaggio di 

Dante attraverso l’Inferno nella Divina Commedia e 

della caduta dell’uomo nel Paradiso perduto di John 

Milton, Hidetaka Miyazaki e i designer di Dark Souls 

III hanno voluto rappresentare l’antieroe romantico 

attraverso la messa in scena di scenografie dai forti 

contrasti, con ombre scure proiettate da una singo-

la fonte di luce, per esaltare le trame di un’ambien-

tazione gotica. 

Dark Souls è un’opera tanto rappresentativa da aver 

ispirato, oltre che un vero e proprio genere, defini-

to Souls-like, l’espressione di ‘estetica del sublime 

ludico’ (Vella, 2015). Il Sublime, come tra la fine del 

XVII e il XVIII secolo fu definito il sentimento di pia-

cere misto a terrore che accompagnava la contem-

plazione dei paesaggi alpini, oggi si mette in relazio-

ne alla percezione, da parte di un giocatore, di tro-

varsi di fronte a uno spazio senza limiti, con una 

gamma infinita di possibilità che solo attraverso il 

dispiegarsi del gioco verrà ridotta ad una rete di luo-

ghi, percorsi e possibilità di azione limitati e ordina-

ti (Martin, 2011). 

Il senso del Sublime, lo sgomento dell’uomo di fron-

te alla vastità della natura, è ripreso, ancora una vol-

ta, in Dark Souls III, da alcune inquadrature in cui il 

personaggio è inserito in uno scenario dalle dimen-

sioni immense dove vengono proiettate grandi om-

bre che creano un’atmosfera imponente. I cieli burra-

scosi, i colori delle montagne e delle nuvole che espri-

mono la forza epica e distruttiva della natura richia-

mano i dipinti di John Martin o William Turner. Gli ac-

costamenti tra colori giallo cinereo della luce del so-

le e grigi dei cieli plumbei ricordano la luminosità che 

si ritrova in molti dipinti di paesaggi romantici. I de-

signer di Dark Souls III fanno uso di questi effetti cro-

matici per potenziare le emozioni e il climax del fina-

le. Il fatto che la fine del gioco si avvicini non viene co-

municato attraverso il dialogo, ma attraverso la pre-

sentazione di un cielo che prelude alla tempesta.

Miyazaki ha voluto ricreare l’esperienza del Sublime 

attraverso l’applicazione di tecniche pittoriche: la 
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tavolozza dei colori giallastri in questo caso non crea 

un’atmosfera calda e accogliente, ma contribuisce 

invece alla sensazione di desolazione. Lo spettato-

re può comprendere la vertigine del tempo trascorso 

da un’unica immagine in cui intere città ormai in ro-

vina sembrano essere state sospinte ai margini del 

mondo. C’è un contrasto significativo tra i toni chiari 

e scuri che conferisce un aspetto desertificato al pa-

esaggio, sferzato solo da raffiche di vento e tempe-

ste di polvere, al cui cospetto il giocatore – come il 

wanderer di Friedrich – potrà sperimentare, in modo 

del tutto soggettivo, le emozioni evocate dall’am-

biente (Haase, 2018). 

Rovine e ricostruzioni

Diversi studiosi hanno identificato il degrado archi-

tettonico e materiale come un tema ricorrente nei 

videogiochi che include edifici in rovina, macerie e 

diverse forme di decomposizione organica e inorga-

nica (Fuchs, 2012, p. 1). Il tema delle rovine nei video 

game non si limita, tuttavia, alla rappresentazio-

ne più o meno accurata di epoche passate, dall’età 

classica al medioevo, ma si rivolge spessissimo al 

contemporaneo o ad un futuro prossimo. Dunstan 

Lowe, con il termine ‘sempre già antico’ [always al-

ready ancient], indica la qualità storico-temporale 

che è inerente al modo in cui comprendiamo l’idea 

stessa di rovina (Lowe, 2013). Le rovine nei giochi 

non appartengono solo al sublime o al malinconico 

e la loro ubiqua presenza non è solo funzionale al-

la narrazione (Fraser, 2016). In particolare, rovine ur-

bane contemporanee costituisconno l’ambientazi-

one di molti video game recenti come The Last of Us 

Fig. 2 — Der Wanderer über dem Nebelmeer, Caspar David Friedrich (1817) in sovrapposizione alla veduta da Lothric Castle da 
Dark Souls III (2016) (elaborazione grafica dell’autrice).
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(Naughty Dog, 2014), Fallout 3 e 4 (Bethesda Game 

Studios, 2008), S.T.A.L.K.E.R: Shadow of Chernobyl 

(GSC Game World, 2007), Call of Pripyat (GSC Game 

World, 2009), Hellgate: London (Flagship Studios, 

2007), Death Stranding (Kojima Productions, 2019). 

Si tratta di rovine ‘moderne’ che evocano la ‘fine 

del nostro mondo’ e incoraggiano la partecipazione 

all’esplorazione (Apel, 2015, p. 65). 

La condizione di rovina di una città moderna dà al 

giocatore un punto di vista inusuale su un paesag-

gio o una città, consentendo inoltre libertà di mo-

vimento e possibilità di vivere spazi a cui altrimen-

ti non si avrebbe accesso. Giocare in una rovina è 

un’attività che si può svolgere anche accanto al ga-

meplay principale definito dallo svolgersi di una 

trama, legata all’esplorazione spaziale, senza la re-

ale necessità di un ulteriore sistema di ricompen-

se. Le possibilità offerte dai paesaggi in rovina ri-

chiedono quindi un approccio ludico meno orienta-

to all’azione, il che può lasciare spazio a concettua-

lizzazioni critiche sulla società o sull’esperienza ur-

bana (Fraser, 2016). 

In particolare, l’esperienza di giocare nelle ‘ipoteti-

che rovine’ di una città reale permettono spunti cri-

tici che possono essere paragonati a quelli delle tat-

tiche iconoclastiche dei ‘giochi’ situazionisti, che 

cercavano di sovvertire lo spettacolo urbano con va-

gabondaggi sperimentali e attività in zone dimen-

ticate della città. Nei videogiochi, tale sentimento 

viene trasferito al giocatore che vaga in un paesag-

gio (ragionevolmente) aperto, uno spazio di alterna-

tive urbane e ‘contro-spettacoli’ che incoraggiano i 

giocatori non solo a osservare attraverso tropi e cli-

ché familiari, ma ad esporsi a diversi modi di pensa-

re e di vedere il mondo (Fraser, 2016).

È interessante notare come nei video game spesso 

convivano aspetti opposti come iconoclasmo e di-

dattica. Ad esempio, la serie Assassin’s Creed (Ubi-

soft Montreal, 2007-2017) invita il giocatore a vive-

re l’esperienza di muoversi in celebri città in diver-

se epoche storiche (l’era delle Crociate, la Rivoluzio-

ne Industriale, l’antico Egitto) vestendo i panni di un 

assassino costretto a far ampio ricorso alle possi-

bilità di spostamento offerte dai tetti. La ricostru-

zione storica dell’ambiente urbano assume quindi 

un ruolo centrale per l’appeal del ‘prodotto’. Tutta-

via, tale approccio può avere anche risvolti didattici: 

Assassin’s Creed Origins (Ubisoft, 2017), ambientato 

nell’antico Egitto, ha lanciato di recente la modalità 

Discovery Tour che consente ai giocatori di esplorare 

l’ambientazione spogliata di elementi di gioco quali 

i combattimenti, sostituiti da tour guidati predispo-

sti da storici ed egittologi. I titoli di Assassin’s Cre-

ed – insieme ad altri giochi di ambientazione storica 

– hanno permesso ai giocatori di ‘vivere’ questi am-

bienti in modo immersivo, consentendo esperien-

ze non concesse da libri o musei. Avvalersi di un te-

am di egittologi e storici coinvolti nel processo crea-

tivo fin dall’inizio, concentrandosi sull’autenticità e 

sull’importanza dell’esperienza dell’utente ha pro-

dotto una simulazione storica che a vari livelli di frui-

zione può essere letta come gioco, lezione o struttu-

ra di ricerca5 (Nielsen, 2017).

Consentire il vagabondare nel mondo di gioco è una 

prerogativa di molti titoli di ambientazione post-a-

pocalittica. Un esempio paradigmatico di wanderer 

contemporaneo è ‘incarnato’ dal corriere Sam Porter 

Bridges (interpretato da Norman Reedus), protago-

nista di Death Stranding (Kojima Productions, 2019). 

In una versione post-catastrofica degli Stati Uniti 

d’America, i soli che possano sfidare i pericoli di ciò 

che resta del mondo sono i corrieri che portano vi-

veri e rifornimenti ai pochi sopravvissuti, aiutandoli 

a ristabilire collegamenti in una condizione di isola-

mento globale. Il paesaggio aspro e difficile di Death 

Stranding si discosta esplicitamente da quello ame-

ricano per assomigliare alle regioni nordiche del vec-

chio continente (in particolare all’Islanda). Si tratta 

di un open world in cui si può esplorare ogni singo-

la porzione dello scenario, scoprendo cime innevate, 

valli rocciose e spiagge inospitali, potendo utilizza-

re all’occorrenza diversi mezzi di trasporto, realisti-
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camente piuttosto inefficaci su un terreno peren-

nemente accidentato, in cui le strade asfaltate co-

stituiscono rare eccezioni. In qualunque momento il 

giocatore ha però facoltà di fermarsi a contemplare 

il paesaggio e, sfruttando una sofisticata macchina 

fotografica virtuale, immortalare ed eventualmen-

te condividere i luoghi che più lo hanno colpito e af-

fascinato. Inoltre, a missione conclusa e in contrasto 

con le atmosfere malinconiche della trama, è possi-

bile scattarsi persino un selfie spensierato a ricordo 

dell’impresa appena compiuta.

La dialettica con l’arte contemporanea

In conclusione, si può dire che il paesaggio nei vide-

ogiochi è messo in scena secondo due polarità: nel 

primo caso, come avviene nei titoli citati, ma anche 

in altri, come Alan Wake (Remedy Entertainment, 

2010) o Dear Ester (The Chinese Room, 2012), si po-

ne in enfasi un paesaggio scarsamente antropizza-

to, facendo del rapporto con l’ambiente naturale il 

protagonista indiscusso della scena. 

In altri popolari titoli, basati sulla messa in scena di 

paesaggi urbani e pertanto più familiari, le dinami-

che di gioco sottintendono invece una diversa filo-

sofia di fondo. Le città di Steelport in Saints Row: 

The Third, (Volition, Inc. 2011) o Liberty City in Grand 

Theft Auto III (Rockstar North, 2001) sono il tipo di 

città che Lewis Mumford avrebbe probabilmente 

criticato (Schweizer, 2013). Tali giochi sono basati 

sulla presenza essenziale di automobili che si muo-

vono in un ambiente prevalentemente urbano: co-

erentemente, le strade costituiscono il vero scena-

rio di gioco, mentre gli edifici sono solo minimamen-

te esplorabili all’interno. Tuttavia, non si tratta di si-

tuazioni che esaltano la contemplazione di un vero 

e proprio paesaggio urbano6. Partendo dall’assun-

to che per poter cogliere la componente paesag-

gistica di un video game il giocatore ha bisogno di 

fondamentali momenti di riflessione, una maggio-

re valenza paesaggistica è generalmente presente 

nei giochi in cui l’azione è più lenta. In alcuni casi è la 

meccanica di gioco a far rallentare il giocatore, cosa 

che non avviene in altri, pur altrettanto popolari, ti-

toli. Nei momenti finali o di passaggio da un capito-

lo ad un altro, i romantici riferimenti a Friedrich con 

i personaggi che osservano la scena in lontananza 

possono fornire l’occasione e il tempo per una pausa 

dall’azione, ma affinché l’effetto del ‘layout di Frie-

drich’ si sveli, è importante che i designer creino mo-

menti di contemplazione, preferibilmente guidando 

il giocatore verso luoghi panoramici per ammirare le 

viste anche durante il gameplay (Anhut, 2016). 

Non tutti i video game quindi, possono definirsi ‘pa-

esaggistici’, ma è interessante, in conclusione, no-

tare come questo punto sia all’origine di una stimo-

lante dialettica tra videogiochi e arte contempora-

nea. Nei video game di genere militare FPS/TPS7 

gli ‘spazi di Friedrich’ sono quasi del tutto assenti. 

Fig. 3 — Immagine di gameplay da Death Stranding (2019) accostata a Felsenriff am Meeresstrand, Caspar David Friedrich 
(ca. 1824), Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe.
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Forse è proprio per questo che l’arte contempora-

nea nutre interesse per i microspazi normalmente 

non visti che fanno da sfondo ai giochi di azione, al 

fine di rubarne i frame più insospettabili. Ad esem-

pio, l’artista Justin Berry ha utilizzato composizioni 

di schermate da videogiochi incentrati sulla guerra 

per catturare un momento, un singolo albero, o una 

roccia (Meier, 2013), con uno sguardo che si ispira al-

le fotografie di Ansel Adams o agli studi sulle roc-

ce di John Ruskin. Mark Tribe, un altro artista ame-

ricano contemporaneo, si è ispirato in modo simile a 

questi paesaggi virtuali per la serie Rare Earth8, do-

ve si concentra sui ‘momenti di trascurata bellezza’ 

in questi luoghi di violenza virtuale (Romero, 2012). 

La dialettica in atto tra videogioco e arte contempo-

ranea è più che mai fertile e feconda. L’operazione 

critica da parte degli artisti è tesa a svelare la pro-

fonda intenzionalità progettuale che si cela dietro 

una scena che superficialmente potrebbe appari-

re un semplice sfondo, il paradosso di una ‘natura’ 

Fig. 4 — Gnashers, Justin Berry (2013) accostata a Aiguille Blaitiere von Norden, John Ruskin (ca. 1856) (elaborazione grafica 
dell’autrice).

completamente artificiale. L’attenzione agli spazi 

di contaminazione tra arte e design dei nuovi pae-

saggi virtuali può forse costituire il substrato da cui 

potranno emergere singolari prospettive di proget-

to. Se, come afferma Mark Tribe, i paesaggi dei vi-

deogiochi possono aprire una nuova fase significati-

va nella storia della rappresentazione del paesaggio, 

è anche vero che essi costituiscono un segnale delle 

enormi potenzialità di sviluppo dell’architettura del 

paesaggio nell’ambito della realtà virtuale (e non), 

di cui vedremo gli esiti nei decenni a venire. 
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L’8 Ottobre 2020, a centoventi anni esatti dalla na-

scita del suo fondatore, l’International Federation 

of Landscape Architects ha conferito il dodicesimo 

Sir Geoffrey Jellicoe Award a Kongjian Yu, eviden-

ziando come “il suo lavoro di progettazione di alto 

profilo e delle sue attività di docenza e formazione 

hanno un grande impatto su professionisti e stu-

denti, nonché su un pubblico più ampio, con la pos-

sibilità di cambiare la percezione della professione”1. 

Ricordare le motivazioni della giuria che hanno ac-

compagnato l’attribuzione del premio, tuttavia, non 

significa soltanto celebrare un grande paesaggista. 

Rappresenta soprattutto l’occasione per tracciare il 

ritratto di un uomo e confrontarsi, attraverso la visi-

bilità delle sue opere, con la sensibilità di un pensie-

ro che ha saputo cogliere l’insegnamento di Jellicoe 

offrendo all’ ‘arte del paesaggio’ la possibilità di es-

sere percepita uscendo dai confini di una disciplina 

ornamentale, per emergere come ‘necessità sociale’ 

(Jellicoe, 1975, p. 7).

In order to enter into the spirit of the China we are vis-
iting, the westerner should first try to change his in-
herited attitude to the world about him. Normally he 
most enjoys water when it is decorative (…). the Chi-
naman of our choice (…) regards water as he regards 
himself, a substance with a serious sense of nature, 
and the muddier river the more fruitful it is and there-
fore the more congenial. 
(Jellicoe, 1989, p. 86)

Kongjian Yu si forma attraverso una cultura che ten-

de con naturale inclinazione ad associare la bellez-

za di un paesaggio alla corretta regimazione delle 

risorse idriche ed alla produttività dei suoli, proprio 

come si legge nelle parole di Jellicoe.

Uno dei suoi primi ricordi giovanili sono due grandi 

alberi di canfora di fronte alle case del villaggio natio 

di Dong Yu, situato all’incrocio dei fiumi White Sand 

e Wujiang, nella provincia sud-orientale della Cina. 

Si sposta senza confini, vagabondando per la fore-

sta e fermandosi in uno stagno per fare il bagno. In-

contra un bufalo d’acqua rimasto impantanato nel 

fango e se ne prende cura. Prosegue seguendo le or-

me del padre al lavoro nelle risaie, per imparare a go-

vernare le acque e coltivare la terra (Saunders, 2012, 

p. 63). Sono questi i primi rudimenti che apprende, 

e che integra nelle fasi successive della sua forma-

zione con “l’orticoltura e l’arte dei giardini a Pechino, 

la pianificazione territoriale e il pensiero ecologico a 

Harvard” (Padoa Schioppa, 2019, p. 225), e con l’arte 

compositiva dei maestri del paesaggio2. Alla radice 

del suo approccio verso la cultura del progetto rima-

ne tuttavia quell’esperienza sensibile del paesaggio 

scaturita dal contatto con il suolo attraverso il lavo-

ro nei campi (Weilacher, Yu, Weber, 2017). Uno stru-

mento di conoscenza che successivamente teorizza, 

come sintesi tra la sua anima orientale e le sue av-

venture in Occidente, riconducendosi al Feng-shui 
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come modello cognitivo per progettare con la natu-

ra (Yu, 1994) e riscoprendo questa tradizione per in-

dividuare la traiettoria di una nuova rivoluzione cul-

turale. Al suo ritorno in Cina dopo gli anni trascor-

si in America, Yu trova un paese preso in assalto: le 

città sono inquinate, i vecchi edifici abbandonati o 

distrutti, i laghi e le zone umide sono prosciugate, 

i fiumi cementificati; gli spazi dove trascorrere del 

tempo all’aperto sono monumentali, monofunzio-

nali, costruiti come auto-rappresentazione di un po-

tere in ascesa su scala globale, ma senza alcuna at-

tenzione al benessere locale degli abitanti. Interpre-

tando le ragioni che hanno portato a questo dram-

matico scenario, utilizza una potente metafora cul-

turale per mettere a fuoco una possibile strada al-

ternativa da percorrere:

For thousands of years, the urban elite worldwide 
has maintained the right to define beauty and good 
taste as part of its assertion of superiority and pow-
er. Bound feet and deformed heads are among the 
thousands of cultural practices that, in trying to el-
evate city sophisticates above rural bumpkins, have 
rejected nature’s inherent goals of health, survival, 
and productivity. 
(Yu, 2009, p. 48)

La pratica di indossare scarpe piccole per essere ac-

cettati dalle classi superiori ha deformato i piedi e le 

menti di una società, portata sempre più ad accet-

tare un concetto di bellezza ornamentale che dissi-

pa inutilmente l’energia che la natura concede.

I grossi piedi di una contadina, come per Heideg-

ger le sue scarpe (1950, p. 39), evocano invece una 

sensibilità rurale, che “appartiene alla terra”, in cui si 

“rafferma la durezza dei passi tra i solchi”, in cui si 

“respirano l’apprensione (…) per la sicurezza del pa-

ne, la gioia, (…) per lo stato di bisogno nuovamente 

superato (…)”, e che suggerisce di ritrovare l’umiltà e 

le tecniche di un approccio, ‘del contadino’ appunto 

(Yu, 2017a). L’opera del paesaggio ha dunque origine 

come arte povera, e, per contribuire a risolvere i pro-

blemi imposti dalle condizioni ambientali di un’epo-

ca globalizzata, continua ad essere necessaria oggi 

come ‘arte della sopravvivenza’ (Yu, Padua, 2006b, 

pp. 11-14). L’esplorazione, la paziente osservazione e 

il lavoro fisico alla ricerca delle risorse disponibili so-

no stati il fondamento delle più importanti rappre-

sentazioni e trasformazioni della Cina, sin dall’epo-

ca delle migrazioni della dinastia Zhou (Yu, 2019a): 

dobbiamo ripercorrere quest’antica rotta, per co-

struire nuovi immaginari capaci di riconnettere spi-

ritualmente la gente e la terra3. 

Kongjian Yu persegue dunque una missione socia-

le, muovendosi tra due binari: da un lato la diffusio-

ne della cultura paesaggistica attraverso la forma-

zione di nuove figure professionali, la promozione 

di riviste specializzate ed un appassionato dialogo 

con le autorità nazionali per inspirare la società a rin-

novarsi seguendo un approccio ecologico (Yu, 2003); 

dall’altro, l’attuazione di un programma, che passa 
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dalla formulazione di modelli di pianificazione (Yu, 

1997), fino alla sperimentazione di soluzioni in grado 

di coniugare salvaguardia e trasformazione. La va-

rietà dei progetti realizzati mette in luce la sensibilità 

di un pensiero che si muove tra le scale e le categorie 

del progetto di paesaggio, mantenendo come trat-

to distintivo la capacità di incentivare, con l’utilizzo di 

poche risorse, la riappropriazione di spazi aperti, par-

tendo dalla valorizzazione di quelli degradati4. 

Il Tianjin Qiaoyuan Park, ad esempio, si costruisce 

attorno alla rigenerazione di ventidue ettari di terre-

no utilizzati come discarica e riconvertiti per attiva-

re un processo di depurazione naturale delle acque 

piovane. Ventuno cavità strutturano il movimento 

in una sequenza di spazi racchiusi ed aperti, attra-

verso un sistema di percorsi e di stanze in un pae-

saggio di stagni (figg. 1-2), come dispositivo per at-

tività ludiche ed educazione ambientale, a basso co-

sto di manutenzione. Nel Qinhuangdao Red Ribbon 

Park convergono invece le riflessioni attorno all’e-

voluzione del concetto di Greenway in relazione al-

la gestione delle risorse fluviali (Yu, 2017b e 2006a): 

la conversione da corridoi monofunzionali grigi – o 

la manutenzione di queste linee come infrastrut-

ture ecologiche – valorizza il lungo fiume, integran-

do funzioni ricreative e controllo delle inondazioni 

in un’unica interfaccia che preserva la qualità degli 

habitat naturali a beneficio di tutte le specie. L’in-

tervento, come sempre, dialoga con i fattori e le di-

namiche degli ecosistemi: lungo il corso del Tanghe 

l’autore si diverte a giocare con la tradizione di un 

linguaggio popolare, adagiando dolcemente sul ter-

reno un nastro rosso di lunghezza variabile, che, ri-

cordando una ‘coda di drago’5, invita ad attraversare 

senza fretta il bosco ripariale, per fare una sosta sul-

la sponda del fiume (figg. 3-4).

L’approccio umile ‘del contadino’ porta dunque con 

sé il tema della lentezza, della possibile integrazio-

ne alla velocità delle città di un tempo meno serra-

to, per stimolare l’esperienza di un consumo con-

sapevole delle risorse (Yu, 2019b). Il progetto dello 

Shenyang Architectural University Campus muove 

in questa direzione, integrando l’agricoltura all’in-

terno di un’istituzione universitaria, come strate-

gia per riutilizzare il sistema di irrigazione esisten-

te. La trama delle risaie al margine degli edifici è un 

paesaggio che incoraggia lo svolgimento di attività 

didattiche all’aperto e che rafforza la comunicazio-

ne dell’identità del Campus (figg. 5-6). La costruzio-

ne di nuovi immaginari converge anche nella valoriz-

zazione del patrimonio storico–culturale presente in 

aree dismesse. Lo Zhongshan Shipyard Park s’inse-

risce in questo processo: si può impedire la demo-

lizione di un cantiere navale e si può recuperare la 

memoria di manufatti abbandonati, come dispo-

sitivi per controllare il funzionamento di un bacino 

d’acqua ed invitare a percepire diversamente un pa-

esaggio industriale (figg. 7-8). 
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Fig. 1— Tianjin Qiaoyuan Wetland Park. Disegno di Giacomo Dallatorre

1— New Topography
2— Pedestrian Pathway
3— Wetland Ponds
4—Wooden Platform
5— Wooden Bridge
6— Performance Square
7— Plateau
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Fig. 2— Tianjin Qiaoyuan Wetland Park. © Kongjian Yu, Turenscape
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1— North Entrance
2— Flower Garden
3— Tea House
4— Service Building
5— Bicycle Path
6— Pavillon of Wolftail grass
7— Aquatic Plants
8— Red Ribbon
9— Boardwalk
10— Pavillon of Mayflower
11—  Pavillon of Reed
12—Long Bench
13—  Pavillon of Silvergrass

Fig. 3 —Qinhuangdao Red Ribbon Park. Disegno di Giacomo Dallatorre
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Fig. 4 —Qinhuangdao Red Ribbon Park. © Kongjian Yu, Turenscape
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Fig. 5 — Shenyang Architectural University Campus. Disegno di Giacomo Dallatorre
0 25 75m
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Fig. 6 — Shenyang Architectural University Campus. © Kongjian Yu, Turenscape
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Fig. 7 — Zhongshan Shipyard Park. Disegno di Giacomo Dallatorre
0 25 75m
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12— Light Tower
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14— Playground on the ancient boat
15— Treehouse
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17— Pavillon (Polymar tent)
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Fig. 8 — Zhongshan Shipyard Park. © Kongjian Yu, Turenscape
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Note
1 Nostra traduzione di un estratto della motivazione della 
giuria riportata dal presidente dell’IFLA James Hayter. La 
cerimonia del Geoffrey Jellicoe Award 2020 è visibile inte-
gralmente su https://www.youtube.com/watch?v=j0PV-
Q5c1wAw&feature=youtu.be&ab_channel=IFLAWORLD.
2 Peter Walker, Laurie Olin, Michael Van Valkenburgh, Ri-
chard Haag, Maya Lin, Martha Schwartz, Peter Latz e Ber-
nard Tschumi sono quelli citati nella conferenza. La lezione 
di questi autori si rivela soprattutto nell’influenza dei loro 
progetti rispetto alla scelta dei temi che vengono affron-
tati nella carriera di Yu: il parco Duisburg Nord, ad esem-
pio, è citato come punto di partenza per la riflessione sulla 
conversione delle aree dismesse (Yu, Padua, 2006b, p. 39)
3 La missione si ritrova come sintesi poetica nel nome del-
lo studio: Turenscape evoca metaforicamente il fatto che 
siamo “la gente e la terra” (Baraona, 2012).
4 Per un approfondimento dei progetti qui presentati, si 
rimanda alle schede presenti nelle due principali mono-
grafie dedicate al paesaggista, a cura di Caterina Padoa 
Schioppa e William S. Saunders.
5 Il progetto evoca i Gardens of the Dragon Temple (cfr. Jel-
licoe, 1989, pp. 92-93).

Attraverso il ricordo dei campi, le foreste e gli sta-

gni attorno al villaggio di Dong Yu, Kongjian Yu cam-

mina dunque senza troppa nostalgia, per governa-

re le acque e rendere produttivo il suolo che calpesta 

non soltanto in termini commerciali: la sua espe-

rienza, evocando ancora una volta le parole di Sir Ge-

offrey Jellicoe (1969, p. 37), con umiltà ci rammenta 

“che continuiamo a far parte della natura”, predispo-

nendoci “a quel delicato accordo con essa che è qua-

si svanito dalla nostra esperienza”.

Seguiamo allora le orme lasciate dai suoi passi, per 

imparare a prenderci cura dei nostri paesaggi.
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“European Landscape Convention is so much 

broader than a law”1: the international treaty, ap-

proved by the Council of Europe and opened in Flor-

ence in October 2000, is a document which gen-

erated reflections, discussion and impact on dif-

ferent disciplinary fields and scientific communi-

ties for its progressive and innovative idea of land-

scape, common heritage and ground upon which 

building European governance policies actively 

linked to the communities.

The anniversary was celebrated in Palazzo Vecchio 

in Florence2, same location where the Convention 

was signed, in two days of international conference 

organised by UNISCAPE, network of European uni-

versities whose aim is to promote and support the 

ELC, work accordingly to its principles and provide 

academic and scientific drive towards innovations 

and horizons on landscape research3. The work of 

UNISCAPE puts into practice the idea of exchange 

between European countries and networking be-

tween institutions, in reason of the quality and di-

versity of European landscapes, a common resource 

for which we have to co-operate (ELC, 2000). To ad-

dress this ‘common diversity’ the network is based 

on a transdisciplinary and collaborative approach 

open to different expertises and actors of the sci-

entific discourse on landscape, necessary to un-

derstand its complexity (Morin, 1993). Moreover, in 

a year whose events have put into question sever-

al assumptions on the equilibrium of planetary eco-

systems, UNISCAPE 2020 Conference was also oc-

casion to reinforce academic collaboration aimed at 

understanding complex global challenges, emerged 

with strong evidence in the last twenty years and 

more frequently outbreaking in ‘surprises’, as key-

note speaker Lučka Kajfež Bogataj (climatologist, 

member of IPCC, University of Ljubljana) would de-

fine the current pandemic and other pressure fac-

tors which effect the Earth and towards which we 

have to develop more resilience and adaptation. On 

the latter note, the programme of the event was 

adapted to the mutable conditions due to the cur-

rent health measurements so it could not be held 

in presence, yet on the other hand this constraint 

made the conference have instant worldwide cov-

erage with online streaming and a skillful direction 

which organized the activities in blended mode, 

in a mix of virtual sessions chaired live from Sala 

d’Armi of Palazzo Vecchio, parallel thematic virtu-

al sessions and a final live session from Salone dei 

Cinquecento, broadcasted in online streaming4. 

Setting the scene

Twenty years is a sufficient time to gain historical 

perspective on what has been achieved and which 

directions can be outlined for the implementation 
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of ELC. The treaty to date has acted as an extraordi-

narily significant generator and cluster of relations 

between disciplinary fields - an “interface between 

landscape and law, between landscape research and 

landscape policy, between space and people” in the 

words of Amy Strecker, University College Dublin – 

to the extent that “landscape has become a power-

ful model of thinking”, states the opening call of the 

conference, setting the basis for discussion. From 

the acknowledgement of the increased awareness 

of the systemic relations rooted in the co-existence 

of all life forms, future work will be oriented towards 

deeper understanding of these relations, sharing 

ideas and investigating all the layers which make up 

the evolving mosaic of European landscapes. 

In the vision of UNISCAPE, cross collaboration be-

tween universities and institutions is a fundamen-

tal key to changing the model with which we work 

on landscape, and the title of the event itself is re-

sult of joint work of the academic network, declar-

atory of the networks’ transdisciplinary approach. 

The act of Cultivating involves care, dealing with 

time, preparedness for the unexpected and it re-

quires dynamic knowledge to assist the growing 

process in cooperation with all elements of the eco-

system, similarly to the actual practice of cultivation 

of a garden. The object is the Continuity of European 

landscapes, to be found in the space between the 

disciplines where relations develop, whose growth 

contributes to define a landscape perspective. 

Accordingly, the idea of ‘landscape as a common 

good’ becomes essential to address societal, envi-

ronmental, economic challenges embedded in the 

evolution of European landscapes with increasing 

contribution and awareness of communities and 

institutions, empowering the shared and collective 

dimension, the “community driven landscape mo-

saic” (ELC, 2000). Interpreting ‘landscape as proj-

ect’ brings out the possibilities to build continuity 

through experimenting solutions and investigating 

new project categories and tools in the practice of 

landscape making, with the actions of protection, 

management and planning.

Shifting paradigms

The crossing of disciplinary boundaries was a com-

mon thread of the contributions of the first scien-

tific session; the diversity of the highly innovative 

academic profiles represented in the panel, chaired 

by Sasa Dobricic (Vice President of UNISCAPE, Uni-

versity of Nova Gorica), was indeed unusual and ex-

tremely inspiring for the scenario of possibilities 

and openings offered by the presentations. The 

panel discussed shifts of paradigm upon which mu-

tual ground for research might be built, going be-

yond consolidated hierarchies or putting into ques-

tion well-established antinomies, like the opposi-

tion between human and non-human introduced 

by the first speaker Emanuele Coccia (philosopher 

EHESS, Paris). Disrupting the idea of wild entails 

starting to see landscape as the result of the inter-

action of multiple design agencies, not just human 

action: in this light everything is designed and the 

project can be found everywhere, being all forms of 

life landscape and landscape architect of the other 

in a relationship in which they share a mind, as the 

combination of ecosystemic relations. Question-

ing the idea of human centrality would imply clear-

er consciousness of the relations which mutually 

shape the landscapes of all beings interacting dy-

namically; to do so maybe we could restart from the 

awareness of the impact of humans on the planet, 

not for a sense of moral or cultural superiority to-

wards non-human, but from the evidence that the 

first are indeed the most impactful specie operat-

ing on the Earth, as Lučka Kajfež Bogataj stated in 

her following contribution. Amy Strecker (expert 

in International Law and Spatial justice, Universi-

ty College, Dublin) discussed the paradigm of prop-

erty to stress the importance of clearly defining a 

third dimension of right, the right of the collective 

dimension, as “people wish to be active part in the 
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Fig. 1 —  The direction board of the conference, broadcasted live from the control room of Palazzo Vecchio. 
Source: UNISCAPE website; photo: T. Zanaica, 2020

Fig. 2 —  Layered panorama on Florence from the historical Giardino Bardini on the hills of Oltrarno. 
Source: UNISCAPE website; photo: G. Galletti, 2020 
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development of landscapes” (ELC, 2000); in addi-

tion, revising the notion of property would also help 

to tackle the issue of social justice, essential to ac-

tively include the collectivity as recognizable actor in 

landscape governance.

Collectivity may be not just made of human life 

forms: the cartography research work present-

ed by Frederique Aït-Touaiti (historian of literature 

and modern science, theatre director, CNRS Paris) 

aims to represent those multiple agencies overlap-

ping in the definition of the strata of the Earth: by 

putting the atmosphere at the centre of a new rep-

resentation it is possible to acquire new points of 

view, focus on new landscapes, such as soil stratifi-

cation, and reflect on the impact, intensity and im-

plications of the co-existence of different beings 

shaping space in time. So the last keynote speak-

er provided not just a shift of paradigm but a liter-

al shift of geographical references to understand 

landscape, aimed also at finding a new aesthet-

ic language able to describe the visible and invisible 

agents on the Earth.

The design of time

The “production and continuous transformation de-

pending on a project” - as Margherita Vanore (Uni-

versity IUAV of Venice) and Rita Occhiuto (Univer-

sity of Liège), chair of the thematic session Land-

scape Design and Time, defined ‘landscape mak-

ing’ - is a dynamic process modeled on a set of ac-

tions, dealing with interrelated factors and through 

time, because “what you design as walls might be-

come wings centuries after” (guest speaker Michael 

Hoëssler, Agence Ter) stated in the following discus-

sion. In the experience of landscape, the stratifica-

tion of the different historical times of all beings – 

recorded in the traces and visible features - mani-

fests with synchonicity; on the other hand, time is 

a fundamental agent in landscape making, a fac-

tor imbred in the work of landscape architects and 

planners, to the extent that a new project catego-

ry of landscape design could maybe be identified in 

‘anachronism’, or the ability to manage the different 

times of the project, as suggested in the final ple-

nary session by Juan Manuel Palerm (President of 

UNISCAPE). 

The landscape project – declined in the actions of 

protection, management and planning, all of which 

implying a different relations with time - can be the 

testing ground to design and manage this factor 

as a dynamic project component. If time becomes 

designed, it can activate multiple relationships, 

an integrated project vision that is open, adap-

tive and able to cultivate continuity, as illustrat-

ed by the projects presented in the session. Guest 

speaker Marco Navarra (University of Catania) dis-

cussed ‘geological architecture’, infrastructural proj-

ects and the possibility to simultaneously describe 

time, space and movement through the dissection 

of existing and project elements into tomographic 

sections; the tool was used to catch and investigate 

the dynamics of relation so the project could be de-

veloped taking all the factors into account and leav-

ing space for future alterations, which cannot be 

imagined completely in the act of design, with a bal-

ance between the durable and the flexible compo-

nents. Michael Hoëssler presented a design of time 

in Agence Ter’s work on the Vilaine Valley, an ongo-

ing landscape project on a vast area which needed 

to be activated in its relations before the actual de-

sign of its physical features, through the design of 

a process of community involvement in the making 

of the project, planning a set of shared and co-con-

sultive activities in order to make the existing land-

scape emerge and to put its heritage into value. 

Where the disciplines meet 

The final session of UNISCAPE 2020 Conference was 

the occasion of presenting forthcoming horizons 

and work in the direction of actively implementing 

the principles of ELC through “forward-looking ac-

tions” (ELC, 2000). The first action is the launch of a 
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year-long collaborative research project coordinated 

by UNISCAPE Executive Board, to develop a shared 

document with new strategic approaches and key 

points for the European landscapes in the next 20 

years, the White Paper on European Landscapes, 

whose draft was discussed in the event and will be 

open for scientific contributions until its presen-

tation in October 2021. Cultivation is not possible 

without dissemination: we must not forget the cen-

tral role of education in the agenda of the ELC and 

in the scope of UNISCAPE, so the transdisciplinary 

work on the topics of the conference will continue 

throughout the year, following the tracks of the call 

with online events such as the presentations of the 

submitted papers5 and online lecture series6, to col-

lect and co-produce scientific research around com-

plex issues and drivers of change, including the dis-

course in the landscape perspective7.

Continuity may be cultivated between the disci-

plines, through the relations which mutually de-

fine them and make them co-evolve, adapting and 

adjusting along the path on the lines of the val-

ues of ELC but with new categories, themes, direc-

tions and instruments to be achieved through re-

search and project experimentations, because as 

Conor Newman (NUI University of Galway) would 

say  “landscape itself is the platform where the dis-

ciplines meet”.

Fig. 3 — The final event of UNISCAPE 2020 Conference, live from Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. In the picture: Tessa Matteini 
(Director of UNISCAPE and chair of the first session), Franco Zagari (founding member of UNISCAPE) and Conor Newman (NUI University of 
Galway). Source: UNISCAPE website; photo: T. Zanaica, 2020 
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Endnotes
1 Quote of Amy Strecker (expert in International Law and 
Spatial justice, University College, Dublin) paraphrased 
by Sasa Dobricic (Vice President of UNISCAPE, Universi-
ty of Nova Gorica) in the opening speech of the scientific 
session Challenges: Landscape as a project/Landscape 
as a common good (17 October 2020).
2 The European Landscape Convention’s 10th anniversary 
was also celebrated in Florence by UNISCAPE, with the 
international conference Living Landscapes (17-18 Oc-
tober 2010) and other events and publications, such as 
People’s Landscapes photo competition or the issue of 
Landscape as a project. A survey of views amongs UNIS-
CAPE members in reaction to a position paper of Franco 
Zagari (Pedroli B. & Goodman T. Eds., 2010). 
3 “UNISCAPE is a European Network of Universities ded-
icated to landscape studies and education according to 
the principles of the European Landscape Convention 
(Florence, 2000). It was created in Florence in January 
2008 as a result of the joint initiative of 23 European 
Universities. Founding members of UNISCAPE are 42 
universities from Italy, Spain, the Netherlands, Portu-
gal, Slovenia, Belgium, Slovakia and France. Currently 
the Network is composed of 56 Universities members 
from 15 European Countries and 2 private Foundations 
promoting landscape studies and research.” (<https://
www.uniscape.eu/about-us-presentation/>).
4 The conference was organized in plenary sessions and 
parallel thematic sessions on the following topics: A. 
Landscape Policy and Governance; B. Landscape Design 
and Time; C. Observing Landscape; Special Session on 
Agriculture and Forest Heritage (Topic 1. Governance and 
restoration of forest heritage systems, Topic 2. Gover-
nance of agricultural heritage systems). The session 
chairs were not just responsible of moderating the the-
matic and plenary discussions in the event, but up-

stream curated also the scientific coordination and the 
paper selection for the sessions.
5 A list of the selected papers for publication divided 
for each thematic session can be accessed at this URL: 
<https://uniscapeconference.myquadra.it/wp-con-
tent/uploads/2020/10/Sleected_Papers_2020Confer-
ence.pdf>, (01/21); Video posters of submitted papers 
can be accessed online at the following URL: <https://
uniscapeconference.myquadra.it/repository-vid-
eo/#b>, (01/21).
6 Programme available at the following URL: <https://
www.uniscape.eu/online-lecture-series-where-the-dis-
ciplines-meet/> (01/21).
7 The conference proceedings will be published by Spring-
er and available in the second half of 2021.
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È dalla fotografia di copertina che l’ultimo numero 

della rivista Vesper si presenta. L’immagine di Guido 

Guidi avvolge le pagine svelandoci come il modo di 

stare dentro le cose con il proprio corpo sia il fonda-

mento per vivere il selvatico. La corporeità quindi la 

chiave di lettura che, a mio parere, sviluppa e tiene 

insieme le duecento pagine. Non solo come atto fi-

sico, ma anche e soprattutto come misura, per sco-

prire gli elementi naturali che incontriamo. Un esse-

re nel mondo che ci interroga sulle nostre azioni. 

Ma l’immagine di Guidi non si limita a questo, è allo 

stesso tempo la rappresentazione della soglia e del 

confine, ci parla del dilemma conflittuale tra noi e il 

mondo, il dentro e il fuori, là dove finisce una cosa 

e ne ha inizio un’altra, forse l’ignoto, o più probabil-

mente la nostra mutazione. Non è un caso che la 

selva, il bosco, la foresta – variazioni analizzate da-

gli autori – siano i contenitori del dramma, del tra-

gico o del fantastico, dove gli infanti si perdono e 

gli adulti sopportano.

Dev’essere legato al nostro inconscio collettivo del-

la pre-storia indagato da Gentili/Giardini nel testo 

Selva e stato di natura: variazioni cinestesiche per il 

contemporaneo, dove la conclusione della puntuale 

e completa dissertazione è lasciata alle prospettive 

ecologiche che possono nascere da parole come co-

appartenenza, incontro e apprendimento. Mica po-

co di questi tempi.

E cosa dire allora della tecnica che considera “il mon-

do come estensione del corpo umano” e “il bosco la 

sua origine”? Lo scritto di Emanuele Coccia ci spinge 

ad andare oltre e a considerare la tecnica come “qual-

cosa da cercare nelle relazioni positive” attraverso la 

proiezione del “proprio corpo sul corpo dell’altro”, pa-

radosso pare, se non ci fosse il ribaltamento dove ”so-

no le città il vero spazio selvaggio”, forse perché co-

nosciamo anche troppo bene le dinamiche da giun-

gla che può contenere. Il corpo è dunque il climax, 

forse troppo personale, che si respira in queste pagi-

ne, e trasmette le stesse sensazioni che ci assalgono 

quando percorriamo un sentiero di montagna, ci per-

diamo in una foresta o avvertiamo spaesamento nel 

bel mezzo di una mesetas. È il nomadismo - anche 

interiore - come sopravvivenza, riportato da Loren-

za Gasparella. Ecco, così come in una metafora visiva, 

una specie di immagine ipnagogica, accade mentre si 

sfoglia Vesper No. 3 Nella Selva.  La rivista - ma è cor-

retto chiamarla così? - ci fa immergere nel tema per 

gradi e ci accompagna, ad iniziare dagli abstract con-

tenuti nell’indice che descrivono l’intento editoriale.

Ma dov’è e cos’è la selva? 

È possibile tracciare una linea di demarcazione tra il 

mondo antropocentrico e il mondo selvatico? 

A giudizio di queste pagine pare proprio di no, pen-

sarlo è un illusione, come illusoria è la ricerca di ogni 

confine, dentro/fuori, io/altro, Mexico/USA. 

VESPER No.3 Nella selva/Wildness
Rivista di architettura, arti e teoria
Università IUAV di Venezia
Dipartimento di Culture del progetto
Autunno Inverno 2020 
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Inoltre c’è un po’ di magia, sì perché l’immaginario 

soggettivo della natura incontaminata porta, più 

che a vedere a percepire con gli altri sensi i luoghi del 

selvaggio, anche quando ce lo immaginiamo, come 

in un meccanismo sinestetico il nostro corpo avver-

te il cambio di paradigma. È ciò che ci comunica il ra-

conto su Caracas, dove il selvatico scorrere dell’O-

rinoco riporta alle atmosfere selvatiche del film La 

morte corre lungo il fiume, si perché anche qui la not-

te, il movimento e l’acqua si fondono. Il selvaggio 

è ancestrale, lo viviamo con meravigliose paure, è 

palcoscenico di Hansel e Gretel, è scenario di Hugh 

Glass in The Revenant. È qui che avvengono misteri 

e magie, tragedie e delitti, è solo qui che può esser-

ci rinascita, o riscatto, perché la lontananza è l’uni-

ca vendetta, è l’unico perdono, mi è parso di scorgere 

nelle scelte di H. D. Thoreau, giustamente citato più 

volte in queste pagine.

Il tema del confine indagato da Fabio Bozzato a Ca-

racas può assumere il ruolo di modello, ogni città ha 

il suo Guaire, la sua Avila, il suo Orinoco, basta spo-

starsi pochi passi e immergersi nell’ignoto dietro ca-

sa per scoprire microcosmi che non avremmo mai im-

maginato poter vedere così vicini. Parti di città dove 

il “ritorno alla natura selvaggia”, invocato da Nieves 

Mestre con il termine rewilding, si svincola dalle visio-

ni romantiche e anacronistiche attraverso dinamiche 

già in atto, come il  rewilding passivo presente nei luo-

ghi quando l’uomo latita. Dove c’è abbandono là ar-

rivano i coloni vegetali e si stanziano. Ma anche un 

rewilding attivo attraverso una progettualità mirata, 

in analogia con la quarta natura di Ingo Kowarik ci-

tato da Gabbianelli o come l’opera d’arte Time Land-

scape a New York di Alan Sonfist (datato 1965-1978!).

L’imprevisto dunque, l’inatteso. Il mondo inizia dalla 

propria porta di casa, diceva Luigi Ghirri. Allora, for-

se, l’unica rappresentazione possibile del selvatico è 

artistica, sommaria e definitiva allo stesso tempo, 

come l’imprecisione dei disegni di Guido Scarabot-

tolo, le bacche in un roseto di Andrea Pertoldeo, le 

tracce grafiche di Lorenza Gasparella, i notturni di 

Sissi Cesira Rosselli o la fauna di Andrea Buzzichelli.

Anche l’ignoto che abbiamo dentro ci appare non 

misurabile.  L’uomo in crisi, ricordato sempre da 

Gentili/Giardini, di dantesca memoria. Sgomenti nel 

buio dell’anima - riporto per un attimo a James Tur-

rell ricordato in Camera Oscura da Agostino De Rosa 

e all’installazione Night passage - se non riusciamo 

a trovare il pudore, quell’avere pudore di noi stessi, 

ovvero capire che in nostra presenza non siamo soli, 

per dirla con Fernando Pessoa.

La soglia, la frontiera, è stata intesa come scoper-

ta di nuovi orizzonti e legata alla rivelazione del sé. 

Oggi le lande desolate pare siano diventate costella-

zioni di recinti invalicabili per difendersi da supposti 

predatori, dove invece, uso parole di Pasolini, siamo 

allo stesso momento tutti colpevoli e tutte vittime. 

Un selvatico, si interroga la rivista, che senza solu-

zione di continuità appartiene al bosco e alla città. 

Alla natura, sia vegetale che animale - perciò anche 

umana - con una differenza, gli alberi possono subi-

re le azioni incivili degli uomini, mentre il mondo ve-

getale continua a regalare agli stessi uomini la bel-

lezza delle cose mute. Per questo non siamo più si-

curi neanche sul fatto che l’inciviltà, la barbarie, stia 

dentro il selvatico.

Ma veniamo a noi, potrebbe dire un veteroarchitet-

to assetato di progetti. Dov’è la nostra disciplina, c’è 

spazio per l’arte architettonica dentro la selva? 

Anche l’architettura trova nella misura, intesa come 

scala, il suo modo di stare nel selvaggio. Nel caso del-

la Casa 2Y di Sebastián Irarràzaval di matrice antro-

pomorfa; l’abitare come corpo nella selva cilena, se-

gno dell’uomo sulla terra. Ma anche anonima perché 

indifferente ai canoni della disciplina. Come ci sug-

geriscono le esperienze portate da Rocca/Leveratto  

partendo dalla capanna/manifesto  di Thoreau nel 

bosco del Lago Walden; per arrivare alla tragica sto-

ria di Unabomber. Tracce che seguono il solco dell’i-

deologia quando sfocia nel trasgressivo. Equazione 

severa che, verosimilmente, esclude la bellezza della 

cose evidenti mostrate dalla natura, relegando l’ar-



M
estriner 

153

chitettura a corazza più che all’abito osmotico dell’a-

bitante, a quattro muri – Trump docet sigh – piutto-

sto che a manifestazione di vita. In realtà viene poi 

sottolineato che l’essenza del rapporto tra le archi-

tetture e i territori che le accolgono sta “nell’espe-

rienza della natura che quello spazio costruisce”. 

Gli esempi contrapposti del dentro/fuori di Kaczyn-

ky/Thoreau sono accomunati dal self-made, lo 

stesso, indagato a scala sociale, da Lara Garcia Diaz 

con il resoconto sull’esperienza di Receitas Urba-

nas alle porte di Madrid, selvatico perché non addo-

mesticato alle prassi amministrative convenziona-

li. L’auto-costruzione come dispositivo culturale che 

consente di misurare la nostra adesione al luogo, di 

coinvolgimento sociale, intenderlo come naturale 

propagazione del nostro vivere sulla terra. 

Ma è anche il suo opposto, sembra dirci Annalisa 

Metta nella rubrica Dizionario, partendo dalle recen-

ti esperienze pan-demiche delle città inselvatichite. 

Pan è un Giano bifronte, guarda da una parte il pe-

ricolo e dall’altra la bellezza, tra paura e stupore la 

città di Pan non è altro che lo specchio delle nostre 

aspirazioni;   mentre i desideri espressi nel rappor-

to tra selva e città hanno prodotto ricerche e visioni 

avanguardiste che spaziano da Buckminster Fuller 

ad Ant Farm, come dimostrano queste pagine.

Se dunque, come ipotizzato, una rivista, un testo, 

ma anche un post o un’immagine sui social hanno 

lo scopo di fornire buone domande, come ci ricor-

dano le ultime righe di Agostino De Rosa, piuttosto 

che dare scontate risposte, Vesper, e questo nume-

ro nello specifico, lascia aperta la porta dell’ignoto, 

del non misurabile, come forse deve essere la natu-

ra selvaggia, come dovrebbe essere la magia dell’in-

canto di fronte alle bellezze della natura e, insieme, 

alla rivelazione della nostra serenità. Fino a quan-

do There’s a big, a big hard sun / Beating on the big 

people / In the big hard world; che Eddie Vedder ha 

cantato in Into the Wild.
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Città selvatica. Paesaggi urbani contemporanei ci 

parla della città attraverso la natura. Non più parco 

o giardino, né terzo paesaggio, né campagna (urba-

na), la natura di cui ci raccontano Annalisa Metta e 

Maria Livia Olivetti, insieme agli altri autori del volu-

me, ha una forma diversa e, per questo, da indagare. 

L’emergere e l’affermarsi della questione ambienta-

le in questi anni si sono accompagnati ad una rifor-

mulazione del discorso sul paesaggio. Con una impli-

cita e complice convergenza di interessi è stato ac-

colto, anche da punti di vista disciplinarmente mol-

to diversi, lo scivolamento, non solo semantico, dal 

concetto di ‘paesaggio’ a quello di ‘natura’. La ‘na-

tura’ nelle sue forme e declinazioni visibilmente più 

concrete, è divenuta filtro attraverso cui traguarda-

re percorsi di indagine e riflessioni sul nostro futuro. 

Ad essere evidente è, in particolare, una spiccata e 

forse non casuale attenzione verso una dimensione 

primigenia che attrae e inquieta allo stesso tempo: 

selva, foresta, selvatico, wilderness, per citarne alcu-

ne, sono parole ricorrenti, ma anche metafore attra-

verso cui restituiamo descrizioni del mondo in cui si 

riversano le nostre ansie e paure. Gli indizi di questa 

sempre più diffusa attenzione non sono pochi. Ci af-

fascinano racconti di città rilette attraverso la len-

te del ‘selvatico’, ancor più evidente nell’epoca della 

pandemia quando lo spazio urbano è divenuto terra 

di nuova conquista per animali e piante; mentre nel 

nostro incedere riconosciamo come nuovi ‘maestri’ 

filosofi, botanici, scienziati, il cui invito a riscoprire 

benefici e virtù del mondo vegetale ammalia e risve-

glia la nostra coscienza ecologica, se non etica. Ac-

cogliamo così senza troppa sorpresa, anzi con spe-

ranza, l’idea che ‘strategie di forestazione’ possano 

essere alla base di nuove architetture, ma anche del 

ridisegno delle nostre città. Un nutrito insieme di ri-

flessioni delinea così un campo di ricerca non com-

pletamente nuovo, ma con inedite opportunità per 

riconsiderare criticamente l’antico, e ormai anacro-

nistico, dualismo città-natura. 

Città selvatica. Paesaggi urbani contemporanei si in-

serisce in questo campo di indagine e progetto, con-

segnando importanti riferimenti a chi si occupa del-

la città contemporanea e delle sue trasformazioni. 

Le ragioni dell’interesse e dell’utilità di questa rifles-

sione corale non sono poche.

Osservato nella sua forma testuale, questo libro ha 

il pregio di comporre in modo attento e rigoroso un 

discorso sulla città selvatica dandogli un ordine sen-

za però irrigidirne troppo i confini. Lo fa, piuttosto, 

indicandoci alcune coordinate per orientarci nella 

comprensione dei fenomeni urbani in cui si riflette 

questa fertile categoria interpretativa, lasciandoci 

al tempo stesso liberi di scegliere personali traiet-

torie di esplorazione. Città selvatica è un testo aper-

to: le 4 parti che lo compongono - i cui nomi, Traiet-

La città selvatica. Paesaggi urbani contemporanei, 
Libria, Melfi, 2019
A cura di: Annalisa Metta e Maria Livia Olivetti
Con contributi di: Eleonora Ambrosio, Paolo Camilletti, 
Gianni Celestini, Daniela Colafranceschi, Isotta Cortesi, 
Fabio Di Carlo, Andrea Filpa, Teresa Galì-Izard, Mathieu Gontier, 
Annalisa Metta, Luca Molinari, Lucia Nucci, Maria Livia Olivetti, 
Franco Panzini, Gabriele Paolinelli, Laura Zampieri
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sciano presagire l’idea di percorsi generativi e dagli 

esiti inattesi - evidenziano il rigore della costruzione 

di un ‘palinsesto’ interpretativo che offre uno scar-

to rispetto a precedenti teorie sul paesaggio, sen-

za troppo addossarsi alle stesse. Una libertà d’in-

tenzione denunciata nel Manifesto posto a conclu-

sione del saggio di Annalisa Metta. Così, se le prime 

due parti – (Traiettorie e Innesti) – contribuiscono a 

mettere in evidenza i principali ‘temi del discorso’ e 

a ricostruirne ‘genealogie e radici’, le altre – (Lessico e 

Spore) – suggeriscono elementi per la messa a punto 

di un ‘lessico’ appropriato e coerente. L’intera narra-

zione è scandita da immagini di progetti e situazio-

ni che evocano la condizione di selvaticità nell’urba-

no, avvicinandoci alla sua comprensione. Ciascun let-

tore, da questo ricco insieme, potrà trarre strumen-

ti per leggere la città attraverso questa chiave in-

terpretativa e, volendo, proporne una traduzione in 

forme progettuali, di cui alcuni esempi sono riporta-

ti nella sezione Spore curata da Eleonora Ambrosio.

Sarebbe troppo riduttivo dire che Città selvatica ci 

parla della città dalla prospettiva paesaggistica, 

perché Annalisa Metta e Maria Livia Olivetti ci con-

ducono alla comprensione di qualcosa di più profon-

do, ovvero del nostro modo di stare qui, su questa 

terra, di rapportarci ai suoi ritmi e alle sue moltepli-

ci dimensioni e forme. Selvatica è la città arrendevo-

le, un’arrendevolezza che non è cedimento di fronte 

alla forza ostile della natura, quanto piuttosto capa-

cità di accogliere l’estraneo, il diverso. Ciò che ci vie-

ne suggerito dai diversi autori è che questo potrà ac-

cadere solo assecondando l’imprevisto, eludendo le 

regole, lasciando che il molteplice possa farsi largo 

tra lisce e spesso omologate superfici depositate al 

suolo dalle urbanizzazioni degli ultimi decenni, esi-

to di norme tradotte, non di rado, in configurazio-

ni di immutevole staticità. Spogliata della veste mi-

nacciosa con cui continua a palesarsi nell’epoca dei 

cambiamenti climatici, la natura ‘selvatica’ si dà co-

me occasione per un cammino di rinnovato appren-

dimento alla città. Apprendimento che si traduce 

nell’opportunità di sperimentare forme collettive di 

approssimazione verso la diversità, necessariamen-

te fondate su processi di reciproca comprensione e 

accettazione, di mutua collaborazione. Ecco, allora, 

che la città selvatica mette in luce l’urgenza di riap-

prendere un’etica dei comportamenti collettivi per 

tornare a pensare e a vivere la città come ‘contesto 

educante’, luogo nel quale costruiamo valori e signi-

ficati condivisi, maturiamo forme di appartenenza, 

ci confrontiamo con conflitti e convivenze, oltre che 

con paure e precarietà.

Molti gli spunti che i contributi del testo offrono per 

rivedere il nostro fare progettuale: la ‘città selvati-

ca’ sollecita ad abbandonare rassicuranti categorie 
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che rimandano a un’estetica controllata o a conso-

lidate griglie normative, per muoverci nei terreni in-

certi della costruzione e ricostruzione di confini, so-

glie, mediazioni in cui può compiersi l’atto del con-

fronto con l‘altro da sé. Riflessioni ed esempi richia-

mati nel libro invitano a sperimentare nuovi approc-

ci, a inoltrarsi nel campo di strategie di esplorazione 

e di intervento più circostanziate e definite, finan-

co di arretramento. Strategie che richiamano all’i-

dea di un progetto più che mai ‘mite’, ma non per 

questo meno complesso, che rimette in primo pia-

no i temi della cura come atto progettuale creativo. 

Una cura ampiamente intesa nei termini di una più 

complessa ‘manutenzione del vivente’. Selvatica è la 

città che rimette in discussione le forme del nostro 

abitare, senza irrigidirlo dentro pratiche pre-ordina-

te, per ricondurlo entro dimensioni esperienziali di 

invenzione e scoperta. Un abitare che, attraverso il 

paesaggio, viene rieducato alla con-vivenza, alla co-

esistenza con l’altro in un rapporto di reciprocità che 

riscrive continuamente le soglie tra le rispettive di-

mensioni di appartenenza entro spazi di eccezione, 

‘eterotopie’ della possibilità. Selvatica è, dunque, la 

città che lascia spazio all’intenzionalità, al possibi-

le, predisponendo all’incontro fertile con l’alterità, di 

qualsiasi ‘natura’ essa sia.

Diverse prospettive di indagine e ricerca compongo-

no, nell’insieme del libro, l’idea che il progetto della 

città selvatica porti con sé l’occasione per ripensare 

la sfera delle relazioni tra corpo e spazio entro una 

rinnovata prospettiva paesaggistica. La città sel-

vatica invita ad andare oltre l’idea ‘dell’evento’, em-

blema del parco del XX secolo (simbolicamente rap-

presentato dal progetto per La Villette), dove attra-

verso pratiche estemporanee, variabili nel tempo, i 

corpi concorrono all’attivazione degli spazi, senza 

però incidere sulla loro natura. Ugualmente, si evol-

ve anche rispetto alla nozione di ‘movimento’, co-

me aspirazione alla costruzione del giardino plane-

tario di Gilles Clement, dove il proprio il movimen-

to del corpo consente al paesaggio di rivelarsi nel-

la sua variabile progressione. Il progetto della città 

selvatica, piuttosto, si sublima nel suo predisporsi 

ad accogliere pratiche mutevoli in cui umano e natu-

ra co-partecipano ad un processo di continua riscrit-

tura delle reciproche forme di co-esistenza. Non più 

come spettatori, possiamo abitare il corpo della cit-

tà selvatica plasmandone le forme, riscrivendole, di 

volta in volta, in un rapporto di simbiosi legato ad 

una più profonda speranza di sopravvivenza.










