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Editoriale 
Walking and Staying in the Landscape 
Danilo Palazzo
School of Planning, University of Cincinnati, USA 
palazzdo@ucmail.uc.edu

Valerio Morabito
PennDesign, University of Pennsylvania, USA
morabito@design.upenn.edu

Walking and standing, or moving and staying, are 

two of the first accomplishments we achieve as hu-

mans. The two acts are hard to separate, so when 

we initially proposed discussing the topics of walking 

and staying in the landscape for two separate Ri-Vis-

ta issues, we decided, in accordance with the scien-

tific committee, to combine them into a single issue.

We know that the two subjects are different in con-

cept and form: walking is physical, staying is men-

tal; walking is exploration, staying is contemplation; 

walking is dynamic, staying is stillness; walking is re-

search, staying is consolidation. We also know it’s 

possible to rewrite the previous list by overturning 

the concepts, mixing them, confusing them, and re-

arranging them according to different points of view, 

purposes, and needs.

Walking and staying are two actions that transform, 

and hence require designing the landscape in differ-

ent but complementary ways. Walking and staying 

are often addressed as separate concepts, but the 

choice and opportunity to merge them allows the cre-

ation of unexpected scenarios. Being asked to reflect 

on this dichotomy is a gamble that could have result-

ed in paradoxes and contradictions. However, the call 

contained the thrill of surprise and the unknown. The 

opportunity to consider the two subjects together 

took shape in our minds as an understanding of what 

could happen by conjoining two opposites—what  

randomness and possibilities could arise.

The outcomes of this question presented in this is-

sue will allow readers to measure the state of the art 

of landscape design and its related fields surround-

ing the two key subjects of walking and staying, and/

or their capacity to be interpreted as conjoined and 

intersected. Walking and staying are crucial themes 

in the history and contemporaneity of landscape de-

sign. They are presented here as a current cultural, 

professional, and scholarly representation made of 

chiaroscuro—light and shadow. 

Walking

Despite the fact that we always remember how to 

walk, we often forget walking’s intrinsic value as a 

personal as well as a social act (Solnit, 2000). Walk-

ing, as a fundamental, ancient, and widespread ac-

tivity has been marked as a political act (Gros, 2015), 

or as a part or means to artistic and narrative per-

formances (Evans, 2012; Waxman, 2017; Pujol, 2018; 

© 2022 Author(s). Open Access issue/article(s) edited by QULSO, distributed under the terms of the CC-BY-4.0 and published by Firenze 
University Press. Licence for metadata: CC0 1.0 
DOI: 10.36253/rv-13293 - www.fupress.net/index.php/ri-vista/
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Bashō, 2019). Artists have developed different ways 

to view walking, placing at the center of their prac-

tices the spaces, territories, and landscapes they 

transform—literally or conceptually—by walking on 

them (Pope, 2014). Artists see walking as an art of 

inquiry (Lascizik et al., 2021), or as a way to “save 

the environment in all its succulent, sinuous, sen-

sorial glory” (Allen, 2019, p.177). Walking can have 

a spiritual purpose, be deemed as an aesthetic 

practice (Irwin, 2006), a voyage of discovery (Kag-

ge, 2019), or simply an act of productive distraction 

(Beaumont, 2020, p.8). 

Walking on two legs has been an advantage for hu-

mans. “Our species’ history has been defined by bi-

pedalism. […] First we learned to walk, then we 

learned to make fire and to prepare food, and then 

we developed language” (Kagge, 2019, p. 6). For 

centuries, walking was the means of human move-

ment—pilgrimages, travels, journeys, discover-

ies, exoduses, crusades, army marches, invasions 

all occurred mainly by walking. Marco Polo’s trav-

els through Asia, Dante’s descent to the Inferno, 

or John Mandeville’s The Book of Marvels and Trav-

els are a few examples of walking and staying that 

blend observations on reality and fantasy. Novelists 

have, in fact, embraced walking.

Matsuo Bashō, in the summer of 1689, undertook 

a journey to walk and explore the northern province 

of Honsu, Japan, staying along the way in temples 

that offered rooms and food to wayfarers. His trav-

el provided the material for the book Oku no hosom-

ichi: The Narrow Road to the Interior, a combination of 

haiku and haibun (a form of prose). Through walking, 

Bashō realized that “each moment is the only mo-

ment in which one can be fully aware” (Hamill, 2019). 

Henry David Thoreau published Walking in 1862 (Tho-

reau, 1991), a reflection on wandering with no particu-

lar destination in mind, and no limits or boundaries: 

“At present, in this vicinity, the best part of the land is 

not private property; the landscape is not owned, and 

the walker enjoys comparative freedom” (ibidem, p. 

84, Italic mine). Robert Walser (2012) published the 

Alta via della Valsassina, Introbio (LC), 2021. Foto: Danilo Palazzo
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first version of The Walk in 1917—and again an edit-

ed version in 1920 (Bernofsky, 2012). It is a brief but 

memorable description of his encounters strolling 

and stopping through town and countryside. His fa-

mous walks, also celebrated in Carl Seelig’s Walks 

with Walser (2017), ended in 1956 during a solitary 

Christmas-day stroll in Switzerland, close to the Her-

isau asylum where Walser lived for 37 years with a di-

agnosis of schizophrenia. 

In their works, walking in the Japanese, the Massa-

chusettsan, or the Swiss-village landscapes, they 

crossed and stopped to pay homage at a shrine, to 

witness the setting sun, or to stop by a bakery. These 

were activities for rational and spiritual explorations. 

Other novelists and writers also explored the mul-

ti-faceted reasons and advantages of walking. Mat-

thew Beaumont has recently studied the politics 

and poetics of city walking in The Walker (2020). He 

explores a series of texts published in the last 150 

years, from Edgar Allan Poe to Edward Bellamy, to 

H.G. Wells, to Virginia Wolff, to Ray Bradbury. These 

authors, according to Beaumont, “are committed to 

the idea that, in a society in which individuals who 

travel by foot seem increasingly outdated, the pe-

destrian’s experience is particularly symptomatic 

of certain social tensions” (2020, p. 15). Beaumont 

talks about walkers as “indicator species,” as their 

presence (or absence) in urban environments pro-

vides a diagnostic measure of cities “built on barbar-

ic social inequalities” (p. 20).

In American cities, indeed, walking can be seen as a 

sign of social status. Those who walk are often those 

who don’t possess cars—still regarded as a sign of 

poverty. Walkers, especially if they belong to minor-

ities, are looked upon with suspicion by those who 

live in urban, or worse, in suburban areas. Ahmaud 

Arbery, an unarmed Black man, was killed by three 

White men on February 23, 2020, while he was run-

ning in a coastal subdivision in Georgia. Walking is 

seen as a radical activity, and those who walk are 

perceived as dissidents, such as the nightwalker in 

Ray Bradbury’s The Pedestrian (2003). 

Central Park, New York 2021. Foto: Valerio Morabito
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Sentiero del Viandante, Bellano (LC), 2019. Foto: Danilo Palazzo
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Arona (NO), 2022. Foto: Giulia Palazzo
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Great Wall – Beijing, China 2019. Foto: Valerio Morabito
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Staying

Staying is a dual spatial landscape concept: it could 

be related to a point or a space.

To stay at one point is a vague and abstract con-

cept, because it is a one-dimensional geograph-

ical reference. Points are places from which we re-

orient ourselves to continue our journeys, stop for 

physical rest, and pause for spiritual reasons to 

celebrate what is in front of our eyes. The maps 

of Japan, a triptych of drawings made by the art-

ist Waltércio Caldas, cited by James Corner (2011) in 

his famous essay The Agency of Mapping, are per-

fect examples of points in the landscape. A rectan-

gular frame surrounds the paper’s surface, and in-

to this white space the artist places imaginary ge-

ographical points and numbers. Walkers can create 

imaginary journeys into the Japanese landscapes 

by focusing on them and staying in them. Likewise, 

Duchamp’s famous painting Network of Stoppag-

es represents the conjunction and relationships be-

tween points and lines. It is a tree-like design where 

it is impossible to determine whether the starting 

point is unique or if there are many starting points 

converging into a final one. In comparison, among 

many contemporary new parks, the Cardada bel-

vedere, designed by Paolo Bürgi, is the last point of 

many points along a path into the woods. Here, vis-

itors stay in front of an immense Alpine landscape, 

trying to orient themselves between geographi-

cal references. In the end, they feel they are part of 

the vast landscape that surrounds them—landscape 

and visitors coincide.

A space is a multidimensional physical entity in 

which we measure distances among objects, an ar-

ea where we develop social, cultural, and interper-

sonal relationships to develop communities, ideas, 

theories, desires, dreams, and fears for transform-

ing a space into a place (Marc Augé, 1995). Stopping 

points are where we admire the landscape, where 

urban parks connect with nature, and where pub-

lic spaces change anonymous city spaces into so-

cial places. For example, the High Line in New York 

City is a linear space made by an infinite sequence 

of points that people combine, join, and tie together 

by walking among them.

Therefore, walking assumes different meanings 

and significance when we stay in a place. Walk-

ing freely within limited, defined, and recogniza-

ble boundaries is entirely different than walking 

from one point to another along a line, be it a track, 

a path, or a road. Wandering into Central Park is not 

just an experience of walking along trails. Even if we 

move from one point to another, we have the im-

pression of staying in a place, spending our time in 

a specific place without moving outside it. The two 

actions, walking and staying, coincide.

In any case, staying at a point or within a space is a 

way to evaluate directions and limits; it is a way to 

understand other points or spaces to reach; it is a mo-

ment to resume the necessity of movement again. 
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Aspromonte, Reggio Calabria 2021. Foto: Valerio Morabito
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River front Melaka, Malaysia 2022. Foto: Valerio Morabito



Palazzo, M
orabito

15

Siena, 2021. Foto: Danilo Palazzo
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Actions

The actions of walking and staying apply to all possi-

ble landscapes—natural, urban, pristine, or compro-

mised. Moving—in its meanings of migrating, trave-

ling, transhuming—and staying—in its meanings of 

settling, remaining, establishing oneself—represent 

fundamental actions that humans have always car-

ried out and that have determined the evolution of 

our behavior towards the environment. Nomadic 

communities have adapted to their surrounding en-

vironments, and they have modified them in order 

to inhabit them. By imposing on the planet a con-

stant transformation of its environments and ter-

ritories, humans have developed the word land-

scape—in the sense of nature transformed into hu-

man use or Kulturlandschaft as described by Shama 

(1995)—as nature transformed into human use to 

better distinguish new environments modified ac-

cording to human needs and desires. Over time, the 

word landscape, with all its regional nuances, has 

become increasingly loaded with values, meanings, 

and theories often in relation to the experience of 

walking and staying. Walking as an act of explora-

tion and knowledge, staying as epitomized by cities 

and settlements. 

Differences

Another fundamental point is that walking and 

staying are two subjects that are so widely explored 

(perhaps more so walking, as shown above for art 

and literature) that they are also trivial, in the sense 

of being shared by all humans. In short, it is easy to 

fall back into the rhetoric of the evolution of human 

beings that have employed walking and staying to 

explore, hunt, fight, seek, settle, and build.

In this contemporary world, we search for another 

way of living. We seek to regenerate our complex 

relationship with nature. We sustain an increased 

interest in ecology, imagining a regeneration of 

the surrounding environment and creating new 

knowledge of our planet. The theme of walking to 

explore for understanding and staying to consoli-

date our domination on earth seems obsolete and 

in need of reconsideration.

We must consider the actions of walking and stay-

ing as two completely new revolutionary actions. 

We must assume that they are no longer imposing 

needs over nature but actions to respect our planet.

Questions

The questions we seek to answer with the essays 

selected for this issue address how landscape ar-

chitects, planners, and educators look at walking 

and staying in the landscape. What is the state of 

the art of these disciplines with regard to these ac-

tions? In the last decade, have these disciplines, 

these fields of study, developed new examples, the-

ories, and concepts that take into consideration 

these ordinary, trivial human actions? Do we be-

lieve, in fact, that walking and staying are means to 

travel, discover, investigate, consolidate, build, and 

settle? Or are they ways to make a journey over a 

physical surface and into or through a landscape—

urban or natural? Are they also ways to elaborate 

thoughts, to reflect on ourselves and on our envi-

ronment? How have scholars and practitioners of 

our disciplines faced and considered walking and 

staying in their projects, in their reflections? Along 

these lines, we are interested in exploring how 

landscape design, and designers, have determined 

forms and directions to explore ways to self-appre-

ciate, to teach how to design, and to convey the val-

ue of landscape. Trails, promenades, walks, path-

ways, routes, bike paths, greenways, public spaces, 

belvederes, and parks have been designed to guide 

us through natural and human-made landscapes 

to reveal their value. Railroads have been convert-

ed to walking paths. Ancient roads have been repur-

posed to welcome new wanderers. Trails have been 

designed to create opportunities for alternative de-

velopments, as with the famous Appalachian Trail 

by Benton MacKaye, which has been described as “a 
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project for development” to “draw people out of the 

cities” (1921). Walking and staying generate infinite 

relationships and references to the landscapes in 

which we walk and linger. The decisions and indeci-

sions, choices and randomness we experience offer 

opportunities for solitude and companionship, for 

isolation and encounters.

To the contrary, we also must ask ourselves if it is 

not necessary to clean our traces, to delete our pres-

ence, or to simply restore half of our planet with a 

new nature—built or not by humans. (Wilson, 2017) 

Selections

We recognize a history of designing trails, prome-

nades, and paths—and we include some of these 

commentaries in this issue. We know that some 

historic routes are worth protecting, endangered by 

transformations, while others have found new lives. 

We understand that walking and staying are par-

ticular ways to learn and appreciate a place or sev-

eral places along a route. What we have gathered in 

this special issue is a combination of all these practic-

es and reflections. The purpose is to establish a start-

ing point for future elaborations of these specific lin-

ear and topical landscape designs. Walking and stay-

ing appears ready to be (re)explored to become a fer-

tile field of study. Along these lines, we are interest-

ed in exploring how landscape design and design-

ers have found forms and directions to explore ways 

to self-appreciate, teach how to design, and convey 

the value of landscapes. Trails, promenades, walks, 

pathways, routes, bike paths, and greenways have 

been designed to guide us through natural and hu-

man-made landscapes to reveal their value. 

Selection of the texts has been conscientious and 

meticulous, and the ones presented here are only 

a portion of those received. Choosing from among 

the many texts received—with the support of a 

large, generous community of editors, readers, 

and reviewers who must remain anonymous but 

who must deserve public thanks—is never an ab-

solute reward for those published or a punishment 

for those that were not. In this specific case, it de-

pended on our criteria, which helped us understand 

the areas of light and shadow, and the negative and 

positive platitudes. Starting from the overall prem-

ise of walking and staying in the landscape, we have 

chosen texts that will help contribute to shaping 

new ideas and to reflect on forms of landscape de-

sign from the past. We have built a table of con-

tents that is an abstract painting rather than a re-

alistic representation of shapes and images of stay-

ing and walking. The lights are easy to spot, and any 

reader will benefit from their precise selection or ac-

curate dissection. In contrast, the shadows are less 

exciting and even less interesting when we have un-

dertaken the screening of ideas that, with passion 

and accuracy, numerous authors have contributed 

to this journal. Each paper selected and positioned 

within the journal has nuances, viewpoints, resourc-

es, and dialogues shared with others. It was there-

fore essential to structure them in four parts that 

identify their approaches more than as precise and 

absolute certainties: “Concepts,” “Ways,” “Read-

ing,” and “Design.”

In “Concepts,” we have selected writings reflect-

ing the notions of walking and staying in the land-

scape. Marco Cillis’s paper is about the aesthetic ex-

perience of staying and the relationship we establish 

with the landscape when we stop walking. He also 

reflects on some memorials designed and developed 

in the last 60 years and the relationships between 

visitors’ proxemics, the role of nature, and the aes-

thetic experience. Albert Chen’s contribution exam-

ines the relationship between reality and imagina-

tion when walking. The subject is reviewed in three 

parts: 1) discerning three modes of liminal experienc-

es—approaching, lingering, and wandering in reverie; 

2) presenting the effects of the three modes and 

their agencies and media; and 3) assessing how his-

torical walkers received these effects. Katia Botta re-

flects on walking as a way of understanding the evo-
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nature, unveiling a progression from appreciating 

nature to landscape protection through literature. 

Paola Sabbion provides a view of walking as a revolu-

tionary act for humanity, explaining how walking has 

represented a form of aesthetic research and even 

a desecrating model of rebellion against the status 

quo. It remains a fundamental form of direct knowl-

edge, essential for understanding everyday land-

scapes. Fabio Manfredi closes this part with a reflec-

tion on the value of walking not only as an ecolog-

ical model of locomotion but also as a way to read 

and experience the landscape in its spatial and tem-

poral dimensions. Walking, according to the author, 

is a way in which we attribute meaning to our sur-

roundings, and it is for this reason that the theme is 

a common ground of study for geographers, anthro-

pologists, artists, and landscape architects. 

 In “Ways,” we have identified texts with a propensi-

ty towards the design process—the practical way of 

doing preparatory activities to produce landscapes. 

Sonja Dümplemann explores the value of walking as 

a tool for design employed by the German landscape 

gardener Friedrich Ludwig von Sckell. Sckell used an 

idiosyncratic device, the drawing stick, to draw out-

lines of pathways, plantings, and water bodies di-

rectly into the ground at a one-to-one scale while 

walking. This method of drawing in nature while in 

motion enabled the designer to respond more free-

ly to his imagination, emotions, and impressions of 

the site. Nathan Heavers’ paper is a diary in words 

and sketches of his interactions and experienc-

es on a well-known—to him—forest path branch-

ing off from a well-used hiking trail in the Appala-

chian Mountains. His paper records the passage of 

time through the pressure of the walker’s feet on 

leaves and soil, as well as negotiation with topog-

raphy, vegetation, fallen trees, and standing trees. 

The walker retraces the path, but occasionally, the 

walk branches freely—the forest path is a co-design. 

Finally, Daniella Dibos De Tramontana retraces the 

urban landscape lines of the Qhapaq Ñan, the Inca 

Andean road system in Peru, to reveal a city’s an-

cient pattern. The paper highlights the clashes be-

tween a territory that is facing significant changes 

and an ancient system.

In “Reading,” the contributions suggest a series of 

relationships to interpret and read the landscape 

from unconventional points of view. Roberto Ger-

manò’s paper presents and investigates the ques-

tion: What role can the act of walking play in the 

construction of meaning? The question is explored 

through a central case study of the Filopappou route 

designed by Dimitris Pikionis (1954-58), with a close 

examination of the path made up of encounters and 

pauses approaching the Acropolis of Athens. The 
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authentic relationships between the topography 

and anthropic developments are offered through 

an analysis of Pikionis’ project in response to the ur-

ban growth that jeopardized the integrity of the ar-

eas around the Acropolis. Marco Mareggi reflects on 

a multiannual experience of Il Laboratorio del Cam-

mino (The Walking Lab), a summer school. The lab 

proposes a learning method based on the direct and 

slow experience of walking. Students and instruc-

tors move around and stay in an area in northeast-

ern Piedmont to understand and reveal an under-

standing of open spaces making up the country-

side, challenged and obscured by an industrial land-

scape. Chiara Merlini moves the attention to urban 

landscapes. Her paper reflects on some systemat-

ic ways of designing walking spaces in the city. Ob-

serving sidewalks and their use, she also reflects 

on new and specific needs (for example, related to 

the pandemic or the aging population). Ultimate-

ly, she readdresses the necessary relevance of de-

sign to the urban walking space. Jiacheng Chen’s pa-

per wonders over the cognitive aspect of walking. 

The article investigates the ways imaginary walk-

ing can enrich a landscape experience and the role 

of a representative diagram in facilitating the dual 

status of walking as standard human behavior and 

as a prompt for imaginary walking. Three thematic 

maps are assembled and presented for Florence (It-

aly), for a historical transect in New York state (Unit-

ed States), and for Yuyao (China). Alessandra Carlini 

then closes this part with an investigation into the 

narrative capacity of the landscape as a palimpsest 

experienced through movement and gaze. She also 

reflects on the cognitive potential of traveling and 

staying in a geographical layout. 

The “Design” part assembles manuscripts deal-

ing with walking and staying through the practice 

of design for the construction of feasible and re-

al projects. The first paper of this part by Margh-

erita Pasquali, Chiara Chioni, and Sara Favargiotti 

offers a journey through the Italian thermal water 

landscapes. It aims to unveil how the thermal water 

landscape is a collective good to be protected and 

a unique opportunity for territorial regeneration. 

The authors show, with maps and data, how ther-

mal baths can be an opportunity to rediscover and 

reconnect to wellbeing with nature. These unique 

elements can be places to stay for physical and 

spiritual rehabilitation, to experience landscapes 

where we can immerse, remain, and return. Giaco-

mo Dallatorre reflects on another nationwide sys-

tem, the Italian railway network and its 8,000 aban-

doned kilometers. His paper interprets the foot-

prints left by six landscape architects in suggesting 

opportunities to reflect on the role that can be at-

tributed to the local railway heritage. Giancarlo Gal-
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e litano, Manfredi Leone, Eleonora Giannini, Lorenzo 

Nofroni, and Serena Savelli offer a perspective on a 

smaller-scale project for the greenway conversion 

of a former railway line in the urban area of Palermo. 

It shows how a design intervention can affect how 

space is appropriated and, at the same time, how 

the practice of slow-mobility projects can produce a 

narrative that involves the community. 

Reflections

The last part is dedicated to our special guests who 

were asked to write two brief reflections that open 

this issue. John Dixon Hunt and Frederick Steiner 

have given us two precious gems. 

Hunt explores the actual and metaphysical meanings 

of walking from some recent writers and how they 

impact our way of walking and designing. Hunt is in-

trigued by how Robert Macfarlane’s book on walking, 

The Old Ways: A Journey on Foot, follows his lead in 

taking three books from Miguel Angel Blanco’s library 

that transport us into a world of layers of walks. We 

go deep into continuous traces discovered in geomet-

ric visual maps or maps made by words and phrases. 

The books opened by Macfarlane reveal to Hunt what 

he calls hinterlands that suggest both physical and 

metaphorical things. Materials, paths, plants, struc-

tures, and so on are physical things correlated with 

symbolic perceptions of landscapes.

Through these books, he guides us into places and 

walks, into modern and contemporary landscape 

projects, to inform us about what walking means in 

relation to staying.

Steiner’s text concerns his personal experience at 

the American Academy in Rome. Starting from the 

academy, located on the Gianicolo hill, Steiner walks 

through the city to explore its heritage and knowl-

edge, giving it a contemporary vibrancy and sus-

tained relevance. Through words and black-and-

white photographs, Steiner’s American soul re-

flects on his stay at the academy and his walks in 

Rome and beyond. Some of the pictures we have 

used in this issue are the results of his acts of wan-

dering and stopping. However, the photos are not a 

mere exercise to preserve memories, they help him 

to improve his capacity to think and develop ideas. 

The practical experiences he illustrates in the text 

show how landscape representations such as pho-

tographs, drawings, and texts leave permanent 

marks on our design creativity. 
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Abstract
Il contributo si concentra sull’esperienza estetica della sosta e sulla relazione che l’interruzione 
del cammino determina con il paesaggio. Nel momento della sosta il corpo stabilisce un rappor-
to nuovo con il luogo, fondendosi progressivamente nel luogo stesso, in un processo contem-
plativo che affonda le proprie radici teoriche nel pensiero platonico. Quando la sosta avviene in 
nome del ricordo, il progetto di paesaggio assume valenze che toccano temi universali di car-
attere storico, identitario, esistenziale. Nella seconda parte, la riflessione si sposta su alcuni 
progetti celebrativi della memoria, cronologicamente distanti, legati a eventi molto diversi, ma 
accomunati da una forte carica evocativa; se ne propone una lettura attraverso il disegno della 
natura e la prossemica del visitatore colto nell’attimo del ricordo, in un’esperienza estetica.

Parole chiave
Sostare, ricordo, memoriale, progetto di paesaggio, memoria dei luoghi.

Abstract
The essay is about the aesthetic experience of staying and about the relationship we establish 
with the landscape when we stop walking. Right at that moment, our body generates a new re-
lationship with the place, merging more and more into the place itself, according to a contem-
plative process that has its roots in Platonic thought. When we stop to remember, the landscape 
design is connected with many universal topics, about history, identity and sense of life as well. In 
the second part, the text explores the landscape architecture of some memorials set up in differ-
ent decades of the last sixty years, celebrating very different events, but strongly evoking: which 
is the role of the nature, and what is about the visitor’s proxemics while he’s remembering, living 
an aesthetic experience?

Keywords
Stopping, remembering, memorial, landscape design, memory places.
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Quindi perché seguire un sentiero significa ricordarlo,
 anche farsi strada nel presente è ricordare il passato
 […] procedere è anche ritornare
(Ingold e Vergunt, 2008, p.17)

Sostare è un’esperienza estetica

La riflessione sui paesaggi lenti, dalle prime esplo-

razioni letterarie (Thoreau, 1863  e De Balzac, 1833)1 

fino alle più recenti ricognizioni progettuali e la ri-

scoperta del camminare come esercizio estetico 

(Careri, 2006) e pretesto di rigenerazione paesag-

gistica alla scala urbana – si pensi alla reinvenzione 

della High line a Manhattan, allo Skygarden di Se-

oul, alle proposte per il Minhocão a São Paulo2- o al-

la scala territoriale (Pileri, 2020), ha focalizzato l’at-

tenzione sull’esperienza cinetica della percorrenza, 

esaltandone via via gli aspetti disvelanti (Rousseau, 

1782 e Kierkegaard, 1909), spirituali (Chélini-Brant-

homme, 1982 e Frey, 1988), di sperimentazione arti-

stica (Long, Fulton).

Questo contributo si concentra sul momento in cui 

il moto viene sospeso e il tempo della sosta offre 

all’osservatore l’occasione di sperimentare il pae-

saggio attraverso un processo sinestetico. Il tópos 

iconografico del viaggiatore che interrompe il cam-

mino per riposare sul ciglio della strada, e in quel 

frangente ritrovarsi a percepire e interiorizzare il pa-

esaggio, spazia dall’iconografia cristiana della Fuga 

in Egitto, passando attraverso i tanti viaggiatori/os-

servatori colti nell’attimo contemplativo del Subli-

me3, o pigramente attardati in un salto spaziotem-

porale in prossimità di qualche vestigia archeologi-

ca lungo il tracciato (fig.1). La presenza della rovina, 

spesso eletta come luogo deputato alla sosta è ben 

descritto da Chateaubriand, che ritrae il viandante 

“seduto su un altare spezzato […] colpito dalla tri-

stezza di questi luoghi: un oceano selvaggio, valla-

te dove s’eleva la pietra di una tomba, torrenti che 

scendono attraverso la brughiera, qualche pino ros-

sastro sulla nudità di un poggio cosparso di neve 

è tutto quello che si offre allo sguardo”(Chateau-

briand, 1802 in Tosco, 2007, p.39), rimarcando come 

l’individuo umano, attraverso il contatto fisco con le 

vestigia del passato, sia l’elemento di congiunzio-

ne con la dimensione temporale presente (e caduca) 

rappresentata dalla Natura.

Sostare prevede inevitabilmente un cambiamento 

di stato dal moto alla quiete; la sosta si sostanzia 

per quanto l’ha preceduta e per quanto la seguirà. 

C’è una sequenza illuminante ne Il cielo sopra Ber-

lino, durante la quale la camera segue il vagare del 

vecchio Homer, poeta e cantore alla ricerca di un’e-

pica della pace, che cammina nella più completa de-

solazione accanto al Muro, cercando di individuare il 

punto esatto in cui in passato si ergeva la Postda-

mer Platz; fino al momento in cui interrompe il suo 
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vagare, si siede su una poltrona tra le macerie, chiu-

de gli occhi e invoca la Musa. La sosta diventa il mo-

mento della consapevolezza e della contemplazio-

ne, in una chiara sequenza estetica. Già nella cultu-

ra greca il momento percettivo (aisthesis) alla base 

del processo estetico prevede un progressivo disve-

larsi del soggetto che si proietta nel paesaggio, tan-

to che per lo stesso “Platone «l’apprensione creati-

va» dell’oggetto percepito è un modo per avvicinar-

si esteticamente a ciò che appare. Avvicinarsi all’og-

getto-paesaggio significa afferrare attraverso il di-

scorso dei sensi ciò che la realtà ci svela, o ci rivela” 

(Resnik, 1999, p.74). Così da sviluppare una relazione 

empatica tra il paesaggio e l’eco che questo ampli-

fica all’interno dell’osservatore, secondo un proces-

so di introiezione che produce uno scambio tra la re-

altà del soggetto e la realtà dell’oggetto. La sosta è 

l’inciampo lungo il percorso, è il luogo della risonan-

za e della meraviglia. Mutuando da Greenblatt, te-

orico della museografia, la risonanza di un oggetto 

-qui possiamo più propriamente parlare di paesag-

gio- risiede nella capacità di incarnare o di alludere 

a relazioni storiche metatemporali, mentre la mera-

viglia coincide con lo stupore della visione inaspet-

tata (Geenblatt, 1991, p. 27-45). Il valore estetico 

della sosta non può quindi prescindere da una se-

quenza di azioni-reazioni che parte dalla sollecita-

zione sensoriale, cerca una relazione vibrante con 

l’intorno che si introietta nell’animo del soggetto 

senziente, sviluppa una forma di meraviglia che 

genera a sua volta il pensiero contemplativo. La 

contemplazione è ciò che accomuna l’ultimo atto 

di due salite letterarie, svoltesi in epoche distan-

ti ma con esiti per certi versi affini. E’ a tutti nota 

l’ascensione, fisica e interiore, di Petrarca al Monte 

Ventoso, unanimemente riconosciuta come la pri-

ma testimonianza che narri del “piacere della ve-

duta che diventa paesaggio attraverso la sapienza 

di chi guarda” (Barbera, 2021, p.39), ma urge sotto-

lineare come la contemplazione dalla cima petrosa 

verso i rilievi di Lione, il mare che bagna Marsiglia 

e Acque Morte, il Rodano sottostante, dia spazio 

ad una visione moderna del paesaggio, “dell’oriz-

zontalità, dell’immanenza del mondo” (Karlheinz, 

1999, p.123). Analogamente, è il paesaggio in una 

raffinata manifestazione multisensoriale, che ri-

empie di meraviglia l’ascesa notturna del monte 

Snowdon che nel 1791 Wordsworth compie con un 

amico e una guida e di cui scrive, esplorando il cielo 

stellato, ascoltando il fragore di torrenti e ruscelli:

Not so the ethereal vault; encroachment none
Was there, nor loss; only the inferior stars
Had disappeared, or shed a fainter light
In the clear presence of the full-orbed Moon,
Who, from her sovereign elevation, gazed
Upon the billowy ocean, as it lay
All meek and silent, save that through a rift—
Not distant from the shore whereon we stood,
A fixed, abysmal, gloomy, breathing-place—
Mounted the roar of waters, torrents, streams
Innumerable, roaring with one voice!
Heard over earth and sea, and, in that hour,
For so it seemed, felt by the starry heavens.
When into air had partially dissolved
That vision, given to spirits of the night
And three chance human wanderers, in calm thought
Reflected, it appeared to me the type
Of a majestic intellect, its acts
And its possessions, what it has and craves,
What in itself it is, and would become.
(Wordsworth, 1850, XIV)

in una visione estatica che poco oltre il poeta non 

esita a definire un prodotto onirico, un paesaggio 

mentale. La prossemica dello sguardo ci conduce al-

la conoscenza e da qui al giudizio, ma entrare nel pa-

esaggio significa entrare nei luoghi per comprender-

li, svelandone l’identità e la connessione delle parti 

(Simmel, 2006, p.54).

Il valore della sosta come esercizio di comprensione 

del paesaggio e di introiezione nella natura ci pervie-

ne dalla testimonianza dall’inquieto Rousseau che 

durante le solitarie erborizzazioni sull’isola di Saint 

Pierre in mezzo al lago di Bienne, racconta: 
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fig.1

Albert Meyering, Landschap met rustende figuren bij een grafmonument, 
1700 ca, Amsterdam, Rijksmuseum
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“talvolta mi sedevo nei più ridenti e solitari angolini 
per fantasticare a mio agio, tal altra sulle terrazze e 
i poggetti, sì da percorrere con lo sguardo il superbo, 
affascinante panorama del lago e delle rive […] an-
davo a sedermi volentieri in riva al lago, sulla spiag-
gia in qualche luogo nascosto; là il mormorio delle 
onde e il movimento dell’acqua avevano il potere di 
fermarmi i sensi” (Rousseau,1979 p.261).

In un’altra esplorazione, nella zona di Robalia, speri-

menta gli aspetti incommensurabili del paesaggio, 

dove il bosco rappresenta “un’impenetrabile barrie-

ra”, tra “rocce tagliate a picco, orribili precipizi”, il ver-

so di animali notturni e, adagiatosi su un cuscino di 

muschio, si mette a fantasticare “pensando di tro-

varmi in un rifugio ignorato da tutti”, irraggiungibi-

le dai persecutori (Rousseau, 1979, p.293). Il tema 

del rifugio di fortuna è strettamente legato a quel-

lo della sosta: racchiude in sé l’idea di stare in una 

condizione di sicura precarietà, offre la possibilità di 

essere nella natura nel momento della sua massi-

ma forza espressiva, della sua dominante presenza, 

secondo una poetica cara al gusto romantico. Il con-

cetto è ben espresso da Kant che si sofferma sugli 

aspetti dinamici e sublimi della Natura: 

“Rocce minacciose e procumbenti, temporali che si 
addensano in cielo e si rincorrono con lampi e tuoni, 
vulcani con la loro forza distruttrice, uragani con il se-
guito delle loro devastazioni, lo sconfinato oceano in 
tempesta, l’aderta cascata di un fiume possente ren-
dono insignificante lo sforzo di resistere di fronte alla 
loro forza. Ma la loro vista sarà tanto più affascinante 
e tanto più terribile se ci troveremo al sicuro…”4 

Gli fa eco, dal punto di vista iconografico, un celebre 

dipinto di J. P. Hackert che ritrae la cascata delle Mar-

more nei pressi di Terni, olio su tela del 1779 (fig.2). 

La composizione sposa un taglio verticale per enfa-

tizzare l’estetica sublime della cascata e la natura 

si esprime sia con un registro che privilegia l’impat-

to dell’enorme massa d’acqua sia in una serie di de-

clinazioni di maggiore dettaglio nei rigoli secondari 

nella rifrazione della luce, nell’articolarsi delle rocce 

e nelle masse boscate che si affacciano sulla som-

mità del salto. Tuttavia, l’opera acquista significato 

in questo argomentare, nella misura in cui dà spa-

zio alla minuta figura di un contadino e del suo cane 

che, relegati su una balza rocciosa protetta dal fra-

gore e dai vapori del Velino si misurano con un pae-

saggio incommensurabilmente più ampio.

Se le categorie estetiche ereditate (e sviluppate) a 

partire dalla tradizione sette-ottocentesca sono da 

intendersi di sterile applicazione alle forme contem-

poranee del paesaggio5, giova indagare i paesaggi 

della sosta attraverso altri predicati semantici che 

vanno ad aggiungersi alla già indagata percepibilità 

sensoriale, come “la coppia temporalità -la natura, 

la storia, l’arte, il patrimonio- e temporaneità- l’uo-

mo, la sua vita-; segue l’accessibilità -la possibilità 

di entrare  nella temporalità e nella temporaneità- e 

infine la narrazione -il percorso aperto, contempora-

neo, che parte dal passato e guarda al futuro di ogni 

paesaggio” (Venturi Ferriolo, 2009, p.91). 

Secondo una certa critica, il progetto di architettura 

-e con esso il progetto di paesaggio- pare abbia per-

duto una sua espressività riconducibile a precise ca-

tegorie interpretative, tanto che 

“…a lament which is true too of the broader sphe-
re of the designed landscape, regretting how archi-
tecture tends to be engaged with visual effects, and 
its lacks the tragic, the melancholy, the nostalgic, as 
well as the ecstatic and transcendental tones of the 
spectrum of emotions. In consequence our buildin-
gs tend to leave us as outsiders and spectators wi-
thout being able to pull us into full emotional parti-
cipation” (Pallasmaa, 2001, pag.91).

L’obiettivo di questo contributo sta (anche) nel pro-

porre una lettura dei paesaggi del ricordo attraver-

so la pratica estetica della sosta, dimostrando come 

la componente naturale del progetto sia dotata di 

una propria espressività e come questa, unitamente 

all’architettura dello spazio sia in grado di sollecitare 

la partecipazione emotiva del visitatore. Indirizzan-

do questa ampia premessa al tema del ricordo, gio-
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Jacob Philipp Hackert, The Waterfalls at Terni, olio su tela, 1779, coll.priv.
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va rifarsi al concetto di topofilia e alla capacità di un 

luogo, condensatore di cariche emozionali e perce-

pito come simbolico, di procurare all’osservatore un 

piacere frugale e improvviso; i tempi brevi della con-

templazione estetica, nel paesaggio come di fronte 

ad un’opera d’arte, si prolungano solo nel caso in cui 

lo sguardo sia trattenuto ”por alguna otra razón co-

mo la reminiscentia de acontecimientos históricos 

que consagraron cierto lugar sagrado…” (Tuan, 2007, 

pag.131). É il caso dei giardini memoriali, di cui più 

avanti si farà esplicito riferimento, in cui l’esercizio 

della sosta, più ancora della percorrenza, salda la re-

lazione tra il visitatore e il luogo.

Memoria, ricordo e identità: 

una questione di paesaggio

Esplorando i processi umani che governano il ricor-

do, Cartesio riferisce come questo abbia una consi-

stenza corporea che si traduce in una serie di tracce 

che la vita imprime nella mente di ognuno. La pro-

fondità di tali segni è legata al “peso” dell’esperien-

za fatta o della sensazione provata e direttamen-

te proporzionale alla capacità di costituire un ricor-

do duraturo6 e, naturalmente, dal grado di conser-

vazione del supporto su cui i ricordi si sono impres-

si. “Il ruolo della memoria è quello di mantenere vivo 

ciò che è stato, e che se così non fosse, sarebbe co-

me un buco nero. Lo scopo della memoria è quello di 

“ingannare l’assenza, ed è proprio questa lotta che 

la caratterizza” (Janet, 1928, p. 195).

Per chi si occupa di discipline che hanno a che fare 

con la trasformazione dello spazio acquista gran-

de rilevanza ciò che avviene al termine del processo 

di strutturazione del ricordo e se “la memoria è una 

sinfonia in quattro movimenti: acquisizione, con-

servazione, trasformazione, ed espressione” (Tadié, 

Tadiè, 2000, pag. 9) è quest’ultima fase quella del 

processo creativo, che traduce in forma -architettu-

ra o paesaggio che sia- l’immaterialità del ricordo.

Ciò vale nella sfera personale della vicenda biogra-

fica di ognuno, ma ancor più nella sfera sociale che 

definisce il patrimonio mnemonico e identitario di 

una comunità più o meno allargata. È interessante 

la distinzione che Halbawachs propone tra storia e 

memoria universale, che superficialmente potrem-

mo essere portati a far coincidere, quando dice che 

“la storia può sembrare la memoria universale del-
la specie umana ma la memoria universale non esi-
ste. […] ogni memoria collettiva ha per supporto un 
gruppo limitato nel tempo e nello spazio. Non si può 
raccogliere la totalità degli avvenimenti in un unico 
quadro, che a condizione di separarli dalla memoria 
dei gruppi che ne custodivano il ricordo, di recidere i 
legami attraverso cui erano uniti alla vita psicologi-
ca degli ambienti dove si erano prodotti e di non con-
servare che lo schema cronologico e spaziale” (Hal-
bawachs, 1987, passim).

Dietro alla memoria di gruppo c’è la comunità fat-

ta di singoli individui (Nora, 1984) che partecipano di 

una condivisa identità, alimentata di segni, simboli 

e naturalmente espressioni paesaggistiche.

In Italia l’istituzione dei Viali e i Parchi della Rimem-

branza7 esplicita bene il senso di coralità attorno al 

ricordo. I processi sociali, fino a poco prima legati alla 

commemorazione del singolo estinto, da quel mo-

mento si affiancano all’elaborazione del lutto collet-

tivo e si manifestano in una porzione del tessuto ur-

bano e non più (solo) in un cippo marmoreo. Il ricor-

do si fa spazio aperto, dotazione del patrimonio pa-

esaggistico della comunità, che inevitabilmente lo 

elegge a luogo identitario visto che ne narra la sto-

ria. Inoltre, il progetto per la realizzazione di Parchi e 

Viali della Rimembranza è in misura non trascurabi-

le rivolto alle nuove generazioni: la messa a dimora e 

la cura degli alberi sarebbe stata a carico degli alun-

ni delle scuole elementari, in una prospettiva di “spi-

rituale comunione tra vivi e morti per la Patria, dove 

i fanciulli si sarebbero educati alla sacra emulazione 

degli eroi” (Lupi, 1924, p.224).

Il binomio memoria/identità si sostanzia vicende-

volmente ed è centrale nell’esercizio interpretativo 

o progettuale dello spazio commemorativo, se 
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“the core meaning of any individual or group identi-
ty, namely, a sense of sameness over time and space, 
is sustained by remembering; and what is remembe-
red is defined by assumed identity” (Gillis, 1994, p.3).

Tentando una sistematizzazione degli spazi di ma-

trice paesaggistica votati al ricordo, giova prende-

re a prestito le categorie individuate da Assmann, 

storica tedesca della letteratura, in merito ai luoghi 

della memoria (Assmann, 2002, p.376). Le comuni-

tà hanno dato forma a differenti spazi pubblici vo-

tati all’esercizio della memoria e questi, a seconda 

dell’estensione fisica, dell’eco metageneraziona-

le delle vicende che gli stessi celebrano, dei gruppi 

coinvolti, dei segni lasciati dall’assenza nel tessuto 

sociale possono suddividersi in:

•	 luoghi generazionali, caratterizzati dalla consan-

guineità tra vivi e morti, alimentano una dimen-

sione contenuta e privata del ricordo. Sono tombe, 

cippi funerari o architetture per i quali la pratica del 

ricordo si estingue nell’ambito dell’alternanza ge-

nerazionale. Sostare in questi luoghi produce una 

relazione con una sorta di micropaesaggio dome-

stico che non si eleva oltre la sfera del vissuto con-

diviso tra vivente ed estinto, tra presente e passa-

to. È ciò che accade nel Potemkin, recinto sacro re-

alizzato da Rintala e Casagrande (2003) tra le ri-

saie e il fiume Kamagawa, nei pressi del villaggio 

giapponese di Kuramata: uno spazio della medita-

zione dove i 120 abitanti del villaggio animano ogni 

sera un’antica danza circolare, un rituale shintoi-

sta che celebra gli avi e le radici del luogo. 

•	 luoghi commemorativi, fondati sulla narrazione 

che ne riporta in vita l’essenza. Sono i luoghi estin-

ti, che vivono fino a che le vestigia che ne testimo-

niano il passato alimentano la forza evocativa di 

un’esistenza lontana dal presente. Sono i luoghi 

dell’archeologia che hanno richiamato viaggiato-

ri e continuano a richiamare studiosi che li faccia-

no rivivere attraverso la narrazione dei segni su-

perstiti. Si tratta di paesaggi dove la cronologia di-

venta topografia della storia, luoghi che condensa-

no il tempo nello spazio e che rivivono attraverso la 

voce di chi li racconta al tempo passato. Il lavoro di 

connessione paesaggistica di Hadiqat As-Samah 

nel centro archeologico di Beirut condotto da Gu-

stafson e Porter (1999-2006), le reinterpretazio-

ni volumetriche di Tresoldi o la nota operazione di 

anastilosi arborea condotta da Botta per la chie-

sa di San Pietro nel complesso monumentale del-

la Pilotta (1986-2001), sono tutte sperimentazio-

ni progettuali che, a titolo di esempio, definiscono 

luoghi commemorativi.

•	 luoghi del ricordo, basati su un interesse squisi-

tamente archeologico, di cui siamo spettatori. Si 

tratta di rovine, sarcofagi, monumenti funera-

ri che testimoniano come “la storia si è tangibil-

mente ridotta a palcoscenico” (Benjamin, 1980, 

p.184). Si tratta di elementi memoriali spesso in 

sequenza, testimonianze di una storia “minore” 

che destano l’esclusivo interesse degli addetti ai 

lavori, incapaci di raccontare ai più una narrazione 

che li renda commemorativi. C’è uno scatto espli-

cativo di questo concetto proveniente dall’archi-

vio Cederna, colto lungo l’Appia Antica, poco di-

stante dal ninfeo della villa dei Quintili, in cui, nel-

la più completa indifferenza ai frammenti murati 

da Canina8 su una quinta in laterizio, un uomo sie-

de voltando le spalle (fig.3).

fig.3
Fratelli d’Alessandri, via-appia tomba romana detta Casal Rotondo, 

seconda metà 800, Roma, archivio Cederna
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•	 luoghi del trauma, sono quelli che mostrano una 

ferita ancora aperta, che investono una dimensio-

ne universale della società, sono spazi in attesa di 

una catarsi, di una elaborazione ancora in atto che 

difficilmente arriverà mai a compimento. I me-

moriali dei conflitti, degli orrori della storia, i luo-

ghi che celebrano le vittime delle ingiustizie sociali 

svolgono una funzione di monito e investono il te-

ma progettuale di una responsabilità alta. Nella ri-

cognizione che J.D. Hunt compie sul tema dei me-

moriali- constatando come nell’ultimo secolo si 

sia assistito ad una memorial-mania con discuti-

bili esiti formali- si chiede “why do we tend to use 

gardens and landscapes as vehicle of memoriali-

zation?” La risposta risiede nella universale tradi-

zione di accompagnare il culto degli assenti con la 

vegetazione che trova espressione simbolica al-

le più distanti latitudini e tra i più diversi orizzon-

ti culturali (Hunt, 2015, p.158). A questo proposito, 

mi piace fare cenno, in chiusura di questo paragra-

fo, al progetto di WES Landscape Architecture per 

il memoriale delle vittime dell’Olocausto in quello 

che fu il campo di concentramento di Esterwegen 

(2007-2011), in cui la vegetazione (Quercus rubra) 

ha completamente sostituito le baracche dei de-

portati, occupandone il sedime (fig.4).

Sulla forza narrativa del giardino

Il potere evocativo di ricordi proprio di un luogo è 

strettamente connesso alla sua capacità di far-

si collettore di esperienze; esiste una innata virtù 

nell’uomo -e nelle comunità- di stabilire relazioni 

profonde con quei luoghi che riconosciamo dotati 

di place memory. 

fig.4
WES Landscape Architects, Memoriale di Esterwegen, 2007-2010 
Foto: Stefan Schoening, 2015
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“It is the key to the power of historic places to help 
citizens define their public pasts: places trigger 
memories for insiders, who have shared a common 
past and at the same time place often can repre-
sent shared pasts to outsiders who might be inte-
rested in knowing about them in the present” (Ca-
sey, 1987, p.182). 

Credo che ciò non valga solo per i luoghi prettamen-

te storici, ma anche per quelli più recenti ma con-

cepiti per storicizzare ciò, o colui/coloro, di cui cele-

brano il ricordo. Sostarvi assume il significato di una 

messa a fuoco, di una presa di consapevolezza, così 

come suggerisce una pausa in uno spartito musicale.

Ragionare sul trinomio sosta/paesaggio/ricordo 

porta necessariamente all’individuazione di alcu-

ni progetti che possano bene esplicitare le chiavi in-

terpretative del tema, differenziando la natura del-

la sosta e il tipo di approccio esperienziale che que-

sta induce nel visitatore. Riprendendo le catego-

rie di Assmann, sono stati individuati due luoghi 

commemorativi (il Frank Delano Roosevelt Memo-

rial di L. Halprin a Washington e il Memoriale Mat-

tei di P. Porcinai a Bascapè) e due luoghi del trauma 

(il Black Garden di J. Holzer a Nordton e il Memoriale 

per le vittime degli attacchi terroristici del 2016 di B. 

Smets a Bruxelles). 

Tra il 1974 (concorso) e il 1997 (inaugurazione), 

Lawrence Halprin si dedica al progetto per il me-

moriale di Franklin Delano Roosvelt, presidente de-

gli Stati Uniti d’America dal 1933 al 1945, sulle spon-

de del Potomac, in prossimità del Cherry walk. Il pa-

esaggista concepisce questo luogo come un’area 

sacra articolata in una sequenza di quattro stanze 

(fig.5), tappe ad una sorta di “cinematic narrative 

procession” (Rainey, 2012, p.161) dove il peso dell’as-

senza lascia il posto alla narrazione biografica di Ro-

osvelt attraverso elementi simbolici, frasi scolpite 

nella pietra, figure bronzee che si misurano con gli 

astanti. Obbedendo ad uno studio prossemico del-

lo spazio (fig.6) che attinge dalle teorie sui proces-

si esperienziali elaborate con la moglie Anna9, Hal-

prin alterna spazi minerali e corredo vegetale in mi-

sura funzionale al gioco evocativo delle parti, avvi-

cendando zone di luce a spazi ombrosi, privilegiando 

specie sempreverdi dai toni cupi in prossimità del-

la terza stanza dedicata alla guerra, giocando sul-

la stagionalità cromatica della seconda stanza che 

celebra il New Deal, dove accosta rododendri, aza-

lee, meli selvatici, cornioli, biancospini e aceri. I di-

spositivi di sosta sono altamente informali e inte-

grati nell’architettura del giardino (blocchi di grani-

to talora secondo una disposizione apparentemen-

te casuale, gradoni semisommersi dai giochi d’ac-

qua, dislivelli ai margini delle aree pavimentate), co-

me informale la prossemica che il visitatore svilup-

pa con le pareti delle “stanze”, a seconda che la so-

spensione del cammino sia sollecitata da un’iscri-

zione, da un gruppo scultoreo, da uno scorcio ver-

fig.5
Lawrence Halprin, Diagramma concettuale 

per le quattro “stanze” del Roosvelt Memorial, 
definite dal paesaggista “knots on a rope”

Fonte: Franklin Delano Roosevelt Memorial Commission, 
Ceremony of Dedication program
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so gli altri landmarks celebrativi (Washington Mo-

numents Ground, Thomas Jefferson Memorial). Lo 

stesso Halprin, al principio del processo ideativo 

del memoriale, si interroga sulla tradizione stori-

ca dei grandi monumenti che si connotano per una 

approssimazione di tipo “processionale”, dal san-

tuario di Delfi, all’Acropoli, al complesso templare 

di Karnac, fino al Cimitero nella foresta di Asplund: 

obbediscono tutti ad una drammatizzazione pro-

gressiva dello spazio, esplicitando una narrazione 

crescente di facile comprensione 

“… metaphors for the journey of life with its challen-
ges, defeats, and victories […] They also provided 
spaces to stop and meditate along the way” (Hal-
prin 1997,p. 7). 

Il progetto di Halprin incarna perfettamente quel ti-

po di movimento nel paesaggio che Hunt individua 

come processione (o pellegrinaggio): rituale, univo-

co nella meta, ripetibile in forma collettiva o indivi-

duale (Hunt, 2012, p.148); se il pellegrinaggio è un via 

del sapere che tocca luoghi rivelatori (Milani, 2017, 

p.83), la forza di queste ‘stanze’, spie di conoscenza, 

sta nel saper indurre alla sosta il ‘pellegrino’, secon-

do un rituale che appartiene ai codici intimi del pro-

getto (fig.7 e 8). Proponendo un approccio didascali-

co affidato ai gruppi scultorei e alle iscrizioni, la sosta 

che questi inducono è di tipo polarizzato, una pausa 

dal moto rettilineo sull’asse principale del memoriale.

A differenza del progetto di Halprin, la matrice del 

Memoriale Mattei a Bascapè (PV) non è di tipo line-

are, quanto di tipo centripeto e l’approccio abbando-

na qualsiasi intento didascalico per un simbolismo 

estremamente raffinato. L’impianto sviluppa due ti-

pi di sosta: una esplorativa, orientativa in prossimità 

dell’ingresso e una polarizzata, nell’elemento centra-

le della composizione. Il Campo -mimeticamente in-

serito nella matrice agraria della Pianura Padana- rie-

voca l’incidente aereo, avvenuto nell’ottobre del 1962, 

in cui perse la vita Enrico Mattei, fondatore e allora 

presidente dell’Eni10. A pochi mesi dal tragico impat-

to, Porcinai viene chiamato a elaborare una propo-

sta progettuale che celebri il ricordo delle tre vitti-

me nello stesso punto in cui hanno perso la vita. L’i-

dea si basa sul concetto classico de témenos, il luo-

go sacro recintato ove i greci praticavano il culto. 

fig.6
a sinistra: Lawrence Halprin, Motation Scores for FDR Experience, luglio 1975 University of Pennsylvania Press, Philadelphia 
a destra: Visitatori del FDR  Foto:M. Christmann 2013 Fonte: Olmedo É., Christmann M., 2019, p.65.
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fig.7
Sosta all’ingresso del FDR Memorial, Washington D.C.

Photo: Graham Stevens, 2010.

fig.8
Sosta in prossimità delle iscrizioni del FDR Memorial, Washington D.C. 

Foto: Kerry Su
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Con un gesto paesaggistico quasi minimale, Porci-

nai solleva i margini del campo in un contenuto ter-

rapieno perimetrale e al centro del prato individua 

uno spazio ancora più intimo, dove mette a dimo-

ra tre querce e un cippo commemorativo. Il perime-

tro del memoriale è segnato dal corso della roggia 

Bescapera -che in una prima versione del progetto 

doveva mantenere inalterato il proprio corso, dise-

gnando un’ansa al centro dell’area- da una siepe e 

dall’alta corona di Taxodium distichum che affianca 

il tracciato sul terrapieno (fig.9). Si tratta di uno spa-

zio -per tornare alla classificazione di Hunt- in cui si 

alternano movimenti guidati/obbligati (il ponte sul-

la roggia che costituisce una soglia) a movimenti più 

liberi, propri dell’passeggiata (Hunt, 2012, p.153), vi-

sto che i tracciati a terra sono riconoscibili (lastre 

prefabbricate nel prato e terreno stabilizzato nel 

percorso perimetrale), facilmente trascurabili lad-

dove lo spazio pianeggiante invita a traiettorie più 

informali e personali. Sono due i dispositivi paesag-

gistici destinati alla sosta: il più immediato è il sa-

cello centrale perimetrato da blocchi in calcestruz-

zo rivestiti di ciottoli, luogo della muta conversazio-

ne e del raccoglimento; il secondo è rappresentato 

da quello che Porcinai chiama arengo: un contenuto 

belvedere sul terrapieno perimetrale, un luogo della 

scoperta, dal quale -in prossimità dell’ingresso- get-

tare uno sguardo complessivo all’insieme, traguar-

dare l’orizzonte oltre la quinta vegetale, individuare 

i pochi gradoni che portano alla quota di campagna e 

raggiungere il cuore del memoriale per un omaggio 

più ravvicinato11.

Il tema del recinto, come si vedrà anche nel succes-

sivo esempio, rientra in una logica di separazione 

fig.9
Pietro Porcinai, Memoriale Mattei, 1963, Bascapè PV.  
Foto: Marco Introini, 2015
.
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dall’ordinarietà dello spazio sacro destinato al ricor-

do e poco importa se il contesto in cui la celebrazio-

ne del ricordo è isolato nella campagna o all’interno 

di una dimensione densamente urbanizzata. Spes-

so il ruolo di filtro è affidato alla vegetazione o, più 

precisamente, la natura -i tassodi nel caso del me-

moriale Mattei- è ciò che permette ad un luogo di 

essere commemorativo, per la sua capacità di iso-

larlo (o connetterlo) rispetto all’esterno; sostandovi, 

“veniamo temporaneamente liberati dalla contin-

genza quotidiana per concentrarci su altri problemi, 

forse più universali” (Hunt, 2001, p.20).

Protetto da una storica cortina di tigli, ippocastani 

e querce, nel centro della città tedesca di Nordton, 

il Black Garden che Jenny Holzer realizza nel 1994 si 

configura come l’ampliamento di un luogo del ricor-

do già esistente che, ad un livello superiore, cele-

brava i caduti della I Guerra Mondiale attorno ad un 

cippo circolare e quelli della II Guerra Mondiale con 

una serie di lapidi bronzee poste sul muro di conte-

nimento del livello superiore. L’artista americana, 

che abitualmente si esprime attraverso testi lumi-

nosi, sceglie per la prima volta di utilizzare il giardi-

no come medium e, mutuando la matrice circolare 

dal giardino superiore, organizza una serie di par-

terre concentrici attorno ad un Malus domestica var. 

Arkansas black, dove mette a dimora erbacee e tap-

pezzanti (tulipani ‘Queen of the Night’ e ‘black be-

auty’, Heuchera ‘obsidian’, Ophiopogon planiscapus 

‘arabicus’, Berberis thunbergii atropurpurea ‘Crimson 

Pygmy’…), attingendo ad una palette cromatica che 

rimanda all’idea assoluta, simbolica del nero12, ad 

eccezione della piccola aiuola prospiciente la targa 

in memoria delle vittime delle persecuzioni razziali, 

che ospita un tappeto di fiori bianchi. (fig.10)

Riflettendo sulla dimensione del ricordo, il proget-

to di Holzer parte con una vocazione pubblica, cele-

brativa dei valori patrii, ma sprofonda inevitabilmen-

te nella dimensione intima e personale. Suonano ap-

propriate le parole di (Weilacher, 2005, p.18) che affi-

da alla componente naturale del giardino il compito 

di far dialogare il particolare della nostra esperienza 

biografica con la complessa mutevolezza del mondo

“and yet we occasionally enjoy withdrawing into an 
apparently private, superficially heavenly refuge so 
that we can dream the dream of a perfect world, at 
least for a little while. But nature does not work like 
that. Essentially it has one lasting quality: the per-
manence of change. And change- as demonstrated 
not only by the sudden eruption of natural forces- do-
es not always proceed harmoniously. So given that a 
garden cannot exist without nature- even if only ta-
ken in the metaphorical sense- neither as an ideali-
zed copy of untouched nature nor a cultivated mani-
festation of domesticated nature, then change is ine-
vitably one of the most important system qualities 
immanent in a garden.”

Secondo un approccio in parte didascalico e in parte 

evocativo-simbolico, l’estetica della sosta all’interno 

del Black Garden muove da un sentimento collettivo, 

in un ambito fortemente urbano, protetto da una cor-

tina arborea consolidata e da lì si spinge fisicamen-

te al cuore del giardino per sollecitare livelli estrema-

mente personali nell’animo del visitatore. Le cinque 

panchine -luogo per definizione deputato alla sosta- 

che l’artista distribuisce sul perimetro del giardino so-

no inutilizzabili e creano un cortocircuito emotivo con 

chi vi si approccia: recano ognuna la cruda descrizio-

ne della morte durante un conflitto bellico, obbligan-

do il visitatore a fermarsi voltando le spalle al giardi-

no, coinvolto dalla lettura di parole feroci incise su se-

dute su cui, per rispetto, nessuno mai può sedere con 

disinvoltura (fig.11). L’utilizzo del dispositivo per la se-

duta o il riposo può avvenire solo in un momento di ri-

elaborazione successiva, quando il visitatore è pronto 

a “farsi catturare dal giardino nero e dalle sue piante il 

cui crescere, fiorire e appassire rimanda al ciclo vitale 

-nascere, morire, rinascere” (Sachs, 1995, p.96).

La matrice circolare ritorna anche in due lavori di Bas 

Smets dedicati al ricordo, dal carattere estremamen-

te intimo, posti entrambi al termine di un percorso di 

valenza simbolica: due luoghi generazionali che ag-

ganciano una dimensione più universale. 
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fig.11
Jenny Holzer, Black garden (particolare di una panchina), 1994, Nordhorn D. 
Fonte: www.kunstwegen.org

fig.10
Jenny Holzer, Black garden, 1994, Nordhorn D. 
Fonte: www.kunstwegen.org
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Rispondono ad un approccio decisamente evocati-

vo che punta ad una tale fusione con il luogo che 

il memoriale smaterializza completamente i propri 

margini e la sosta suggerisce una prossemica cor-

porea estremamente libera.

 Nel marzo del 2016 tre attacchi terroristici macchia-

no di sangue Bruxelles, lasciando a terra 32 vittime 

per mano di fanatici dello Stato Islamico. Gli ami-

ci di una delle vittime chiedono all’allora ministro 

dell’Ambiente, di poter piantare un albero in me-

moria dell’amica scomparsa all’interno della fore-

sta di Zoniën, alle porte di Bruxelles che erano soliti 

frequentare con lei. Il progetto del paesaggista bel-

ga dà forma alla risposta favorevole del ministro che 

propone, anzi, di piantare un albero per ognuna del-

le vittime (fig.12). All’interno della faggeta, al centro 

di una radura, si collocano due anelli concentrici: quel-

lo esterno è fatto di 32 eteree betulle che contrasta-

no con le cupe cortecce dei faggi, quello interno è una 

panca chiusa realizzata in pietra che emerge dal ter-

reno come una sorta di impronta.

“The memorial delineates a double void in the fo-
rest. The trees cut out a circle in the sky, while the 
stones draw a ring on the floor. The memorial po-
sitions itself between the changing sky and the 
stable forest floor. It is mute, beyond words, offe-
ring a moment of peace”13.

Sostare in questo luogo è l’ultimo atto al termine di 

un cammino che scende in una valletta, costeggia de-

gli stagni, con un ponte supera un torrente –meta-

fora dello Stige-, si perde nel bosco, fino ad avvista-

re la radura con il memoriale; in virtù della topogra-

fia leggermente inclinata del terreno e della perfetta 

orizzontalità dell’anello in pietra, quest’ultimo costi-

tuisce una soglia tra interno ed esterno e, diametral-

fig.12
Bureau Bas Smets, Memorial 22/03, 2016-2017, Bruxelles B.

Foto: Google
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mente, raggiunge la quota per essere una seduta, o il 

piano ove sdraiarsi in contemplazione delle chiome e 

del cielo sperimentando il vuoto dell’assenza. 

In una esperienza più recente, il progetto di Smets 

ai margini del cimitero do Kortrijk, fa memoria delle 

vittime della pandemia da Covid Sars 19. Inaugura-

to nella primavera del 2021, si tratta del primo di una 

serie di luoghi sparsi per il territorio belga e voluti 

per celebrare il ricordo aprendosi alla consolazione e 

all’incontro tra chi ha vissuto il medesimo dramma. 

Onumentum è un cerchio in pietra verde, che ospita al 

suo interno un salice, si interrompe in due punti per 

consentire il passaggio di un piccolo rio14. La disconti-

nuità rappresenta la rottura improvvisa che la malat-

tia e la morte hanno determinato all’interno dei nu-

clei familiari; l’apertura verso il paesaggio vuole esse-

re una riconciliazione, il tentativo di risposta ad una 

mancanza (fig.13 e 14).

Anche in questo caso, se pure con un linguaggio an-

cora più minimalista, il paesaggista rievoca lo spazio 

raccolto della radura, come elemento di connessione 

tra terra e cielo, riprendendo una figura già presente 

nel memoriale Mattei di Porcinai. 

Sostare nel ricordo non è altro che restare saldi a 

terra e spingere il proprio sguardo verso l’alto, in 

una dimensione altra; il paesaggio ci accoglie e ci 

agevola in questa pratica estetica, in una progres-

siva forma di consapevolezza.

“…una presa di coscienza con la natura. E la più di-
retta è la presa di coscienza con la terra sulla qua-
le camminiamo… E’ per questo che in tutte le mie 
azioni cerco di far prendere coscienza all’uomo del-
le sue possibilità creative, le uniche che gli possono 
dare la libertà. Cerco di collegarlo verso il basso con 
la terra, la natura, […] e verso l’alto con gli spiriti” (Jo-
seph Beuys in Donà, 2004, p.161).

fig.13 
Bureau Bas Smets, Onumentum Kortrijk (disegno di progetto), 2020-2021. 
Fonte: BBS, Bruxelles
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fig.14 

Bureau Bas Smets, Onumentum, 2021, Kortrijk B. 
Foto: Uus Knops
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Abstract
Walking treads not only on the palpable site but also through the stroller’s imaginary territory. 
This dual nature of walking is frequently illustrated in historical literature and pictures. These 
two forms of walking create a liminal and absorptive movement between the palpable and im-
aginary landscapes through the body-mind as a living medium. The essay examines this subject 
in three folds: first, discerning three modes of liminal experiences in a range of selected histori-
cal materials: namely, approaching, lingering, and wandering in reverie, following an increasing 
extent in the scale of absorption; second, presenting the three effects of absorption and their 
agencies and media; third, assessing how these effects were received by the historical walkers. 
Overall, this cross-cultural reading shows that walking in imagination is not a theoretical idea but 
an empirical form of absorptive experience that involves both external and internal media. The 
essay further implies that, with adequate studies on this subject, we could rethink the rapport 
between materials and their meanings and associations in Landscape Architecture and envision 
a humanistic landscape of constructed imagination that not only appeals to the senses but also 
touches our soul and mind.

Keywords
History of walking, walking in imagination, walking in the landscape, tourist gaze, 
landscape reception, imaginary landscape, absorption, reverie.
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Introduction: 

the dual nature of walking in the landscape

Walking in the landscape is never a bodily engage-

ment alone. In his essay, Leslie Stephen (1902) gives 

the title of “true walker” to those who value the “cer-

ebration” stimulated by the muscular effort. Ste-

phen’s empiricist coupling of walking with the vari-

ety of “musings and imaginings” echoes what the 

German philosopher Karl Gottlob Schelle (1802) pro-

pounded a century earlier in his Die Spaziergänge od-

er die Kunst spazieren zu gehen (The Promenade or 

the Art of Walking). Rooted in Kantian and Romantic 

aesthetics, Schelle ([1802] 1996, p.31-34) establish-

es the essential link between the corporeal and intel-

lectual movement in leisurely walking and suggests 

that its pleasure relies on the relaxing and sponta-

neously wandering mind that responds to the stim-

ulations from the surrounding landscape. Such free 

mind of promeneurs would be bound by intentions 

of the travelers to the Lake District in searching after 

picturesque beauty (Gilpin, [1792] 2019), to whom the 

appreciation of nature is more a shared and cultured 

ideal than merely a personal encounter. Neverthe-

less, all three theses imply an imaginary landscape 

generated or procured during the walk on a site. 

In August 1802, the same year Schelle published his 

thesis on walking, Samuel Taylor Coleridge took a 

week-long solitary walk in the Cumbrian mountains. 

Coleridge kept a notebook to record his immediate 

thoughts of the landscape he experienced, depict-

ing a multilayered landscape received by the poet’s 

drifting mind as much as by his feet: straying from 

a scene associated with Salvator Rosa’s landscape to 

the country folklores and the genius loci appearing 

in his dream (Coleridge, 1957, 1207-1228) (Fig. 1). De-

spite detailed recording of the components and top-

ographic forms, the landscape of fells captured by 

Coleridge is more of an impressionistic mental map 

than a survey of material reality.

The historical account of stomping ground is sure-

ly not restricted to only sublime landscapes. The re-

sponse from the stroller’s imaginary journey can be 

sometimes unpleasant as the flâneur in cities would 

challenge the authorship by Romantic minds. The 

eighteenth-century London walker in John Gay’s 

Trivia (1716) is not a carefree wanderer as he strug-

gles in evading lurking danger, sanitary repulsion, 

and physical contact with the crowd (Fig. 2). The 

poet unfolds a “kinetic geography” forever in mo-

tion and a poetic composite of both imaginary con-

structs alluding to classical epics and satirical re-

sponse to the chaotic urban reality (Brant et al., 

2009, pp. 62-73, 149-166). 

This dual nature of walking in the landscape leads to 

a preliminary point on this subject: walking treads not 

only on the palpable site but also the imagination. 
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The two forms of walking create a liminal move-

ment through the body-mind, which provides del-

icate faculty of hosting the imaginary landscape 

and the agency of responding to the palpable real-

ity. For strollers, the movement through the imag-

inary territory offers not only a personal commun-

ion with the landscape but also provides a cogni-

tive reading of reality with an affectingly strong-

er presence – as John Dixon Hunt (2004, p.36-37) 

calls, a “virtual reality”. This liminal experience is 

typical when strolling, particularly when strollers 

slow down and get absorbed to an extent that the 

mind now sets out the journey. Yet this entrance 

into an imaginary walk has not received enough at-

tention in contemporary landscape design practice. 

Partly because it has too broad a range of agencies 

and nuanced subjective responses to generalize a 

universal formula for effective implementation; 

and more pragmatically, the quality control process 

would find no jurisdiction over this ‘imaginary ter-

ritory’ beyond its readily available material specifi-

cations and safety regulations. 

Could today’s design practice recover this tradition 

in landscape architecture from a time where the 

lack of material abundance (in construction options) 

and technological advancement urged both design 

construction and reception to find effective media 

to enhance and amplify the pleasure of walking? 

With rich historical resources on this subject, in-

cluding theses, visitation accounts, and pictorial ev-

fig.1 
Samuel Taylor Coleridge, Sketch map & notes of the Lake District from Notebook (Vol. II), from his walking tour in August 1802 
(photo credit: British Library).
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fig.2 
Edward Penny, A City Shower, 1764, depicts a maid splashing passersby as she wrings her mop 

(photo credit: Museum of London).
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idence, a study into a range of different media and 

effects of the imaginary stroll will bring forth the 

give and take between the material and the imag-

inary territories through walking. How and to what 

extent can the material landscape enthrall a stroller? 

In what form is the imaginary landscape configured, 

and what can influence the composition? How does 

the stroller respond? These concerns suggest a stroll-

er’s gaze behind the encounter, and it is not bound by 

the material site. Therefore, this essay has a twofold 

purpose: first, through a series of selected histori-

cal walks to demonstrate the nuances in the effects 

of absorption through different media, and how the 

strollers have received their journeys in immediate 

circumstances and cultural matrix; second, to imply 

how further adequate studies on this subject can tap 

into the practice in Landscape Architecture. 

Walking in imagination: 

an empirical form of absorption

Before diving into the historical journeys, we have 

some premises to clarify about the approach and 

the selection of materials in this essay. First, walk-

ing in imagination is considered not a theoretical 

idea in this research. Although we have seen at-

tempts to ‘theorize’ this subject, its empirical na-

ture is rooted in the act of walking (in immedi-

ate experience or one’s memory). We are natural-

ly inclined to this imaginational affinity of walk-

ing where the ‘landscape’ is presented in pictorial 

media or even ekphrastic writing. One of the earli-

est records offered by Vitruvius (De arch. 7.5.2) ac-

claims the ancient Greek frescoes along their por-

ticoes or sheltered walks (ambulatio), where the 

naturalistic landscape backdrop hosts Homeric 

dramatis personae and their journeys – Odyssey as 

a remarkable example noted by the author. Vitru-

vius’ account of painted walks and the recent clas-

sical studies show how an interpretive landscape 

takes an empirical form (decorated along the walk 

and only to be affectively received in motion) to fa-

cilitate a double journey – walking in the ambula-

tio and walking in the painting1 (O’Sullivan, 2007). 

Besides the animating effects caused by the walk-

ing body, Vitruvius’s (De arch. 7.5.3-4) argument 

for painting with verisimilitude at the theatre walk 

elicits an empirical perspective on absorptive ef-

fects: by drawing a convincing mental image from 

the media, the stroller is simultaneously drawn in-

to the imaginary landscape.

Henry Wotton (1624, pp. 109-110) describes the ab-

sorption in an Italian garden with a theatrical analo-

gy, where the “beholder” was “conveyed” by undu-

lating topographies to “various entertainments of 

his scent, and sight” and “that every one of these 

diversities was as if he had been magically trans-

ported into a new garden”. 

In Encyclopédie méthodique: Beaux Arts, under the 

term ordonnance (arrangement or organization of 

elements in artistic creations), the editor offers an-

other example of absorption:

“Moreover, the subject and the form of the picture 
can sometimes lead one to follow it: yet the critics 
do not seem to be wrong when they wish to be able 
to walk in imagination around the groups, and for 
there to be air between them as there is in nature.”2 
(Watelet et al., 1788, p.575). 

Here, the art critics pursue an effect that is close to the 

experience suggested in Vitruvius’ ambulatio, while 

without a bodily movement in parallel. This pure-

ly mental walk requires the stroller (now a spectator) 

to be enthralled by the pictorial media, with the body 

staying still while the mind sets out a journey with-

in the spaciousness (air) of the imaginary domain. 

This form of what we may call ‘wandering in reverie’ 

has a resemblance to the theatre in a designed land-

scape, where walkers could repose at, say, an exedra 

or a grotto, and continue to wander their gaze over a 

framed prospect or a live performance (Fig. 3).

This form of absorption within the exchange be-

tween garden and theatre was exhaustively ex-
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plored in the Italian Renaissance until it evolved into 

a new form of engagement in the eighteenth-cen-

tury French picturesque gardening, a response to 

the so-called jardin anglais which had been recent-

ly introduced. In his influential Essai sur les jardins, 

Claude-Henri Watelet (1774, p.57-58) underscores 

the quintessence of liberal arts to evoke movement 

appreciably and explains how a static image in land-

scape painting should impart an impression to trig-

ger the motion and sound in imagination. Never-

theless, Watelet (1774, p.56) also points out how 

the effect of receiving a landscape painting is dif-

ferent from a stroll in a picturesque park, referring 

the latter to “theatrical scenes” without personage. 

This theatrical paragone with designed landscapes 

suggests that the strollers are not just theatre audi-

ences but potentially actors themselves in the land-

scape (Fig. 4). Walking in imagination thus takes a 

performative form in strolling in public parks. 

Arguably, it is following this theatrical hint that 

Watelet ([1774] 2003, P.50) summarizes his ‘pictur-

esque plot’ for the ‘performers’:

“The first principle behind the layout of any prom-
enades or gardens is the following: to combine 
constantly elements that arouse our curiosity and 
compel us to move about with elements that fix 
our attention and invite us to linger.” 

It is crucial to note that Watelet highlights the ne-

gotiation between the designed landscape and the 

stroller’s mind. The change of body location in space 

is only the consequence; what initiates the motion 

is the extent of attention and absorption, i.e., the 

empirical form of walking in imagination.

fig.3 
Giovanni Guerra, Parnassus and ‘theatre’ design for Pratolino, 

drawing circa 1598 
(photo credit: Albertina, Wien).
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All these excerpts rove around the effects of absorp-

tion in walking delivered by different media and in 

distinct forms. We also find different extent of ab-

sorption in these materials, which can provide an ap-

proach to examine the various effects. Given rich 

historical literature on this subject, studies would 

have to confront situations of a great variety. The es-

say only examines three discernible liminal experi-

ences: approaching, lingering, and wandering in rev-

erie, following an increasing extent in the scale of 

absorption in walking (Fig. 5). 

The following sections will show more nuances in 

each experience, primarily focusing on the eight-

eenth-century English and French examples; a few 

early Chinese materials are also introduced to offer 

a cross-cultural perspective on this subject.

Approaching: a choreography of attention

Wotton’s (1624) experience of being “magically trans-

ported” in the garden stroll suggests that he was ap-

proaching without noticing his attention being seized 

until he was enveloped in a new presence of the land-

scape. The effect is clear, but questions remain on 

how this absorption occurs and what prompts the 

mind and makes the feet follow to get close to a set-

ting. Below we will revisit a few strolls in the gardens 

at Stowe in the mid-eighteenth century, which re-

flect different mental responses to the experience of 

approaching.

By 1749, after nearly five decades of improvements 

under Viscount Cobham and his architects and gar-

den designers, including William Kent and ‘Capabili-

ty’ Brown3, the gardens at Stowe had already gained 

its national reputation and attracted domestic and 

foreign visitors. Hosting plenty of Italianate and 

Gothic architectural insertions (fabriques) within an 

English country estate of la belle nature, the gardens 

laid out a rich iconological territory that fascinated 

fig.4 
A design for a fan, anonymous, Austrian, from the eighteenth century, displays the visitors involved in the various entertainments during a 
park stroll, to be received as a ‘performance’ (photo credit: The Elisha Whittelsey Collection, The Elisha Whittelsey Fund, 1949).
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numerous poets to express their imaginations from 

the tours. Cobham’s nephew, Gilbert West (1732), de-

votes his ‘animated’ reception in verses chiefly to the 

fabriques and their classical allusions, leaving the 

walks in-between with only typical ‘filler’ passages: 

“windings of the mazy wood”, “shift now the clos-

er scene”, or “forsaking now the covert of the maze/ 

along the broader walk’s more open space”.4 This 

omission of approach from one feature to another 

would be suggested by the garden guidebooks in the 

next decade (available at the local inns since 1744), as 

we see in Benton Seeley’s (1750) plates, where the 

“views” are indeed vignettes of insertions cropped 

from their contextual landscape, with features in the 

vicinity juxtaposed against each other (Fig. 6).

But how do these iconological insertions at Stowe 

prompt the visitors without classical knowledge or 

interest? The complexity in verbal inscriptions and 

rhetorical figures may bring fancies for visitors like 

West, but not all visitors appreciate ‘footnotes’ to 

supervise their reading and direct their attention. 

On this concern, the Dialogue upon the Gardens … 

at Stow by William Gilpin (1748), based on his vis-

it in 1747, provides another perspective, suggesting 

an expressive visual arrangement of the fabriques 

could effectively bring them to the fore. Gilpin sets 

the Dialogue between two characters with different 

mentalities: Callophilus favors the artistry in the gar-

dens and quickly communicates with the iconogra-

phies, while Polypthon is more intuitively curious and 

inclined to natural expressions. Thus, we have two 

often contrasting responses to the same address. 

When the two fellows approach the Temple of An-

cient Virtue at the Elysian Fields, Polypthon blurts 

out his immediate impression:

“Pray, what building is that before us? I cannot 
say I dislike the taste it is designed in. It seems an 
antique.” (Gilpin, 1748, p. 19).

For Polypthon, who is less familiar with the emblem-

atic meaning in the feature, an exotic visual prompt 

could quickly grasp his curiosity. 

fig.5 
The dual nature of walking and where the three liminal experiences are placed at a scale of absorption in walking

 (illustrated by the author).
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After listening to the ‘pedantic’ Callophilus explain-

ing the meanings, his attention is again seized by 

another feature with a contrasting style – a ruin 

(Fig. 6, Fig. 7):

“Calloph. Yes, Sir, it is intended to contrast with it 
not only in the landskip, but likewise in its name and 
design. Walk a little nearer, and you will see its in-
tention.
Polypth. I can see nothing here to let me into its de-
sign….” 
(Gilpin, 1748, p. 20-21)

By placing “name and design” against landskip, 

Callophilus distinguishes the visual prompt from 

the verbal in involving one’s imagination. With 

Callophilus appreciating the emblems, the slow 

Polypthon still blunders with his deciphering, al-

though he has swiftly noticed the visual contrast. 

In other words, it is the literal figure instead of the 

rhetorical one that captures Polypthon’s attention 

and makes him approach. It seems that the em-

blematical address is more affective in detaining 

the stroller in close proximity than drawing their 

attention from a distance.  

Later in his Observations on Modern Gardening, 

Thomas Whately (1770) gives an extensive dis-

course on the effects between emblematical and 

expressive characters in landscape. Although his 

insistence on not using engravings to complement 

fig.6 
Plates from Benton Seeley’s Views of the Temples and other Ornamental Buildings in the Gardens at Stowe, 1750.
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his “illustrated descriptions” indicates his prefer-

ence for verbal responses to the landscape (Hunt, 

2016, p. 62-73), Whately (1770, p.151) privileges nat-

ural and expressive prompts over the emblemat-

ical, for the latter “makes no immediate impres-

sion” and “must be examined, compared, perhaps 

explained”. Whately would probably sympathize 

with Polypthon for his laborious search for detailed 

allegory at Stowe. From this standing, Whately 

(1770, p.155-156) argues how an effective visual ar-

rangement could ‘convey’ the stroller in a ‘magical 

transportation’:

“In a prospect…the attention is caught at first by 
the circumstances…but the cheerfulness which 

these infuse into the mind, expands afterwards to 
other objects than those immediately presented to 
the eye; …even without the assistance of buildings; 
… the mind is elevated, depressed, or composed… 
and we soon lose sight of the means by which the 
character is formed; we forget the particular objects 
it presents; and giving way to their effects, without 
recurring to the cause, we follow the track they have 
begun, to any extent, … the scenes of nature have a 
power to affect our imagination and sensibility.” 

Whately’s appreciation of using the continuous 

prospects and successive scenes to choreograph 

the stroller’s attention leads to a further argu-

ment upon the relationship between the imagi-

nary walk and the physical site:

fig.7
A map that highlights the fabriques, views, and approaches at Stowe gardens mentioned in this essay

 (base map: detail of Sarah Bridgeman’s 1739 plan; annotated by the author).
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“The walk is then a communication, not between 
points of view, … but between the several parts of 
a garden, … the eye and the mind are not always 
confined to one tract; they expatiate at times, and 
have been relieved before they return to it.” (What-
ely, 1770, p. 209).

With this claim, another poet-stroller Samuel Boyse 

(1742, 120) would concur when he approaches from 

the thatched St. Augustine’s Cave to the brick 

Temple of Bacchus at Stowe (Fig. 7):

“So just the contrast—and the point so true,
Tis all that nature—all that art can do!
In sweet delusion is the fancy lost,
Nor knows attention where to settle most!
Thus from the cave through the receding green,
Thy temple, son of Semele was seen.” 

Boyse describes the release and return of atten-

tion as the stroller’s mind wanders astray before 

a contrasting scene reseizes him. However, this 

unrelenting emphasis on high visibility in the de-

signed landscape can also have a counter-effect. 

Jemima, Marchioness Grey (1748) wrote her gen-

uine criticisms towards Stowe after a four-hour 

walk in July 1748:

“There is scarcely anything concealed in it, or any 
object you come upon without having seen it a 
mile off and in fifty different views in your journey 
of five miles round the enclosure… the garden…is 
so crowded with buildings that as you see them at 
a distance seem almost at top of one another that 
each loses its effect.”

The competing effects and the overwhelming art-

istry of the fabriques gave Grey an impression of 

“the least variety and surprise” in the landscape, 

which tired her curiosity to approach5. Whate-

ly (1770, p. 216) also noticed this counter-effect at 

the view from the Rotunda, where most of the ob-

jects are visible but “want both connection and con-

trast”, in consequence “all blended together… with-

out meaning” (Fig. 7, Fig. 8).

fig.8 
Jacques Rigaud, View from the Rotunda, drawing from 1733, commissioned by Charles Bridgeman and published in albums in 1739 
(photo credit: Harris Brisbane Dick Fund, 1942).
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We shall not ignore the growth of woods along 

with Earl Temple’s later alterations to Stowe gar-

dens would soften and conceal the fabriques to 

some extent and would add the variety to the 

walks in-between.

Lingering: 

negotiation between the site and the imagination

We will examine a lingering experience different from 

the curious excursion or the confusion and fear of go-

ing astray that usually link to the labyrinthian walk. 

This lingering mode follows strollers’ approach to a 

scene that has previously aroused their curiosity and 

will now fix the attention and slow down or stop the 

steps. Here comes an uneven movement where the 

body moves slower than the wandering mind, a limi-

nal stage between walking and staying. We will revis-

it a few historical examples of such imaginary move-

ments that all confront a common challenge in land-

scape architecture—the termination of walks, with 

materials from John Evelyn’s late-seventeenth-cen-

tury unfinished Elysium Britannicum, or The Royal 

Gardens, and the eighteenth-century so-called Eng-

lish landscape gardening.

Every landscape designer must face the termina-

tion of walks when the circulation design meets site 

constraints: reaching the limit of territory or simply 

having a dead wall at the end. This spatial confine-

ment challenges designers to operate upon strollers’ 

imagination and rethink the perceptive relationship 

between the site and its larger landscape. 

The Renaissance garden designers turned to the per-

spectives (optical scenes), which, at the time, already 

had its successful technical applications in theatre 

and scenography6 (Hewitt, 2011). Evelyn (2000, p. 

215) acclaims the “extraordinary effects” of perspec-

tive “as it relates to gardens…for the amplifying of 

contracted and straitened places” and,

“…for upon such an obstacle, perspective … can do 
wonders, and is able to give the eye a {lyncean} pas-
sage {even} through a stone wall; by seemingly pro-
tracting the walk à perte de vue {and to loss of ob-
ject}….”7 (Fig. 9). 

Evelyn (2000, p. 215) goes on to offer an exemplar of 

how this trompe l’oeil technique affects the strollers 

at the garden termination:

“… having nothing but a dead wall … at the end of 
the entry of his little house which … might be seen: 
caused a garden to be so rarely painted and dressed 
in perspective that everybody stopped as they 
passed by to look on it and divers considerable de-
sire to go into his garden…”.

The application of perspective at garden termina-

tion is an absorptive strategy of creating an illuso-

ry depth of space when there is little in reality. Faced 

fig.9  
John Evelyn, sketch of perspective grid for the trompe-l’oeil (left) and an illustration of a mural at the termination, 

from his manuscript of Elysium Britannicum, or the Royal Gardens at page 161-162, circa 1660 (photo from its first publication in 2000).
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with these visual effects, strollers would slow down 

in front of the wall and wander “into his garden” as 

an imaginary extension to the otherwise bounded 

journey. This pictorial distortion to provoke an imag-

inary walk would evolve in eighteenth-century land-

scape gardening (as Alexander Pope put, “all gar-

dening is landscape-painting”) (Spence, 1966, 606). 

According to Joseph Spence (1966, 610, 1130-1133), 

Pope and Philip Southcote both applied a series of 

perspectival techniques in gardening: “perspective” 

(looking under trees to distant object), “prospect” 

(a clear view of looking through trees), “distancing” 

(make an object look farther than it is), and “attract-

ing” or “contracting” (foreshortening). However, we 

shall not think that these painting techniques on-

ly deceivingly “help the eye to any more distant …

view” (Spence, 1966, 1136). When William Shenstone 

(1764, p. 126), the owner of the Leasowes, discuss-

es the effects of placing a ruin at the termination 

of a garden walk, he demarcates visual and men-

tal reception:

“Objects [at the termination] should indeed be less 
calculated to strike the immediate eye, than the 
judgment or well-formed imagination; as in painting.” 

Evelyn (2000, p. 216) would agree with this associ-

ationist view on the imaginative effect (instead of 

the pictorial) from the ruinated termination in gar-

den stroll: 

“where at the extreme of an garden {ample} walk, 
with stood a very high wall of stone; well painted 
on which was painted only a sky with clouds; be-
fore this wall was erected another wall of or screen 
of stone of equal height {and convenient distance} 
whereon the ruin of a Roman Antiquity was painted; 
which having several openings… as the spectators 
walked or changed their steps, represent the mo-
tions, or rack of the clouds, seeming to fly before the 
wind: as it we familiarly behold it ….”8 

What Evelyn’s learned strollers would associate with 

(as they “familiarly behold it”) is the classical natural 

philosophy ‘painted’ in poems, as he goes on to quote 

Lucretius’ De Rerum Natura to provide a reference for 

the animating scene the strollers would see as they 

linger in front of a painted Roman ruin. Some visual 

evidence of this termination form can be found in 

Batty Langley’s (1728) plates for his New Principles of 

Gardening (Fig. 10). Interestingly, Langley advises his 

reader/spectator to behold the perspective only with 

one eye through a roll of paper to achieve similar ef-

fects from this ‘imaginary walk’. 

fig.10 
Plates from Batty Langley’s New Principle of Gardening, 1728, shows a perspective of avenue terminated with the ruins of a building after the 
Roman manner (above) and two closer views of Roman ruins for the termination of a walk.
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This absorptive strategy to turn the termination 

into an extension is not limited to murals and ru-

ins. As the English country seats started opening 

their immediate gardens to the larger country land-

scape, strategies such as the distant eye-catcher9 

and bridge with a winding river10 would enhance this 

particular repertoire. Nonetheless, they all allude to 

the original intent to make strollers linger with their 

imaginative powers at the disguised termination. 

Wandering in reverie: a cross-cultural reading

Now we come to the third mode of journey with the 

most absorbed attention to the imaginary domain: 

wandering in reverie. Reverie is not slumber, the lat-

ter is a lethargic effect like that envelops Polypthon 

in the Sleeping Parlour at Stowe (Gilpin, 1748, p. 17-

18). What interests us here is the situation where the 

media create a presence insomuch that it enthralls 

strollers to wander within their imaginary domains. 

The dream that Joseph Addison (1710) recorded of 

sauntering through his ideal ‘English garden’ (with 

a political undertone) is a close experience to wan-

dering in reverie. As Addison took a nap on a bench 

during his walk, his imagination started blending 

his memory of a pleasant stroll he took in a coun-

try seat with his fresh impression from reading the 

Tabula Cebetis—an imaginary journey in an allegor-

ical painting (Addison, 1710). This text provides an 

example of how the imaginary wander is composed 

of the stroller’s memories, although not very help-

ful to address the designer’s concern. The material 

place that lulls Addison to reverie has no direct con-

nection to the place he wanders in his dream.

We may recall the theatrical effects in the thriving 

picturesque vogue in eighteenth-century France. 

Louis Carrogis dit Carmontelle (1779, p. 4) trans-

posed the theatrical tradition in his design of the 

Parc Monceau for the Duc de Chartres between 1773 

fig.11 
 Louis Carrogis dit Carmontelle, Vue du Moulin à eau et du Pont qui y conduit, engraving from his publication of Jardin de Monceau in 1779 

(Source: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France).
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and 1774, in pursuit of creating a “pays d’illusions” 

(place of illusions) to “make [visitors] forget where 

they are”. Despite his contemporary critiques11 (Mo-

rel, [1776] 1802, p. 207-208; de Brancion, 2003, p. 

131-133), Carmontelle (1779, p.4) defended his in-

tent to dramatize the experience of the picturesque 

stroll by deploying a variety of seventeen theatrical 

scenes and exotic folies to create a wandering voy-

age through “all the times and all the places” (Fig. 

11). This theatrical reference in absorptive strat-

egy is also found in Carmontelle’s later invention 

of transparent: a continuous promenade with fig-

ures and successive scenes well-painted on a long 

scroll of translucent Whatman paper mounted on 

a dark strip, only to be viewed in an adapted op-

tical box with handles to scroll the transparent as 

if animating the walk (de Brancion, 2008, p. 33-

34) (Fig. 12). A versatile amuseur to the upper so-

cieties, Carmontelle combined the salon spectacle 

with the illusionary wander in one portable device: 

placing the optical box in darkness against the on-

ly opened window and scrolling the painted prom-

enade with narrative and music — only to immerse 

the viewers in the virtual wander (de Brancion, 

2003, p. 168-175). With little written evidence, we 

do not know how this entertainment was received 

by his audience ‘promeneurs’; yet the expected ef-

fect is arguably aligned with Carmontelle’s intent 

in Monceau gardens — to wander in other times 

and places.

Another experience of wandering in reverie ap-

pears in Johann Wolfgang von Goethe’s letter to 

Charlotte von Stein after his evening visit to Wör-

litz on 14 May 1778, in which Goethe (1908, p. 240) 

calls the designed landscape “a dream” and de-

scribes his wandering as listening to a “fairy tale”:   

“Yesterday evening, as we wandered through the 
lakes, canals, and woods, I was very moved how the 
gods allowed the Prince to create a dream around 
him. When one passes through, it feels like a fairy 
tale that one listens to, and it has fully the charac-
ter of the Elysian Fields. In the softest manifold, 
one [feature] flows into the other, the eye is set-
tling on no height, and there is no desire for a sin-
gle point [to focus]; one just moves around without 
asking where one had come from and where one will 
go to.”12

fig.12  
Louis Carrogis dit Carmontelle, detail from a transparent, depicts a promenade in a park like Parc Monceau, circa 1783 
(credit: digital image courtesy of the Getty’s Open Content Program).
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We could well guess how a sentimental landscape 

like Wörlitz suited a Romantic soul like Goethe, but 

unfortunately, we have no more details from this vis-

it. Only could we learn that the smooth transition of 

allegorical features (not the conspicuous and com-

peting effects from the insertions at Stowe gardens 

before 1749) may have delivered this magic, as well as 

the infinitely changing surroundings with nowhere to 

settle his attention. This effect of the smooth transi-

tion and ever-changing successive scenes contrasts 

what we have seen in all the approaches from Stowe 

visitors. By generating a ‘constant roam’ for the body, 

the transition also creates a peaceful but not dull du-

ration for the mind-wander. 

The above interpretation leads to two considera-

tions: first, “the softest manifold” (der sachtesten 

Mannigfaltigkeit) of allegorical scenes does not fully 

resolve Whately’s antinomy between the emblemat-

ic and the expressive access to the “character” (miss-

ing a further explanation, we could still assume the 

superlative form refers to the layers of vegetation 

and the positioning of the features); second, is a res-

onance between the bodily roam and mental wander 

necessary to this liminal experience? We find a dis-

tant response to these questions from a Chinese lit-

eratus’ imaginary roams within a painting, which re-

flects fresh perspectives on both two concerns. The 

experience is recorded in the painting commentary 

“Shu Li Boshi Shanzhuangtu hou” 书李伯时山庄图
后 (On Li Gonglin’s Mountain Retreat Picture) by the 

Song scholar Su Shi 苏轼 ([circa 1100] 2000, 2190):

“Someone said to me: ‘When the reclusive schol-
ar [lay Buddhist] Li Gonglin 李公麟 made a painting 
of his Mountain Retreat, it enables the spectators 
who enter the mountains to trust their feet and wan-
der, naturally finding their paths, as if they had seen 
them in a dream or from a previous life. Seeing the 
springs and rocks, the grasses and trees in the moun-
tains, the strollers would know their names with-
out asking; encountering the fishermen, woodcut-
ters, and hermits, they would recognize each person 
without knowing his name. Is this owing to an excel-
lent memory?’ I say: ‘No … it is according to the natu-
ral instinct without forcing oneself to remember how. 
When Li [the painter] was in the mountains, his at-
tention was not fixed on any single thing; hence his 
spirit communed with all things, his insight accessed 
to all arts.’”13
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This excerpt addresses both the reception and the 

creation of an affective absorption in Mountain 

Retreat Picture (a pictorial landscape of the paint-

er’s Mountain Retreat), which enables the spectator 

to wander in reverie—as the first spectator describes, 

walking “in a dream” or even recognizing the scenes 

from “a previous life”. From an ancient copy af-

ter the original Mountain Retreat Picture (missing 

a few original scenes), we see a continuous topog-

raphy of successive scenes unfolding with moun-

tains and streams, groves and forests, gardens and 

pavilions—all guided by a winding stroll with an un-

settled focus that endlessly twists and turns, splits 

and converges, soars up and dives low (Fig. 10). The 

original painting was framed in handscroll, which 

would give spectators a limited scope of vision as 

they unroll the painting from one hand and reroll 

up from the other—hence an animating reception 

to simulate the movement of stroll, like what we 

see in Carmontelle’s transparents. Yet neither the 

painting composition nor the handscroll frame ex-

plains how it could draw the spectator into a mental 

wander insomuch as “in a dream”. To answer that, 

we must search beyond the material media and ex-

amine the body-mind as the medium of facilitating 

such an absorptive wander.

It is noteworthy to mention a cultural and philo-

sophical context coherent with this subject. Imagi-

nary roaming through painting came from the ear-

ly spiritual tradition of wo you 卧游 (reclined wan-

der), a Taoist meditative practice to commune with 

the Spirit of Nature (not “nature” in European con-

ception, but the Way or sponte sua, with its na-

ture of indefinite modification) without any exter-

nal medium14. The reclined wander was later inte-

grated into receiving of a landscape painting. In the 

earliest Chinese thesis on painting, Shan Shui Hua 

Xu 山水画序, Zong Bing 宗炳 explicitly links walk-

ing in the actual landscape to the illusionary wander 

in spiritual domain via the pictorial media, as they 

share the same purpose to “rejoice one’s Spirit”15 

(Bush and Shih, 2012, p. 38). This painterly affin-

ity for walking in the landscape would be estab-

lished by Su Shi’s contemporary painter Guo Xi 郭
熙 in his Lin Quan Gao Zhi 林泉高致, where he ar-

gues a well-painted landscape shall be suitable for 

wandering and living as it is in ‘true’ shan-shui (the 

ideal landscape), hence the spectator can “sit while 

[the mind can] go on an endless wander among [or 

exploration for] streams and valleys without leav-

ing the room”16. Thus, we see how the Chinese land-

scape painting is inherently distinguished from its 

fig.13
Detail from a copy after Li Gonglin 李公麟, Mountain Retreat Picture 山庄图, circa 1100 
(credit: courtesy of The Collection of National Palace Museum in Taipei).
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European counterpart as the mimesis of nature 

(considered as object); instead, both its creation and 

reception embody the spiritual activity that leads 

to the immanence of Nature (non-object) (Jullien, 

2009, p.128-129).

With this cultural context, we can now revisit Su Shi 

(2000, 2190) and his fellow literati’s wander in paint-

ings, especially, the cultural meanings behind the 

“natural instinct”, “unfixed attention”, and “one’s 

spirit communed with all things”. It is essential to un-

derstand this experience in two folds: first, the paint-

ing is not a pictorial ‘re-presentation’ of Li’s Mountain 

Retreat, but a portal (a mental image) to access the 

owner/painter’s ideal territory for a spiritual wander. 

In other words, the painting itself required the paint-

er to bring forth his spiritual exploration in the moun-

tains; second, the cultural mind offers a living medi-

um to rehearse a bodiless wander within the paint-

ing. By eliminating the gap between the subject and 

the landscape, the tradition of reclined wander af-

firms for the spectator a landscape that is no longer 

an object to him, that the two would become mutual 

in the wandering mind. 

This second fold about the peripatetic mind that 

wanders hither and yon in procuring poetic allusions 

and site scenery is not only the key to the wandering 

in painting, but also a fundamental concept to under-

stand the first Chinese treatise on gardening: Yuan ye 

园冶 (Ji, [1634] 1988).17  Stanislaus Fung (2000, p. 134) 

argues that its last chapter “involves a meandering 

thinking that binds here and there, far and near, then 

and now, inner sentiment and external scene”, which 

is not a logical mindset but “a metaphorical and his-

torical thinking… in favor of the allusive language of 

concrete particulars”. It is with this set of associative 

faculties that our literati get enthralled in the reverie.

This association also provides an alternative view 

towards the debate between expressive and em-

blematic joint. A detail from Mountain Retreat Pic-

ture provides an example (Fig.14). 

fig.14 
The scene of Grotto of Raining Blossoms from a copy after Li Gonglin 李公麟, Mountain Retreat Picture 山庄图, circa 1100 

(credit: courtesy of The Collection of National Palace Museum in Taipei; annotated by the author).
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reposing near a cave, with one of them washing his 

feet in the spring. Above the cave, a kid climbs up 

on a flowering tree, from which fall the petals as he 

starts shaking the branches. One would notice the 

inscription (or the annotation of the scene) as well 

on the cliff: Yu Hua Yan 雨華巖 (Grotto of Raining 

Blossoms). Besides the frequently borrowed cul-

tural image of “feet washing” in painting, as a clas-

sical allusion to a passage in Mencius, we see how 

the poetic form of fallen flowers (from the influen-

tial ancient fable The Peach Blossom Spring by Tao 

Yuanming 陶渊明) is translated into an expressively 

painted motion: rocking flowering branches above. 

This natural connection between the poetic em-

blem and its pictorial hint affirms Su Shi’s (2000, 

2190) argument on “natural instinct” 天机instead 

of “forced memory” 强记 in creating such an ab-

sorptive wander. Moreover, receivers familiar with 

The Peach Blossom Spring would understand this 

allusion opens another distant journey to an ethere-

al utopia (in a literary landscape).

The above analysis does not suggest that the tra-

ditional Chinese garden was historically received in 

the exact same way as ‘walking in painting’. Never-

theless, in the last chapter of Yuan ye, as Ji Cheng 

计成 ([1634] 1988, p. 120) advises on “borrowing 

views” from the spring season, he gives an intrigu-

ing echo to what we have examined in the scene of 

Grotto of Raining Blossoms:

“Everywhere float drifting petals,
And the drowsy threads of willows.
If the cold still brings a slight chill,
Hang up a high swing,
You can enjoy yourself at leisure,
And delight in the hills and ravines.
Your thoughts will travel beyond the confines of this 
dusty world,
And you will feel as though you were wandering 
within a painting.”18 

Conclusion

The narrow scope of this study inevitably leads to 

some biases. One apparent inclination is the prima-

cy of sight over other senses. Another inadequacy 

lies in the limited authorship of the selected mate-

rials, hence the tendency to focus on the male gaze 

and their aristocratic perspectives. Indeed, the his-

tory of walking provides a plenitude of resources, of 

which this essay could only give a snapshot. None-

theless, this glimpse starts outlining the assump-

tions and approaches to a subject that would re-

quire more adequate studies. First, the historical 

materials we reviewed support the initial premise: 

walking in imagination is not a theoretical idea but 

an empirical form of absorptive experience involving 

both external and internal media. 
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The strollers’ previous experiences and memories 

will shape their anticipation and appreciation of 

the site. Therefore, it requires the researcher’s at-

tention shuttling between the palpable objectivi-

ty and the mental or bodily response from the ad-

dressee. Second, besides the interaction between 

the material landscape and the body-mind, the 

larger social context and cultural palimpsest play 

a significant role in addressing the absorptive ef-

fects. As we have seen from these examples, the 

underlying contexts resonate with a variety of ide-

as in cross-cultural history: the debate between art-

istry and nature in gardening, the emblematic and 

the expressive (or natural) joints in the landscape, 

and the cultural constructs of nature and land-

scape. This finding is also aligned with social stud-

ies on tourism, which argue the tourist gaze is con-

structed and reinforced by a variety of social practic-

es (Urry, 1990). Lastly, historical reading on this sub-

ject would provide a nuanced perspective to ‘con-

struct’ imagination in design practice. In Landscape 

Architecture, we should give the same weight to 

this imaginary domain as to material settings. Un-

derstanding walking in the landscape as embodying 

layers of connotation and imagination would chal-

lenge designers to rethink the mutual influence be-

tween the design intent and the stroller’s reaction, 

the rapport between form and matter in their re-

ception (not to mention smartphones as important 

media nowadays), as well as the imaginative poten-

cy in both the site and the visitors. 

To envision a landscape of constructed imagina-

tions is to desire a humanistic milieu where we can 

dream and think from a leisurely stroll. It is a land-

scape that refuses congestion of senses and des-

titution of associations and meanings. As Watelet 

(1774, under ‘Avant-propos’) reminds us: 

“We want not only that the materials and the uses 
of artistic creations please the senses, but also that 
the mind and soul should be touched and moved by 
the sentiments and impressions they experience.”19
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Abstract
La passeggiata è un efficace dispositivo di comprensione dell’evoluzione del moderno rap-
porto uomo-Natura. Camminare, o meglio salire lungo i sentieri alpini, racconta l’esigenza 
dell’uomo di esplorazione spazio-temporale della realtà circostante. Da Petrarca a Josias 
Simler ad Albrecht von Haller, tale dimensione è stata resa con una sempre maggiore at-
tenzione scientifica. Nel modello halleriano del paradiso della Brun, e ancora di più nei passi 
varcati da Goethe lungo i suoi viaggi, si insinuano i presupposti per lo sviluppo di un approccio 
estetico al paesaggio montano, spesso descritto come una realtà irta e avvolta in un velo di 
imperscrutabilità entro cui il poeta-viandante si muove. È proprio da questi impulsi romantici 
che il Nature Writing Americano ha sviluppato, nel secondo Ottocento, un approccio innova-
tivo volto a cogliere la Natura nella propria essenza. Una lettura pre-ecologica che, con John 
Muir, porterà alle prime azioni di tutela del paesaggio.

Parole chiave
Der Spaziergang, paesaggio montano, espressione della Natura, passeggiate romantiche, 
viandante.

Abstract
The walk is an effective device for understanding the evolution of the modern relationship be-
tween man and nature. The “Walking”, or rather climb along the alpine paths, tells of man’s need 
for space-time exploration of the surrounding reality. From Petrarca to Josias Simler and Albrecht 
von Haller, this dimension has been rendered with ever greater scientific attention. In the hallerian 
model of Brun’s paradise, and even more in the steps taken by Goethe along his travels, are insin-
uated the conditions for the development of an aesthetic approach to the mountain landscape, 
often described as a fraught reality, wrapped in a veil of inscrutability, within which the poet-trav-
eler moves. It is precisely from these romantic impulses that American Nature Writing developed 
an innovative approach in the second half of the nineteenth century, aimed at capturing Nature 
in its essence. A pre-ecological reading that, with John Muir, will lead to the first actions to protect 
the landscape.

Keywords
Der Spaziergang, mountain landscape, expression of Nature, romantic walks, wanderer.
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Passeggiare o meglio, camminare: questo è il ri-

to che ha introdotto l’uomo trecentesco nella natu-

ra intesa nelle molteplici interpretazioni che le sono 

state attribuite da questa epoca a quella moderna e 

poi contemporanea.

Petrarca è il precursore di quell’idea, così cara agli 

studiosi moderni, per la quale compiere un percor-

so, nello specifico caso dell’ascesa, non assuma più 

il significato dantesco di avvicinarsi alla Grazia divi-

na, ma abbia invece a che fare con l’obiettivo assai 

diverso – seppur non privo di fatiche e ostacoli – del-

la conoscenza del sé e della scoperta di una nuova 

spazialità (Besse, 2008). 

“La mole del monte infatti è sassosa, scoscesa e 
quasi inaccessibile; ma ben disse il poeta: l’ostina-
ta fatica vince ogni cosa. […] Ma, come spesso capi-
ta, un grande sforzo è seguito ben presto dalla spos-
satezza; eccoci dunque a far sosta su una rupe non 
lontana. Poi, ripartiti, avanziamo, benché più lenta-
mente: io, in particolare, m’arrampicavo per il sen-
tiero montano a passo più misurato, mentre mio 
fratello, grazie ad una scorciatoia attraverso il giogo 
del monte stesso, si dirigeva sempre più verso l’al-
to. […] Differivo la fatica dell’ascesa, ma la natura 
non cede alla volontà umana, né può essere che al-
cunché di corporeo raggiunga quota scendendo. […] 
Quella vita che chiamiamo beata è posta in alto, e 
angusta, come dicono, è la via che ad essa conduce. 
[…] Sulla vetta è il fine ultimo, il termine della via al 
quale ci dispone la nostra peregrinazione” (Petrarca, 
2021, pp. 15-17).

Il celebre poeta aretino è “fra quegli italiani che, co-

me sostiene Jakob Burckhardt, per primi si avvici-

narono alla natura con ‘un senso affatto partico-

lare’, diverso da quello che muove all’‘investigazio-

ne scientifica’, e ‘primissimi fra i moderni […] osser-

varono e gustarono il lato estetico del paesaggio’” 

(Ritter, 1997, p. 105)1. La Lettera del Ventoso è infat-

ti ritenuta fondamentale per comprendere le descri-

zioni letterarie e trattatistiche successive, le rappre-

sentazioni, e ancora, l’identificazione della cammi-

nata come uno dei più efficaci strumenti di interpre-

tazione della realtà sia in chiave estetico-interpre-

tativa, sia ecologica. 

Nei primi secoli della modernità è possibile rintrac-

ciare interessanti exempla di descrizioni territoria-

li e di trattatistica dedicati alla percorrenza delle vie 

montane più ardue. In riferimento al panorama el-

vetico, due sono le figure di maggiore rilievo: in pri-

mo luogo, Konrad von Gesner. La sua epistola De 

montibus admiratione (L’ammirazione delle mon-

tagne, 1541), indirizzata all’amico Jacob Vogel, si po-

ne in continuità con la volontà petrarchesca di fare 

“esperienza della montagna” (Pesci, 2000, p. 19):

“Chi ha a cuore la sapienza continuerà a osservare, 
con gli occhi del corpo e dell’anima, gli spettacoli di 
questo paradiso terrestre, tra i quali i meno interes-
santi non sono certo le cime alte e vertiginose dei 
monti, le pareti inaccessibili, la grandiosità dei loro 
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fianchi che si drizzano al cielo, le rupi ardite, le fore-
ste impenetrabili”2 (Pesci, 2000, p. 19).

In secondo luogo, e soprattutto, Josias Simler, auto-

re del De Alpibus Commentarius (Commentario sul-

le Alpi, 1574), uno dei primi trattati interamente de-

dicati a questo τόπος e caratterizzato da una speci-

fica attenzione alla topografia delle strade alpine. È 

infatti alle vette più ardue da raggiungere che l’au-

tore dedica la sua attenzione descrittiva:

“Innanzitutto, in alta montagna, i passaggi sono 
quasi tutti aspri e stretti per loro natura. Talvolta si 
sono dovuti tagliare nella roccia, con l’opera fatico-
sa dell’uomo. In questi casi la via, che non sempre 
supera due piedi di larghezza, è talmente stretta da 
consentire a stento il passaggio degli animali da so-
ma. Spesso, quando manca il sentiero, viene gettata 
da una roccia all’altra una trave a guisa di ponte; op-
pure vengono fissati alle pareti lisce puntelli per so-
stenere lunghe pertiche di legno. Grazie a zolle erbo-
se e fascine di legno appoggiate alle pertiche, ven-
gono poi aperti veri e propri sentieri pensili. In altri 
luoghi, dove non sono le rocce ad ostacolare il passo, 
la via è resa stretta dalle muraglie di neve profonda 
e solo la mano dell’uomo può aprire un varco sicuro” 
(Simler, 2007, p. 199).

La montagna è stata oggetto di un’approfondita os-

servazione anche negli studi per le quinte e gli sfon-

di di molte rappresentazioni pittoriche. Paradigma-

tico è il caso di Leonardo da Vinci, autore di reporta-

ge dedicati alle perlustrazioni – alcune reali, altre di 

fantasia – nei pressi del Mon Boso e del Monte Tau-

ro (Pesci, 2000), e nelle cui opere le catene montuo-

se assumono il ruolo di “luogo di osservazione privi-

legiato della metamorfosi geologica e temporale del 

mondo” (Pesci, 2000, pp. 55-56).

Muovendo dai frammenti di seguito riportati, è pos-

sibile continuare a seguire la linea evolutiva di tale 

trattazione tra Seicento e Settecento. Significativa 

è la descrizione del percorso del San Gottardo fatta 

da Francesco Belli in Osservazioni nel viaggio (1632), 

ove “le strade sono angustissime, con ascese spa-

ventose per diritto e con discese orribilissime dalle 

parti” (Belli, 2015, p. 435). Se già nelle parole di Belli 

si avverte una certa volontà di scoperta territoriale, 

sarà solamente nel Secolo dei lumi che la montagna 

diventerà l’ambito di maggiore riferimento per lo 

sviluppo di studi naturalistici, climatologici e anche 

umanistici. L’insieme di queste trattazioni speciali-

stiche viene posto da Albrecht von Haller alla base 

del suo metodo di narrazione dello spazio montano 

quale “individualizzazione” (Zanzi, 2009, p. 21) del 

paesaggio alpino in base a parametri estetici (sog-

gettivi) e, al contempo, scientifici (oggettivi) (Agaz-

zi, 2009). Questo tipo di approccio, definito “eco-e-

stetic(o)” (Zanzi, 2009, p. 21), si pone in anticipo ri-

spetto alle accezioni naturalistiche di Alexander von 

Humboldt, riferimento essenziale per le ricerche 

estetiche e pre-ecologiche che si svilupperanno già 

all’interno delle cerchie romantiche (Scaffai, 2021). 

Il camminare, inteso qui come metodo di esplora-

zione delle terre d’alta quota, consente allo studio-

so di entrare a contatto con la Natura, di descrivere 

e riportare con sé memorie anche specialistiche, co-

me le specie floristiche del locus entro cui si muove 

e si orienta, e a cui si rivolge con doverosa e curiosa 

attenzione. Le indagini di Haller sono dunque forte-

mente interdisciplinari, spaziando dalla glaciologia 

alla mineralogia, dalla botanica alla climatologia; un 

approccio eclettico che si chiarisce nei resoconti dei 

suoi lunghi viaggi attraverso le Alpi svizzere. È qui 

d’interesse riportare un frammento del quarto iter 

compiuto nella regione del Simmental (1731):

“La sera stessa, invece di fermarci ai bagni, ci por-
tammo due leghe più sopra, attraversando belle fo-
reste e ricche praterie, fino alle baite di Nunenen, 
dove giungemmo al cadere della notte. Il cammino 
inerpica attraverso selve e prati fioriti di piante mol-
to rare. Alle baite dell’alpe fummo accolti dalla cor-
dialità e dalla gentilezza dei pastori.  […] Fu lì, quella 
notte, che sperimentammo il grande temporale che 
terrorizzò tutto il paese, facendo esplodere migliaia 
di tuoni. In quella sperduta e solitaria valletta dove 
ci trovavamo vicini al cielo, fu per noi un’esperienza 



Botta

69

certo più spaventosa di quella provata dagli abitan-
ti del fondovalle e delle città. La tempesta iniziò con 
la caduta della grandine, in grandezza straordina-
ria. Subito dopo si scatenarono frequentissimi lam-
pi, molto vicini a noi, mentre i colpi dei tuoni erano 
moltiplicati dall’eco. […] Queste spaventose condi-
zioni del cielo fecero sì che passammo la notte sen-
za chiudere occhio. […] Tutto questo susseguirsi di 
scene terrificanti durò fino alle sei del mattino” (von 
Haller, 2009, p. 186).

Il modello halleriano è rintracciabile in quegli autori, 

di poco posteriori, che hanno fatto della montagna 

l’ambientazione prevalente delle vicende che coin-

volgono i loro protagonisti. È questo, per esempio, 

il caso dei racconti dello scrittore austriaco Adalbert 

Stifter che, in Der Waldsteig (Il sentiero nel bosco, 

1845) e soprattutto in Bergkristall (Cristallo di roc-

ca, 1853), ha unito elementi glaciologici, botanici e 

antropologici contestualizzandoli in una dimensio-

ne di totale disorientamento, in un certo qual modo 

riferibile al pensiero simmeliano (Simmel, 2006)3. Si 

tratta di un tipo di spazialità successivamente ripre-

sa e amplificata in alcuni celebri plot narrativi nove-

centeschi, dal Der Zauberberg (La montagna incan-

tata, 1924) di Thomas Mann, fino al racconto di Tho-

mas Bernhard, Midland in Stilfs (1971). 

Ma la struttura del viaggio halleriano è anche fon-

te d’ispirazione per quegli autori, come il primo Goe-

the e la poetessa Friederike Brun, le cui prose lette-

rarie sono inquadrabili al confine tra la lettura illumi-

nistica della realtà naturale e l’accezione romantica 

della passeggiata. Il camminare è in questo caso in-

teso come dispositivo di accesso ad una dimensio-

ne estraniante dalla società moderna attraverso cui 

si tenta il ricongiungimento – per dirla con Joachim 

Ritter, una “compensazione” (D’Angelo, 2014, p. 37) 

– con la Natura quale forza ancestrale con cui l’uo-

mo ha perso il contatto nel passaggio dalla società 

medievale a quella moderna. In questo tentativo, il 

Paesaggio, inteso nella sua accezione estetica, è lo 

strumento di ricongiungimento. Questo nuovo at-

teggiamento, che vede nello Sturm und Drang la 

sua massima espressione, è anticipato, o forse me-

glio suggerito, proprio dalle descrizioni di Friederike 

Brun, ancora per lo più legate alla Geselligkeit ovve-

ro alla “socievolezza settecentesca” (Agazzi, 2009, 

p. 466) e al ‘bello naturale’, ma in alcuni frangenti già 

intrise della poetica del sublime e dello ‘sgomento’. 

È in questo senso interessante riportare il passo da-

tato al 24 settembre 1800 nei pressi di Mendrisio:

“La maestosa quiete in cui la trovai. Veniva dal cie-
lo. Passeggiata nel rosso serotino del tramonto con 
Bonstetten. Il ruscello di Lete. Le rocce inondate di 
porpora. Soprattutto il San Nicolao, i prati ombrosi, 
le fila pittoresche dei castagni tramati dall’oro sera-
le, il cielo gioioso, la silenziosa luna nascente, incan-
tesimo di questa natura” (Brun, 1998, pp. 51-52).

Uno scenario pittoresco descritto in modo quasi 

schematico, ben diverso dal frammento che segue, 

datato 31 settembre dello stesso anno, e che riguar-

da una passeggiata in val Maggia:

“Passeggiata a cavallo con Bonstetten verso l’entra-
ta della val Maggia. Una gita di un’ora e mezza, tan-
to ricca di cambiamenti repentini e dei contrasti più 
sublimi. Ritengo questa passeggiata a cavallo uno 
dei punti più piacevoli e indimenticabili dei miei ri-
cordi. Ci si dirige da Locarno sud verso ovest lungo 
gli orli di questi pendii montani su cui l’autunno e l’e-
state fanno a gara per riversarvi i loro doni. […] Ca-
valchiamo lentamente su per la montagna; più in 
basso, sotto il nostro stretto sentiero, sprofonda la 
Maggia; più in alto sale a destra il pendio. […] Si ve-
dono ancora poche viti, i monti a destra stendono 
ruvidi strati fuori dai banchi del muschio. Sull’altro 
lato infuria, sempre più possente, la Maggia. Flut-
ti verdi rimbombanti sotto la schiuma. A sinistra un 
secondo fiume le si getta contro dalle rocce, veloce 
come una freccia: è l’Onsernone. La sua apparizio-
ne repentina porta i miei sguardi lontano, lungo il 
suo percorso, nelle forme intricate di un mondo alpi-
no nuovo: là, sopra il verde seducente di promontori 
appoggiati alle aperture delle Centovalli, verso quel-
la singolare valle montana che – separandosi in cen-
to rami laterali di valli intermedie – alla fine proba-
bilmente s’incontra con il monte originario, il Monte 
Rosa. […] All’improvviso volgo molto casualmente 
lo sguardo da quel paesaggio sconosciuto verso de-
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stra. Un grido acuto di estasi meravigliata! Che tra-
sformazione. Accatastato sopra di noi il ruvido gra-
nito in tutta la magnificenza della sua natura. […] In 
silenzio, col cuore che batte, con quella dolce paura 
che mi prende di fronte a questi fenomeni dei gri-
gi tempi primordiali […] errai sotto gli scogli sino al 
ponte. Questo punto d’osservazione è unico e riuni-
sce i posti che più fanno rabbrividire della Viamala e 
del San Gottardo”4 (Brun, 1998, pp. 65-67).

Nei resoconti della poetessa elvetica s’intrave-

de il preludio dell’accezione romantica del concet-

to di Paesaggio, fortemente rispondente al subli-

me tanto caro alla critica kantiana (Kant, 1997). Ma 

sarà solo nei viaggi goethiani, meglio noti come tap-

pe del Grand Tour, che tale passaggio avrà compi-

mento. Più che nella traversata del Brennero o nelle 

considerazioni dedicate agli Appennini, appare em-

blematico il racconto delle esplorazioni e della con-

templazione della “montagna fumigante” (Goethe, 

2019, p. 215): 

“Passeggiavamo su e giù per la sala, quando la du-
chessa, avvicinandosi a un balcone con le persiane 
chiuse, ne aprì un battente ed io vidi quello che nel-
la vita non si può vedere che una volta. Se il suo sco-
po è stato quello di sbalordirmi, devo dire che que-
sto fu raggiunto completamente. Stavamo a un bal-
cone dell’ultimo piano, col Vesuvio proprio di fron-
te; la lava scorreva; e il sole essendo tramontato da 
un pezzo, si vedeva la corrente di fuoco rosseggiare, 
mentre la fiamma incominciava a indorare la nuvo-
la di fumo che l’accompagnava; la montagna face-
va sentire profondi boati; sulla cima un pennacchio 
enorme, immobile, le cui differenti masse veniva-
no squarciate ad ogni sbuffo come da lampi e illumi-
nate a rilievo. Da lassù fino alla marina, una striscia 
rovente fra vapori arroventati; del resto, mare e ter-
ra, rocce e cespugli, distinti nella luce del crepuscolo, 
in una calma luminosa, in una pace fantastica. Ve-
der tutto questo d’un colpo d’occhio e, a completa-
re lo spettacolo meraviglioso, la luna piena che sor-
geva dietro le spalle della montagna, era ben cosa da 
farmi sbalordire. Dal punto in cui mi trovavo l’occhio 
abbracciava tutto d’un solo sguardo e, se anche non 
poteva discernere i singoli particolari, non perdeva 
mai tuttavia l’impressione di un insieme così gran-
dioso” (Goethe, 2019, pp. 352-353).

Ben più che le osservazioni di chiara ispirazione 

halleriana, sarà proprio la contemplazione del vul-

cano a restituire la profondità, l’orrore e, al con-

tempo e viceversa, la sensazione di sicurezza rife-

rita al punto da cui si compie l’osservazione.  Oltre 

a ciò, si intravede anche un’altra tematica ricorren-

te tra gli autori della Goethezeit. È la ‘Passeggia-

ta’, attraverso la quale il pellegrino – ora viandan-

te – si allontana dalla realtà sociale intrisa di af-

fanni, per rivolgersi alla Natura quale dimensione 

spazio-temporale incerta, lontana e ormai ignota, 

nel tentativo di un riavvicinamento con essa. Ri-

ferimento imprescindibile di tale interpretazione 

è il filosofo ginevrino Jean-Jacques Rousseau che, 

come ricorda Milani in L’arte del paesaggio (2001), 

esplica, con un linguaggio a tratti pre-romantico, 

l’essenza della contemplazione paesaggistica nel-

la Settima Passeggiata (1782):

“Un contemplatore ha l’anima tanto più sensibile 
quanto più si abbandona all’estasi che quell’armo-
nia eccita in lui. Una fantasticheria dolce e profonda 
si impadronisce allora dei suoi sensi, ed egli si smar-
risce con una deliziosa ebbrezza nell’immensità di 
questo bel sistema con il quale si sente immedesi-
mato. Allora gli oggetti particolari gli sfuggono; non 
vede e non sente che il tutto. Occorre che qualche 
circostanza particolare circoscriva le sue idee e limi-
ti l’immaginazione perché lui possa osservare nelle 
sue parti questo universo che si sforzava di abbrac-
ciare” (Rousseau, 2014, p. 88).

La passeggiata, riprendendo l’interpretazione ritte-

riana del pensiero humboldtiano (Ritter, 1997), svi-

luppa un approccio estetico il cui fine può essere la 

rappresentazione artistica o la poesia. Tale meto-

do trova applicazione sia nello Spaziergang schille-

riano (Pinna, 2005), ove il viandante “va fuori nel-

la natura” (Ritter, 2013, p. 143), sia nelle produzio-

ni pittoriche d’Oltralpe. Sono questi i casi del Vian-

dante sul mare di nebbia (1818) di Caspar David Fri-

edrich, dove l’inoltrarsi nella grandiosità di una Na-

tura estranea è ben rappresentato dalla contrappo-
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sizione della staticità e della compostezza del pro-

tagonista, non a caso assorto enigmaticamente da 

una fitta coltre di nebbia, rispetto all’immensità, o 

meglio, alla profondità spaziale difficilmente per-

scrutabile del paesaggio (Givone, 2018); e delle let-

ture iconografiche dei post-impressionisti, fautori 

convinti della tecnica en-plein-air, che hanno sapu-

to esprimere compiutamente il valore estetico del-

la passeggiata. Tra gli altri, è in questo senso oppor-

tuno ricordare Paul Cézanne e le sue numerose te-

le dipinte nei pressi della montagna Sainte-Victoi-

re (Ritter, 1997) che tanto hanno influenzato l’opera 

letteraria di Peter Handke Die Lehre der Sainte-Vic-

toire (Nei colori del giorno, 1980).

È proprio nella culla dei fervori romantici europei, 

nella specificità della Goethezeit e delle esperien-

ze inglesi  –  queste ultime mosse anche da una 

profonda influenza del pensiero di Edmund Burke 

(1985) – che trova origine una differente accezio-

ne del ‘passeggiare’. Nella cerchia statunitense del 

Nature Writing Americano, l’atto della passeggia-

ta si pone come un solido metodo d’indagine volto 

a cogliere l’“espressione” (Thoreau, 1989, p. 43) più 

profonda della Natura, quella dimensione di “Wil-

derness” (Castelletti, 2019, p. 5) a cui si inizia a ri-

volgere un’attenzione di tipo ecologico-conserva-

tiva. Muovendo dalla volontà di superare le visio-

ni europee di autori legati ad una “gioiosa profu-

sione di amore per la Natura” (Thoreau, 1989, p. 

42) come Geoffrey Chaucer, John Milton e lo stes-

so Alexander von Humboldt, lo statunitense Hen-

ry David Thoreau intravede la necessità di raggiun-

gere un livello più intimo di conoscenza della Natu-

ra attraverso la sua contrapposizione alla società 

umana. L’ambiente naturale della palude è per 

l’autore assunto a sancta sanctorum entro cui “ri-

siede la forza, la quintessenza della Natura” (Tho-

reau, 1989, p. 39). Discostandosi dalla visione rous-

seauniana, Thoreau non intende quindi escludere 

a priori la dimensione sociale dalla sua osservazio-

ne e riflessione, poiché quest’ultima deve la pro-

pria esistenza proprio ai “boschi e alle paludi che la 

circondano” (Thoreau, 1989, p. 39). 

La realtà thoreauniana si compone quindi di due 

poli: “da questa parte c’è la città, da quella la na-

tura selvaggia, e con sempre maggior frequenza 

io lascio la città e m’inoltro nella natura” (Thore-

au, 1989, p. 26). La totale immersione nella Natu-

ra, nella sua “atmosfera” (Griffero, 2014, p. 171), si 

rende possibile proprio attraverso la pratica della 

Passeggiata, un metodo d’indagine più volte spe-

rimentato nel biennio trascorso nei pressi del La-

go di Walden (1845-1847). Una forma d’esperienza 

che è qui mediata da due punti prospettici specifi-

ci: la luce del sole e la presenza del vento.

“Con una strana libertà vado e vengo nella Natu-
ra, ne sono parte. Mentre cammino lungo la riva 
pietrosa del lago […] e non c’è nulla di speciale ad 
attrarmi, tutti gli elementi mi sono insolitamente 
congeniali. […] L’immedesimazione con gli ontani e 
i pioppi mi toglie quasi il respiro; eppure, come il la-
go, la mia serenità è increspata ma non arruffata” 
(Thoreau, 2020, p. 147).

Ancora più denso è l’itinerario pluriennale percor-

so da John Muir nei pressi della Sierra Nevada. L’ap-

proccio immersivo è in questo caso tradotto nell’e-

splorazione della natura incontaminata, la cui ide-

ologia è pienamente corrispondente agli elementi 

della catena montuosa oggetto di attraversamen-

to e descrizione. In essa Muir si sente “al sicuro, li-

bero di abbandonar(s)i al fremito del vento e all’eb-

brezza della foresta” (Muir, 2019, p. 39). È interes-

sante notare come tale esperienza (1868-1871), sia 

stata centrale per la predisposizione delle prime 

normative in difesa del paesaggio statunitense, a 

cui lo stesso Muir ha partecipato attivamente. 

La passeggiata coincide quindi con una pratica 

consolidata di lettura estetica del paesaggio, ma 

si pone anche, soprattutto negli ultimi secoli, co-

me prolifico dispositivo di interazione diretta con 

la Natura quale custode della memoria cultura-

le (Ricoeur, 2017) e di irriproducibili valori ecologici. 
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fig.1
Leonardo da Vinci, 
Le Alpi viste da Milano (1510-1512), 
gessetto rosso e bianco su carta colorata, 
Windsor Castle, Royal Collection Trust.
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fig.2
Caspar David Friedrich, 

Il Viandante sul mare di nebbia (1817 ca), 
olio su tela, 

Amburgo, Kunsthalle.
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fig.3
Paul Cézanne, La montagna Sainte-Victoire con grande pino (1886 ca),
 olio su tela, Londra, The Courtauld Institute Galleries.
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fig.4

Paul Cézanne, La montagna Sainte-Victoire (1902-1904), 
olio su tela, Filadelfia, Philadelphia Museum of Art.
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Nel contesto attuale, caratterizzato da un progres-

sivo ed inarrestabile peggioramento delle condizio-

ni climatico-ambientali e dal consumo delle risorse 

primarie, si registrano due dinamiche che sembra-

no essere tra loro del tutto complementari. Da una 

parte, la progettazione paesaggistica afferma con 

sempre maggiore convinzione la necessità di appli-

care un approccio interdisciplinare alla pianificazio-

ne e gestione del territorio urbano ed extra-urbano 

(Panzini, 2005); dall’altra, la filosofia e l’estetica ri-

conoscono il Paesaggio e la sua progettazione come 

temi specifici di ricerca, riferendosi anche alla dina-

micità dello spostamento e alla percezione dei sen-

si come dispositivi-chiave di analisi e comprensio-

ne. Una sintesi efficace di tali tendenze è riscontra-

bile nel lavoro di Massimo Venturi Ferriolo che defi-

nisce il paesaggio come frutto “di un agire antropico 

volto a mutare la natura verso l’utile e il bello” (Ven-

turi Ferriolo, 2002, p. 10). Si tratta di una definizio-

ne che ha a che fare sia con la necessità di definire il 

“valore etico del paesaggio” (Venturi Ferriolo, 2002, 

p.11), sia di inquadrare la relazione uomo-ambien-

te secondo i criteri di “identità personale” e di “ap-

partenenza” (Venturi Ferriolo, 2002, p. 13), accezioni 

fondamentali per tentare di rispondere alle esigen-

ze di tutela culturale e alle emergenze che stanno 

colpendo l’eco-sistema.

Note
1 In Landschaft (1962), Ritter si pone in continuità con la 
visione burckhardtiana contenuta nel saggio La civiltà 
del Rinascimento in Italia, edito da Sansoni nel 1968, per 
la traduzione di D. Valbusa e la cura di G. Manacorda.
2 Il passo di Gesner è tratto dalla versione del testo di 
P. Joutard, L’invention du Mont Blanc, edito da Gallimard 
nel 1986 e tradotto nel 1993 da P. Crivellaro per Einaudi.  
3 Nel saggio intitolato Die Alpen (1911), Georg Simmel 
identifica nel paesaggio alpino uno dei luoghi più adatti 
per l’esplicazione del concetto di Stimmung. L’identità, o 
meglio, la tonalità spirituale delle Alpi è quindi definita 
attraverso due criteri spazio-temporali: l’impossibilità di 
ricondurre questo τόπος ad una qualsiasi forma (Sim-
mel, 2006, pp. 84-85); la dimensione di “astoricità” che 
coinvolge e assorbe ogni forma di vita (Simmel, 2006, 
pp. 87-88).
4 Il San Gottardo è un riferimento comune all’amico von 
Haller. Proprio attraverso questo passo alpino è stata 
trasportata la biblioteca del celebre illuminista, suddi-
visa in 154 casse, e divenuta nel 1778 il nucleo centrale 
della Biblioteca Braidense di Milano (Rizzi, 2009). Esso 
è inoltre richiamato nelle opere degli autori tedeschi, dal 
Tour goethiano alla definizione di “centro ideale dell’Eu-
ropa; la ‘fucina’ cosmica delle Alpi” hölderliniana (Mitt-
ner, 1978, p. 729).
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Abstract
Muoversi nel paesaggio con consapevolezza costituisce un atto rivoluzionario nella storia 
dell’umanità e ha più volte portato ad una rinnovata presa di coscienza del proprio posto nello 
spazio e nel tempo. Non a caso proprio una passeggiata viene posta all’origine della moderna 
concezione di paesaggio, continuando, attraverso alcuni momenti fondamentali, a caratteriz-
zare specifiche modalità di rapporto -attraverso il movimento- con l’ambiente circostante. Se 
in varie epoche il camminare ha rappresentato una forma di ricerca estetica, persino un modello 
dissacrante di ribellione verso lo status quo, resta tuttora una fondamentale forma di conos-
cenza, essenziale per la comprensione dei paesaggi quotidiani attraverso pratiche corporee e 
modalità capaci di coinvolgere direttamente i diversi attori che modellano e interpretano i paes-
aggi contemporanei.

Parole chiave
Camminare, passeggiata, paesaggio, estetica, esperienza

Abstract
Moving through the landscape with awareness has always been a revolutionary act for human-
ity, involving a renewed consciousness of our place in space and time. It is no coincidence that a 
walk is placed at the origin of the modern concept of landscape, and then continues, through 
some fundamental moments, to characterize a way of relating to the surrounding environment 
through movement. If in various eras walking has represented a form of aesthetic research, even 
a desecrating model of rebellion against the status quo, it still remains a fundamental form of 
primary knowledge, essential for the understanding of everyday landscapes, explored through 
bodily and related practices to a more inclusive modality involving different actors, who shape 
and interpret contemporary landscapes.

Keywords
Walking, walk, landscape, aesthetic, experience
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A partire dai primi passi incerti, mossi a partire da 

7 milioni di anni fa, che portarono nel tempo al bi-

pedismo, liberando l’uso delle mani e contribuen-

do così allo sviluppo encefalico che ha caratteriz-

zato l’evoluzione della specie umana, il cammina-

re con consapevolezza ha costituito in diverse occa-

sioni nella storia un atto rivoluzionario. Per l’umani-

tà questo ha significato una presa di coscienza del 

proprio posto nello spazio e nel tempo, costituen-

dosi come pratica estetica, forma primaria di per-

cezione del paesaggio, ma anche rivendicazione di 

un’espressione di libertà in uno spazio urbano sem-

pre più indirizzato e controllato. Non è un caso che la 

moderna concezione del paesaggio abbia preso av-

vio proprio dal camminare – in particolare dal cele-

bre episodio petrarchesco in quanto momento stori-

camente fondante del concetto moderno di paesag-

gio – per poi proseguire, attraverso alcuni passag-

gi fondamentali, qui di seguito richiamati, a caratte-

rizzare un rinnovato modo di rapportarsi all’ambien-

te circostante attraverso il movimento. Con la cre-

scita novecentesca delle città, il capillare diffonder-

si del mezzo di locomozione privato e il configurarsi 

di assetti urbani in antagonismo con la percorribilità 

pedonale, il camminare si è posto sempre più neces-

sariamente come misura critica dello spazio e mo-

dalità privilegiata di conoscenza e comprensione dei 

paesaggi sia naturali che urbani.

Camminare nella natura e la scoperta del paesaggio

Da un punto di vista culturale, è l’atto del cammi-

nare senza uno scopo pratico, ma per il solo gusto 

di farlo, a segnare in modo paradigmatico il pas-

saggio dalla percezione della natura tout court a 

quella categoria nuova e moderna che corrispon-

de al paesaggio. In effetti, il momento della ‘sco-

perta’ del paesaggio in quanto tale secondo molti 

studiosi coincide proprio con la descrizione di una 

passeggiata, la celebre ascesa di Francesco Petrar-

ca al Mont Ventoux, il 26 aprile 1335 (Burckhardt, 

1955). Sebbene non tutti concordino sull’attribu-

zione del primato dell’apprezzamento estetico per 

la natura al Petrarca, è vero che il poeta lirico incar-

na una sensibilità tipicamente moderna: la presa di 

coscienza delle qualità ‘pittoresche’ di un paesag-

gio, distinte da quelle utilitaristiche fino a quel mo-

mento preponderanti. Si tratta quindi di un affac-

cio sulla modernità che nel caso specifico può dare 

le vertigini, più del trovarsi sulla vetta della monta-

gna. Al termine della sua scalata, infatti, il Petrar-

ca stesso si scopre turbato per l’estremo interesse 

provato per le cose terrene durante la salita, colpe-

voli di distogliere l’uomo dal mondo dello spirito. 

Da una parte vi è coinvolgimento dei sensi, dall’al-

tra il timore che l’ammirazione della natura pos-

sa portare alla ‘dimenticanza di sé’ in un momen-

to che appare ancora sospeso tra due epoche, una 
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‘profondamente medioevale’, e l’altra ‘della prima 

età moderna’ (Blumenberg, 1983, p. 341).

Si potrebbe infatti affermare che la scoperta del 

paesaggio accompagni di pari passo la transizione 

verso la modernità e i relativi mutamenti. Un lungo 

cambiamento, celebrato un secolo più tardi da un 

altro testo fondativo nel porre il camminare all’o-

rigine del moderno sentire il paesaggio: I Commen-

tarii, scritti a partire dal 1458 da Enea Silvio Picco-

lomini, tratteggiano un grande affresco dell’Uma-

nesimo, con un ruolo primario dedicato ad accura-

te descrizioni del paesaggio e del godimento este-

tico che si può trarre dal passeggiare nei luoghi più 

ameni della penisola. Ne emerge un modello di uo-

mo del primo Rinascimento che sa apprezzare il 

paesaggio italiano e descriverne i dettagli più mi-

nuti (Burckhardt, 1955, p. 323). Si inaugura così de-

finitivamente una concezione moderna del pae-

saggio attraverso una modalità di percezione che 

valorizza il gusto della scoperta e la ricerca di pun-

ti di vista panoramici da cui riconoscere e osservare 

le peculiarità di campagne e città.

Da qui in avanti inizia ad affermarsi la figura roman-

tica del viandante solitario che fa del camminare un 

atto consapevole, archetipo sancito definitivamen-

te dall’opera di Jean-Jacques Rousseau, il quale, in 

particolare, espliciterà nuovi significati che metto-

no in evidenza le correlazioni tra movimento e pen-

siero. Sia ne Les Confessions (1782,1789), che ne Les 

Rêveries du promeneur solitaire (1778), Rousseau os-

serva quanto il pensare sia possibile soltanto in sin-

cronia con il camminare, anticipando il legame in-

scindibile tra corpo, ambiente e strutture della men-

te che verrà esplorato nel XX secolo dalle scienze 

della psicologia evolutiva. Rousseau descrive il ritor-

no a una natura benevola, ad uno stato ideale origi-

nario lontano dai conflitti sociali, un tipo di passeg-

giata espressione di benessere, libertà e armonia 

con la natura (Solnit, 2002, p. 21). 

Il gusto per l’osservazione del paesaggio diverrà 

sempre più l’elemento centrale di una disciplina in-

centrata sull’interpretazione estetica della natura 

(Ritter, 1994, p. 45), mentre si afferma una nuova 

percezione dinamica da attuarsi attraverso il movi-

mento consapevole, superando definitivamente il 

concetto di contemplazione statica. Tale transizio-

ne è resa possibile con la modernità e dalla frattu-

ra che rappresenta: proprio dalla separazione dal-

la natura nasce la consapevolezza estetica di es-

sa. Friedrich von Schiller, con l’elegia La passeg-

giata (1795), pone la contemplazione estetica del 

paesaggio come punto di partenza per la riflessio-

ne sul rapporto tra natura, estetica e storia. Il te-

ma principale è quello, tipico della modernità, del-

la perdita dell’unità con la natura, che diventa pae-

saggio nel momento in cui l’uomo ne fa esperienza 

osservandola come totalità, con sentimento e par-

tecipazione: “ciò che per secoli era rimasto trascu-

rato o considerato elemento estraneo, ostile e ter-

rificante, diviene grande, sublime e bello: diviene 

esteticamente paesaggio” (Ritter, 1994, p. 45). L’e-

legia di Schiller, probabilmente influenzata dai mo-

delli della pittura vedutistica classica, a sua volta 

diventa un modello di riferimento per l’arte figu-

rativa. In questa nuova visione il pittore traduce la 

struttura dinamica dell’elegia in una serie di sce-

ne autonome accostate sulla tela il cui tema con-

duttore è quello del viaggio. Si tratta di un cambia-

mento rivoluzionario, secondo cui attraverso l’atto 

del camminare il paesaggio diventa il soggetto al 

centro dell’interesse, concepito come espressione 

dell’immensità del cosmo. 

Nel corso dell’Ottocento, il passeggiare in un giar-

dino formale e circoscritto si trasforma in un’escur-

sione nei ben più ampi spazi naturali, dove il Wan-

derer, libero di seguire i propri percorsi, può osser-

vare il lavoro non già dell’uomo, ma della natura. 

Mentre i valori mutano e sempre più si apprezza 

il passaggio dallo spazio formale e strutturato a 

quello informale e selvaggio, il pittoresco, insieme 

alla wilderness, diventano oggetto estetico di una 

vera e propria rivoluzione del gusto. 
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Per Henry Thoreau, figura emblematica nella sto-

ria della filosofia della natura e del pensiero ecolo-

gico americano, il camminare è più di un’esperien-

za estetica e assurge ad atto rivelatore e mezzo per 

raggiungere la ‘conoscenza autentica’. Per il filoso-

fo di Concord si conosce pienamente la vita solo nel 

contatto con gli elementi naturali e camminare si-

gnifica rinsaldare questo rapporto (Catà in Thore-

au, 2014, p. 23). Per Thoreau il camminare, inte-

so come azione cosciente anticonvenzionale, è un 

atto rivoluzionario che prevede il sottrarsi alle co-

strizioni imposte per ritrovare il contatto con l’au-

tenticità della vita. In Disobbedienza civile, Thoreau 

afferma: “Vedevo fino a che punto le persone […] 

speravano di salvare le loro anime attraverso una 

certa passiva osservanza, poche preghiere e cam-

minando di tanto in tanto su un particolare sentie-

ro diritto anche se inutile” (Thoreau cit. in Peabo-

dy, 1849, pp. 205, 206). In questo passo ritroviamo 

la radicalità del pensiero di Thoreau: il vagare in ap-

parenza senza una meta, ma in realtà alla ricerca di 

una conoscenza profonda del mondo, appare come 

una delle attività più degne che un essere umano 

possa compiere. Ad esso viene contrapposto quel 

camminare in linea retta che, malgrado la sua ap-

parente razionalità, per Thoreau può essere solo il 

risultato di un asservimento acritico ad un sistema 

di convenzioni sociali.

Se in queste lodi alla natura si possono, forse, leg-

gere le tracce della volontà di una rivolta contro la 

vita inautentica della società moderna da parte 

del filosofo della disobbedienza civile, è vero che la 

storia culturale del camminare raccoglie numero-

sissimi esempi di innovatori del pensiero che pro-

prio attraverso il camminare mettono in campo 

una critica verso i limiti della società occidentale e 

la rivendicazione del diritto alla libertà di muoversi 

a piedi come forma di espressione.

Camminare nel paesaggio urbano come pratica 

estetica, tra avanguardie e critica sociale

A partire dalla metà del XIX secolo, con il mutare 

della condizione urbana e la nascita delle metropo-

li, l’interesse per il camminare, inteso come moda-

lità tipicamente moderna di fare esperienza della 

realtà, trascende dall’esperienza della natura per 

rivolgersi alla città. Charles Baudelaire tratteggia 

la figura del flâneur che appare “nel momento in 

cui la città ha acquisito una dimensione sufficiente 

a diventare un paesaggio” (Gros 2014, p. 175), per-

correndo lentamente le vie di Parigi e muovendo-

si tra la folla senza uno scopo preciso se non quel-

lo di osservare con spirito vigile e attitudine artisti-

ca. Nella città industriale diventa possibile realiz-

zare ciò che per Thoreau poteva compiersi solo nel-

la natura: scoprire nuovi scenari e muoversi come 

nella selva in una metropoli “intrico della foresta, 

archetipo dell’esistenza massificata” (Benjamin, 

2000, p. 496). Con la trasposizione della figura del 

Wanderer in chiave urbana gli antichi riferimenti al 

mondo naturale vengono applicati all’ambito ur-

bano per esprimere il mutamento nel rapporto tra 

uomo e natura, “nella cornice delle antiche, tradi-

zionali esperienze della natura si cerca di venire a 

capo delle nuove esperienze della città. Da qui gli 

schemi della foresta vergine e del mare” (Benja-

min, 2000, p. 499). 

Ma la città è destinata ben presto a mutare e la 

figura del flâneur entra in crisi. La Parigi di Haus-

smann trasforma l’intrico dei percorsi intimi e 

stretti della città medievale in una città disegnata 

sul modello del giardino formale, percorso da ampi 

e luminosi viali: “l’acciottolato sinuoso come sca-

glie di un serpente aveva ceduto il passo alla cele-

brazione dello spazio pubblico, spazio pieno di luce, 

aria, attività e razionalità” (Solnit, 2002, p. 235). Il 

rinnovamento urbano è contraddistinto dai gran-

di boulevards, estensione urbana dei viali seicen-

teschi dei giardini di Versailles e come questi dise-

gnati per il piacere, ma asserviti alle necessità della 
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società industriale, al costo di annientare le strut-

ture della città di antico regime, come l’impianto 

di un giardino formale aveva distrutto la selva, per 

portarvi un ordine artificiale. Quando i boulevards 

si riempiono di negozi e sorgono i grandi magazzi-

ni per la vendita di merce destinata al consumo di 

massa la vita urbana subisce un’accelerazione che 

sfavorisce la modalità di deambulazione lenta. Se 

nella sua prima fase la flânerie costituiva uno stru-

mento critico di osservazione della realtà e uno sti-

le di vita avanguardistico che coincideva con la mo-

dernità e le possibilità aperte con l’età industria-

le, essa è in seguito interpretata criticamente dal-

lo stesso Benjamin come una pratica che precorre 

le modalità di fruizione dello spazio urbano della 

società contemporanea. Quella forma di ribellione 

contro la mercificazione moderna della vita e del 

lavoro che era costituita dalla flânerie delle origi-

ni viene assorbita nei meccanismi stessi della me-

tropoli: il flâneur scompare perché la flânerie diven-

ta totalizzante. 

Tuttavia, già dai primi anni del Novecento il te-

ma del camminare in città diventerà uno dei prin-

cipali oggetti di ricerca delle avanguardie artisti-

che, consacrandosi a pratica sovversiva per eccel-

lenza. Il Futurismo aveva già portato l’attenzione 

al movimento, rivolgendosi ai moderni mezzi di lo-

comozione attraverso la rappresentazione figura-

tiva, ma è con il Dada che si approda al concetto 

del camminare come pratica artistica, elevando-

lo ad operazione estetica. Negli anni ‘20 del ‘900 

hanno inizio i primi ready made urbani, visite in cui 

i Dada esplorano la ‘città banale’, attuando una ri-

sposta critica alle forme d’arte tradizionali. Come 

osserva Francesco Careri (2006, p. 45), questo “se-

gna il passaggio dalla rappresentazione del moto 

alla costruzione di un’azione estetica da compier-

si nella realtà della vita quotidiana”. L’azione Dada 

è dissacrante nei confronti del mito del progresso 

ipertecnologico futurista, non intende guardare al 

futuro, ma al presente, alla realtà del quotidiano e 

ai luoghi ordinari elevati ad opera d’arte attraverso 

la pratica del movimento, agendo sulla percezione 

dello spazio urbano con letture, racconti, azioni im-

provvisate, coinvolgendo i passanti e mettendo in 

atto una pratica artistica relazionale.

Con il Surrealismo, tre anni dopo il primo ready ma-

de Parigino del 1921, la pratica del camminare vie-

ne ridefinita ‘deambulazione’, termine che designa 

l’erranza in un territorio rurale o naturale, caratte-

rizzato dal muoversi in una sorta di spaesamento 

che favorisce l’emergere dell’inconscio attraverso 

una perdita del controllo vigile. La realtà per i Sur-

realisti va esplorata profondamente per incontrare 

quegli elementi che normalmente si rivelano solo a 

livello inconscio, allentando il controllo esercitato 

dalla mente. Il distacco dalla realtà deve essere at-

tuato volontariamente, per poter scoprire che die-

tro il quotidiano si cela il meraviglioso: “Le merveil-

leux est beau, n’importe quel merveilleux est beau, 

il n’y a que le merveilleux qui soit beau” dirà André 

Breton, nel Manifesto Surrealista (1924). Per i sur-

realisti l’attraversamento di luoghi non conosciuti e 

l’erranza devono condurre programmaticamente ad 

una sorta di stato ipnotico che apre le porte all’in-

conscio. Attraverso questa pratica i luoghi posso-

no rivelare una realtà non immediatamente visibi-

le, sorprendente, ma anche inquieta e perturbante.

Il ruolo psicologico dell’inconscio, che emerge at-

traverso il movimento, è ribadito con l’Internazio-

nale Situazionista del 1957, in cui si raffina il con-

cetto di deambulazione, giudicato dai Situazionisti 

ancora troppo reazionario, e si conia il nuovo ter-

mine di ‘deriva’ che meglio si presta a descrivere il 

nuovo concetto di smarrirsi nella città. Attraver-

so la pratica della dérive si fornisce una traccia per 

raccogliere informazioni e sensazioni al fine di ca-

pire i territori e arrivare a delle ‘conclusioni ogget-

tive’ con modalità più strutturate. La mappa che 

emerge dal campo si arricchisce di testi evocati-

vi, espressioni psico-sociali ed emozionali delle co-

munità che abitano i luoghi. 
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Attraverso l’esperienza dell’urbanismo unitario, i Si-

tuazionisti – tra cui Debord, Jorn, Costant, Gallizio – 

perseguono lo scardinamento di un’urbanistica tec-

nocratica a favore dell’uso libero e ludico degli spa-

zi, dell’unione tra abitanti e città al di sopra di rigidi 

funzionalismi e confini, nel nome dell’utopia di una 

società non utilitarista, ma ludica e nomade. Il giro-

vagare in gruppo nella città rappresenta una rego-

la espressiva anti-artistica e un mezzo politico an-

ti-capitalistico di critica alla società contemporanea. 

La deriva psicogeografica è una pratica di costruzio-

ne di una città al di fuori dei riferimenti tradizional-

mente imposti, che pone i Situazionisti definitiva-

mente al di là delle regole della società borghese, li-

beri di sperimentare gli effetti del contesto geogra-

fico sull’individuo e la sua affettività, allo scopo di li-

berarlo dal dispotismo delle strutture urbane. La de-

riva contesta anche le idee tradizionali di turismo e 

tempo libero, modalità antiquate di usare lo spazio 

e il tempo, intese come sottoprodotto del mercato e 

della società del consumo (Debord, 1997, p. 168). Al 

contrario, si reclama il diritto ad un uso dello spazio 

affrancato da ogni forma di condizionamento. Nel-

la visione situazionista la rivoluzione stessa deve 

passare attraverso lo strumento del camminare per 

scardinare le certezze di una società inautentica.

Anche al di là dell’Atlantico il camminare come 

pratica estetica viene esplorato in modo innova-

tivo dal mondo dell’arte, a partire dall’esperienza 

del minimal artist Tony Smith che, guidando lungo 

un’autostrada in costruzione, per primo si accor-

ge del potenziale artistico del percorso, attraverso 

quella che gli appare come una rivelazione: “la re-

altà non può essere descritta, è qualcosa di cui si 

deve fare esperienza” (Wagstaff, 1966). Un assun-

to che solleva una questione centrale, stimolando 

per i decenni successivi la ricerca artistica in nume-

rose direzioni, dalla fascinazione estetica per il “su-

blime suburbano” (Salomon, 2013), all’esplorazio-

ne del tema del percorso non solo come oggetto, 

ma anche come esperienza. 

Alcuni esponenti della Land Art, in particolare, 

esplorano la relazione tra paesaggio ed arte at-

traverso l’atto del camminare: Walter De Maria 

con One Mile Long Drawing (1968), Bruce Nauman 

con Slow Angle Walk (1968), Carl Andre con Se-

cant (1977), Christo con Wrapped Walk Way (1978) e 

Running Fence (1976) interpretano il tema del per-

corso inteso come dialettica tra geometria in gra-

do di risignificare lo spazio e portato dell’esperien-

za del movimento. 

Nel 1967, Richard Long realizza A Line Made by 

Walking, una linea effimera disegnata camminan-

do sul campo. Con quest’opera, temporanea e mi-

nimalista, si compie la celebrazione del camminare 

nel paesaggio come misura degli effetti provoca-

ti dagli elementi della natura sull’individuo e vice-

versa. Secondo Robert Smithson l’artista costitui-

sce il vero portavoce delle istanze democratiche ed 

ecologiche nella società. A Tour of the Monuments 

of Passaic è una performance condotta dal land ar-

tist americano, incentrata sulla visita della perife-

ria di Passaic, nel New Jersey, alla scoperta dei luo-

ghi dell’abbandono, emblema e forma tangibile del 

conflitto tra natura e produzione industriale (Smi-

thson, 1996, pp. 68 e sgg.). 

Allo stesso modo anche Hamish Fulton, artista bri-

tannico amico e collaboratore di Richard Long, a par-

tire dalla fine degli anni ‘60 intraprende numerose 

esplorazioni, compiendo viaggi a piedi coast to co-

ast da principio nella campagna inglese per percorre-

re più di venticinque paesi negli ultimi trent’anni. Le 

fotografie, i disegni e i testi messi in mostra al ter-

mine delle sue walks costituiscono la testimonianza 

del camminare come pratica artistica esperienziale, 

compiuta attraverso resoconti essenziali e poetici che 

si fanno intervento immateriale, rinunciando a lascia-

re segni tangibili nell’ambiente, ma generando stati 

emotivi nel pubblico che ne sarà testimone. Il cam-

minare diventa così la modalità privilegiata per cono-

scere criticamente il paesaggio e riflettere sul ruolo 

dell’arte, tra storia naturale e umana.
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dei paesaggi quotidiani

Il muoversi a piedi resta il mezzo ideale, anche in 

tempi più recenti, per muovere una critica, in qual-

che caso provocatoria o ironica, alle limitazioni alla 

percorribilità pedonale in città, ma anche alla ma-

nipolazione dell’esperienza urbana ottenuta at-

traverso sequenze di eventi progettati per intrat-

tenere: ennesima variazione del controllo sociale 

(Lefebvre, 1947), attuata attraverso il marketing 

urbano, complice di banalizzare i luoghi limitan-

do sempre più quegli spazi di gestione del conflit-

to che avevano fatto del camminare un atto rivolu-

zionario e contribuendo a “sconfiggere i riti volti ad 

una trasformazione civile duratura” (Sennet, 1994, 

pp. 373 e sgg.). 

Affermando l’imprescindibile diritto alla pedona-

lità, è importante ribadire l’importanza del ‘ruolo 

sociale’ della strada, del mantenimento degli usi 

pedonali pubblici e il valore non solo collettivo, ma 

persino educativo, del marciapiede. Una pianifica-

zione urbana che non tenga in conto l’importan-

za della strada concepita come luogo è destinata 

a fallire (Jacobs, 1969, p.81). Non si tratta soltanto 

della difesa di un diritto al girovagare, ma della ne-

cessità di conservare quell’animazione della stra-

da in cui la flânerie trovava la sua ragione d’essere, 

un’idea che resta il fondamento alla base del con-

cetto odierno di spazio pubblico, a partire del la-

voro di Jan Gehl, fino alle più recenti esperienze di 

15 Minute City che oggi le capitali di tutto il mondo 

stanno implementando.

Pertanto, appare imprescindibile restituire al cam-

minare dignità, riconoscendone tutte le importanti 

implicazioni. Se l’idea di flânerie veniva riproposta 

in chiave ludica e dissacrante nell’opera di Georges 

Perec (1974) attraverso esperimenti di osservazio-

ne del paesaggio urbano, riflessioni ironiche su-

gli spazi della città e i relativi paradossi, Michel De 

Certeau, attraverso un’analogia linguistica, aveva 

definito il camminare ‘un’enunciazione pedonale’, 

contrapponendola alla prassi di tracciare una ‘tra-

iettoria’ sulla carta, una semplificazione senz’altro 

utile alla disciplina urbanistica, ma che “trasforma 

l’articolazione temporale dei luoghi in una sequen-

za spaziale di punti [per cui:] un segno reversibile 

è sostituito da una pratica indissociabile da parti-

colari momenti e opportunità, quindi irreversibile” 

(1990, p. 35). 

Secondo questo assunto, diventa necessario chie-

dersi in che modo sia ancora possibile l’appropria-

zione dello spazio attraverso il ‘libero discorso’. Se 

“il paesaggio è un costrutto”, citando Lucius Bur-

ckhardt (1979), va ricercato non soltanto nei feno-

meni ambientali, ma nello sguardo e nella mente 

di chi lo vive. In questo senso percepire un paesag-
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gio significa compiere un atto creativo psico-affet-

tivo che viene attuato integrando tutto ciò che ve-

diamo in una singola immagine (Fezer, Schmitz, 

2012, p. 256). Burckhardt critica l’approccio tecno-

cratico alla pianificazione urbana del secolo scor-

so sviluppando un metodo alternativo incentrato 

sul punto di vista del pedone: una vera e propria di-

sciplina, la Promenadology, si propone come este-

tica e pratica della passeggiata e ha come oggetto 

di studio la percezione spaziale pedonale. In que-

sto modo si mette l’uomo al centro della pianifica-

zione urbana, basando il progetto sull’analisi stori-

co-culturale delle forme di percezione dell’ambien-

te e su pratiche sperimentali, passeggiate e per-

formance artistiche. Secondo Burckhardt, dal mo-

mento che l’ambiente non viene percepito in mo-

do oggettivo, ma tende ad essere mediato in ter-

mini culturali, nel processo percettivo le immagini 

ideali si sovrappongono alla realtà eliminando se-

lettivamente, ma non del tutto consciamente, al-

cuni elementi. Come anticipato dalle teorie psico-

geografiche, l’unità dell’esperienza urbana appare 

come il risultato dell’intreccio di connessioni fram-

mentarie: la città diventa così un ‘paesaggio psi-

chico’ in cui intere parti vengono obliterate per co-

struire la propria mappa mentale (Careri, 2006, p. 

73). Assecondando i medesimi principi, l’osserva-

zione degli spazi urbani del quotidiano attraverso 

l’esplorazione ludica e relazionale è tuttora al cen-

tro delle pratiche contemporanee, come ad esem-

pio dimostra l’attività svolta da Stalker/Osservato-

rio Nomade, collettivo di artisti e architetti fondato 

a Roma nel 1995.

Il complesso delle esperienze citate restituisce il 

concetto per cui camminare nel paesaggio, natu-

rale o urbano, costituisce una pratica d’importan-

za primaria a livello percettivo, necessaria ad inte-

grarne e superarne la dimensione statica-rappre-

sentativa. Il camminare rivela i limiti del concepire 

il paesaggio in termini di staticità, mettendo l’enfa-

si sulle pratiche quotidiane che producono paesag-

gi vivi e viventi, abitati, percorsi, occupati dalle per-

sone attraverso le pratiche del quotidiano. ‘Pratica’ 

costituisce un concetto che tanto seguito ha avuto 

nell’ambito della geografia culturale, per il suo pre-

starsi a restituire le idee di flusso, tensione emotiva, 

temporaneità degli usi, conoscenza incarnata e con-

tinuo divenire. In questo senso, la pratica corporea è 

interpretata come la forma più elementare di inten-

zionalità e l’analisi fenomenologica dei movimenti 

del corpo opera una chiara distinzione tra il mondo 

del movimento incarnato e quello, a posteriori, del-

la rappresentazione (Merleau-Ponty, 1962). Il movi-

mento corporeo si svolge nel mondo fenomenico, 

costituendo una sorta di forma primaria di coscien-

za e conoscenza, di cui abbiamo estrema necessità. 



ri
-v

is
ta

01  
2022

86

se
co
nd
a 
se
ri
e

Sostenere la possibilità che essa sia praticabile, nel 

paesaggio naturale così come nelle città, significa 

assicurare continuità a una stratigrafia di ‘pratiche’ 

e ‘testi’ altrimenti ignorati. In conclusione, porre al 

centro del discorso il tema del camminare, significa, 

quindi, riportare all’attenzione i paesaggi del quoti-

diano, ma anche e soprattutto dare voce a una forma 

di conoscenza primaria e accessibile senza distinzio-

ni culturali e di classe che contribuisce a rendere il pa-

esaggio un concetto meno ‘fisso’, meno dipendente 

esclusivamente dall’aspetto visivo, e, di conseguen-

za, da un’univoca, seppur autorevole ‘inquadratura’ 

(Cresswell, 2003, p.277) e più vicino ai fattori che mo-

dellano quotidianamente la nostra vita. 

Per questi motivi l’atto del camminare, se compiuto 

con coscienza come pratica di auto-consapevolezza, 

resta tuttora un gesto di profonda rivoluzione este-

tica, esistenziale e anche politica. 

Pertanto, ripensare spazi e percorsi urbani per so-

stenere la vita pubblica, attraverso un approccio in-

centrato sulle persone, non costituisce una novità in 

termini di concetto, tuttavia è ancora quanto di più 

avanzato si possa concepire alla luce delle condizio-

ni urbane contemporanee, affinché l’esperienza del 

camminare possa tornare a essere misura dello spa-

zio, riportando il muoversi a piedi nel paesaggio ad 

una dimensione di espressione di libertà che riconci-

lia con le radici nomadi dell’umano.

fig.1 – "Visita all'osservatorio meteorologico". 
Elaborazione di P. Sabbion da: Arnold Böcklin, Petrarca an der Quelle von Vaucluse, 1867.
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Abstract
Camminare è un atto puramente pratico, una modalità ecologica di locomozione, è un modo di 
leggere e sperimentare il paesaggio nelle sue dimensioni spaziali e temporali, una delle forme 
più semplici e naturali per misurare la nostra posizione in esso. Il camminare è una maniera con 
cui attribuiamo significati al nostro intorno e ed è per questa ragione che il tema è una sorta 
di terreno di studio comune a geografi, antropologi, artisti, paesaggisti. Nelle dicotomie cam-
minare-muoversi, pianificare-errare, logistica-improvvisazione si cela la nostra predisposizione 
all’ascolto di un luogo.
Nello scarto che intercorre tra un punto A e un punto B di uno spostamento, risiede la nostra 
capacità di fare un’esperienza e trasformare il movimento in un atto proficuo e fondativo per 
il paesaggio; il tempo tra A e B è quello necessario a costruire un immaginario di quest’ultimo. 

Parole chiave
Camminare, linee, traiettorie, tempo.

Abstract
Walking is a purely practical act, an ecological mode of locomotion, it is a way to read and experi-
ence the landscape in its spatial and temporal dimensions, one of the simplest and most natural 
forms to measure our position in it. Walking is a way in which we attribute meanings to our sur-
roundings and it is for this reason that the theme is a sort of common ground of study for geog-
raphers, anthropologists, artists, landscape architects. In the dichotomies walk-move, plan-error, 
logistics-improvisation lies our predisposition to listen to a place.
In the gap between a point A and a point B of a movement, lies our ability to make an experience 
and transform the movement into a useful and founding act for the landscape; the time between 
A and B is that necessary to build an imaginary of the latter. 

Keywords
Walking, lines, trajectories, time.
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Tra A e B

Lo studio affrontato in Linee nel paesaggio (Man-

fredi, 2021) è stato l’occasione di indagare progetti 

di architettura nella forma più essenziale, geome-

trie che rivelano, solo nella prossimità e nella vici-

nanza, uno spessore praticabile in cui è possibile 

esclusivamente camminare, fermarsi, ripartire. 

Questa ricerca, nell’obiettivo di costruire un re-

gesto di traiettorie che si sono concretizzate nel 

paesaggio con lo scopo di lasciarcene apprezzarne 

valori esistenti o di generarne di nuovi, ha formu-

lato vieppiù un compendio di riflessioni generali 

sui segni che condizionano i nostri spostamenti, 

sulle geometrie che ci creano un’aspettativa, sulle 

scie invisibili che riscrivono i significati del nostro 

abitare. A partire da questo apparato teorico si 

estendono le riflessioni sull’esperienza del cam-

minare volutamente imposto, preordinato, pia-

nificato, alle sperimentazioni nel campo dell’arte 

performativa e concettuale o dell’architettura che 

hanno indagato il movimento ‘condizionato’ come 

pratica di misurazione del tempo vissuto e fornito, 

così, importanti riflessioni sul tempo necessario a 

scrivere un immaginario del paesaggio.

Da: Piazza Navona, 00186 Roma RM
A: Apple Store, Via del Corso, 181-188, 00186 
Roma RM
10 minuti (800 m)

Procedi in direzione  est  su  Piazza di Tor Sangui-
gna verso Via Agonale -12 m
Continua su Piazza delle Cinque Lune - 78 m
Svolta a sinistra e prendi Via di S. Giovanna d’Arco 
- 86 m
Svolta a sinistra e prendi Via della Scrofa - 200 m
Svolta a destra e prendi Via d’Ascanio - 81 m
Continua su Via dei Prefetti - 160 m
Svolta a destra e prendi Via di Campo Marzio - 9 m
Svolta a sinistra e prendi P.za del Parlamento - 130 
m
Continua su Via del Parlamento - 46 m
Svolta a destra e prendi Via del Corso - 25 m

“Più ci si affida al GPS, meno si fa attenzione ai 
minimi cambiamenti del luogo che confermano l’e-
sattezza dell’itinerario scelto” (Fisset, 2008). 

Il tempo

Solo raramente il camminare non è vincolato alla 

sua durata e assume i connotati di atto trasgres-

sivo o affermazione di libertà; soltanto eccezional-

mente contravveniamo ai ritmi contemporanei, ci 

concediamo il lusso di fermarci e ripartire, perderci 

in digressioni, sbagliare strada, conversare con un 

luogo. È il rapporto tra tempo e spazio ad elevare 

il camminare da atto di locomozione a esperien-

za nel paesaggio, a nobilitare il nostro movimento 

come strumento di conoscenza di un luogo, della 

sua storia, dei suoi valori più intangibili. Tuttavia, 

il nostro progresso consiste nella trascendenza di 
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queste due entità fisiche, lo spazio e il tempo (Sol-

nit, 2000), così anche il movimento a piedi, seppu-

re ecologico e sostenibile, è spesso subordinato al 

pragmatismo e all’efficienza. 

Scegliamo la via più breve per andare da un punto 

A ad un punto B, perché la finalità dello sposta-

mento, raggiungere una destinazione, è molto più 

importante dell’attività in sé, camminare e sta-

re in un luogo. Frequentemente, ancor prima di 

metterci in cammino, ipotizziamo traiettorie sulla 

mappa di un dispositivo elettronico e scegliamo 

la nostra ‘premessa’ allo spostamento, la nostra 

‘modalità di percorrenza’ del paesaggio. La map-

pa ci ispira un passo e un pensiero spaziale che 

diventa influente strumento di condizionamento 

poiché non è imparziale riferimento ma strumen-

to di comunicazione, persuasione, potere (Wood, 

1992). Pianifichiamo percorsi per raggiungere de-

stinazioni o adempiere una serie di appuntamenti 

e poniamo boe o tappe intermedie, punti fissi alle 

nostre traiettorie. Così, nello spostarci da un luogo 

ad un altro e poi a un altro ancora, ripercorriamo 

fedelmente linee già tracciate, variazioni di rette, 

curve, spezzate che hanno la finalità di risparmiare 

il tempo e lo spazio. Il luogo, il paesaggio, è così 

subordinato al pragmatismo e all’efficienza.

L’antropologo inglese Tim Ingold, focalizzato sul 

nesso tra le linee e le attività creative quali dise-

gnare, scrivere o camminare, assimila le inconsa-

pevoli ambizioni che ci mettono in moto a quel 

movimento con cui Kandinsky1 e Klee2 generano la 

superficie pittorica dell’arte astratta.

Da punto a linea. Il punto non è senza dimensione 
ma un elemento planare infinitamente piccolo, un 
agente che compie un movimento nullo, cioè ripo-
sa. (…) La mobilità è la condizione del cambiamen-
to (…) Le cose sulla terra sono ostacolate nel loro 
movimento; hanno bisogno di un impulso. (…) Un 
punto che si mette in movimento. (…) Nasce una 
linea. (…) Si sviluppa liberamente. Va a spasso, per 
così dire, senza meta per amore della passeggiata 
(Klee, 1961, p. 105).

Ingold nella sua Breve storia delle linee (2007) 

esplicita la genesi di geometrie che sono dise-

gnate dal nostro movimento, dalla sua velocità, 

dal suo scopo; osserva che in molti casi il nostro 

ruolo si riduce a deambulare attorno ad una linea 

immaginaria già fissata che va da A a B, a dipanare 

traiettorie condizionate da uno scopo e da una ve-

locità preimpostata. Quei casi in cui ci mettiamo in 

marcia, lui dice, e ripercorriamo fedelmente linee 

già tracciate, assemblando segmenti preventiva-

mente fissati, adattandoci ad un sistema di co-

ordinate stabilite con il solo scopo di raggiungere 

rapidamente mete. 

Nel fissare destinazioni intermedie e pianificare lo 

spostamento, il punto non è libero di muoversi e 

di sviluppare un movimento autentico come dice 

Klee (1961), e il nostro movimento, difatti, ci alie-

na, sia dal nostro stesso corpo, che dal contesto. 

Il paesaggio che attraversiamo ci è totalmente in-

differente poiché, nel tentativo di saltare lo spazio 

e risparmiare il tempo, rendiamo il camminare una 

mera forma di locomozione. 

Ripercorrere traiettorie

Nell’autunno del 1969, l’artista americano Vito 

Acconci sperimenta il rapporto tra movimenti arbi-

trari e casuali con la performance Following Piece. 

Segue per un mese di seguito traiettorie di pas-

santi che seleziona casualmente a New York City, 

per pochi minuti o per diverse ore, finché le stesse 

proseguono nella sfera privata di un edificio. L’ar-

tista esegue spostamenti altrui dalla durata varia-

bile, si ferma al bar per un caffè, riparte, pranza 

al ristorante, cammina fino al museo. Ripercorre 

la quotidianità di sconosciuti, violandone l’inti-

mità con il fare proprio dello stalker o del voyeur 

e, alla fine della performance, si limita a scriver-

ne un resoconto: “(...) Non sono quasi più un ‘io’. 

Mi metto al servizio di questo schema”3. Acconci 

annulla le ambizioni del proprio spostamento e ri-

percorre tragitti di cui ignora finalità, scopo, tempo 
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punti fissi (Manfredi, 2021, p. 32) 

fig.1 Paul Klee, Una linea attiva in una passeggiata, che si muove 
liberamente, senza obiettivo (Manfredi, 2021, p. 24) 

fig.2 Paul Klee, La stessa linea, circoscrivendosi 
(Manfredi, 2021, p. 26) 

fig.3 Paul Klee, Due linee secondarie, che si muovono attorno a una 
linea principale immaginaria (Manfredi, 2021, p. 30) 
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e spazio, alla stregua di un comune strumento di 

geolocalizzazione segue un punto in movimento. 

Non è artefice, meramente esegue delle traiet-

torie libere oppure condizionate da fattori che di-

sconosce, le ripercorre a poca distanza temporale 

e spaziale, ponendosi nell’ambigua posizione tra 

insider e outsider, attore e spettatore, di cui parla 

il geografo Turri nella sua metafora del paesaggio 

come teatro: quando camminiamo siamo attori e 

spettatori allo stesso tempo, siamo interpreti che 

recitano una parte partecipando fisicamente con il 

movimento, ma anche testimoni e percettori dei 

valori che il paesaggio offre alla vista. Siamo insi-

ders ma anche outsiders (Turri, 2001).

Ambiguamente collocata tra body, conceptual e 

performing art, l’opera di Acconci non ci restitui-

sce una camminata, né una sua rappresentazione, 

ma soltanto l’idea di stare in un luogo. Lo spazio 

e il tempo di questo camminare è l’invisibile da 

immaginare e interpretare attraverso i resocon-

ti e le fotografie con le quali l’artista restituisce 

l’esperienza. Seppure è apertamente indefinibile 

il tempo di questo spostamento, la performance 

riesce in qualche modo ad ampliarlo, lasciando 

alla nostra immaginazione il compito di collocare 

le posizioni intermedie di quei movimenti tra A e B 

e i minuti che li separano. In effetti, quando l’arte 

comincia a trasformarsi da disciplina che produce 

oggetti ad indagine più concettuale e smateria-

lizzata, il camminare diventa un processo di rico-

noscimento e sperimentazione dello spazio e una 

ricerca sui luoghi. Richard Long, Robert Smithson, 

Walter De Maria e molti altri si mettono in cam-

mino per raccontare la propria intima e persona-

le relazione con il paesaggio, il loro camminare è 

un fatto creativo primordiale privo di mediazioni 

artificiali. Ma al di là della Land Art, interessata 

a lasciare le proprie effimere tracce, l’arte si inte-

ressa vieppiù al camminare come attività di mi-

surazione di un vissuto nel paesaggio e, come in 

Following Piece, evocare una storia che è invisibile 

ma decifrabile o delineare la trama di un racconto 

solo accennato. 

Le Audio-walk che Janet Cardiff inizia dal 1991, 

per esempio, sperimentano sul tempo vissuto di 

una camminata. Le passeggiate sonore dell’arti-

sta canadese sono da ripercorrere con l’ausilio di 

un dispositivo elettronico e un paio di cuffie che 

restituiscono suoni stratificati preventivamente 

registrati lungo il percorso. L’abbaiare di un cane o 

il passaggio di un’automobile, fuori luogo rispetto 

alla realtà perché inesistente nel momento della 

camminata, ci portano inevitabilmente a una sen-

sazione di smarrimento e a mettere in discussio-

ne il senso della nostra presenza contingente. Un 

‘film’ che scorre alla velocità del nostro passo ci 

accompagna da una posizione all’altra, alimentan-

do l’ambiguità tra realtà e finzione e descrivendo 

momenti e tempi ‘altri’ di quello spostamento. Le 

audio-walk, così, rappresentano una singolare for-

ma esperienziale del camminare poiché stimolano 

prospettive di suoni e immagini che, in una sorta 

di rappresentazione cubista, raccontano il tempo 

e lo spazio di un luogo. Ripercorrere le traiettorie 

imposte da Janet Cardiff garantisce la particolare 

condizione del flâneur4 celebrato da Charles Baude-

laire e Walter Benjamin, quella di essere in grado di 

cogliere lo straordinario nell’ordinario partendo da 

una posizione precaria e incerta (Visentin, 2013), di 

compiere azioni abituali alla ricerca di esperienze 

che altri perdono per mancanza di tempo, attenzio-

ne, coscienza, di passare dalla condizione di ‘fuori 

luogo’ alla conoscenza del luogo (La Cecla, 2005). Le 

audio-walk ampliano il significato del movimento e, 

nel loro avanzare, alimentano l’incognita, l’imprevi-

sto, l’azzardo, favoriscono il perdersi e lo smarrire la 

conoscenza profonda e dettagliata di un luogo che, 

a sua volta, ci garantisce di riconquistarlo.

On Kawara, l’artista giapponese che ha lavorato 

incessantemente con l’ambizione di misurare il 

tempo, nel 1979 elabora I went, l’imponente opera 

concettuale che consta di 4.780 mappe sulle quali 
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ha graficizzato gli spostamenti da lui compiuti in 

dodici anni, tra il 1 giugno 1968 e il 17 settembre 

1979. Indipendentemente dal tipo di viaggio che ha 

effettuato, Kawara traccia linee rosse su mappe 

fotocopiate che ingrandisce o riduce a scale coe-

renti alle distanze percorse. Le linee sottendono il 

contesto della sua azione (lo spazio), l’azione stes-

sa (il movimento), la fruizione dell’attraversamen-

to (la percezione). La sua opera, monumentale per 

dedizione, ci restituisce percorsi che intercettano 

i riferimenti del suo quotidiano, come i ‘menhir’ 

di una mappatura primitiva o dei disegni rupestri 

che ne sono la restituzione, e al contempo evo-

cano l’esperienza dei luoghi che ha attraversato 

nell’arco degli anni. Kawara costruisce un abaco di 

traiettorie, un atlante che ci proietta nello spazio 

e nel tempo da lui vissuto. Le linee rosse lasciano 

immaginare il ritmo del suo cammino, la relazione 

tra la lunghezza e il tempo che è stato necessa-

rio a percorrerle. Il loro dipanarsi cela una moda-

lità di percorrenza, uno ‘spazio-tempo’, un modo 

di andare da A a B, un campo percettivo. Le linee 

esplicitano quel camminare e quello stare quoti-

diano, quel fermarsi e ripartire che restituisce a noi 

la capacità di collegare non soltanto i due estremi 

dei suoi spostamenti ma i molti punti intermedi. 

Nel guardarle, infatti, viaggiamo idealmente tra 

posizioni distanti, attraversiamo città, territori, pa-

esaggi, estendiamo il punto di osservazione nel re-

gno della conoscenza, della misura, del tempo, del-

la memoria, delle idee; l’opera di Kawara ci rende 

protagonisti di ri-contestualizzare, ri-disegnare, 

ri-percorrere le sue traiettorie con gli occhi e con 

l’immaginazione e appropriarci, in una modalità 

asincrona, dello spazio e del tempo da lui vissuto.

Se ogni mappa è esternazione dell’immaginazione 

e del desiderio di esplorare un luogo (Solnit, 2000) 

e si fonda su una base non cartografica, bensì au-

tobiografica (Nogué, 2010), anche le planimetrie di 

I went esprimono un punto di vista: allontanano e 

avvicinano cose (Brusatin, 2001) piuttosto che es-

sere mera distanza tra due punti; celano, come in 

una deambulazione Surrealista5, la volontà di per-

cepire e reinterpretare il mondo attraverso il corpo 

in movimento. 

Inventare traiettorie

Henry David Thoreau, nel suo celebre Camminare, 

invita a intraprendere traiettorie istintive nelle quali 

il tempo che intercorre tra un punto A e un punto 

B coincidenti, è quello utile a compiere un’attività 

dello spirito prima che del corpo, a muoversi con l’a-

nima e con la mente e soltanto strumentalmente 

con le gambe (Thoreau, 1962). Nell’ignorare le tracce 

già battute, disegna traiettorie istintive che, come 

vettori, spariscono al suo passaggio, linee autenti-

che come quelle auspicate da Klee.

Le strade sono fatte per i cavalli e per i mercanti. Io 
non percorro le strade, non ho fretta di raggiunge-
re una locanda, una stalla, un magazzino, qualsia-
si cosa cui esse conducano. (...) Io cammino nella 
natura come gli antichi poeti e profeti (Thoreau, 
1962, p. 26). 

I percorsi sono ricordo inciso nel vivo della terra (Le 

Breton, 2010) e riportano la firma infinitesimale di 

ogni passante; sono la sovrapposizione di traietto-

rie tutte coincidenti che mancano di sincronismo 

ed è per questa ragione che Thoreau li ritiene se-

gni che limitano il suo movimento, il suo pensiero, 

l’immaginazione. Il suo camminare ha la finalità 

dell’errare, dell’estemporaneo che non conta di de-

stinazione o pianificazione.

John Dixon Hunt (2012), interessato alla relazione 

che intercorre tra il movimento, la percezione, il 

progetto del paesaggio6, individua tre tipologie di 

cammino che hanno finalità molto differenti: l’e-

scursione, la processione, la passeggiata. 

Lo storico riconosce nell’escursione, quel movi-

mento assimilabile alle divagazioni di Baudelaire, 

Benjamin o Thoreau impegnati ad elevare il cam-

minare ad atto culturale consapevole, che hanno 
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dizionamenti, traiettorie esclusive che liberamen-

te si sviluppano nel paesaggio. Nella processione, 

invece, riconosce la finalità del rito, un movimento 

di regole codificate per generare traiettorie sem-

pre coincidenti a se stesse. Un movimento che 

auspica reiterazione e che ha, dunque, la necess-

sità di una traiettoria imposta, un percorso “(...) 

probabilmente immaginato per simboleggiarne 

o rappresentarne un altro” (Hunt, 2012, p. 148) 

e lungo il quale svilupparsi innumerevoli volte. 

Nella camminata, infine, egli riconosce la decisione 

cosciente verso un contesto e l’aspettativa di com-

piervi un’esperienza. La camminata ha la finalità 

del luogo e comporta di essere espletata lungo un 

percorso idoneo a guidare sguardo e movimento, a 

scandire ritmo e tempo, a fornirci stimoli che ci in-

ducono a proseguire e andare incontro al paesaggio. 

Hunt è interessato al ruolo dei percorsi, traiettorie 

condizionate, come progetto di paesaggio, a loro 

demanda il compito di condurci dall’incontro con 

il luogo alla curiosità e l’ambizione di conoscerlo, 

fino alla comprensione dei suoi valori. 

La paesaggista Teresa Moller, nel suo progetto di 

Punta Pite, si muove ambiguamente nella tassono-

mia di movimenti individuata da Hunt e sperimenta 

sulla relazione tra l’arbitrarietà della scelta di una 

traiettoria da seguire e la definizione del tempo di 

una camminata come conoscenza di un luogo. Nel 

ruvido promontorio della scogliera di granito tra le 

località cilene di Zapallar e Papudo, la paesaggista 

inserisce frammenti di percorsi della stessa materia 

del paesaggio: scalette e brevi tratti di strada di gra-

nito sgrezzato a mano che si percepiscono appena 

e delineano una traiettoria accennata che induce a 

inventare passi. 

Moller stabilisce i punti fissi che condizionano la 

camminata di cui parla Klee, ma lascia che sia il luo-

go a suggerire un modo di andare e trasformare il 

nostro spostamento in una camminata, una escur-

sione, un rito. Nell’alimentare una sorta di clande-

stinità, infatti, ci induce a muoverci e affrontare l’in-

cognita di stabilire dei contatti imprevisti, perdere 

tempo senza meta, andare a zonzo alla ricerca di 

una traiettoria oppure di una boa attorno alla quale 

costruire il nostro percorso. Il camminare ci rende 

implicitamente disponibili alla scoperta del luogo.

Come nella più eloquente rappresentazione della 

strada da ricercare, ovvero il labirinto, la traiettoria 

attende di essere inventata ma, a differenza di un 

dedalo, il fine non è trovare un’uscita e non vi è al-

cun effetto claustrofobico; camminare a Punta Pite 

consente la sosta e un continuo contatto corporeo 

con l’ambiente circostante, senza limiti né ostacoli 

alla sensibilità del luogo. Come un labirinto, induce 

ad abbandonarsi al tempo, a imbattersi nella ca-
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sualità degli avvenimenti che s’incontrano via via 

che si procede, a fare scoperte che non si cercano, 

ma che arrivano all’improvviso per intuizioni, per 

spirito acuto. Il progetto di Moller, allunga il nostro 

stare nel paesaggio, quel tempo che intercorre tra 

l’andare dal punto A al punto B che eleva il nostro 

camminare ad azione con la finalità di un luogo. 

Il paesaggio

Come sostiene Solnit

Per la maggior parte del tempo camminare è un 
atto puramente pratico, un mezzo locomoto-
rio inconsapevole tra due luoghi. Trasformarlo in 
un’indagine, un rituale, una mediazione, è farne un 
particolare sottoinsieme del camminare, fisiologi-
camente simile, ma filosoficamente dissimile, al 
modo in cui il postino porta la posta e l’impiegato 
prende il treno. Il che vuol dire che la materia del 
camminare riguarda, in un certo senso, il modo in 
cui attribuiamo significati particolari ad atti uni-
versali (Solnit, 2000, p. 7).

Quando camminare è mezzo e fine allo stesso 

tempo, è viaggio e meta, quando è misura del cor-

po e del desiderio, quando il piacere dell’andare è 

superiore al piacere dell’arrivare (Rousseau, 1976), 

non abitiamo solo lo spazio del paesaggio, ma an-

che il suo tempo, “(...) siamo artisti del tempo” (Le 

Breton, 2010, p. 19). 

Quando scegliamo di essere sovversivi (Kagge, 

2008), di essere creativi nel nostro andare da A a 

B, affermiamo sovranità e indipendenza e lascia-

mo che il passo sia l’unità di misura e non l’orolo-

gio dei ritmi sociali, delle agende o delle mappe. 

L’azione anacronistica di muoversi con lentezza, 

senza saltare spazio né tempo, è utile a ridurre la 

dimensione del paesaggio a quella del nostro cor-

po e ha implicazioni antropologiche, geografiche, 

culturali, estetiche. In definitiva, è quello scarto di 

tempo tra A e B a renderci coscienti di un luogo, a 

permetterci di collegare i molti punti intermedi, a 

fissare un immaginario del paesaggio e, dunque, 

è di peculiare interesse per quelle discipline che si 

occupano del suo progetto.

Anche se apparentemente in controtendenza alla 

dilatazione di orizzonti e interessi, allo sguardo 

sempre più multidisciplinare e inclusivo che investe 

il progetto del nostro ambiente, le riflessioni sul 

camminare e sullo stare riguardano temi comples-

si, non solo il movimento ma altresì l’identità dei 

luoghi, le nostre letture, percezioni e proiezioni sul 

paesaggio; dal punto di vista dell’architettura signi-

fica farsi regia di un rapporto con esso. Il paesaggio 

d’altronde è un’entità complessa, è oggetto di com-

ponenti e logiche scientifiche e, allo stesso tempo, 

anche soggetto, giudizio estetico, percezione visiva 

e reazioni emozionali che esso stesso provoca7.
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Note
1 Vassily Kandinsky, tra il 1920 e il 1923, indaga le relazioni 
tra gli elementi primari e lo spazio pittorico, tra il punto, 
la linea e la superficie. È interessato al gesto creativo che 
origina le linee, alla forza esterna che muove il punto ed è 
in grado di dare concretezza e visibilità a un movimento. 
Nelle linee riconosce la straordinaria corrispondenza tra 
forma e contenuto e così nel suo compendio scientifico 
(Punto, linea e superficie, 1926), con approccio metodologi-
co ne esamina l’insito dinamismo e al contempo le sensa-
zioni emozionali che suscitano all’occhio che ne ripercorre 
lo sviluppo. 
2 Negli studi affrontati da Paul Klee al Bauhaus, le linee 
si rivelano sintesi di tutte le proporzioni strutturali, dal-
la sezione aurea ai legamenti e tendini del corpo umano, 
ai flussi d’acqua e alle fibre vegetali. Le pagine della sua 
ricerca (Pedagogical Sketchbook, 1953), ripercorrono, pro-
gressivamente, il passaggio dalla staticità del punto al 
dinamismo della linea. Il “punto esce per fare una passeg-
giata”, dice Klee, e si muove con un ritmo che è misurabile 
come una partitura musicale o un problema aritmetico; si 
sposta, limitato o affrancato da condizionamenti esterni; 
circoscrive, crea piani, superfici. Le linee, dunque, negli 
studi dell’artista, emergono come risultato di un pro-
cesso dinamico nel quale lui stesso ritrova le regole di un 
ordine universale. 
3 Una nota del resoconto della performance Following 
Piece (Acconci, 1969).
4 Il flâneur, raccontato nelle opere di Walter Benjamin e 
Charles Baudelaire, è a metà strada tra un bohème e un 
vagabondo, è colui che si muove disponendo liberamen-
te del proprio tempo, concedendosi il lusso di girovagare 
senza meta per le strade e stabilire una relazione parti-
colare con la città attraversata. I suoi spostamenti non 
sono meri movimenti da una località all’altra ma una 
modalità di osservazione, ascolto e lettura della vita me-
tropolitana, con i suoi abitanti e i suoi spazi.

Il flâneur è un “(...) caleidoscopio dotato di coscienza” 
(Baudelaire, 1966, p.1282), che va, per così dire, “(...) a erbo-
rare l’asfalto” (Benjamin, 2000, p. 413).
5 Il 14 aprile del 1921, i Dadaisti si diedero appuntamento di 
fronte alla chiesa di Saint-Julien-le-Pauvre, inaugurando 
una serie di escursioni urbane nei luoghi banali della città 
e sperimentando il camminare come forma di anti-arte. Le 
‘deambulazioni’, corredate da comunicati stampa, volanti-
ni e documentazioni fotografiche, si configuravano come 
operazioni estetiche compiute nel quotidiano, una forma 
di scrittura dello spazio urbano con la finalità di rivelare 
l’inconscio e il rimosso della città.
6 John Dixon Hunt tiene sette lezioni-conferenze su aspetti 
essenziali dell’esperienza del paesaggio e del suo proget-
to: Il margine che svanisce; “The afterlife” dei giardini; Po-
esia e prosa nella teoria e nella pratica di Bernard Lassus; 
Il genio del luogo rivisitato; La ricezione del visibile; L’au-
torità dei piedi; Sull’acqua. I saggi pubblicati (Hunt, 2012) 
contengono riflessioni sul come scegliamo luoghi e vi as-
segniamo significati, come ne apprendiamo la specificità, 
come ci muoviamo in essi, come vediamo il paesaggio o 
come vi ci riflettiamo.
7 Secondo il filosofo Alain Roger, il paesaggio è il risulta-
to di un processo articolato, un’elaborazione filtrata da 
quella lente estetica che definisce artialisation, e che “(...) 
avviene in situ – ed è l’opera di coloro che intervengono di-
rettamente sul suolo e lo modificano nel tempo seguendo 
i modelli culturali – e in visu – ed è l’opera dei pittori, degli 
scrittori, dei fotografi, che intervengono indirettamente 
sul paesaggio costruendo un modello che influenzerà la 
maniera collettiva di guardarlo” (Roger, 1997, p. 13). 
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Walking, drawing, designing.
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Abstract
For the German landscape gardener Friedrich Ludwig von Sckell (1750-1823) walking was a method 
to design landscapes for visitation and inhabitation, in other words, for both walking and staying. 
Sckell used an idiosyncratic device, the drawing stick, to draw outlines of pathways, plantings, and 
water bodies directly into the ground at one-to-one scale while walking. This method of “drawing 
in nature” while in motion was to enable the designer to respond to his imagination, emotions, 
and the impressions of the site more freely. Although Sckell’s walking designer exhibited the “nat-
ural” gait promoted in the late eighteenth century, its contrived nature mirrored the equally con-
trived nature of the landscape gardens it helped to design. Nevertheless, walking “with decorum” 
as what in today’s terms could be called a phenomenological bodily practice, was central to Sckell’s 
naturalistic garden designs that were to foster imagination and emotional response.

Keywords
Walking, drawing stick, design method, imagination, line of beauty.
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“. . . the active line develops freely. It goes out for a 
walk, . . . aimlessly for the sake of the walk.”
Paul Klee, 1961 [1956]

In 1818 Friedrich Ludwig von Sckell’s Beiträge zur bil-

denden Gartenkunst (Contributions to Garden Art) 

was published. By the time of its first edition, the 

landscape gardener who had been born into a fam-

ily of court gardeners in 1750, had designed numer-

ous private and public grounds in the southern Ger-

man states of Baden-Württemberg and Bavaria, 

among them the well-known Englischer Garten in 

Munich (1789). In his Beiträge, Sckell put to paper 

the principles, methods, and techniques of his de-

sign practice. Among them was the drawing stick 

(Zeichenstab), or drawing pole, a unique tool used 

by him to design at one-to-one scale while walking. 

The ground itself became Sckell’s canvas, and the 

wooden pole his device for drawing. Walking was 

the method. The landscape gardener described the 

activity of “drawing in nature” (in der Natur zeich-

nen; Sckell, 1818, pp. 83-84; Sckell, 1825, pp. 75-76) 

as not only complementing but necessarily refining 

design drawings on paper which he maintained, of-

ten merely indicated the locations and outlines of 

the various planned landscape features like hills, 

valleys, and lakes. According to him, only drawing 

in nature could properly account for and skillfully 

incorporate existing nature’s characteristics (1818, 

pp. 83-84; 1825, pp. 75-76). Walking and drawing in 

nature were therefore the most direct means of re-

sponding to the qualities of the site.

The drawing stick was a 1.5 to 1.75 m long round 

wooden pole with an iron tip to facilitate incising the 

ground. A diameter of 2.5 cm was to render the pole 

easy to grasp and hold, and an overall weight be-

tween 2 and 3 kg was to facilitate its conduct. As seen 

in an image accompanying Sckell’s description (Fig. 

1), the pole was to be held with one hand towards the 

top and with the other hand in the middle pressing 

the pole’s iron tip into the ground. Drawing the pole 

behind him while pacing forward, the designer would 

pursue his trained imagination in scratching “a beau-

tiful sinuous line” between predetermined points 

on the land into the ground. Two workers following 

behind would mark the line with pickets. Returning 

to the starting point, the designer would check the 

drawn line and potentially improve it (1818, pp. 84-

85; 1825, pp. 75-76), and if it was the lasting outline 

of plantations, a hoe could be used to scar the earth 

along it (1825, p. 77).

Walking

In the visual representation of Sckell’s design meth-

od we see the designer walking upright – suggesting 

a disciplined step – and gazing sternly straight ahead. 
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This, Sckell told his readers, was the actual inven-

tion. No longer was the designer’s gaze fixated on 

the ground when drawing, making him oblivious 

to existing landscape features and necessitating 

numerous corrections. Instead, pacing forward in 

straight upright pose the designer was able to look 

over the land and approach predetermined points 

comfortably and naturally (1818, p. 85; 1825, p. 77). 

The walking designer’s upright figure corresponds 

to the gait and posture thought of as “natural” and 

healthy in the second half of the eighteenth cen-

tury, and codified in text and image by several phi-

losophers, physicians, illustrators, and the German 

educational reformers known as philanthropinists. 

At the time, walking held special appeal and a sci-

ence of walking began to develop (Mayer, 2020). 

Leisurely walking and foot travel became a means 

of distinction used by the bourgeoisie to set them-

selves apart from both the working class that had 

to walk and the higher ranks of society whose sta-

tus was also reflected in their use of carriages and 

horses. Unharmed by hard physical labor and un-

hampered by loads, luggage, or even shackles, the 

upright posture with straight forward gaze was 

considered “natural” although it had to be learned 

and to today’s eyes may appear rather contrived. 

It elevated the bourgeois walker above any work-

ing-class walker and established his anthropologi-

cal supremacy over nonhuman nature and all living 

things (Mayer, 2020, p. 11).

In 1779, engraver Daniel Chodowiecki who illustrat-

ed several treatises on human form and charac-

ter, portrayed a couple with children promenading 

in a purportedly “natural” habitus (Fig. 2b). In con-

trast to the straight lines and upright figures in this 

drawing, Chodowiecki used crooked lines to illus-

trate an “affected” walking practice by a gentleman 

hunched over and a lady bent over backwards (Fig. 

2a). Walking practice and habitus were used here 

not only to represent status but also moral charac-

ter and conduct. Whereas the couple with children 

appeared as a dignified harmonious familial unit 

practicing an empathetic graceful social demean-

or, the “affected” couple accompanied by their dogs 

appeared out of sync, withdrawn into their own in-

dividual worlds, lacking empathy and social grac-

es, and therefore unfit to prove as a social mod-

el for their absent children (Focke (ed.), 1901, p. 11). 

The illustrations were part of a project initiated by 

the physicist Georg Christoph Lichtenberg to rid-

icule the “physiognomy frenzy” (Raserei für Phys-

iognomik, Focke, 1901, p. xviii) inspired by philoso-

pher Johann Kaspar Lavater’s argument that bodi-

ly comportment and physiognomy, especially facial 

traits and head form, revealed a person’s character. 

fig.1
Operating the drawing stick. From: F. L. v. Sckell, Beiträge zur 
bildenden Gartenkunst (München: Joseph Lindauer, 1825), table I. 
Courtesy Heidelberg University Library.
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In contrast, Lichtenberg maintained that it was the 

specific frames of mind that shaped bodily move-

ment, comportment, and facial expression, even if 

he agreed that individual passions could also leave 

more permanent traces (1779, Lichtenberg cited in 

Focke, 1901, p. xix).

Walking was considered an edifying and education-

al experience (Schelle, 1802, pp. 26, 40). For Jean-

Jacques Rousseau whose teachings and romantic 

sensibility were fundamental to the work of eigh-

teenth and nineteenth-century landscape gar-

deners throughout the European continent, walk-

ing was a means to explore and appreciate not on-

ly nonhuman nature but the nature of humankind. 

The philosopher considered the body’s direct sub-

jective and sensuous interactions with nonhuman 

nature central in this process (Mayer, 2020, pp. 10-

13). Maintaining that children should learn proper 

“natural” walking as early as possible, the German 

philanthropinists included walking in their physical 

exercise canon (Gutsmuths, 1793, pp. 469-474; Vi-

eth, 1795, 179-191; Vieth, 1818, pp. 99-109). “An ag-

ile light, yet determined manly step, a straight 

but not stiff posture of the body, especially of the 

breast, shoulders, and head, light natural move-

ments of the arms” (Gutsmuths, 1793, p. 471) were 

to be aspired. While the philanthropinists were still 

predominantly educating an aristocratic elite, their 

fig.2
The “affected promenade” (2a) and the “natural promenade” (2b), illustrated by Daniel Chodowiecki, 1779. From: Focke (ed.), 1901, table V. 
Courtesy Digitale Sammlungen Universität Weimar.
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physical exercises were soon adopted for a broader 

male audience by Friedrich Ludwig Jahn, the found-

er of the patriotic and paramilitary German gym-

nastics movement. For Jahn and his assistant Ernst 

Eiselen walking “with decorum” required the “nat-

ural posture of the entire body, especially the head, 

without affectation…[and] the stretching of the 

knee with every step” (Jahn and Eiselen, 1816, p. 3). 

In other words, it required the gait visualized by Sck-

ell in his representation of the walking designer. The 

latter assumed the posture that was also to be ex-

pected of the visitors to his landscape gardens, in-

cluding the newly realized public gardens that es-

pecially served, as Sckell explained, human move-

ment in the fresh air and could therefore be consid-

ered the “most sensible, charitable, and instructive 

gymnastic school for soul and body” (1818, p. 218; 

1825, p. 198). Unmistakably Sckell’s upright walk-

ing designer belonged to the bourgeoisie, not to the 

laborers who were employed in the landscape gar-

dens’ heavy construction work and who followed in 

the designer’s steps, bending down to ram stakes 

into the earth along the line he had incised with the 

drawing stick. Sckell cautioned that while draw-

ing in nature, the artist was to look ahead and nev-

er turn back, as he would otherwise risk losing his 

imagined line (1818, p. 86; 1825, p. 78.).

Drawing

By pulling the drawing stick after him while walk-

ing, Sckell turned the human gait not so much “in-

to an object of knowledge” (Mayer, 2020, p. 10) as 

some of his contemporaries did, but rather into a 

method of design. By walking he designed land-

scapes for walking, including the footpaths them-

selves that since the sixteenth century in the con-

text of gardens had been called “walks.”1 The draw-

ing stick was a technology that extended the body 

and its habitual technique of walking. The stick was 

steered as much by the designer’s mind, creative in-

telligence, and imagination, as by his body and its 

response to surface texture and existing landscape 

features. Sckell noted that it was “the feeling for 

beauty and truth of nature” that led “his steps, and 

consequently his drawing stick that faithfully fol-

low[ed] the movements of its master” (1818, p. 85; 

1825, p. 77). He added that “the trained artist is capa-

ble to draw as fast as he walks” (1818, 86; 1825, p. 78).

The lines incised into the ground in this way 

“walked” with the designer. They were traces of 

continuous gestures that evolved during the act of 

walking and engaging with the land and environ-

ment. Unwittingly perhaps, the use of the draw-

ing stick conjures up and combines various mean-

ings of “drawing,” a derivative of the Old English 

word “dragging” (pulling; Oxford English Dictio-

nary, 2002). Besides drawing designs on paper, Sc-

kell drew in nature while in motion. For him, line 

drawings on paper were lacking due to their small 

scale and the difficulty to imagine elevation chang-

es. Furthermore, lines’ transposition from plan to 

site, while technically possible, often resulted in 

forced lines that “lacked a free flying momentum, 

or better said, nature” (1818, p. 75; 1825, p. 68). De-

spite their contrivance, lines drawn in nature were 

what artist Paul Klee in the early twentieth centu-

ry would have called “highly-charged,” “active” as 

well as the “most authentic” lines (Klee, 1961, p. 

105).  In contrast to lines on paper which anthropol-

ogist Tim Ingold has described as “additive” (2007, 

p. 43) because they add pigment to a surface, Sck-

ell’s lines in nature were “reductive” (2007, p. 43): 

they resulted from scratching, or furrowing the 

ground’s surface, displacing, or moving material. 

However, their direction and shape expressed and 

created the designer’s visions for the addition of 

plants, pathways, and water features to the land. 

And on occasion even the “reductive” lines them-

selves turned into “additive” lines; for example, 

when pathway borderlines were not only furrowed 

2.5 cm into the ground and marked by oak pickets 

driven into the earth but also sowed with a mixture 
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fig.3
Planting designs illustrated in Sckell’s second, 1825 edition of Beiträge zur bildenden Gartenkunst, Joseph Lindauer, Munich, table X. 
In addition to what had been represented in Sckell’s 1818 edition of the Beiträge, this sketch also showed the merging of deciduous with 
coniferous trees (on the right side), and an ideal curve for pathways (marked by the letters “f,” “g,” “h,” “i”).
It was also more explicit about pointing out the irregular forms of individual picturesque groups of shrubs, marked with a “c” and “d.” 
Courtesy Heidelberg University Library.
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of grass and clover (Sckell, 1818, pp. 76-77; Sckell, 

1825, pp. 68-69).

In Sckell’s kinetic gestural outdoor drawing prac-

tice mind and body were closely connected. Draw-

ing became an art of movement that resulted from 

the “energetic and experiencing human subject” 

(Ingold, 2007, p. 143). The lines drawn in nature 

bore the traces of human sensibility.2 Although 

the designer approached predetermined distant 

points on the land, the lines drawn with the stick 

had no obvious beginning or end. They were not 

intended to connect points along the most direct 

routes and their itineraries were therefore not en-

tirely predetermined by the points they connected. 

In contrast, it was the lines determining the points 

that were ultimately needed to outline and lay out 

pathways, planting beds, wooded areas, and wa-

ter features. Sckell’s lines were made by and for 

wayfaring in imaginary worlds, for indetermined 

rambles, not for the fastest possible transport be-

tween places. His lines created landscapes for vis-

itation and inhabitation, in other words, for both 

walking and staying.

Designing

Fundamental for drawing in nature was the garden 

artist’s imagination in response to his experiences 

of the existing natural features on site. For Sckell, it 

was the artist’s

feeling for nature’s beautiful forms, his imagination 
based upon the rules and principles of art that leads 
him quickly and securely and that shows him where 
the woods have to emerge as prominent masses 
and where they have to recede again into darkness; 
where hills should rise and valleys dip, which lines 
the stream should describe … , and where the gen-
tle waving lines or the less convoluted more auda-
cious acute- and obtuse-angled outlines should de-
termine forms. (1818, p. 86; 1825, p. 78)

Sckell maintained that by pulling the stick after 

him, the garden artist could “quite mechanical-

ly” (1818, p. 84; 1825, p. 76) draw “the line of beau-

ty” (die Schönheits-Linie) into the earth. Described 

by painter William Hogarth in his 1753 Analysis of 

Beauty, the presence of this line consisting of two 

contrasting curves was thought to explain why cer-

tain forms and objects appeared pleasing and at-

tractive to the viewer. Variously called “waving line” 

(Wellen-Linie), “winding line,” “serpentine line,” and 

“line of grace,”3 it was employed in eighteenth and 

nineteenth-century landscape gardening in two 

and three dimensions to create undulating, har-

monious landscapes that could evoke varied at-

mospheric experiences. However, the line of beauty 

was not the only line necessary to create an inspiring 

landscape scenery that would unfold and reveal itself 

to the pre-ambulating walker (whose movement, 

seen in silhouette, in Hogarth’s eyes incidentally also 

described a waving line; 1753, p. 147). Nor was the line 

of beauty to be misunderstood as a modular Latin 

“S” that could be mechanically reproduced by a com-

pass. As Sckell explained, in nature no line of beau-

ty was alike (1818, p. 59; 1825, p. 54), and it was not 

the waving line, also illustrated at “b” in the sketch 

that Sckell added to his Beiträge (Fig. 3; 1818, pp. 57-

58; 1825, p. 52.), but strong bold gestures that were 

required to draw the outlines of extensive thick pro-

truding and indentured woodlands with their acute 

and obtuse angles (1818, pp. 55, 58; 1825, pp. 49, 52). 

Long secretive indentures that let light and shadow 

enter the woodlands, as illustrated at “a” in the same 

sketch, were considered extremely effective (1818, 

pp. 55, 137; 1825, pp. 49, 125). However, to evoke a nat-

ural wood’s edge, trees and shrubs were not to be 

planted directly along such an outline, either. Instead, 

after the line had been staked out at every 5 to 14.5 

m, it was to be erased, and workers instructed to dig 

tree holes in arbitrary locations between two stakes 

(1818, pp. 56-57; 1825, pp. 50-52). Besides the line of 

beauty and the strong bold line used to lay out ex-

tensive wooded areas, the designer’s repertoire in-

cluded the picturesque line. 
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The latter served the design of small woodlands 

whose outline protruded and receded irregularly to 

accommodate intricately interwoven tree groups 

of different species (1818, p. 109; 1825, p. 99). To 

heighten the picturesque effect, flowering shrubs 

could be planted in small irregular groups (prohibi-

tive of any round and oval outlines) in front of larg-

er dense woody areas (1818, pp. 138, 145-46; 1825, 

pp. 126, 133-134). As indicated at “c” and “d” in the 

sketch, on adjacent interstitial open grounds indi-

vidual slim and tall trees could provide further con-

trast and variety (1818, p. 146; 1825, p. 134).

Sckell’s younger colleague, the British landscape gar-

dener John Claudius Loudon had illustrated a similar 

typology of lines in his 1804 Observations on the For-

mation and Management of Useful and Ornamental 

Plantations. Loudon differentiated between “beauti-

ful,” “grand,” and “picturesque” outlines of new plan-

tations (Fig. 4; Loudon, 1804, plate II), while admit-

ting that all trees and woods were already pictur-

esque by nature. If the character to be achieved by 

a plantation was to be “grandeur, the bounding line 

should consist of bold, angular prominences, suc-

ceeded by deep incisions, forming large bays and 

promontories.” Obtuse and convex curves were to 

be alternated with long straight lines for the “grand” 

outline to “appear ‘irregularly great’”(1804, pp. 87-

88.). Picturesqueness could be achieved on a smaller 

scale through a “mixture of straight and curved lines” 

so that they produced “variety and intricacy” (1804, p. 

89). If ornament was a principal consideration, Loud-

on advised that the outline “should be broken by sin-

gle trees and groups, so dispersed, as to increase its 

irregularity” (1804, p. 89). He criticized the monoto-

ny of circular tree clumps and serpentine tree belts, 

siding with the leaders of the late-eighteenth centu-

ry picturesque controversy who had promoted a pic-

turesque aesthetic condemning designs à la Capabil-

ity Brown. Although he did not dismiss Brown’s style 

entirely, Loudon ridiculed the time and amount of 

work it took its adherents to lay out plantations with 

beautiful serpentine outlines, whereas “ ‘if nature 

were followed, [the outlines] might be traced by the 

plough, following the footsteps of a designer, in two 

or three hours’ ”(1804, pp. 92-93). While Loudon did 

not allude to a drawing stick – the device being partic-

ular to Sckell’s operations – the practice of tracing a 

walking designer’s movement here also emerges as 

being key to the design of new plantations and land-

scapes. The walking designer even appears as the 

guarantee for a more natural, or picturesque design.

For Sckell, the waving line was not only to be used 

when outlining paths, planting areas, streams, and 

rivers. It was also to be applied to the perspectiv-

al horizontal views of planting designs. In addition, 

oblique lines were important to organize the fore-, 

fig.4
Loudon’s typology of lines delineating new plantations. 
From: Loudon, 1804, plate II.
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middle, and background of the various landscape 

scenes. They could be created by planting small 

trees and shrubs in front of tall woods. In a sketch 

(Fig. 5) Sckell illustrated such plantings whose 

height descended from left to right and from right 

to left evoking oblique lines that emphasized spa-

tial depth like in a theater coulisse (1818, pp. 133-134; 

1825, pp. 121-122).  To stress the point, he also ap-

pended to his Beiträge the sketch of a picturesque 

mountain scene with fore-, middle and background 

complemented with a walking laborer, bent under 

the weight of a hamper brimmed over with goods 

(Fig. 6). While the walking figure stressed the com-

position’s picturesque nature, it was not the type 

of gait and walker Sckell’s landscape gardens were 

created for. They were designed and built for the 

wanderer: the walker who, like the walking design-

er himself, had the freedom and ability to let their 

imagination run, and to let their feelings, their envi-

ronment and its atmospheres impress upon them.

As the design of gardens used for walking, walk-

ing itself was by some considered an art. In 1802, 

schoolteacher Karl Gottlob Schelle discussed “the 

art of walking” in a treatise dedicated to the en-

lightened Leopold Friedrich Franz von Anhalt-Des-

sau whose principality had been subject to exten-

sive land beautification measures including the cre-

ation of Wörlitzer Park, one of the first landscape 

gardens in the German states. As Schelle explained, 

walking was to serve the body and its soul. Besides 

the physical exercise, it was the emotions sparked 

by the body’s movement through nature’s scenery 

and its impressions that could improve both phys-

ical and mental health (1802, pp. 20-21, 33-45). 

Walking was an art because it required a predispo-

sition to receive and respond to one’s surroundings 

and to nature’s impressions, an ability that was also 

key in Sckell’s drawing and design practice.

fig.5
Designed woodland scene showing different types of plantings, drawn by Friedrich Ludwig Sckell or by his nephew and disciple, landscape 
gardener Carl August Sckell. From: Sckell, 1818, table 2. Courtesy ETH Library.
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His drawing in nature was what today would be 

called a phenomenological bodily practice guid-

ed by the mind and its imagination. Although con-

temporary survey plans of gardens designed by Sck-

ell are not known to exist, his design drawings were 

more than rough sketches that indicated the loca-

tions of landscape features (Siemon, 2002). Never-

theless, he downplayed their importance in his Beit-

räge. Addressed to future landscape gardeners his 

treatise was about the practice of creating gardens 

on the ground, not about drawing their plans in the 

drafting studio. What did beautiful garden plans 

matter, he asked, if the imagination did not go be-

yond the invention of beautiful garden scenes, if the 

hand that was to implement them was not able to 

transfer visions into reality, into imitations of na-

ture? (1818, pp. iv-v; 1825, p. iv). “The ability to in-

vent natural gardens goes in step with the ability to 

execute them and requires the same skills and sci-

ences” (1818, pp. 52-53; 1825, p. 47). Both, the de-

signer’s imagination and visions, and his emotional 

response to the site were to guide him. Sckell’s Be-

iträge therefore was not a normative rulebook. In-

stead (and among other things), it promoted walk-

ing as a kinesthetic drawing and design method 

that was to develop freely. Upright “natural” walk-

ing, despite its contrived nature that mirrored the 

equally contrived nature of the landscape gardens 

it helped to design, was thought to foster imagina-

tion and a self-conscious cooperation of body and 

mind. It could, according to Sckell, produce original 

garden art. 

fig.6
Bavarian mountain scene, drawn by Friedrich Ludwig Sckell or by his nephew and disciple, landscape gardener Carl August Sckell. 
From: Sckell, 1818, table 3. Courtesy ETH Library.
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Note
1 See the entry “walk” in the Oxford English Dictionary, 

and, for example, the use of the term throughout Repton, 

1805. In the German language, landscape gardeners used 

the comparable word “Spaziergang” for “walk,” and “spa-

zierengehen” for leisurely “walking.” See, e.g., Hirschfeld, 

1779-1785.
2 Ingold writes about lines and letters produced by type-

writers that “bear no trace of sensibility”: Ingold, 2007, p. 

144. Also see Sckell, 1818, p. 75; Sckell, 1825, p. 68. 
3 Hogarth spoke of a “waving line” when he meant a 

two-dimensional line of beauty, and of a “winding line,” 

“serpentine line,” or “line of grace” when this line devel-

oped in three dimensions. See Hogarth, 1753, pp. 38-39.
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Abstract
Contemporary walking paths are often composed of static surfaces, limiting pedestrians to 
prescribed routes. Piazzas and streets allow for wandering, but are likewise inert; one’s passage 
leaves no trace. A forest path, branching from a well-used hiking trail in the Appalachian Moun-
tains records the passage of time through the pressure of the walker’s feet on leaves and soil. 
Negotiating topography and vegetation, fallen trees become thresholds and standing trees mark 
portals as the pedestrian wanders through rooms framed by living columns. On most days, the 
walker retraces the path, solidifying the route, but occasionally the walk branches freely. The for-
est path is a co-design, evolving by the action of walking and myriad life processes in the woods. 
Drawn on the earth by walking, a literal route has become the author’s figurative path, stimulat-
ing an imaginative drawing practice.

Keywords
Walking, forest architecture, co-design, imaginative drawing, Appalachian Mountains.
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Introduction

Walking routes are typically fixed paths with defi-

ned centerlines and edges. Even where paths are 

more loosely constructed, such as hiking trails, 

walking directions are set and singular routes en-

couraged, if not required. On the other hand, fields, 

lawns, piazzas, and patios offer spaces where one 

can wander, but their surfaces are often prepared so 

that footsteps leave no mark. There are exceptions, 

of course, such as sandy beaches. Beaches register 

every step taken, but the depressions are epheme-

ral, quickly erased by wind, rain, and tides. There are 

few opportunities for modern walkers to create a 

path through walking, in which their feet shape the 

route over time. It would be wonderful if contem-

porary landscapes invited more chances for explo-

ratory and repetitive passages, in the way artist Ri-

chard Long walked (Long, 2002). 

This paper presents a case of walking off the beaten 

path in the Appalachian Mountains. The author’s 

feet have marked a path through the forest by hun-

dreds of successive passages. Through walking alo-

ne, the author has designed a new route, one that is 

responsive to the terrain; it follows existing animal 

traces and results from the whims of the walker. 

The paper focuses on three aspects of the path: 

its architecture, how it results from co-design, and 

links between walking, drawing, and imagination. 

The path navigates the continuum between archi-

tecture and bushwhacking, uncovering lost passa-

ges, revealing new ways. It shows how in the forest 

the walker designs with the ecosystem. While one 

may walk alone, a forest path is always a co-crea-

tion; the walker is one agent among many. Each ti-

me one travels the same path it is a fresh encounter 

and new intersections appear, deepening one’s sen-

se of belonging and encouraging imaginative jour-

neys. The paper shows how walking can be a signifi-

cant act of design, an act which typically doesn’t re-

gister in the built environment, but is clearly visible 

through this forest path. 

Background

Walking is a creative act. In Wanderlust, A History 

of Walking, Rebecca Solnit (2000) explores links 

between walking and literature over the past two 

millennia. Walking, thinking, and writing work in 

unison, whether one looks to the Sophists of an-

cient Greece, Jean-Jacques Rousseau’s famous 

words on walking, Henry David Thoreau’s essay 

Walking or Solnit’s own rhythmic prose. In archi-

tectural literature, Ben Jacks (2004, 2007) discus-

ses various walking practices and connections 

between walking and reading or interpreting land-

scapes. In particular, Jacks (2007, p. 271) argues 

that when walking one may achieve “flow” throu-
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gh the process of “merging”, a state of heightened 

awareness. In such a state of being, walking helps 

people find meaning in life. Given that walking is a 

key ingredient to finding one’s way in life both phy-

sically and metaphorically, it is perhaps important 

for landscape designers to create opportunities for 

people to get off prescribed paths and find their 

own walking rhythms. Moreover, Jacks (2004, p. 5) 

argues that walking is a “rebellious and subversive 

act”. Perhaps it is a natural right to walk where and 

when one wishes. Paths are examples of do-it-your-

self (DIY) design, a method of design which has gai-

ned increased attention and traction in the past de-

cade (Finn, 2014), but has deep roots.

Methods

The method for this paper is description. The de-

scriptions consist of journal entries in the first-per-

son, third-person characterizations of the path and 

the terrain, and drawings made in situ, showing 

the qualities of the forest and the forest path. The 

design described is made through the process of 

walking. It is a path made by two feet, covering the 

same ground repeatedly, until the way has become 

clearer. The path reveals itself slowly, emerging over 

two and a half years, dashed lines overlapping so 

many times that they become solid. The more one 

walks the more evident the path becomes, but of 

course the forest has ways of erasing and concealing 

one’s work. The path is a dialogue between the topo-

graphy, soil, water, forest life, and one’s imagination.

The terrain

The making of the forest path began in Au-

gust 2019. It is in the Jefferson National Forest in 

Southwest Virginia, USA. The National Forest is 

one part of the sweeping landscape of the Appala-

chian Mountains. This particular part of the forest 

was purchased by the United States government in 

the 1930s and designated a national forest (Forest 

Service, 1981). 

Earlier acquisitions of the Jefferson National Fo-

rest bore the name Unaka National Forest. Unaka 

comes from the Cherokee word for white (Mooney, 

1972, p. 542), which was the color of the mountain 

slopes in spring when the chestnuts bloomed prior to 

their loss by the chestnut blight 100 years ago. Nati-

ve Americans and the chestnut trees were long vital 

presences in the mountains. Their tracks are still evi-

dent. This new path now mingles with theirs.

The reason for creating a path was to get to and 

from a forest dwelling. Since 2019, the author has 

spent 300 nights in the national forest in a tent on 

the southeastern slope of Brush Mountain (Fig. 1). 

Brush Mountain is one of the many parallel ridges 

that make up the Appalachian Mountains. The Ap-

palachian Trail, the famous walking path of the-

se mountains, traverses a ridge 30 km to the nor-

thwest. The slopes of Brush Mountain are compo-

sed of a series of small spur ridges and hollows. Each 

hollow has a stream. The Gateway Trail begins along 

a stream and then wraps its way up and around the 

nose of a ridge. About 15 minutes walking up the 

Gateway Trail there is a big pine with exposed roots 

sprawling across the path. It was from this point of 

beginning that this exploration in path-making be-

gan on a hot and humid August night. 

The following passage from the author’s journal de-

scribes the first iteration in the design of the path. 

I struck out from the pine straight up the ridgeline. 
The land fell away on both sides. Pushing my way 
through a thicket of young pines, evidently the off-
spring of the mother tree, I entered a grove of oaks, 
with an understory of sour gum. The silhouette of a 
massive chestnut stump rose above me on the rid-
ge. I had reached the end of my first line (Fig. 2). I pi-
tched my tent in the lee of the stump, a bastion that 
has endured a century on the ridge, cut soon after 
the chestnut blight swept the Appalachians and 
just before the forests turned over to the federal go-
vernment. Between the great pine and the chestnut 
stump, I had a baseline.
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Path and forest architecture

Two and a half years later, the baseline is not signifi-

cant to the path. Eager to find a site, it is not unusual 

for one to charge up a steep slope, which is too chal-

lenging for daily use. The emergent path descends 

through the oak grove to where it intersects an old 

road from the ridge into the valley (Fig 3). For weeks, 

the easiest descent was down the old road. But on 

the ascent, the gentlest slope possible was most de-

sirable. Footsteps traced a soft cradle scalloped out 

of the side of the ridge, moving in a wide arc throu-

gh the oaks to reach the commanding chestnut rem-

nant. This was the first tenting site, near the big stu-

mp for a week, before shifting to a second site just 

over the crest, and finally settling at the same ele-

vation, but deeper into the hollow. The final site per-

ched on the slope where walking transitions from 

comfortable to clinging to the trees for support.

Deep into the valley, away from the Gateway Trail, 

the more particular and efficient the charted rou-

te had to be. It needed to be convenient and ea-

sily navigable. The final design follows the gent-

le arc of the cradle to the big stump and then fol-

lows a contour below the crest of the ridgeline, in 

all about 300 m. This the second leg is a route tra-

veled also by deer. 

The bulk of the trips to and from the tent(home) 

are now along this two-part path, whether ascen-

ding or descending. On occasion, such as after 

a fresh snow, one might break with routine and 

plunge down the steepest slopes into the hollow, 

or on a slow morning, walk down the crest of the 

ridge, pausing by the lichen covered sandstone le-

dges to chew on winterberries. In these momen-

ts, one recalls the first naïve steps in the place. But 

most evenings and mornings, the author crosses 

Fig.2 – Second point of baseline, a 100-yr. old chestnut stump (drawing: Nathan Heavers, 2020)
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the same threshold from the Gateway Trail to the 

path and back again. After reading Amos Clifford’s 

(2021) guide to forest bathing, the author noticed 

that a log lies along the trail where it branches off. 

Stepping over the log, one enters the space of the 

forest path. This end of the path is unbraided, rou-

gh and frazzled so as to obscure the track, following 

the rule of the national forest: leave no trace. Put-

ting one’s foot somewhere along the length of the 

log, one launches himself upslope and into the lea-

ves, dispersing the footfalls. Conversely, on the way 

down, it is important to fan out one’s steps on the 

approach to the Gateway Trail, so that no singular 

track emerges. 

This passage from the author’s journal describes 

the experience of the final iteration of the path, as 

it has become clear. 

Heading uphill again, from the threshold, I aim for a 
sturdy oak. Some days I pass on the right, others on 
the left, dividing the impact of my feet around this 
marker. At the base of the next oak is an exposed 
stone. The soil is thin, the slope steep. I always walk 
to the low side of the tree turning with the slope and 
skirting into an area with a thick shrub layer. The 
path becomes visible. The track runs through kne-
e-high huckleberry bushes now, my feet do the pru-
ning and tamping, but when arm size branches fall, 
I let them be. They make more thresholds to cross 
(Fig. 4), room by room, deep into the space of the fo-
rest, like the unfolding spaces of the Forbidden City. 
Standing trees also form portals. There is one spot 
where my shoulders pass narrowly between two oa-
ks. In other places the path glances by trees and I 
am compelled to greet them with my hands on their 
bark. In these woods there are no straight lines, no 
allées, but looking through the trees into deep spa-
ce, the forest frames itself.

Fig.3 – Old road leading into valley, path in the making along ridge (drawing: Nathan Heavers, 2020)
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The forest is a regenerative architecture, columns 

holding a living canopy aloft (Fig 5). When one tree 

comes down, others rise to take its place. Howe-

ver, the forest path-maker is preoccupied by win-

ding through the shrub layer, finding marker trees 

along the way, passing over fallen trees and betwe-

en columnar trunks as thresholds, and watching the 

ground as one walks, always watching the ground. 

The ground or the forest floor is a dynamic surface, 

the path-maker’s medium.

Co-designing the path

Working in the landscape medium, the designer ne-

gotiates with a variety of given conditions, and is wi-

se to embrace the effects of time. This is especially 

true of the living layers of a landscape, in this case a 

forest. What drives the creation of the forest path? 

The thresholds and portals between spaces, mean-

dering lines between masses of shrubs, guidepost 

trees, all are drivers. The forest path is co-created. 

On the Gateway Trail, when a tree falls, it is cleared 

within 24 hours. But in the forest, the walker must 

adapt to the new conditions. Ducking under, step-

ping over, or going around, the path changes with the 

changed circumstances (Fig. 6).

Sections of the path have been long trod upon by de-

er. They are among the most frequent large mam-

mals observed, but the forest is home to a wide va-

riety of walkers, climbers, fliers, and burrowers, ea-

ch making signature contributions to the network 

of paths that is the forest. Months into the first se-

ason in the forest, when the valley became cold at ni-

ght, the deer moved into the warmth of the woods. 

They often settle down for the night in a young pi-

ne thicket back of the large chestnut stump. The au-

thor would sometimes startle them, coming home 

late at night, picking a way through the underbru-

sh. This part of the path winds excessively through 

the mountain laurel and huckleberry bushes. The ru-

le though is not to break branches in the making of 

the path.

 So, one is forever walking around. Depending on the 

sweep of a particular branch, in one direction one 

might pass through it, while in the opposite bea-

ring, it is given a wide berth. The path has been for-

med by such micro-negotiations and decision ma-

king. In close encounters with trees and stones, the 

sequence of steps taken, which was at first an inna-

te move, is now a known rhythm. The living things 

of the forest guide every step.

On 13 November 2019, the author experienced the 

walk in this way: 

The freshly fallen leaves in moonlight show the to-
pography of the mountain. The forest floor rises 
above me, drops beside me, surrounds me as I climb 
a valley, dips as I cross to another ridge. I step over 
the log, leaving the Gateway Trail, through small pi-
nes, scratching at me with dead lower branches, to 
the multi-stemmed oak with a stone at its base. I 
turn right, skirting the low side of a huckleberry pa-
tch, along a trail of sorts to a human height stu-

Fig.4 – Forest path architecture, fallen tree thresholds 
(drawing: Nathan Heavers, 2020)
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mp, passing on right, staying left, the great chest-
nut stump on the left, more pine branches interve-
ne, my first tent site in a dip, an old pit and mound, 
rocks and decayed stumps sticking from the ground, 
my head rest. Through a true huckleberry patch, a 
double path, I get to choose. Halt, turn left toward 
two small oaks to get around a three-pronged fal-
len oak, a forest trident, just below my second site. 
Pressing on, passing a pair of medium sized oaks, a 
small log to follow on the ground, another to step 
over, bear uphill a bit, over an old mound, now cove-
red in leaves, once bare soil and stone, going toward 
a multi-stemmed oak, the pitch increases, passing 
small trees; duck under a mountain laurel, placing 
one foot off the deer trail to keep balanced, past a 
100-year old chestnut stump, moving through the 
underbrush in the oak grove, past a dead trunk in 
the trail, a terrace above my sleeping quarters. I hop 
down a two-meter slope to a bit of level land: home. 
All this by the light of the moon. I know this territory 
better than the lines of my hands. Trees, upright, 
fallen, shattered, propped up, mark the way (Fig 7).

Fig.5 – Regenerative space in the forest 
(drawing: Nathan Heavers, 2021)

down

Fig.6 – Moving through the forest 
(drawing: Nathan Heavers, 2020)
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The design of this path is a reaction to the changing 

forest terrain, braiding its way through the brush. 

Though a somewhat extreme example of letting 

nature do the work, it is presumptuous in any case 

to think of the designer as a sole author. The other 

forest inhabitants have a greater share in the cre-

ation of this path than the author, who thanks his 

feet for choosing the route. The most singular im-

pression a walker leaves in the forest is a steady 

pressure and crushing, like mortar and pestle in use 

(Fig. 8). One’s feet gradually grind leaves and sti-

cks to a fine pulp along the way. Where there is a si-

de slope a micro-terrace appears. One’s soles dig in-

to the cut slope and press soil downhill. Rain acts 

on any exposed earth until the seasons change and 

a fresh blanket of leaves descends, concealing the 

footwork. The forest inhabitant lets go of any pre-

tense that he walks and designs alone. 

The design of a forest path is a reciprocal process and 

it is less about human creation than the work of the 

more-than-human world. The greatest value in su-

ch path-making may not be the route itself, but the 

thinking it inspires.

Walks imagined

Many have claimed that walking stimulates thin-

king and that the cadence of poetry is akin to the 

rhythms of walking. Some Romantic poets, such as 

Wordsworth (1850), composed on foot. The drawin-

gs of landscape architects are also often about jour-

neys taken, recording movement through time and 

space, places traversed, transects measured, as in 

the work of Anu Mathur and Dilip da Cunha (2006). 

Such drawings require walking and staying, fol-

lowing phenomena and lingering with processes. Ca-

therine Dee (2004, p.58) refers to the later as dwel-

Fig.7 – Forest territory by moonlight (drawing: Nathan Heavers, 2021)
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ling drawings, which record landscapes seen as well 

as felt and experienced. Just as the feet lead the 

walker (body ahead of mind), so too is the hand at 

the mercy of the limbic system and how one feels. 

Tacit knowledge of drawing and unconscious thou-

ght guide the designer as much as any desire to in-

terpret the world empirically. They take one’s hand 

on a walk across the page, exercising and drawing on 

the imagination.

In making the forest path, the author has drawn wi-

th his feet, but he has also recorded the experience 

through dwelling drawings. The drawings explore 

the physical qualities on the forest path as revealed 

by walking and staying. They cover actual and ima-

ginary terrain stimulated by walking. Some drawin-

gs rely on topographic memory, memory of the folds 

of the earth accumulated over dozens of walks (Fig 

9). Others create new terrains and spaces, extending 

actual forest walks into imagined territories (Fig. 10). 

Yet others draw out specific experiences traversing 

the forest (Fig. 11). This type of representation re-

cords fleeting encounters in which multiple senses 

were engaged, encounters such as climatic events, 

wildlife sightings, and unexpected thoughts trigge-

red by walking.

The path provides creative stimulation, which is to 

say that it is more than a means of getting from one 

place to another. It has utility and it is an aesthetic 

experience. It happens that walking a path of one’s 

choosing unconsciously motivates the author’s 

hands as well as his feet. The path is an outward 

expression of the choice to inhabit the national forest 

and drawing is a side effect of going down this path. 

It allows one to cross a threshold and enter a space of 

making, a liminal space between what seems to exist 

out there in the world and imagined places (Fig. 12). 

Fig.8 – Leaves tamped by feet form a path (photo: Nathan Heavers, 2021)
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Fig.9 – Topographic memory of the mountain slopes (drawing: Nathan Heavers, 2020)
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Fig.11 – Forest experienced staying at a point in space (drawing: Nathan Heavers, 2021)

Fig.10 – Imaginary forest (drawing: Nathan Heavers, 2021)
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no longer a practice about representing what is or 

could be, but rather it is like a walker’s high, a fee-

ling of oneness with the world and truth in being. 

The path takes the designer to other worlds.

The “right” to walk    

National forest land is held in the public trust, ac-

cessible to all for a wide range of uses. It is land 

to be treasured, not individually owned. This is 

ironic given that it was forcibly taken from Nati-

ve Americans, whose concept of land was as a gi-

ft to be shared and honored with the utmost re-

spect, like how one ought to view the national fo-

rest. This experiment in making a forest path and 

living in the national forest is only possible becau-

se of the collective ownership of United States ci-

tizens of the woods. In the forest it is possible to 

exercise “roaming rights” and to go “off trail”, but 

there is also something wonderful about shared 

paths, like the Appalachian Trail, where hikers fol-

low in the footsteps of others before them. On the 

Gateway Trail, the passing of many feet excavates 

the ground like an archeological dig. In the places 

of greatest disturbance, Native American arrow 

points wash out of the earth connecting contem-

porary walks with the deep human history of the 

landscape.

next page

Fig.12 – Imaginary forest walks 
(drawing: Nathan Heavers, 2021)

However strong or faint one’s tracks, walking 

marks a terrain. 

The walker claims space by either following or sub-

verting the “garden rules”. Walking and drawing in 

the Appalachian Mountains, the author has clai-

med a territory through subtle lines and reforma-

tions of the land in leaves, soil, graphite, ink, and 

watercolor wanderings. The experience suggests 

that it is critical for landscape designers to set up 

conditions for people to follow their own paths, to 

create fields for wandering and forests for bathing. 

This is not so much because it is important to lea-

ve an impression on the ground, but rather because 

such landscapes shape the walker and walking sha-

pes the landscape. Walking off the beaten path is 

an important means of self-expression for some. It 

is a natural right. How might landscapes allow mo-

re for walking as an act of design? 

Conclusion

Artists, such as Richard Long, have demonstrated 

that walking is a creative act, and writers over the 

past several centuries have shown that walking can 

be significant to the creative process. Less explo-

red is walking as an act of design. “Desire lines” or 

shortcut paths crisscrossing landscapes are a simi-

lar to the path described in the paper. They are effi-

cient routes made by many feet. 
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viewed negatively or as a failure of design. Jacky 

Bowring (2020) analyzes such paths not as failu-

res, but as critiques of sites by the public, as sta-

tements showing what the landscapes could be. 

In this way the public have an important role in de-

sign. An example of this sort of contribution is the 

Drillfield of Virginia Polytechnic Institute and State 

University. Co-incidentally, the Drillfield is very close 

to the Appalachian path described in this paper. The 

Drillfield is a very expansive 9-hectare lawn at the 

heart of the campus, which students must cross 

multiple times daily to get their classes. For years 

it was a grass field lined with dirt paths pounded 

out by thousands of feet. The students’ feet desi-

gned the paths, which have since been paved, cal-

cifying the spontaneous work of the student body. 

In this situation, walking was a creative act, at le-

ast for a time, until the routes became clear. 

While “desire lines” are similar to the forest pa-

th described here, they differ in a couple of ways. 

First, this forest path is more subversive. It is in li-

ne with do-it-yourself (DIY) urbanism as discussed 

by Donovan Finn (2014). Finn makes the argument 

that DIY design in urban areas, at least, is “unor-

thodox” and defies rational explanations. There is 

an aspect of this forest path that deliberately go-

es against the grain of established routes as an as-

sertion of individual rights to occupy and change 

the forest. Second, making a path can be an act of 

self-discovery, so while it is interesting how desire 

lines might become more formal routes over time 

and eventually transform into the great avenues of 

cities, the point of this forest path is the experien-

ce of its making, more than the end product. The 

forest will subsume the path over time, and that is 

just as well. Furthermore, walking in the context of 

the Jefferson National Forest gave the author much 

freedom to chart a path away from rules and outsi-

de eyes. The context made the project possible. In 

urban areas, it is difficult to claim and alter space in 

a similar way, although skateboarders, parkour tra-

ceurs, and homeless people, for example, do occupy 

territories through movement and staying, thereby 

altering the terrain of the city.

This forest path demonstrates that a significant 

and unique design negotiation can occur between 

an individual and the forest through walking. The 

architecture of the forest and the process of walking 

inform each other and the result is a co-design. Si-

milar to the way the walking seems to trigger the 

writer’s imagination, forest walking engages desi-

gn-thinking and can itself be an act of design.
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Abstract
As designers, we should question ourselves on how we relate to the ground. In this article, we 
would re-trace urban landscape lines of the Qhapaq Ñan, the Inca Andean Road system in Peru, 
to reveal the primeval pattern that a city extends; we shall explore it through a series of concep-
tual layers. We inhabit a territory that is facing big changes, and this is taking us towards to the 
dispel of ecological and archaeological vestiges which are information layers that can lead us to 
explore the territory. We seek to re-trace a multidimensional system of lines and points, adopt-
ing an exploratory and descriptive approach that responses to different strata that allow us to 
become aware of the landscape. Within observing the systems revealed, we can understand and 
appreciate the natural and urban landscapes intertwined in a city morphology to operate upon 
it, for us to propose new alternatives to integrate our heritage to the existent urban landscape.

Keywords
Territory, Landscape, Urbanism, Qhapaq Ñan, Peru
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Qhapaq Ñan1

Qhapaq Ñan is the name by which the Inca Andean 

Road system in Peru was identified during the Inca 

Empire. Ñan means road, Qhapaq means main lord. 

It was a multidimensional road network, non-line-

al system, emplaced over a large territory, a path-

way that unified the ground point by point, line by 

line. It had a transversal relationship with the dif-

ferent land altitudes. An articulation of axes cov-

ering about 40,000 kilometers in six Andean coun-

tries, with no doubt the largest monument known 

in America. Its first traces belonged to pre-Inca cul-

tures as Chimu, Wari and Mochica. In the first in-

stance, they functioned as communication and po-

litical pathways, providing economic and adminis-

trative services, but beyond its pragmatic aspect, 

the Qhapaq Ñan has much more meanings than the 

aforementioned purposes. It is, indeed a more com-

plex system also guided by natural landscapes and 

Incan deities. (Fig. 1 and Fig. 2)

Over the lines of the Qhapaq Ñan, apart from the 

main centers, there was a system of places of Incan 

structures called the tambos, which means tempo-

rary accommodation. Archaeologists and research-

ers estimate that 2,000 or more tambos are placed 

next to important roads, used by itinerant individu-

als as shelters and storage centers for administra-

tive and military purposes. 

These served as enclosures allowing people to rest 

overnight and continue their journey towards an-

other tambo or other main centre. The tambos were 

placed throughout the Peruvian territory, and as the 

aforementioned road system, they were not on-

ly strategically distanced by a 1-day walk, but also 

usually located in places where they would provide a 

special connection between earth and heaven. 

This research article seeks to explain how the Qhap-

aq Ñan and the tambos, as systems for ground trav-

el, still play an important role over the natural and 

the urban landscape in the context of modern Pe-

ru, particularly in its capital Lima. We will explore 

the idea of walking and staying through the strata 

exposed in the Landscape Chart of the Americas to 

become aware of it. Walking and staying will be al-

so investigate as a personal and social concept, and 

the Qhapaq Ñan system will be considered as the 

physical and divine motives of routes and stations, 

and through these, observe and understand the re-

lation of the overall system with the landscape. We 

will also argue the forms and directions that land-

scape design can determine on how to operate the 

ground and relate to it to become aware of its val-

ue within the field of culture, “believing that the 

landscape is a key element of individual and social 

well-being and that its protection, management 

and planning entail rights and responsibilities for 
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fig.1 –  Qhapaq Ñan Map. Location Map South America. (Redrawn from Canziani, 2012)
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fig.2 –  Qhapaq Ñan Map. Principal Inca places in Ecuador, Peru and Bolivia. (Redrawn from Canziani, 2012)
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everyone” (European Landscape Convention, 2000, 

pg. 1). Our main objective is to re-trace these histor-

ical urban landscape lines, and to reveal and study, 

the primeval pattern that a city extends, with the 

purpose of structuring a new urban experience.

Of subject and object, and of personal and social

Why have we allowed our heritage to fade from the 

ground, putting at risk the historical value that it car-

ries, instead of collecting its wisdom to reinvent the 

landscape as culture? Valuing cultural landscapes is 

a complex and extensive process that requires an in-

terdisciplinary and participatory approach which has 

clearly been poorly managed in America. Population 

will be able to cooperate for its protection, manage-

ment, and planning, if we recognize it as an impor-

tant element of life quality of the entire population. 

Studying the landscape through diverse layers allows 

us to become aware of its value. (Paisajes Culturales: 

Comprensión, Protección y Gestión, 2010, pg. 160)

The idea of walking through or staying someplace, 

referring to the act of moving along a surface or re-

maining in it, incorporates, mostly inadvertently, far 

more than the merely functional activity of moving 

or not moving. It is when we incorporate the idea of 

landscape to these actions that we start acknowl-

edging its multiple layers of meaning. Additionally, 

we can notice that there are personal and social con-

notations that influence the way each person expe-

riences the world. Initially, as people move or remain 

still on any landscape, the real world starts to be me-

diated through the subjective human experience in 

a very personal way. “Landscape is not merely the 

world we see, it is a construction, a composition of 

that world. Landscape is a way of seeing the world.” 

(Cosgrove, 1984, p. 13) Consequently, we must remind 

ourselves that landscape is a social product, an im-

pression of human labor operated on the ground. The 

transformation of the Earth’s geography is a collec-

tive human activity, yet the way we experience that 

world is a completely personal perception; thus, this 

ambiguity is the primary reason that opens a space 

to examine all the layers contained. (Cosgrove, 1984, 

p. 14)

Qhapaq Ñan and the tambos form a unique cultural 

heritage, which to date—despite its state—still repre-

sent a part of the Peruvian landscape. Given that the 

whole system was distributed throughout a larger ar-

ea of the South American territory, it had the capaci-

ty of connecting faraway places and people. The road 

system and the Incan structures, as landscape ele-

ments, can also be seen as a human expression that 

integrated social, political, religious, and economic 

aspects at the time, and reinforced the local and re-

gional identity. This social component was not on-

ly expressed through the physical path that was be-

ing travelled, but also in the act of walking per se. The 

analysis regarding the way of navigating the Qhap-

aq Ñan, walking through its lines or staying at certain 

points amplifies when we start exploring it as subject 

and object. 

In one hand, objective implications bring us to ob-

serve pragmatic aspects as the users’ action of mov-

ing or stopping over the network. For instance, a 

chaski was a runner who carried messages and ob-

jects throughout the Incan reign. They were the 

‘postal system’ during the Inca empire, traveling 

through the Qhapaq Ñan from tambo to tambo. They 

carried the quipus, an instrument that stored infor-

mation used by the Andean civilizations, consist-

ing of wool or cotton ropes provided with knots. Al-

though it is known that it was used as an account-

ing and storage system, researchers as William Burns 

Glynn have suggested that it could have also been 

used as a graphic writing system. (Torres, 2004, pp. 

229-232) Moreover, the road system was also used by 

military troops, for keeping the political and military 

administration of the valleys under control and to 

transport tributes to political centers. Though these 

were the main groups of people that moved through 

the Qhapaq Ñan system, the Incas and the rest of the 

population used it as travel roads too. 
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On the other hand, subjective connotations make us 

rethink the subject of human agency and the diverse 

ways of experiencing the world through the land-

scape. As the experiences were individualistic, and 

therefore they can only remain in one or another kind 

of human expression, the geographical space be-

comes a canvas where the cultural dimension mate-

rializes. These imprints in the Qhapaq Ñan landscape 

carry a deep knowledge of geographical and social in-

teraction with the environment. Thousands of anon-

ymous people, from prehistoric times, have carved 

the territory through an unlimited number of con-

scious and unconscious actions that have endowed 

each place with a determined and unique character. 

The expression of that character is what we call land-

scape. (Maderuelo, 2020, p. 50)

“Landscape, I shall argue, is an ideological concept. 
It represents a way in which certain classes of people 
have signified themselves and their world through 
their imagined relationship with nature, and through 
which they have underlined and communicated their 
own social role and that of others with respect to ex-
ternal nature.” (Cosgrove, 1984, p. 15)

Thus, this dual ambiguity of subject and object lets 

us understand how human beings experienced the 

Qhapaq Ñan and the tambos in their travels. Still, 

there are several interpretations over this histor-

ic territory, and this adds complexity to the matter 

and gives us an array of perspectives to reach a more 

global meaning of the concept of landscape. Howev-

er, why do we find ourselves disconnected from our 

landscape if we—individually and as a community—

have a personal and social relationship with our sur-

rounding nature and have had subjective and objec-

tive experiences with our landscape? The discussion 

will continue exploring the nature and how this con-

cept has changed through time, since nowadays na-

ture is combined with the anthropic, and this varia-

tion influences the human originality in making and 

experiencing the landscape.

The natural world

The primeval nature is the stratum understood as 

biological heritage on which the American Conti-

nent was erected. The routes of the Qhapaq Ñan 

and the locations of the tambos are in fact related 

to this physical terrain. Understanding the relation-

ship of these systems with the nature of the land-

scape through time will allow us to comprehend the 

territory during Inca times and to date. To deepen 

our analysis, we will narrow our focus to the coastal 

territory of Lima. (Carta del Paisaje de las Américas, 

2018, pg. 4) (Fig. 3)

Mostly, the main coastal road runs close and par-

allel to the ocean, covering the deserts and valleys 

of this region. It should be noted that the roads 

were not only a result of the natural travel paths 

of goods and people, but the result of the political 

will and decisions of the time. We can notice that 

the coastal path, parallel to the Andes path, was a 

well-served route, but with a series of limitations; it 

was difficult and dry, with very little access to water. 

The coastal road was also supported by the marine 

transport that was an advanced conveyance, capa-

ble of transporting people, merchandise, and lla-

mas. “Kosok’s observations show that the diversity 

of coastal roads is an important trait” (Lumbreras, 

Tarragó and Castro, 2020, p. 133) He acknowledged 

that the roads did not have a similar structure and 

discovered five different categories of formal roads. 

Some of the characteristics seem to be associated 

with eventual flooding caused by overflow of water 

from the river or by the phenomenon El Niño. The 

coastal towns prioritized their north-south connec-

tions with neighboring valleys and complemented 

them with routes directed to Andean towns (Lum-

breras, Tarragó and Castro, 2020, pp. 129-137).

In the valleys of Lima, urban development was sig-

nificant, and it is here that the temple of Pachaca-

mac became a point of reference for the entire Pe-

ruvian territory. Today Pachacamac should be con-

sidered as a sanctuary and pilgrimage site because 
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fig.3 –   Qhapaq Ñan and tambos in Lima.
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it is where its oracles, the main reason for the pro-

vision of the roads that lead there, where located. 

From there one can travel towards the mountains, 

in direction to Jauja and of course Qhapaq Ñan. As 

the saying goes: all roads lead to Pachacamac.

The relationship of the Qhapaq Ñan route and the 

tambos location in Lima, specifically within the 

valleys of Chillon, Rimac, and Lurin, was especial-

ly based on the geomorphology to guide the traces 

of the line and point system. Mostly on the coast, 

the structures accommodate to the valleys; as one 

can notice, tambos were usually located on the en-

try or exit of the valleys. Also, regarding the routes 

in coastal areas, these were always seeking prox-

imity to agricultural resources to create new pro-

duction centers and promote the development of 

low-productivity areas. Such as in Rimac valley, the 

location of the sites would show that in addition 

to a notable agricultural extension in the lower val-

ley, a good part of the lower-middle valley was al-

so occupied and taken advantage of during those 

periods of time. Locations were also associated to 

water channels for the distribution and manage-

ment of the corresponding irrigation zones. (Can-

ziani, 2012, p. 280)

It is also worth mentioning that the Incas looked for 

exchange between the different ecological floors. 

In a schematic cross section of the northern, cen-

tral, and southern regions of Peru, we can see the 

differences in meters above sea level, going from 

sea level to 6000 m.a.s.l., which allows us to ap-

preciate the diversity of the Peruvian territory and 

understand the variety of social formations that 

took place in the different regions. These exchang-

es allowed a wide domestication of plants and an-

imals and a level of domestication of the territory 

as a mean of production. Both the extraordinary ge-

ographical and climatic conditions of the environ-

ment and ecosystems that characterize the territo-

ry of Peru and the need to adapt these areas to the 

demands of various types of production resulted in 

the deployment of an exceptional and varied cultur-

al landscape (Canziani, 2012, p. 36) (Fig. 4). 

Tracing the lines and points through the natural 

world reveals the relationship of the mentioned Inca 

structures and the current infrastructure, with na-

ture today being evidently different. Back then the 

link between human-built infrastructure and nature 

was extremely intertwined. Today, although the 

concept of nature itself has changed, the present 

and most modern infrastructures are completely 

disconnected from the landscape, and archaeolog-

ical remains have been set aside as burdens in the 

city’s space. “These heritage places have become 

meaningless voids, transformed into ‘urban black 

holes’ that irresistibly attract formal and informal 

urbanization due to land scarcity and society’s in-

difference.” (Crousse, 2017, p. 26) As happens in Li-

ma, the ecological field is permanently threatened 

by urban growth, where the city has reached natural 

limits such as the Pacific Ocean and the Andes. As 

long a demand is high, formal, and informal land de-

velopers are always searching for empty spaces to 

continue to expand the city, taking advantage of the 

weakness and disinterest of the public sphere and 

the zero to non-political efforts to regulate them.

Deities

The relationship between the anthropical and eco-

logical factors has changed over time. It is impor-

tant to recognize the link between the material and 

immaterial dimension to fully understand the cos-

mos, the metaphysical aspect of the landscape, of 

the worldview domain. Historically, as human be-

ings we have been connected to nature and spirit-

uality. However, today our activities and way of liv-

ing usually neglects them. The Incas related their in-

frastructures to divine motives. The tambos or main 

temples, which were physically located on strate-

gic heights because of security and agricultural pur-

poses, provided a special connection between the 

land and its deities and the roads, which were tai-
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fig.4 –   Schematic transversal sections by the north, central and south regions in Peru. (Redrawn from Canziani, 2012)
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lor-made to each geography in order to make the 

journey easier and to connect geographical points 

representing their different gods. For instance, in 

the road from Pachacamac to Jauja in Lurin valley 

one can notice a clear geographical connection be-

tween the Pacific Ocean and Mount Pariacaca and, 

in context of deities, between Mama Cocha, the 

goddess of the sea, and Pariacaca, the god of wa-

ter and rainstorms. (Carta del Paisaje de las Améri-

cas, 2018, pg. 4) (Fig. 5)

The Incas developed an understanding of the 

world according to which the elements of nature, 

human beings, and deities were considered living, 

complementary, and incomplete organisms. All 

these entities were interrelated from one anoth-

er and transform the territory in an equivalent way, 

forming a community based on complementari-

ty and reciprocity. Human settlements and roads, 

and their connection to deities, were not conceived 

as interventions ‘outside of nature’ but as part of 

it. It is when Europeans reach America with the 

new Renaissance values that determine the future 

of Western paradigm: the separation between hu-

man beings and nature, a new understanding of 

the world that was superimposed over the Inca 

territory which explains the beginning of our dis-

connection to nature. In either case, through hu-

man beings or divinities, the exercise of going back 

to the past to gather wisdom on how to interact 

with ecosystems shows us that we must ‘return to 

the landscape’ to reconnect with the natural sur-

roundings. (Crousse, 2017, p. 30)

All the way from the lines and points system of the 

Qhapaq Ñan and tambos to conceptually walking 

and staying in these landscapes, we can confirm 

that the natural landscape, understood as an in-

tegrated concept between the human beings, dei-

ties, and nature itself, guided their traces and loca-

tions. Why have we not become aware of the val-

ue that landscape has within the field of culture? 

This is currently a relevant discussion on the polit-

ical canvas because there should be actions to reg-

ulate our approach to the landscape around us, yet 

entities are unaware of how to regulate and plan 

actions related to the ecological floor.

Landscape design

The entire Rimac valley and a large part of the Chil-

lon valley have been completely taken over, or rath-

er poorly occupied, by the population, and this men-

acing expansion is spreading to the Lurin valley. This 

is enough evidence to question the direction, of 

the occupation plan of the Peruvian territory. Pro-

ject plans do not measure nor consider the possible 

impacts on the natural and urban environment, as 

has happened in the Lurin Valley or in Pachacamac 

Sanctuary. Population, professionals and national 

entities should recognize the value of the system in 

study for new developments. 

From this position, it is worth framing a series of 

themes that open uncountable interesting ques-

tions. Re-tracing and re-discovering the roots of 

‘Americanity’ as a condition for the future is the 

paramount principle in considering the roots that 

provide our foundations as owners of our land and 

which allows us to continue projecting the future of 

the landscape to consolidate our identity. Specific 

measures must be taken that commit to increased 

awareness of the society, private organizations, 

and public authorities regarding the value of land-

scapes, considering all its strata. (Carta del Paisaje 

de las Américas, 2018, pg. 8) (European Landscape 

Convention, 2000, pg. 3)

The lack of identity of the society, as is happening in 

Peru, leads to the disintegration of natural bodies 

and archaeological monuments of its cultural land-

scape, whereby the people that inhabit its immedi-

ate or non-immediate surrounding do not protect 

them and therefore become vulnerable to the accel-

erated growth of urban areas. It is important to take 

this factor into account when proposing solutions in 

the field of landscape design and urban planning. 
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fig.5 –  Qhapaq Ñan. Pachacamac to Jauja route. 
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Despite being degraded in Lima, the Qhapaq Ñan is 

still evident and alive in the capital, running approxi-

mately 63 kilometers from Ancon to Pachacamac. In 

fact, the main Express way and the route of the elec-

tric train follow the original tracks of the Inca Ande-

an Road, a reality that many Lima residents ignore. 

These routes have much to recognize to the Incas. 

For example, the Express way has 66 blocks connect-

ing Lima Centre to Barranco district and since 2010 

the Metropolitano, a rapid transit bus system, oper-

ates inside said avenue. Moreover, the electric train 

route that runs through Aviacion Avenue, which was 

inaugurated in 2011 with 35 kilometers, follows the 

buried trail of the Qhapaq Ñan. 

“Urban black holes represent a huge reserve of urban 
space. In a city like Lima, with very little public infra-
structure and a considerable deficit of green spaces, 
these segregated areas are huge opportunities for 
the city’s transformation. According to the city Park 
Services (SERPAR), Lima has 2940 hectares of green 
spaces, and needs some 5200 more in order to meet 
the international standards. If urban black holes were 
to be integrated in the city as urban spaces, they 
would contribute almost 18000 hectares of green 
spaces to Lima. Archaeological sites themselves rep-
resent 4865 hectares, nearly the entire deficit surface 
of green spaces.” (Crousse, 2017, p. 36)

As Charles Waldheim’s landscape urbanism theo-

ry sustains, the city should be built on interconnect-

ed and ecologically rich horizontal field conditions. 

(Waldheim, 2016, p. 13) We must incorporate the 

management of territorial landscapes into the city’s 

plans recognizing the values of its special cultural 

identity as well as the essential role they play in envi-

ronmental aspects and social recreation.

Conclusion: ‘Return to the landscape’

Walking and enjoying landscapes is not a fluid ex-

ercise when the landscape is not in the minds of 

the inhabitants. Firstly, we should start to discuss 

more about the landscape to understand its own 

idea of the local, the artificial and the concept of 

identity. In Lima’s case it is clear how a territorial 

system already culturally transformed to be habit-

able and productive has been destroyed. From the 

ideological point of view, just as the authorship of 

the transformation of the landscape corresponds 

to the community as a collective, any intervention 

in the urban space, which leads to the modification 

of the territory, must be understood in a collective 

and integral manner. 

Secondly, the Qhapaq Ñan routes and the tam-

bos, which today are voids conceptually unavaila-

ble, must be seen as the great opportunity to in-

tervene and find balance between heritage and 

the city. It is worth emphasizing that intervening 

does not necessarily mean to build but to occupy 

and transform into true public spaces. The way we 

operate the ground should incorporate the man-

agement of territorial landscapes, recognizing 

their special values to cultural identity, as well as 

the role they play in environmental and social rec-

reation aspects. 

Thirdly, big changes and accelerated growth has 

led us to the disappearance of ecological and ar-

chaeological vestiges. We have isolated the mon-

uments with respect to their territorial and land-

scape contexts as well as from new infrastructure. 

Only in Lima, a wide variety of ecosystems such 

as wetlands, coastal hills, sea, and rivers coex-

ist. To recover the lost landscape, we must design 

models of a sustainable city which integrates all 

the ecosystems, opting for connectivity between 

them and gradually and progressively integrating 

them into the urban environment. 

Thus, learning about landscape design from our pre-

decessors, the Incas, leads us to comprehend, protect 

and manage the relationship of the natural and an-

thropic layers that interact on our territory without 

leaving behind the immaterial dimension, or even 

just a hidden dimension of footprints to which walk-

ing and staying in the landscape introduces us. 
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not only allows us to enjoy the space, but also to 

collect information through navigation. Inter-

preting the landscape through these actions and 

through lines and points system, does not pretend 

to give definitive answers to cities. Rather the pur-

pose is to open the discussion about the need to 

change our way of seeing the territory. We must 

become aware of the value of the landscape and 

as architects and urbanists propose design pro-

jects that integrate our heritage to the city, mak-

ing them flexible to potential changes in function-

ality when integrating new socio-economic prod-

ucts with our landscape-use intentions. 

Note
1 The images included in the article have been done with 
the help of Brayan Luis Antonio Arapa, architecture stu-
dent from Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas. 
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Camminare per significare. 
Riflessioni progettuali sugli incontri nello spazio
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Abstract
L’atto del camminare è fondativo. Atto conoscitivo che si compie esclusivamente attraver-
so l’esperienza diretta. C’è un peso progettuale che coinvolge direttamente il movimento del 
soggetto nello spazio. Ma che ruolo può avere l’azione del camminare nella costruzione del 
significato? Questo interrogativo cerca risposte con un caso studio centrale riletto in chiave 
fenomenico-percettiva: la salita al Filopappo di Pikionis. A partire da vari spunti di riflessione 
sulle sequenze spaziali, il ragionamento si concentra su tutti i momenti di progetto in cui i dis-
positivi architettonici amministrano il tempo dell’esperienza e conferiscono senso: suggerendo 
possibili accadimenti e invitando alla sosta e alla contemplazione. Si propone un ragionamen-
to in cui questi dispositivi sono sintassi e punteggiatura progettuale. Andando oltre l’aspetto 
geometrico-formale si analizzeranno gli aspetti percettivi dell’ambiente che predispongono il 
corpo del soggetto, intonandolo all’atmosfera dello spazio.

Keywords
Pausa, sequenza, percezione, topografia, climax.

Abstract
Walking is a crucial aspect. It is a cognitive act acquired exclusively through direct experience. The 
movement of the subject across space deeply affects the project. What role can the act of walking 
play in the construction of a meaning? This question seeks answers in a central case study: the 
Filopappo’s route, designed by Pikionis, with a close reading of the path made up of encounters 
and pauses. Starting from observations on spatial sequences, the essay focuses on each step 
of the design process in which architectural elements shape the time of the experience and pro-
vide purpose: suggesting possibilities, inviting to rest or contemplate. Offering not only a formal 
structure but also a spatial punctuation provided by breaking points. Overcoming the simple ge-
ometric aspect, we analyze the perceptive aspects of the environment that predispose the subject 
and tune it with the atmosphere of the space. 

Keywords
Pauses, sequences, perception, topography, climax.
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“L’architettura si cammina”, affermava Le Corbu-

sier in una delle sue conferenze (1982). Le rifles-

sioni sulla percorrenza, sulla successione e su-

gli incontri risultano decisive per tutta la sua ope-

ra: dichiarazione d’intenti e di coerenza con il ben 

più noto tema compositivo della promenade archi-

tecturale. L’architettura si attraversa, o per meglio 

dire si percorre. Proprio questo atto è ciò che defi-

nisce l’esperienza del corpo nello spazio. L’utilizzo 

di tutti questi predicati di movimento non è però 

indistinto, importante è la sfumatura semantica 

che vi sta dietro. C’è, per tale ragione, un verbo che 

più di tutti lega l’esperienza diretta nello spazio al 

progetto architettonico: ‘condurre’. L’architettura, 

allora, oltre ad offrirsi passivamente a chi la vive, 

permette molteplici, se non infinite, possibilità di 

attraversamento degli ambienti e può anche atti-

vamente condurre il soggetto ‘verso’ un significa-

to, accompagnarlo; guidarlo a degli incontri speci-

fici: luoghi privilegiati in cui qualcosa accade. L’a-

zione di movimento finisce così per coincidere con 

il processo di costruzione di un climax.

Ragionare attivamente e progettualmente sull’i-

dea del condurre ci avvicina agli studi e agli scrit-

ti sulle sequenze spaziali. Luigi Moretti, nel suo 

ormai celeberrimo saggio su Spazio, sottolinea-

va l’aspetto rilevante che possiedono le sequenze 

nel guidare il soggetto, consentendo un progres-

sivo accumulo di senso, fino all’incontro decisivo 

e ultimo con il significato messo in scena (Moret-

ti, 1952). 

Moretti con estremo rigore apre a delle possibilità 

che trascendono gli aspetti geometrici e tangibili 

dello spazio; scrive ed utilizza termini quali ‘emo-

tività’, ‘liricità’, ritmo, e ancora ‘felice rapimento’ o 

‘contemplazione’.

Nella sua interpretazione, egli ha ben chiari gli effetti 

che le sequenze spaziali producono sull’uomo che fa 

esperienza di quegli spazi, sconfinando, per certi ver-

si, in aspetti più inerenti agli studi sulla psicologia del-

lo spazio. Proprio nella capacità affettiva e nella re-

lazione tra corpo e spazio sembrerebbe configurarsi 

il significato di un luogo. L’approccio tecnico, se per-

de i riferimenti con i fenomeni e le qualità ‘espressi-

ve’ e ‘vissute’ dello spazio, rischia di considerare l’atto 

di muoversi esclusivamente sotto la lente dell’utilità. 

Ben più profonda è invece la relazione e la risonanza 

che intercorre tra l’ambiente e il ‘corpo vissuto’, il Leib 

husserliano: tema cardine per la fenomenologia che 

lavora nel ‘mondo della vita’, Lebenswelt, assieme al 

complementare ‘spazio vissuto’, oltre cioè qualsiasi 

astrazione o schematizzazione geometrica. Stravol-

gendo radicalmente le azioni, si può arrivare a dire che 

l’uomo non cammina nel mondo ma è il mondo a gui-

dare e farsi camminare. Questo ribaltamento, che è 

anche necessariamente una forzatura, offre del-
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le preziosissime occasioni per il progetto di archi-

tettura. L’ambiente attivo dissemina segnali e input 

che suggeriscono e inducono al movimento del sog-

getto. Tutto ciò lavora su di un piano sovrapponibi-

le a quello esclusivamente fisico-geometrico perché 

interviene ed interessa gli aspetti percettivi e feno-

menici, quindi tutto un ventaglio di discipline tan-

genziali. La psicogeografia lavora su questi piani. Il 

tema della deriva di Debord vede un ambiente atti-

vo ed un soggetto forte capace di coglierne le solle-

citazioni. Le pratiche situazioniste di abbandonarsi 

agli inviti dell’ambiente trasformano il vagabondare 

in esperienza ludica ed estetica a un tempo. L’azio-

ne del camminare non è più esclusivamente spazia-

le ma include in modo significativo anche il tempo 

dell’azione. Nel caso debordiano il tempo del cam-

minare si dilata a dismisura, non è più lineare bensì 

amplificato da una seducente carica estetica; la per-

cezione muta: gli appuntamenti ordinari e normali 

del quotidiano si trasformano in appuntamenti pos-

sibili, in situazioni inedite in cui tutto appare nuovo, 

come se apparisse ai nostri sensi per la prima volta. 

La temporalità del movimento struttura fortemen-

te il senso di un luogo. L’architettura può ammini-

strare i suoi dispositivi come elementi di punteggia-

tura per la partitura dei movimenti. Può quindi sta-

bilire i tempi e le velocità di fruizione, può struttu-

rare momenti forti e veloci, instabili e inquieti; o al 

contrario può predisporre al rallentamento e alla so-

sta, applicando quelle ‘strategie dell’indugio’ che 

Umberto Eco individuava nei testi letterari come 

“passeggiate inferenziali” (Eco, 2018). Se da un la-

to la sequenza sviluppa l’articolazione formale e sin-

tattica tra gli ambienti di un organismo architetto-

nico, ci sono dei precisi momenti, degli accadimenti, 

che determinano un cambiamento nella percezione 

del soggetto. Questi momenti di rottura si struttu-

rano come pause nella sequenza: intervalli determi-

nanti, “situazioni diastematiche” (Germanò, 2021). 

Le Corbusier lo definiva lo choc: il primo incontro con 

l’indicibile (Le Corbusier, 1979, p. 90). 

La fortunata promenade corbusieriana può anche 

essere letta come una successione di pause proget-

tate, momenti intensi caricati di significato.  

Giungiamo quindi a poter dire che camminare signifi-

ca anche saper sostare. Ulteriore spunto di riflessione 

nella relazione tra corpo-spazio-movimento ce lo for-

nisce la teoria delle Affordances di James Jerome Gib-

son. Lo spazio vissuto, privo di superfici e qualità dif-

ferenziali (Griffero, 2018), è in costante scambio con il 

corpo-proprio del soggetto e si configura nei riguardi 

di quest’ultimo come un intorno costantemente at-

tivo e recettivo, quindi mai neutro ma dotato di una 

densità qualitativa. Questa attività degli intorni, si 

offre al corpo-proprio come una disponibilità di uso 

offrendo al soggetto degli inviti di utilizzo o delle sug-

gestioni di movimento, quelle che Gibson definisce 

appunto affordances. Un passaggio è particolarmen-

te interessante per questa riflessione:

“Una via dà a chi cammina un’affordance di locomo-
zione da un luogo a un altro, tra le caratteristiche del 
terreno che la impediscono. Un ostacolo è un ogget-
to dell’ordine di grandezza dell’animale che dà affor-
dances di collisione e possibile lesione” 
(Gibson, 2014, p. 16).

Questo tema delle offerte attive disposte nello 

spazio è centrale per un’indagine sulle qualità spa-

ziali che abbiano come focus il coinvolgimento af-

fettivo. L’invito a fermarsi, la suggestione a muo-

versi seguendo una direzione, l’avvicinarsi o l’allon-

tanarsi da un elemento, sono tutte qualità gene-

rate da dispositivi situati, che l’architettura met-

te a dialogo. Allora il progetto di architettura può 

farsi progetto della pausa: arte di amministrare gli 

ostacoli e di creare occasioni. Può, in altri termini, 

aggiungere nuove intenzioni attingendo diretta-

mente dai fenomeni e dalle indicazioni contestuali 

presenti nell’ambiente, facendo partecipare al pro-

getto tutte le qualità espressive: i suoni, il vento, 

l’ombra, l’umidità e altro ancora. Può attuare quel-

la strategia esperienziale che trasforma le sequen-
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ze spaziali in sequenze di “predisposizione” (Ger-

manò, 2021). Quelle sequenze che sono in grado di 

acclimatare il soggetto nei confronti dell’ambiente e 

prepararlo all’incontro con l’atmosfera di uno spazio 

(Böhme, 2010). Il fenomeno è ben osservato e sen-

sibilmente descritto da Italo Calvino, che ne I mille 

giardini scrive:

“Un tempio vicino a Osaka aveva una vista meravi-
gliosa sul mare. Rikyu fece piantare due siepi che 
nascondevano completamente il paesaggio, e vicino 
ad esse fece collocare una vaschetta di pietra. Solo 
quando un visitatore si chinava sulla vaschetta per 
prendere dell’acqua nel cavo delle mani, il suo sguar-
do incontrava lo spiraglio obliquo tra le due siepi, e 
gli si apriva la vista del mare sconfinato” 
(Calvino, 2017, p. 184).

Calvino coglie la preziosa operazione di Rikyu nel 

conferire significato ad un momento prezioso del-

la passeggiata. Una pausa per rinfrescarsi si trasfor-

ma nella conquista ultima dell’orizzonte sconfinato, 

esplosione del climax architettonico. 

Queste riflessioni, a tratti implicite nelle operazioni 

compositive, ed in particolar modo nel progetto del 

paesaggio, trovano poi diverse declinazioni e diver-

se sensibilità. Per riordinare un po’ le carte di que-

sto tema dalla vastissima portata e portare a sin-

tesi questa riflessione su più piani appare utile far 

precipitare queste note nella rilettura di un proget-

to. Un caso emblematico è l’operazione di Dimitris 

Pikionis per l’Acropoli e, in modo ancor più centrale 

per quest’analisi, l’operazione effettuata sul percor-

so verso il monumento a Filopappo. 

La sistemazione dei percorsi che dalla città con-

ducevano all’Acropoli di Atene ebbe la preceden-

za nel piano generale e impiegò interamente la pri-

ma metà degli anni Cinquanta. La collina sud-occi-

dentale che inquadra quasi frontalmente il Parte-

none – la cosiddetta collina di Filopappo – invece fu 

coinvolta nei cantieri in un secondo momento e fi-

no al 1957. Il merito più grande di questa operazio-

ne dalla portata paesaggistica compiuta da Pikio-

nis risiede nell’estrema abilità di conferire significa-

to ai frammenti di epoche diverse, creando un dialo-

go misurato tra passato e presente e conferendo va-

lore a tutto quel materiale di scarto intriso di mito: 

una costruzione di territori in scala minore con pez-

zi di recupero, tra intarsi in pentelico e diatoni in cal-

cestruzzo: tutto sincronicamente ricomposto. Nel 

suo farsi materia, il progetto di Pikionis è costitu-

ito in buona sostanza da caratteri ed elementi che 

eccedono costantemente lo spazio carta, geome-

trico e sede di astrazione; dalle impercettibili nuan-

ces che irradiano e tonalizzano quel luogo, dagli in-

viti al movimento o alla pausa: una concertazione a 

più voci dove nulla è contingente o velleitario e tutto 

concorre ad evocare i significati depositati in quella 

geografia. Un progetto costantemente riarrangiato 

in un tempo artigianale del cantiere, per dar luce a 

tutti gli inattesi accadimenti del luogo. È utilizzan-

do le impressioni proprio-corporee, nei cambi di rit-

mo e nei vari incontri, che l’analisi può dare risposte 

in chiave progettuale.

Ciò che struttura il raffinato palinsesto materico di 

segni lungo questa promenade, e che ne fa da so-

strato teorico, è la paziente ricerca di quei riferimen-

ti e frammenti disseminati nel già denso registro di 

emergenze storiche e archeologiche del territorio. 

Nel progetto, i percorsi hanno il ruolo decisivo di con-

durre il passo nell’esplorazione di tappe significan-

ti. In questo senso, prima ancora del percorso, è ri-

levante il ruolo che riveste la pausa progettata, che 

spesso coincide con l’arrivo in una piattaforma di in-

quadramento, l’intermezzo o la sosta, l’incontro con 

un elemento notevole. Da questo punto di vista le 

strade di Pikionis hanno allora il compito di ricom-

porre le varie pause disseminate nel territorio, pro-

gettate col fine di conferire significato, o ri-signifi-

care ciò che già la memoria conosce, per farsi con-

tinuamente paesaggio. Questa lettura sovrappo-

sta per layers, sembrerebbe avvicinarsi alle catego-

rie analitiche di Lynch sulla città (Lynch, 2001), tut-

tavia vi è una inversione di intenzioni che ne costi-
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tuisce una sostanziale differenza: percorsi, quar-

tieri, nodi e riferimenti in Lynch erano gli elementi 

per la ricomposizione dell’immagine, o del sistema 

di immagini, della forma urbana, in una logica fon-

data sull’orientamento e la riconoscibilità. In Pikio-

nis, lo scopo sembrerebbe invece quello di fram-

mentare ogni relazione esistente: annullare i riferi-

menti per riscrivere un nuovo palinsesto sincronico 

di segni basato sull’esplorazione, il rituale e la sco-

perta, azioni che continuamente riscrivono l’imma-

gine. Qui sorge un aspetto rilevante del progetto ed 

è quello individuabile dalla topografia. Appare qua-

si profetico il testo di Pikionis di quasi vent’anni an-

tecedente il progetto per l’Acropoli, Estetikì topo-

grafìa, in cui vengono declinati dei temi compositivi 

che ragionano sulle qualità espressive e fenomeni-

che dell’ambiente e che torneranno come inquietu-

dini in più riprese nell’opera dell’architetto. La topo-

grafia estetica contempla il coinvolgimento affetti-

vo (Ferlenga, 1999, pp. 329–331). Nel progetto que-

ste riflessioni precipitano con i suggerimenti e le 

suggestioni disseminate attraverso trame sempre 

sfumate, tra natura e lacerto secolare, in uno scena-

rio cangiante fatto di incertezza e fatica, sosta e sol-

lievo, negazione e scoperta. Pikionis riscrive le inter-

pretazioni e i fuori asse di Auguste Choisy. 

Montando le scene con possibilità inedite, consa-

pevole, come Le Corbusier, che la rupe dell’Acropo-

li, con il suo sistema di templi, si fonda sulla per-

cezione da lontano e sul suo manifestarsi in bloc-

co attraverso i diversi orizzonti. Pikionis pertur-

ba gli assi con una serie calibrata di apparizioni e 

di cesure sincopate. L’apertura visuale sulle emer-

genze archeologiche, che disvelano fulmineamen-

te la rocca del Licabetto o l’apertura sull’Aeropago, 

coincidono sempre con dei punti notevoli proget-

tati affinché, lì, il ritmo corporeo rallenti e subisca 

una espansione, liberandosi dalle tensioni della fa-

tica e dalla confusione del disorientamento. 

La strada diventa il frutto di una operazione di ri-

collegamento e scansione di soglie-pausa: una se-

quenza di ‘accadimenti propizi’ disposti a costituire 

una dorsale narrativa. Il sentiero verso il monumen-

to a Filopappo funziona come un dispositivo cono-

scitivo ed estetico a un tempo, che rettifica e riscrive 

la stratificazione secolare di una mitologia che par-

tecipa dello ‘spirito del luogo’ e ne alimenta le mol-

teplici percezioni. La tela concepita da Pikionis re-

stituisce in forma minerale le trame di Kandinsky 

e Klee, di cui Pikionis era appassionato studioso. A 

differenza delle composizioni nel dipinto, però, l’ar-

chitetto frammenta anche la cornice, rendendo in-

stabili i bordi del sentiero. Volendoci sbilanciare in 

una interpretazione che ulteriormente possa ali-

mentare questa riflessione, Pikionis sembrerebbe 

chiamare a partecipare la natura impervia del ter-

reno roccioso che si innesta nelle traiettorie, dando-

le margine progettuale nel creare deviazioni e occa-

sioni imprevedibili. La materia minerale, sia d’artifi-

cio sia naturale, vibra sul piano sensibile ed emana 

il suo carattere: intrecciando percezione e memoria 

come in una composizione rapsodica fatta di tem-

pi virtuosi e passaggi in quiete. La prima parte del-

la salita sul Filopappo, è quella che dal tessuto urba-

no si addentra nella quinta creata dalla vegetazione 

e conduce al primo edificio, costituito dalla chiesa di 

Agios Dimitrios Loumbardiaris. Questo primo tratto, 

con uno sviluppo lineare di un centinaio di metri, può 

intendersi come una soglia estesa spazialmente che 

costituisce una prima rottura decisiva, dalla città (ed 

i suoi eventi) ad un luogo dell’alterità, denso di sto-

ria e che rifugge le dinamiche del quotidiano. Que-

sta soglia di rottura con l’esterno è caratterizzata 

da due elementi che segnalano attivamente al cor-

po un cambiamento in atto: il cambio di pendenza 

e la frammentazione della pavimentazione. Pikio-

nis gradualmente prepara il soggetto alle situazio-

ni possibili. La trama di frammenti sul pavimento 

ha un ruolo decisivo, poiché costituisce lo spartito 

che detta il ritmo alla salita, che segnala un evento 

o che indica una battuta d’arresto. Il micro-paesag-

gio archeologico è una partitura per il corpo e Pikio-



G
erm

anò

149

fig.1
Paul Klee - Highway and byways (1929) © Wikimedia Commons

nis è consapevole di come l’improvvisazione e l’im-

prevedibilità facciano parte del palinsesto di sug-

gestioni da stimolare. L’accesso al sentiero opera 

fattualmente come meccanismo di ‘predisposizio-

ne’ del soggetto, accompagnandone i cambiamen-

ti di stato, fisico e psicologico, che seguiranno: ideal-

mente indicando l’ingresso in un luogo sacro. A dif-

ferenza dei momenti successivi del percorso, questa 

prima fase riporta una serie di elementi che parte-

cipano alla ibridazione tra esterno ed interno ed al-

la transizione dall’impianto urbano.  Due percorsi la-

terali seguono in parallelo la sezione principale del-

la strada ma sfruttano tempi di percorrenza diversi: 

la rampa centrale affronta in modo costante la pen-

denza, ai lati invece delle pseudo-cordonate scandi-

scono una marcia più ritmata, essendo studiate per 

il rallentamento e la sosta: per chi è in attesa di in-

traprendere la salita o per chi volesse riposare an-

cora prima di tornare al fluire caotico della città. É 

ancora in questo tratto che Pikionis dispone in bat-

teria un seguito di panche e sedute. Pause configu-

rate in forma di tasca spaziale impietrata, ricavate 

tra la quinta dei fusti degli alberi, le cui chiome om-

brose rimarcano il ‘segno dello stare’. L’ombra in più 

occasioni nel progetto viene usata come affordan-

ce, richiamo seducente che individua un momento 

di pausa, una patina invitante distribuita sui piani e 

sulle sedute di pietra che offre riparo dal battente 

sole mediterraneo. 

Il secondo momento intervallare, diastematico, 

coincide con l’arrivo alla piccola chiesa bizantina di 

Agios Dimitrios Loumbardiaris, la cui sistemazione 

fa parte del processo di risemantizzazione adope-

rata dall’architetto, attraverso il recupero e il riuso 

della stessa cappella. La soglia è segnalata da una 

leggera struttura lignea. Accettando l’invito, il com-

plesso serve due funzioni, la prima è quella pratica 

di punto raduno e ristoro, con uno dei padiglioni che 

fa da chiosco turistico. Ben più incisiva è l’operazio-

ne compositiva che trasforma la manica terminale 

strutturata con una teoria di campate lignee in un 

dispositivo ottico di collimazione di più orizzonti, se-

lezionando progettualmente le inquadrature. 

In questa operazione il soggetto passa da uno sta-

to di straniamento ad uno di quieto (ri)orientamen-

to, traguardando la vegetazione e centrando il Par-

tenone quasi in antis sulla rupe. È il reale inizio del 

percorso verso la cima; la pausa risignifica il luogo e 

gli conferisce potenziale. L’inquietudine lascia il po-

sto allo stupore della rivelazione: il corpo-vissuto si 

espande completamente nell’apertura sul paesag-

gio dell’Acropoli e nella pausa d’ombra. Riprenden-

do la marcia il territorio di lacerti segnala le devia-

zioni e i cambi di passo. Il ritmo è composto da sin-

copi prodotte dalle variazioni di pendenza e con ope-

razioni analoghe perseguite attraverso il progetto 

delle schermature arboree o dagli incontri con emer-

genze archeologiche lungo il percorso. Ma è soprat-

tutto attraverso la vegetazione che Pikionis scandi-

sce l’incedere e costruisce il pathos verso il climax: a 

volte rafforzando la densità di chiome che disorien-
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saltare un indizio. Dopo una piega nel percorso, che 

stravolge la traiettoria in accordo con la topografia 

del terreno, l’ascesa ripiega su se stessa avvitandosi 

a spirale, in una manovra in pendenza che fa perdere 

al soggetto nuovamente tutte le relazioni territoria-

li. Si giunge così al settore terminale, caratterizzato 

da un percorso anulare sul quale sono disposte alcu-

ne sedute. Questo momento è in realtà solo appa-

rentemente conclusivo e potrebbe in questa lettura 

essere definito pseudo-climax. 

Pikionis sembrerebbe sfidare la curiosità del visita-

tore, mettendola alla prova con questa terminazio-

ne che invita ad una semplice sosta per poi ripren-

dere inversamente lo stesso percorso e tornare giù. 

È solo tramite dei timidi segni che si riescono a co-

gliere i due momenti realmente significanti. A que-

sto punto sono i percorsi minori che, come rigagno-

li, insistono e conducono alle due situazioni reali di 

climax: il monumento a Filopappo, e ancor di più la 

piattaforma del Colle delle Muse, dove ricompaio-

no i meccanismi visuali sull’Acropoli e dove il per-

corso realmente trova una battuta d’arresto fina-

le. L’espansione corporea qui è totale, le sedute so-

no orientate sulle aperture visuali che inquadrano il 

Partenone con una inclinazione di circa trenta gra-

di. Conquistarsi questa piattaforma significa entra-

re in un nuovo spazio, a cui Pikionis ha lavorato con 

la concertazione di artificio e natura, per predisporre 

il soggetto all’incontro con il genius loci: l’atmosfera 

di un luogo e di un tempo, intrisa di significati pro-

fondi perduti e riacquisiti.
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fig.2
Ridisegno e schema di analisi del percorso, delle pause e dei traguardi 

sulla piattaforma del Colle delle Muse. 
© Roberto Germanò 2020
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Abstract
Il Laboratorio del cammino, attraverso progetti didattici estivi, propone un metodo di apprendi-
mento basato sull’esperienza diretta e lenta di attraversamento dei luoghi con il corpo. Dopo un 
periodo in cui la didattica in presenza è stata impedita dalla pandemia, si rafforza l’importanza 
di tale approccio, che combina, e non sostituisce, un’esperienza digitale ad una di prossimità, 
permettendo di confrontare ciò che si vede attraversando un territorio da ciò che si vede da lon-
tano. L’articolo restituisce la partecipazione all’edizione 2021 della summer school, centrata sul-
la contrazione industriale e territoriale del Piemonte nord-orientale. Il muoversi e il sostare nel 
territorio hanno permesso di disvelare un’articolazione di spazi aperti che compongono la cam-
pagna, messa così in risalto rispetto ad un’immagine nascosta dalla fabbrica. Emergono temi 
e problemi della dismissione agraria e silvo-pastorale, così come progetti di cura del territorio.

Parole chiave
Cammino, contrazione, apprendimento, spazi aperti.

Abstract
Through summer schools, the Laboratorio del cammino proposes a learning method based on the 
direct and slow experience of walking. After a period in which the pandemic prevented teaching in 
presence, this approach was considered even more valuable. It combines and does not replace a 
digital experience with one of proximity, making it possible to compare what is visible when cross-
ing a territory with what is seen from afar. The article reports the participation in the 2021 edition 
of the summer school, focused on the industrial and territorial contraction of north-eastern Pied-
mont. Moving around and staying in the area made it possible to reveal an articulation of open 
spaces that make up the countryside, which is thus highlighted concerning an image obscured 
by the factory. Themes and problems of agricultural and silvo-pastoral shrinkage emerge, and 
initiatives take care of the territory.

Keywords
Walking, shrinkage, learning, open spaces.
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Camminare per imparare sul campo1

Camminare è un modo di apprendere che appartie-

ne alla storia. Lo fecero nell’antichità greca i filoso-

fi peripatetici (Solnit, 2000). Lo continuano a fare 

molti professionisti che si recano sul posto per sco-

prire, approfondire e conoscere direttamente fatti, 

luoghi e genti. È diventato metodo per una cono-

scenza tecnica con le indagini sul campo per natu-

ralisti (von Humboldt, 1804) e sociologi (Corbetta, 

2003), con le passeggiate per gli etnografi (White, 

1984), con i sopraluoghi per investigatori, architetti 

e urbanisti (Geddes, 1905; Abercrombie, 1915; Mu-

narin, Tosi, 2001). Dalla fine del ’900, in urbanistica 

si rinnova l’interesse verso il rilievo sul campo, per 

rieducare lo sguardo e rinvigorire “la stanca analisi” 

(Secchi, 1995), arricchita dall’errare dell’arte (Careri, 

2006) e dal muoversi lento e casuale dei flâneur 

(Nuvolati, 2006), che hanno riportato il cammino ad 

essere una forma di accompagnamento alla didat-

tica in diversi atenei2.

Nello specifico questo contributo restituisce l’espe-

rienza dell’edizione 2021 della summer school itine-

rante sviluppata dal Laboratorio del cammino, una 

rete di università3 che propone progetti di didattica 

innovativa volti ad esplorare il contributo meto-

dologico del camminare in urbanistica (Lazzarini, 

Marchionni, 2020) e per le discipline del progetto. 

L’occasione vede coinvolti studenti e ricercatori 

che percorrono a piedi un territorio definito, incon-

trando persone e istituzioni per riflettere sulle tra-

sformazioni e sui progetti in atto nei paesaggi at-

traversati. Un’apparente controtendenza nell’era 

del digitale, accentuata dalla didattica a distanza 

esplosa con la pandemia 2020, che però riprende 

ed enfatizza un approccio alla prossimità e all’e-

sperienza diretta dei luoghi, che è tradizione negli 

studi urbani in Europa e nell’Occidente.

In apertura il contributo sottolinea quattro aspet-

ti salienti del camminare come strumento di co-

noscenza situata e il processo didattico proposti 

dalla summer school. Successivamente si accenna 

al percorso tra Biella e Ivrea proposto nell’edizione 

2021 e al modo di declinare il tema della contra-

zione territoriale e urbana assunto come fulcro 

di studio. Segue il racconto della campagna tra le 

fabbriche che esplicita ciò che si vede attraversan-

do il biellese e l’eporediese in contrasto con quel-

lo che si osserva guardando da fuori e dall’alto il 

medesimo territorio. Il contributo si conclude con 

alcune riflessioni critiche sul valore del cammino 

come strumento per la didattica rispetto a forme 

di apprendimento digitale. 

Rispetto alla tradizione degli studi urbani il cam-

mino è utile come strumento di conoscenza situa-

ta, di cui si intendono sottolineare quattro aspetti 

(Mareggi, 2020). 
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fig.1 – Camminare tra i campi di mais e l’autostrada A5 della valle d’Aosta, Ivrea, 5 settembre 2021 
(Credits: S. Ghebregzabher, A. Lombardini, I. Marchesi). 
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fig.1 – Camminare tra i campi di mais e l’autostrada A5 della valle d’Aosta, Ivrea, 5 settembre 2021 
(Credits: S. Ghebregzabher, A. Lombardini, I. Marchesi). 
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Innanzitutto, consente di ‘fare esperienza’ vivida 

e al contempo strutturata della presa di contatto 

con un luogo, in cui ci immergiamo, stando presso 

le cose e le persone (Benvenuto, 1989), potendo 

vedere e toccare soggettivamente per annotare e 

raccogliere osservazioni e interpretazioni di prima 

mano; e così ci occupiamo di spazio in relazione 

al corpo. In seconda analisi, attraverso il cammino 

cerchiamo di ‘decifrare’ il codice per accedere al sa-

pere degli abitanti e alla memoria che si fa luogo. Il 

camminare, come un’indagine indiziaria (Ginzburg, 

1979), consente di avvicinare persone e luoghi sen-

sorialmente e renderli materiale razionalizzabile, 

utile per descrivere ciò su cui intervenire proget-

tualmente. In terza analisi, camminare porta ad es-

sere flâneur, in grado di recuperare una sensibilità 

asistematica e soggettiva verso i luoghi, e ridefi-

nire in modo riflessivo ed empatico le relazioni tra 

soggetti e spazi, aiutandoci a cogliere i mutamenti, 

“inseguendo il mito [di essere] al posto giusto nel 

momento giusto” (Nuvolati, 2006, p. 15). In quar-

ta analisi, camminare può essere strumento per 

‘mettere in discussione’ i pregiudizi sui luoghi. La 

presenza imprevista di ricercatori curiosi spiazza le 

comunità e invita le stesse e gli studiosi ad interro-

garsi, mettendo a nudo facce inaspettate dell’urba-

no e del territorio (Careri, 2006) e mettendo in crisi 

(Gros, 2009) o ridiscutendo modelli analitici spesso 

poco disposti a scavare in profondità. Così si rinno-

va la tradizione del rilievo (che è misura di spazio, 

a cui aggiungere il tempo) e del sopralluogo (che è 

rapporto con il luogo, da intraprendere anche con le 

persone), che riporta i progettisti di persona, con il 

proprio corpo, sul posto.

I quattro aspetti del cammino – strumento per 

esperire un territorio, decodificarlo, coglierne i 

cambiamenti e sondarlo criticamente – trovano 

esplicitazione didattica nella scuola estiva in di-

mensioni ricognitive che allievi/e sono invitati a 

sviluppare e riguardano: il contesto e i materiali 

dello spazio fisico, l’ascolto di persone e istituzio-

ni, le storie di luoghi e loro cambiamenti; i progetti 

urbanistici, architettonici e sociali e le politiche di 

intervento. Tre step (pre/durante/post cammi-

no) strutturano le attività della summer school. 

Questa si avvia con due giornate a luglio in aula 

dedicate ad istruzioni pratiche e lezioni su stru-

menti, valori, vantaggi e difficoltà del raccogliere 

informazioni in presa diretta sul campo; a cui fa 

seguito un lavoro di gruppo, assistito da tutor, per 

la raccolta desk di materiale documentale, inda-

gini territoriali e cartografie (lettura dall’alto). Il 

secondo step è il cammino collettivo di 8-10 giorni 

a settembre. I partecipanti vivono con tutti i sensi 

i luoghi attraversati, aiutandosi con annotazioni, 

interviste a soggetti rilevanti del territorio o a 

persone incontrate, fotografie, schizzi dal vero e 

mappe, riprese e registrazioni, lavoro a gruppi e 

individuale, incontri con esperti (lettura dal basso, 

attraversando i luoghi). Tappe giornaliere (da 6 a 

11 km) e soste sono definite da docenti e ricercatori 

che organizzano il percorso. Tuttavia, ogni gruppo 

ha libertà di movimento e di sosta lungo il traccia-

to definito, per approfondimenti, incontri inattesi e 

‘fuori pista’. Nei due mesi post cammino, che porta-

no al seminario pubblico, i gruppi producono un ela-

borato finale che restituisce l’esperienza e racconta 

il territorio attraversato. L’obiettivo didattico è tri-

plice: acquisire strumenti e tecniche di conoscenza 

in presa diretta dei luoghi con il corpo e con i sensi, 

sperimentare forme di analisi territoriale conte-

stualizzata e imparare a restituire l’esperienza.

È una forma di didattica che invita discenti e do-

centi ad uscire fuori dalle aule, e ad intraprende-

re un’esperienza “diretta” che si va intersecando 

con un’esperienza secondaria “riflessa” (Dewey, 

1973, p. 46), dove il lavoro sul campo e in presa 

diretta si estrinseca in una sua restituzione che 

rende disponibile quanto appreso di un territorio 

per raccontarlo, ma anche per radicare le trasfor-

mazioni progettuali nei contesti. Infatti, nono-

stante tale didattica non sviluppi un progetto di 
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trasformazione, i partecipanti sono sollecitati a 

cogliere (e talvolta immaginare) progetti latenti 

o, dove in atto, a rimarcarne potenzialità o incon-

gruenze, che il movimento lento, il contatto con 

la matericità delle cose e il dialogo con le perso-

ne disvelano. La postura e la calma del cammino 

rendono intellegibile una sensibilità che porta ad 

intervenire con adeguatezza, misura, precisione e 

concretezza verso i paesaggi abitati, e fornisce al 

progetto aderenza ai contesti.

A piedi in territori in contrazione

Affrontare ogni anno territori vulnerabili, dove la 

ricerca è ancora aperta, è una peculiarità del Labora-

torio del cammino: nel 2017 il terremoto lungo la via 

Salaria nel centro Italia, nel 2018 gli incendi boschivi 

e l’abusivismo nella Sicilia occidentale, nel 2019 lo 

spopolamento nella Sardegna sud-orientale. 

Dopo un anno di interruzione per la pandemia, la 

quarta edizione RecycLand: camminare nei territori 

in contrazione (29 agosto-5 settembre 2021) è avve-

nuta in Piemonte dove si sono manifestate diverse 

forme di contrazione.

Il cammino ha riguardato Biella e Ivrea, che segna-

rono la storia industriale tessile, meccanica ed elet-

tronica dell’Italia e, dalla seconda metà dell’800, 

sono stati culla di culture aziendali con elevati stan-

dard abitativi e di welfare materiale che disegnaro-

no con sapienza anche il territorio. Dagli anni ’70 del 

’900 qui è in corso la dismissione di tale diffuso pa-

trimonio industriale, a cui si accompagnano dinami-

che di contrazione demografica (Secchi, Boeri, 1990; 

Olmo, 2001; Cerruti But, 2015; Bianchetti, 2019) e, 

dalle crisi del 2000, abbandono o sottoutilizzo del 

sistema dei servizi e del territorio, tra cui le tradizio-

ni agricole vitivinicole, risiere e pastorali. 

fig.2  – Mappa diario del cammino tra Biella e Ivrea, Piemonte, Italia, 29 agosto-5 settembre 2021 
(Credits: S. Ghebregzabher, A. Lombardini, I. Marchesi).
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A fianco però è presente un tessuto economico e 

sociale vivace, che riprende la manifattura in chiave 

innovativa, e genera nuove filiere creative e diverse 

forme di turismo, sollecitato tra l’altro dal richiamo 

dovuto ai riconoscimenti Unesco di Ivrea Città indu-

striale del XX secolo nel 2018 e di Biella Città creativa 

nel 2019.

La summer school ha avuto inizio con gli ex lanifici 

biellesi ai quali l’amministrazione locale e il privato 

sociale cercano di ridare vita promuovendo la cultu-

ra della lana (associazione Amici della lana) e isti-

tuendo nuove fucine d’arte e formazione impren-

ditoriale (rispettivamente Fondazione Pistoletto e 

Fondazione Sella). Lasciandosi Biella alle spalle, il 

gruppo ha attraversato pascoli e boschi d’invasio-

ne della zona di Sordevolo, osservando il complesso 

ecosistema di ritorno al selvatico. Successivamen-

te, a Settimo Vittone, camminare ha permesso di 

scoprire la viticoltura d’altura che si alterna a terraz-

zamenti incolti. L’esperienza si è conclusa nell’epo-

rediese con la visita a Ivrea, dove la cultura della Oli-

vetti permea fabbriche, case, servizi, e all’immenso 

impianto industriale abbandonato di Scarmagno.

Su questo territorio gruppi di allievi/e di diversi 

corsi di studi di urbanistica e architettura italiani e 

stranieri hanno indagato cinque declinazioni della 

contrazione, relativi: ai paesaggi della produzione, 

guardando fenomenologie e metamorfosi degli 

spazi del lavoro; agli esiti della decrescita demogra-

fica su servizi e attrezzature pubbliche; alle geogra-

fie del rischio a seguito dei cambiamenti climatici 

su un territorio segnato da attività manifatturiere 

pesanti; al paesaggio dell’acqua, motore delle pas-

sate produzioni e oggi foriero di opzioni ecologiche 

e ludico-ricreative. Da ultimo si è proposto ad un 

gruppo di comprendere come l’agricoltura e le filiere 

del cibo trovassero dimensioni di compresenza con 

l’urbano, qui fortemente connotato dalle fabbriche. 

Il tema dell’abbandono agro-silvo-pastorale, poco 

studiato in contesti territoriali industriali, è oggetto 

dell’approfondimento seguente.

La campagna intorno alla fabbrica

Lo studio della campagna tra le fabbriche del biel-

lese ed eporediese si avvia, prima del viaggio, con 

uno sguardo ‘digitale’ al territorio (dall’alto), per 

reperire informazioni e cartografie dello sviluppo 

industriale dei luoghi e della conformazione dei 

paesaggi, necessarie per successivi approfondi-

menti di conoscenza del territorio, una volta che 

ci si è trovati in sito. Il racconto che segue appro-

fondisce quanto la pratica del camminare sia stru-

mento necessario per confermare o mettere in 

discussione le conoscenze apprese a distanza, in 

particolare volendo osservare il sistema agrario e 

gli spazi aperti in un territorio industriale.

Da una veduta aerea i due territori non si distin-

guerebbero, se non fosse per una linea precisa, la 

Serra morenica, che li separa nettamente. Ma è 

oltrepassando a piedi questo ‘muro naturale’ che 

si nota quanto il paesaggio cambi da uno scena-

rio all’altro, così come la vegetazione, le rocce e le 

condizioni climatiche. I due territori si differenzia-

no non solo per le caratteristiche naturali del terre-

no ma anche per i processi di industrializzazione e 

antropizzazione che li hanno caratterizzati.

Biella viene associata al tessile, mentre Ivrea, città 

industriale del XX secolo per eccellenza, ad Olivetti. 

La rivoluzione industriale è arrivata a Biella prima 

che in altre città italiane, facilitata dalla forma del 

territorio e dalla presenza di molti torrenti, la cui 

acqua veniva utilizzata come forza motrice e per la 

lavorazione dei filati. Tuttavia, non sarebbero ba-

state le risorse naturali per far nascere una produ-

zione tessile di tale importanza, se non ci fossero 

stati imprenditori e manodopera altamente spe-

cializzata. Il processo che ha trasformato un conte-

sto rurale in un distretto industriale è stato lento e 

graduale e affonda le radici ad inizio ’800, quando 

Pietro Sella importò dalle Fiandre il primo telaio 

meccanico (Vachino, 2009). Da allora le fabbriche si 

diffusero lungo le vie d’acqua e successivamente, 

con l’introduzione dell’energia elettrica nel XX seco-
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lo, si installarono lungo gli assi stradali; ciò è visibile 

attraverso le immagini satellitari delle vallate biel-

lesi4. Si è così formato un sistema industriale poli-

centrico e diversificato che, a partire dagli anni ’80 

del ’900, attraversa una fase di crisi ed abbandono. 

In contrazione, non sono solo gli stabilimenti indu-

striali, incontrati lungo il cammino come fantasmi, 

ma anche i villaggi operai. Il villaggio del cotonificio 

Fratelli Poma di Miagliano, tra i più celebri e i primi 

sorti in Italia, arrivò ad ospitare più di 800 persone 

offrendo anche servizi di welfare come l’asilo, l’assi-

stenza medica ed una mensa (Archivi tessili biellesi, 

s.d.). Oggi ad un primo sguardo il villaggio appare 

disabitato, e il relitto della fabbrica è testimone di 

questo passato illustre. Tuttavia, proprio sul mura-

glione esterno di questo edificio si staglia un segno 

di fermento culturale: un murales5 raffigurante le 

tre Parche, figure della mitologia romana, che con 

in mano un filo di lana raccontano la storia dell’ex 

lanificio. Ad un’estremità è annodato un filo di 

diverso colore che continua nel retro dell’edificio, 

come un auspicio affinché la storia della fabbrica 

e della cittadina continui. Lo stesso desiderio di ri-

nascita è riscontrabile in altre iniziative del Comu-

ne per promuovere il patrimonio architettonico e 

culturale, come l’anfiteatro costruito davanti all’ex 

villaggio operaio. 

A distanza di 90 anni dal viaggio di Pietro Sella in 

Belgio, Camillo Olivetti, di ritorno dagli Stati Uniti, 

decise di fondare ad Ivrea, sua città natale, la prima 

fabbrica di macchine da scrivere in Italia. Fu il figlio 

Adriano a trasformare l’azienda familiare, di cui as-

sunse la gestione negli anni ’30, in un importante 

gruppo industriale e a rendere Ivrea un laboratorio 

sperimentale di idee e progetti. Ciò rese la città 

punto di riferimento in Italia e all’estero, ed oggi, 

patrimonio Unesco (Comune di Ivrea, 2016).

L’Olivetti raggiunse dimensioni notevoli, tanto che 

tra il 1950 e il 1960 il numero dei dipendenti tripli-

cò rendendo necessaria la realizzazione di nuo-

vi impianti, tra cui Scarmagno, a 14 km da Ivrea. 

L’impianto – su un’area di 100 ettari che supera in 

estensione il vicino nucleo cittadino – accoglieva al 

suo interno servizi sociali adeguati allo “stile Olivet-

ti”, realizzati per i 10.000 dipendenti (Boltri et al., 

1998; Associazione Archivio Storico Olivetti, s.d.). Gli 

edifici dello stabilimento sono da circa due decenni 

fatiscenti, e la vegetazione che ne occupa i vuoti ne 

dilata le dimensioni, rendendoli ancor più smisurati. 

Secondo il pensiero di Adriano Olivetti, la fabbrica 

doveva essere vista come un “motore di ricchezza 

sociale e territoriale” (Comune di Ivrea, 2016, p. 96). 

Da ciò conseguiva quindi un senso di responsabilità 

non solo nei confronti del benessere dei dipendenti 

e delle loro famiglie, ma anche riguardo il paesag-

gio, l’assetto urbano e la comunità. L’azienda, infat-

ti, non solo si distinse per gli innovativi metodi di 

produzione e organizzazione della fabbrica, ma per 

l’impegno profuso nel modernizzare la società e la 

città, come dimostrato dalla collaborazione di Adria-

no Olivetti agli interventi di pianificazione di Ivrea e 

della Val d’Aosta (Bodei, 2017). Si può riconoscere 

infatti nelle architetture olivettiane l’appartenen-

za ad un disegno d’insieme che trova riscontro nel 

progetto sociale e politico di Comunità. Così come, 

si può individuare in molti degli edifici per servizi e 

nelle residenze il ripetersi di una cifra stilistica rico-

noscibile, fatta di elementi arborei e vetrate, e una 

composizione formale ispirata ai modelli architetto-

nici del modernismo. La pianificazione territoriale e 

le politiche sociali promosse allora fanno sì che le 

strutture siano ancora abitate, nonostante il decli-

no del settore industriale.

É bene notare che l’azienda Olivetti promosse e 

valorizzò l’agricoltura locale con diverse iniziative6. 

Per incoraggiare i dipendenti a mantenere pratiche 

agricole di autosussistenza vennero concessi per-

messi lavorativi speciali e create cantine sociali e 

consorzi agricoli7. Anche le abitazioni dei quartieri 

operai, come a Bellavista, erano progettate con orti 

familiari, che ancora mantengono tale uso. Oggi 

la superficie agricola costituisce il 38% sul totale 
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dell’ambito eporediese8 e si distribuisce nei terreni 

pianeggianti dell’anfiteatro morenico, dove sono 

diffuse colture estensive cerealicole, ortofrutticole 

e foraggere, e lungo i pendii delle colline moreniche 

dove prevale la viticoltura (Fondazione Compagnia 

di S. Paolo, 2020). Il paesaggio viticolo è uno dei 

patrimoni di maggior valore della zona soprattut-

to per le conoscenze tradizionali di manutenzione 

e coltura che gli abitanti locali custodiscono e tra-

mandano. Visitando le aziende vinicole di Settimo 

Vittone, infatti, si possono ancora trovare gli origi-

nali muretti a secco che dividono i poderi, le tipiche 

vigne a spalliera e i terrazzamenti. Nascosti dietro le 

abitazioni si osservano i balmetti, cantine create da 

antiche frane, adatte alla conservazione di alimenti 

e vini. Questi dispositivi sono messi a rischio dallo 

spopolamento, che determina l’abbandono soprat-

tutto dei vigneti più difficili da raggiungere e che 

necessitano di cure manuali costanti.

Nelle valli biellesi invece l’agricoltura ha tradizioni 

diverse. Mentre in bassa valle il terreno è facile da 

addomesticare, le zone montane di alta quota non 

sono particolarmente adatte ad attività agricole, 

ma piuttosto adeguate alla pastorizia e all’alleva-

mento di bovini e ovini (Neiretti, Vachino, 1987). 

Camminando lungo il Cervo e l’Elvo si incontrano 

piccole colture ortive di autosussistenza e aziende 

casearie o agricole di piccole dimensioni, spesso a 

conduzione familiare. Diversa è la situazione dei 

territori pianeggianti della provincia di Biella, dove 

sono presenti colture intensive di riso e in maniera 

residuale di cereali.

É bene notare che l’indagine condotta non si è 

esaurita negli ambiti di produzione agricola, bensì 

ha riguardato anche la vegetazione che prolifera at-

torno alle attività umane. La ricerca sul campo ha 

perciò orientato lo sguardo verso gli spazi ai margini 

dell’urbano, negli interstizi tra le abitazioni, nel re-

tro di fabbriche o prefabbricati, dove la vegetazione 

cresce senza un’apparente funzione o specificità, 

dando luogo a ciò che Clement (2005) nomina “ter-

zo paesaggio”. A prima vista questi spazi possono 

apparire indefiniti, così come il loro uso e le prati-

che di cura che ne permettono l’attraversamento 

dei camminatori. Viene spontaneo, perciò, cercare 

ragioni sulle cartografie per avanzare ipotesi, che 

possano essere messe in tensione nel dialogo con 

gli abitanti e gli attori locali. Questo metodo di in-

dagine ha permesso di riconoscere le molte pratiche 

d’uso di quegli spazi: la loro cura può risiedere nel 

pascolo ad altitudini elevate, o nella produzione di 

fieno e maggese nei terreni a bassa quota. Eppure, 

è allo stesso modo possibile osservare situazioni 

con prati incolti e abbandonati, dove la vegetazione 

invasiva prende il sopravvento, come lungo la stra-

da di Occhieppo o nei pascoli della valle Elvo.

Anche il bosco presenta segni di cambiamento do-

vuti ad assenza di manutenzione che, nel tempo 

lungo della storia, ha adattato questo paesaggio 

alla presenza dell’uomo e ai suoi usi. Camminando 

principalmente dentro a castagneti, pioppeti e fag-

gete, il gruppo ha individuato i depositi materiali 

dell’antropizzazione, fatta di terrazzamenti, ope-

re di contenimento, strade tagliafuoco, sentieri e 

piccoli rifugi, che hanno articolato l’ecosistema bo-

schivo. Sono diverse le funzioni d’uso di questi ma-

nufatti e le ragioni per cui si pratica la selvicoltura 

in questi territori; uno degli esiti è di certo il conte-

nimento del rischio idrogeologico. Queste pratiche 

sono difficilmente visibili ad una lettura dall’alto, 

così come è arduo riconoscere quando l’intervento 

umano viene a mancare. È nei muretti a secco de-

teriorati, nei sentieri colonizzati dai rovi, nelle diste-

se di felci e nelle cascine ricoperte di edera che la 

contrazione si disvela al camminatore. L’assenza di 

abitanti permanenti e l’avanzare della vegetazione 

pioniera ne sono manifesto, così come le difficoltà 

di attivare opere di contenimento, di svolgere la 

manutenzione stradale, o di pulire le rive dei torren-

ti. Questa condizione di incuria è emersa dal dialogo 

con gli abitanti e gli amministratori locali, consape-

voli delle condizioni dei propri territori.



ri
-v

is
ta

01  
2022

162

se
co
nd
a 
se
ri
e

fig.4 
Lungo il torrente Cervo,  dietro lo stabilimento tessile Tollegno 1900, Tollegno, 31 agosto 2021 
(Credits: S. Ghebregzabher, A. Lombardini, I. Marchesi).
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fig.5 

Stabilimento Olivetti, un recinto di capannoni, prati e piazzali dismessi, Scarmagno, 5 settembre 2021 
(Credits: S. Ghebregzabher, A. Lombardini, I. Marchesi).
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fig.6
La raccolta del fieno. Nonna e nipote aiutano tra i tanti trattori al lavoro. 
Un ombrellone offre un riparo dalla calura, strada del Tracciolino, 2 settembre 2021 
(Credits: S. Ghebregzabher, A. Lombardini, I. Marchesi).

Con il corpo: 

lontano e vicino versus assenza e presenza

Andare nei luoghi, attraversarli lentamente, conver-

sare con persone incontrate lungo il percorso e nelle 

soste, attardarsi a disegnare o catturare un paesag-

gio abitato o abbandonato, intervistare operatori e 

amministratori, ha consentito di conoscere il passa-

to industriale che permea le aree indagate. Queste 

si compongono non solo di placche di grandi e piccoli 

manufatti, ma anche di diversi tipi di spazi aperti: 

da un lato abbandonati e generatori di un ritorno 

del bosco e dell’inselvatichimento, di ibridazione tra 

superfici dure e molli, di dissesto idrogeologico e di 

perdita di un sapiente disegno dei terrazzamenti; 

dall’altro lato, si scorgono segnali di rimessa a cura 

di porzioni di territorio per neo produzioni agricole 

e casearie o l’autosussistenza di una famiglia, così 

come sedi d’incontro di una comunità o occasione di 

arte collettiva, o come nuove aziende multifunzio-

nali agroproduttive e ricettive o semplice ripristino 

di muri a secco. Così, forme della contrazione, quali 

il ritorno di condizioni a dominante naturalistica ma 

anche dissesti determinanti e incurie pericolose, si 

affiancano a progetti per riabitare in condizioni di 

ritrazione o per aprire a nuove reti relazionali.

Grazie al cammino, innanzitutto, la campagna in-

torno alla fabbrica si è fatta articolata e composi-

ta, sgranando sotto i piedi e davanti agli occhi tanti 

tipi di spazi aperti, dove più che il disegno accura-

to prevale l’indefinitezza nelle forme e nei modi di 

abitare. Si è così scardinato l’immaginario comune 

in cui prevale l’industria, per guardare alle forme di 

contrazione specifica della campagna.

Inoltre, l’attraversamento con il proprio corpo ha 

confermato il valore del cammino come strumento 

di apprendimento di un luogo, per il quale le cose 

che si vedono ‘attraverso’ un territorio sono in con-

trasto o arricchimento con quel che si vede ‘da fuori’. 
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fig.7
Vigne e terrazzamenti. Incolto e arbusti invasivi affiancano spalliere senza vite. 

Alcuni muretti a secco sono curati, fra Nomaglio e Borgofranco di Ivrea, 2 settembre 2021
(Credits: S. Ghebregzabher, A. Lombardini, I. Marchesi).

Ciò invita a riflettere su due aspetti. 

Da un lato, rispetto ai caratteri di un territorio, an-

cora una volta l’esperienza qui restituita ribadisce 

come il cammino possa essere uno strumento di 

lenta presa di coscienza e stratificarsi di conoscen-

ze; un continuo avanzamento di ipotesi che ven-

gono messe in tensione e precisate con dialoghi, 

affondi e nuove ricerche. Dall’altro lato, rispetto 

ai metodi formativi, l’esperienza della summer 

school ha consentito di mettere a confronto la 

didattica in presenza con la didattica a distanza, 

a cui siamo stati costretti negli ultimi due anni. 

Peraltro, la digitalizzazione è ormai una presenza 

costante nella formazione, evidente nell’uso delle 

tecnologie a cui si ricorre sempre più per mappe 

(tante precise, quanto frutto di astrazioni) e viste 

dall’alto, e non solo, che si interpongono tra il ter-

ritorio e il ricercatore progettista e con shift tem-

porali talvolta rilevanti.

Emerge quindi l’importanza di combinare i due me-

todi e il bilanciamento che l’esperienza sul campo 

può offrire ad uno sguardo digitale. All’apparenza 

questo riequilibrio tra ‘sul campo’ e ‘digitale’ sem-

bra riprendere la dicotomia di guardare ‘dall’alto’ e 

‘attraverso’, che era indicazione metodologica per 

la survey di P. Geddes a inizi ’900, sperimentata 

ad Edimburgo nella Outlook Tower (Ferraro, 1998; 

Paba, 2013). A parere di chi scrive, le nuove modalità 

digitali di apprendimento ci invitano ad interrogarci 

sul fatto che esse forniscano un’esperienza diversa 

rispetto all’approccio geddessiano, perché, utiliz-

zando il digitale si è in assenza di incontro diretto 

con l’altro – luogo, cosa o persone che sia – cioè 

manca il contatto sensoriale corporeo in cui l’altro, 

distante o vicino, è presente.
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Abstract
Nella società contemporanea la pratica del camminare ha assunto una centralità e rilevanza che 
può essere riscontrata in numerosi aspetti, dal successo del turismo lento alla domanda di una 
mobilità urbana alternativa all’automobile. Tre principali valori ne sono alla base: sostenibilità, 
salute e lentezza. Sullo sfondo delineato da questi termini, il saggio riflette su alcuni modi ricor-
renti del progetto dello spazio destinato al camminare in città, evidenziando alcuni limiti e scarti 
rispetto alle intenzioni dichiarate, riconducibili tanto al prevalere di logiche prestazionali quanto 
di atteggiamenti decorativi. Un’osservazione ravvicinata dei marciapiede e dei loro utilizzi, an-
che in relazione all’emergere di nuove e specifiche esigenze (ad esempio legate alla pandemia e 
all’invecchiamento della popolazione), può contribuire a ridare la necessaria rilevanza al proget-
to del suolo su cui camminiamo.

Parole chiave
Progetto urbano, spazio pedonale, marciapiede, qualità urbana.

Abstract
In contemporary society, the practice of walking has taken a central role and importance, that can 
be found in many aspects, from the success of slow tourism to the demand for alternative mobil-
ity to the car. The three main values behind this success are sustainability, health, and slowness. 
Against the background outlined by these terms, the text reflects on some recurring ways of the 
design for walking space in the city. Some limits are highlighted, attributable both to the prev-
alence of performance logics, and decorative attitudes. A precise observation of the sidewalks 
and their practices of use, also in relation to new and specific needs (for example related to the 
pandemic, or the aging population), it can reassign the necessary relevance to the project of the 
space on which we walk.

Keywords
Urban design, pedestrian area, sidewalks, urban quality.
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Mettersi in cammino/camminare in città

Spesso associata a un più diretto rapporto tra uomo 

e ambiente, a un’idea di benessere individuale e col-

lettivo cui tendere, a una rinnovata attenzione ai te-

mi del confort e della salute, l’esigenza di ‘muover-

si bene’, e in particolare la pratica del camminare, as-

sume ormai da tempo un’innegabile centralità. Una 

domanda naturalmente sfaccettata, sia per le ra-

gioni che la sostengono, sia per i modi con cui inter-

cetta lo spazio, ma che molto schematicamente può 

essere ricondotta a due flessioni principali. 

Da un lato si può richiamare il recente successo di 

molte modalità di movimento lento che pongono al 

centro l’esperienza diretta e la percezione, la men-

te e il corpo, in relazione soprattutto a una rinnova-

ta esigenza di mettersi in cammino praticando for-

me di viaggio itinerante. La riscoperta dei ‘cammi-

ni’ e dei ‘pellegrinaggi’, ad esempio, rimette al centro 

una dimensione emozionale in cui lentezza, fatica, 

benessere, solitudine e/o condivisione, si intreccia-

no spesso in una rappresentazione edificante. È un 

camminare per scelta, che fa stare bene per varie ra-

gioni, che ripercorre le orme di camminatori prece-

denti lungo itinerari territoriali collaudati o da risco-

prire, costellati di memorie e di simboli: dai luoghi di 

culto alle installazioni artistiche, dai luoghi del lavo-

ro ai teatri di guerra. Talvolta è reinvenzione di qual-

che tradizione andata perduta, o invenzione di per-

corsi che assegnano nuovi valori, entro forme di pro-

mozione turistica sempre più plurali che rendono vi-

sitabili luoghi fino a qualche tempo fa impensabili 

(D’Eramo, 2017). Altre volte si tratta di forme più lo-

cali di conoscenza partecipata, di nuove propensio-

ni a identificarsi con un luogo o un territorio. In ogni 

caso, un camminare che appartiene al mettersi in 

viaggio, in cui lo spazio è oggetto di una frequenta-

zione occasionale ed episodica.

Dall’altro lato vi è il camminare quotidiano, l’incon-

tro con la città nella routine. Anche in questo caso 

una pratica che viene sovente richiamata entro ap-

procci diversi, vuoi riconducibili alla dimensione fisi-

ca e funzionale degli spostamenti in città, al cam-

minare come atto sociale ordinario (i temi della mo-

bilità dolce, dello sviluppo urbano sostenibile), vuoi 

alla dimensione estetica ed esperienziale (il pedone 

ancora come flâneur e spettatore della scena urba-

na), vuoi rivolta a evidenziare soprattutto la dimen-

sione sensibile del camminare, e le ricadute in ter-

mini spaziali di questo punto di vista (l’accento sul 

corpo e i temi del confort urbano). Per chi si occupa 

del progetto della città, una pluralità di punti di vista 

che fanno emergere interrogativi significativi in or-

dine al ruolo che gli spazi pubblici destinati al pedo-

ne – percorsi, piazze, marciapiedi, sentieri, ecc. - ri-

vestono oggi nella città. Come si dirà, spazi sovente 

critici: il suolo su cui camminiamo fatica molte vol-
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te a costituire una infrastruttura portante e strut-

turante del disegno urbano, rimanendo frammento 

un po’episodico, oggetto di un allestimento che non 

riesce a interpretare in modo sufficientemente ar-

ticolato i temi della qualità urbana, oltre che campo 

marginale per le politiche urbane, che difficilmen-

te vi fanno convergere attenzione culturale e risor-

se economiche.

Due accezioni differenti - il camminare lungo itine-

rari territoriali o il muoversi a piedi in città – che si 

richiamano qui congiuntamente solo per rende-

re conto di un vago sfondo culturale condiviso, ben 

testimoniato da una intensa e variegata produzio-

ne letteraria. Una produzione che comprende tanto 

saggi critici che esplorano la densità concettuale del 

camminare (Solnit, 2002; Gross, 2013; Kagge, 2018; 

Sidgwick, 2020), resoconti coinvolgenti di grandi 

camminatori contemporanei (Le Breton, 2001; Ru-

miz, 2012; Macfarlane, 2018), reinterpretazioni del-

la guida di viaggio, testimonianze più accessibi-

li di qualche nuovo adepto che si scopre cammina-

tore (Polito, 2020), manualistica sullo spazio pedo-

nale (Ghel, 2017), riflessioni intorno ad attività for-

mative (Lazzarini, Marchionni, 2020). Un successo 

che si può leggere in parallelo a numerose iniziative: 

dalle politiche nazionali che promuovono cammino 

e turismo (il 2016 è stato l’anno dei cammini d’Ita-

lia: https://camminiditalia.org; www.camminidita-

lia.beniculturali.it), a quelle più legate alla scoperta 

di tracciati minori cui affidare la tenuta economica e 

identitaria delle comunità locali (https://cammini-

ditalia.org), fino alle politiche urbane che incentiva-

no le forme di mobilità dolce.

Un quadro molto articolato dunque (Le Maire et al., 

2013), ma accumunato dal fatto che al camminare 

sono sostanzialmente associati termini un po’ ge-

nericamente condivisibili, che alludono a un insieme 

di valori presupposti. Lo scarto tra il discorso intorno 

a questi valori, la natura dello spazio del camminare 

in città, e il suo progetto, costituiscono la chiave di 

lettura delle note che seguono.

Ambiente, salute, lentezza 

Tre potenti retoriche sembrano delineare uno sfon-

do condiviso per il progetto dello spazio in cui cam-

miniamo, trasversalmente alla varietà di forme, 

scale, intenzioni, situazioni.

Anzitutto i temi della sostenibilità ambientale: più 

pedoni significa meno auto. Allo spazio pubblico si è 

soliti assegnare un ruolo cruciale nel ristabilire quel 

punto di equilibrio tra uomo e ambiente che la pre-

senza dominante dell’automobile ha da tempo con-

tribuito a rompere (ISPRA, 2017). In tal senso, l’e-

stensione delle reti pedonali è considerata uno stru-

mento cruciale per la riduzione delle emissioni e del-

le polveri; una trama che potrebbe avvolgere la cit-

tà come una sorta di “maglia protettiva che preser-

va il suolo, ricuce le aree verdi, … intensifica le rela-

zioni tra le varie parti della città” (Pavia, 2015). Un 

beneficio ecologico ben misurabile, ma non solo. 

La retorica va un po’ oltre: chi cammina attivereb-

be percezioni capaci di rendere più consapevoli dei 

grandi mutamenti globali: il clima, la natura del suo-

lo e delle acque, le tante forme di inquinamento. “I 

percorsi pedonali sono i corridoi ecologici per la spe-

cie umana e la sua biodiversità” scrive Rosario Pa-

via in un libro che àncora alcuni temi della metropo-

li futura proprio alla centralità del camminare (Pa-

via, 2015). Il camminare si carica così di un significa-

to estremamente ambizioso e di una valenza riso-

lutiva. È una occasione per riconquistare uno spazio 

che l’uomo ha perduto, è riappropriazione di qualco-

sa che lo riguarda biologicamente e su cui misura il 

proprio benessere. Allo stesso tempo, il pedone di-

viene una sorta di dispositivo di correzione, a lui si 

affida un ruolo rimediale a fronte di una città snatu-

rata dall’automobile.

In secondo luogo, la prospettiva salutista: cammi-

nare fa bene. Il tema è sempre più frequentato dalle 

discipline degli studi urbani e del progetto: le forme 

di mobilità attiva sono spesso presentate con que-

sto potente argomento di rinforzo. Un bene per la 

città, che si scarica dalle auto e dall’inquinamento, e 
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un bene per la salute dei singoli cittadini (Barp, Bol-

la, 2009; D’Onofrio, Trusiani, 2017; www.comunean-

cona.it/retecittasane/).

Il tradizionale intreccio tra progetto della città e igie-

nismo riemerge in forme nuove, che ne accentuano 

lo spettro dei benefici (Bianchetti, 2020). In senso 

più strettamente medicale, vengono citati i vantag-

gi del camminare per contrastare l’obesità o le ma-

lattie vascolari. Più in generale, il camminare è una 

pratica che rinfrancherebbe corpo e spirito, musco-

li e adesione al luogo, empatia, benessere. Ancora 

una volta una aspirazione e un rimedio, un compor-

tamento individuale virtuoso che ha risvolti sociali.

Una prospettiva che innescherebbe anche una sor-

ta di circolo virtuoso, fornendo così ulteriori argo-

menti. Gli spazi, se resi adatti, comodi, sicuri dal pro-

getto, possono aumentare la propensione delle per-

sone a camminare; abituate, se non proprio allena-

te da queste pratiche, sarebbero sempre più dispo-

ste a muoversi in questo modo. Inversamente, se il 

camminare non viene incentivato o sostenuto, ine-

vitabilmente si riduce, e così le capacità per praticar-

lo con continuità tendono a svanire. Le politiche e i 

progetti che promuovono le reti pedonali e ciclabili 

sembrano sovente confidare nel raggiungimento di 

questo punto di equilibrio.

Infine, la lentezza, come nuovo valore. Il discorso sul 

camminare è spesso legato a una rappresentazione 

potente, quanto per molti aspetti semplificata: una 

società che ha praticato ritmi accelerati credendo 

che fossero la risposta vincente allo sviluppo, entro 

una sorta di pensiero unico che ha dominato com-

portamenti e spazio, si troverebbe a riscoprire nuo-

vi e diversi valori (Sansot, 2014). La lentezza, scrive 

Paolo Pileri (Pileri, 2020), “è un diritto per tutti e un 

bene comune”, qualcosa che riconsegna agli abitan-

ti il significato del tempo, la possibilità di trattene-

re qualcosa nella memoria, di disporre delle proprie 

scelte di vita. Una prospettiva, quella della lentezza, 

che consentirebbe addirittura di generare migliori 

cittadini e migliori città. 

Mettere la lentezza “in fondo all’agenda delle poli-

tiche pubbliche e non valorizzarla nell’immaginario 

collettivo è stato e continua a essere un errore gra-

ve del nostro progetto di città e di territorio” (Pileri, 

2020, p.6).   

I termini con cui tale nuovo orizzonte viene propo-

sto sono generalmente molto netti, alludendo al-

la messa in crisi di un intero paradigma. Se nel No-

vecento la ricerca di rapidità di collegamento, di ef-

ficacia e di riduzione dello sforzo, è stata al centro 

del progetto urbanistico – l’automobile come mez-

zo ideale per collegare due punti distanti minimiz-

zando tempo e fatica – questa prospettiva non si ri-

tiene più così esclusiva. Se per taluni soggetti è an-

cora prioritaria, per altri si presenterebbero nella vi-

ta quotidiana altre opzioni, più legate all’esperien-

za del muoversi. Fuori dalla tendenza alla “automo-

bilizzazione” (Munarin, 2021) che ha dominato sino 

ad ora, si intravede un diverso significato anche per 

la fatica fisica, che può diventare un’esperienza gra-

tificante che produce benessere e fa aumentare le 

competenze (Rigal and Bahrami, 2021). 

Un racconto plurale in cui ambiente, salute, lentez-

za sono peraltro termini in sintonia con molte con-

siderazioni recentemente emerse con la pandemia 

da Covid 19.

Prestazioni e abbellimento

Una domanda sociale emergente e un diffuso elogio 

del camminare delineano dunque uno sfondo rilevan-

te per il progetto di suolo. Ma quanto il mutamento 

di mentalità a cui alludono le rappresentazioni richia-

mate riesce effettivamente a orientarlo? In che mo-

do il camminare sollecita il progetto, e in che modo il 

progetto dello spazio per camminare fornisce un con-

tributo significativo alla definizione del paesaggio ur-

bano? In che modo può essere occasione per ridefini-

re un progetto di suolo che sia allo stesso tempo arti-

colato e ordinario, preciso e pervasivo?

Da anni oramai la critica al programma dell’urbani-

stica moderna ha insistito sulla progressiva perdi-
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fig.1
Milano, viale Corsica (photo: Chiara Merlini, 2022)
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ta di importanza del disegno del suolo e ne ha de-

nunciato la riduzione a supporto, a spazio tecnico 

del muoversi, a dimensione metrica e quantitati-

va (Secchi, 1989). Riconoscere l’invadenza e il ruolo 

morfogenetico dell’automobile è stata parte impor-

tante di questa critica: la strada che si separa nel-

le sue componenti e diventa canale di scorrimen-

to, il parcheggio come grande superficie imperme-

abile e di difficile attraversamento. Una riflessione 

che, come è noto, ha via via riassegnato centralità al 

progetto dello spazio pubblico e al discorso che lo ri-

guarda (Di Giovanni, 2010; Bianchetti, 2011).

L’enfasi sui temi dello spazio pubblico sembra, tut-

tavia, accompagnata dall’emergere di una sorta di 

nuovo funzionalismo, e il progetto dello spazio del 

camminare in città ne porta tracce significative, sia 

per la riduzione performativa e normativa che lo 

connota, sia perché ad esso si associa sovente un 

pedone ridotto a figura stilizzata, di cui poter pre-

supporre esigenze e desideri. Un funzionalismo pre-

stazionale accompagnato peraltro da un’estetizza-

zione di superficie (Merlini, 2020). 

Quella variegata superficie su cui camminiamo è in-

fatti spesso progettata secondo due diversi orien-

tamenti. Da un lato un atteggiamento che mette 

al centro la prestazione: si ritiene che si possa sta-

re e camminare bene nello spazio pubblico se sono 

garantite misure corrette e condizioni favorevoli di 

luce, calore, umidità, sicurezza. La qualità è in que-

sto caso riconducibile a performance; il progetto do-

vrà proteggere dall’automobile, illuminare per as-

sicurare sicurezza, garantire il passaggio comodo o 

ombreggiato mettendo tutti a proprio agio. Dall’al-

tro lato, vi è nel progetto dello spazio pubblico una 

propensione all’abbellimento e a un’estetica urbana 

che spesso fa leva anche sul coinvolgimento attivo 

dei cittadini (Lambertini, 2013). Le piazze colorate, 

gli slarghi asfaltati davanti alle scuole trasformati in 

playground, qualche vasca di legno che si riempie di 

arbusti e graminacee, le sedute con i materiali di ri-

ciclo, sono segnali di una creatività che si alimenta 

su un doppio fronte: un’immagine un po’ giocosa e 

ludica della città in cui il cittadino spesso si riconosce 

facilmente, un vantaggio per amministrazioni pub-

bliche alla ricerca di visibilità, effetti immediati, con-

venienza economica. Con un certo sbilanciamento: il 

suolo dove si cammina – tipicamente il marciapiedi 

- deve rispettare soprattutto requisiti tecnici e pre-

stazionali, lo spazio dove si sosta – tipicamente lo 

spazio collettivo urbano della piazza – può consen-

tirsi una ricerca sul piano estetico. Schematizzan-

do un po’, si potrebbe dire che siamo di fronte a un 

campo progettuale in cui convivono una normativa 

molto stringente, che definisce alcuni caratteri dello 

spazio pretendendo di salvaguardare chi lo utilizza 

e, insieme, una connotazione formale di facile leg-

gibilità che va dalle forme dell’urbanistica tattica o 

di azioni dal basso, alla ricerca di specifiche forme 

espressive sul piano architettonico e urbano.

Alcuni manuali recenti restituiscono questo doppio 

registro (Dessì et al., 2016). Il documento recente-

mente prodotto dal Comune di Milano – Spazio pub-

blico, linee guida di progettazione – può essere pre-

so ad esempio (Comune di Milano-AMAT, 2021b). Lo 

scopo è fornire uno “strumento informativo e ope-

rativo” per la progettazione, rivolto tanto a chi opera 

nell’amministrazione comunale (tecnici, società par-

tecipate, società di servizi pubblici), quanto ai proget-

tisti delle aree di sviluppo private che prevedono ope-

re a scomputo oneri, o ai rappresentanti dei munici-

pi, che possono trovare indicazioni per valutare le tra-

sformazioni negli ambiti di loro competenza. Un do-

cumento che affianca e completa gli strumenti di pia-

nificazione vigenti con l’intento “di incrementare la 

qualità, la vivibilità e l’identità di quei luoghi – strade, 

marciapiedi, piazze, parchi e giardini – dove quotidia-

namente si manifesta la vita sociale della città” (Co-

mune di Milano-AMAT, 2021b, p.9). Ricorrendo a pa-

role consuete - rigenerazione diffusa, inclusione e at-

tivazione sociale, innovazione, salubrità, sostenibili-

tà – le linee guida individuano azioni che riguardano 

principalmente le strade della città. 
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Moderare la velocità riducendo la larghezza, otti-

mizzando gli attraversamenti, aumentando lo spa-

zio pedonale; incrementare il verde per migliorare il 

microclima; rafforzare la vocazione pedonale della 

città arredandola al meglio e rendendola più attrat-

tiva e accessibile; riscoprire la dimensione del quar-

tiere rafforzando servizi di prossimità. Questi gli in-

tenti dichiarati, in linea con strumenti analoghi di cui 

molte municipalità si sono dotate da tempo. 

In termini operativi, il progetto dello spazio pedona-

le è nei fatti ricondotto al controllo di pochi aspet-

ti principali. Anzitutto la dimensione, le pendenze, 

la facilità d’uso, la sicurezza: restringere la strada e 

allargare il marciapiedi; facilitare, evidenziare e otti-

mizzare gli attraversamenti; “rispettare il più possi-

bile le linee di desiderio del pedone, che equivalgono 

al tragitto più veloce e naturale del proprio percorso” 

(Comune di Milano-AMAT, 2021b, p.119), di fatto mu-

tuando la prospettiva funzionalista dalla strada al 

marciapiede. In secondo luogo, scegliere gli elemen-

ti di arredo per rendere i marciapiedi “attraenti” per i 

cittadini, garantire confort in ogni condizione atmo-

sferica, utilizzare prodotti adeguati dal punto di vi-

sta degli impatti ambientali e del riciclo, secondo la 

tradizionale logica che rischia di ridurre il progetto 

del suolo a disposizione di oggetti su una superficie. 

Lo spazio del pedone – ampio, liscio, ombreggiato, 

sicuro – è in un certo senso generato da indicatori 

dimensionali e certificazioni, che ne garantirebbero 

l’uso corretto. Allo stesso tempo però è anche og-

getto di interventi di urbanistica tattica (come con 

l’iniziativa Piazze Aperte promossa dal Comune di 

Milano a partire dal 2018 con Bloomberg Associa-

tes, National Association of City Transportation Of-

ficial e Global Designing Cities Initiatives), che pro-

pongono operazioni di pedonalizzazione e ridisegno 

temporaneo, al fine di recuperare all’uso dei cittadi-

ni ambiti destinati alle auto (Lyndon, Garcia, 2015). 

Una prospettiva che punta a ritrovare una vivibilità 

dello spazio urbano facendo leva sull’immagine ad 

effetto e il coinvolgimento dei cittadini, e che con-

figura una qualità a due tempi: un risultato subito, 

per ottenere qualcosa di più in un futuro più lonta-

no. Talvolta con qualche ambiguità, quando la na-

tura strumentale di questi interventi viene in parte 

oscurata dal prevalere di una nuova estetica un po’ 

superficiale: l’immaginario colorato emerso in rela-

zione a una dimensione transitoria, attecchisce an-

che là dove il progetto è chiamato invece a misurar-

si con la lunga durata. Un contraltare che si potrebbe 

definire decorativo alla dominanza di certificazioni, 

misure, norme e codici.

Suolo: superfici affollate

Affinché l’auspicato potenziamento pedonale di cui 

si parla non si riduca alla sola conquista di pochi me-

tri di suolo camminabile, né a un maquillage di su-

perficie, conviene forse tornare a guardare da vici-

no lo spazio in cui si cammina e le modifiche cui è co-

stantemente sottoposto, spesso al di fuori di chiare 

intenzionalità progettuali (Augoyard, 1989).

In città si cammina sul marciapiede. Un manufat-

to ben definito per usi, caratteri, relazioni al con-

torno. Una porzione di pavimentazione stradale ri-

servata ai pedoni, che prevede uno specifico tratta-

mento della pavimentazione, cordoli di separazione, 

pendenze, raccordi, e che si individua per rapporto ai 

due ambiti contigui, la parte più propriamente tec-

nica della strada, sede dei flussi carrabili o ciclabili, 

e i fronti, siano essi facciate o recinti, con la relati-

va varietà di condizioni di permeabilità, esposizione, 

filtro, chiusura.

Si tratta di uno spazio che caratterizza il paesaggio 

urbano più di quanto non si sia soliti pensare - ba-

sterebbe osservare materiali, formati delle lastre, 

motivi decorativi, finiture dei cordoli per distingue-

re Milano da Berlino, da Atene o da Lisbona – e che è 

stato oggetto, nella lunga storia della città europea, 

di un interessante avvicendarsi di progetti in cui di-

mensione tecnica e politica sono state fortemente 

intrecciate. Come ricorda Vittorio Magnago Lampu-

gnani (Magnago Lampugnani, 2021), sono soprattut-
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fig.2
Milano, viale Corsica (photo: Chiara Merlini, 2022)
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fig.3
Milano viale Piave (photo: Chiara Merlini, 2022)
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to le esigenze igieniche a sollecitare, intorno alla fine 

del Seicento, le prime divisioni della sezione strada-

le, ma è solo nella seconda metà del secolo seguen-

te che a Londra si definisce una regolamentazione 

per marciapiedi lastricati e rialzati, che vengono così 

via via istituzionalizzati come specifico elemento di 

composizione dello spazio urbano. I risvolti sociali so-

no evidenti, poiché si separa nettamente chi si spo-

sta a piedi da chi viaggia in carrozza, ma il dibattito si 

concentra a lungo sulle diverse configurazioni forma-

li: lastre di pietra separate dai ciottoli della carreggia-

ta da una canaletta e da una fila di paracarri, per evi-

tare un eccessivo restringimento della strada, secon-

do le indicazioni del Mémoires sur les object les plus 

importants de l’architecture di Pierre Patte (1769), o 

piuttosto delimitazione di un preciso ambito rialzato 

di ampiezza adeguata al carico di traffico, come si vie-

ne consolidando verso la metà dell’Ottocento. 

Al di là delle variazioni di forma e ruolo, l’incidenza 

del marciapiede nel costruire l’identità della città 

moderna, è comunque assai significativa. Il caso di 

Parigi è esemplare: con gli interventi di Haussmann 

la città conquista circa 1000 chilometri di marciapie-

di per perderne una superficie di circa il 40% tra il 

1900 e il 1940 (Magnago Lampugnani, 2021). E non 

va dimenticato che l’asfalto viene utilizzato per la 

prima volta a Parigi proprio per i marciapiedi, perché 

considerato ideale per passeggiare (Zardini, 2003).

Materiale urbano principale della città moder-

na, dunque, oggetto di una chiara intenzionalità: 

il marciapiede nasce come spazio libero per il pas-

saggio del pedone, finalmente protetto dal fango, 

dai liquami, dalle vetture, ma anche come spazio in 

sé che caratterizza la nuova città – si pensi al ruolo 

che svolge nella Barcellona di Cerdà, per fare un so-

lo esempio - e via via si attrezza con numerosi og-

getti, talvolta riconducibili a sole valenze tecniche e 

funzionali, altre volte dotati di ambizioni estetiche 

(Loukaitou-Sideris, Ehrenfeucht, 2009).

Consolidato da tempo il suo ruolo di spazio separa-

to per ragioni tecniche – la difficile convivenza tra 

pedone e altri mezzi di trasporto – la centralità che 

esso ha avuto nella riflessione e nel dibattito sulla 

città non può che apparirci oggi assai lontana, ma 

ciò non legittima la frequente disattenzione circa il 

suo possibile contributo alla definizione della qua-

lità urbana. Una disattenzione che sconfina spesso 

in una sostanziale sospensione della cura. Lo spazio 

su cui camminiamo è mal fatto, poco manutenuto, 

oggetto di eventuali aggiustamenti poco coordina-

ti, di esecuzioni approssimative, fatte con materia-

li non sempre appropriati, con eccessiva economia o 

con inspiegabile dispendio di risorse (dal rappezzo 

della buca, all’utilizzo non sempre motivato di cor-

doli, gradini, cambi di materiali). Una sorta di spazio 

neutro su cui le amministrazioni locali si mostrano 

spesso impreparate a gestire il complesso intreccio 

tra dimensione tecnica, manutenzione e oculata de-

stinazione delle risorse, consapevolezza del ritorno 

- anche economico - di un’attenzione riservata alla 

qualità dello spazio urbano anche nei suoi elemen-

ti più ordinari.

Il marciapiedi si riduce così molto spesso al solo 

adattamento e allestimento tramite il proliferare di 

elementi accessori e attrezzature. Lo spazio dove si 

cammina è tra quelli in cui più si affollano oggetti 

apparentemente irrilevanti ma che incidono sul pa-

esaggio urbano: paletti dissuasori, lampioni, cartel-

li stradali, insegne pubblicitarie, paline per la ricari-

ca delle auto elettriche, armadi per cavi e contato-

ri, cestini, tombini, chioschi, dehors, edicole, rastrel-

liere per biciclette, panchine, e così via. Oggetti che 

occupano il suolo ma incapaci di svolgere alcun ruo-

lo morfogenetico, come invece è probabilmente acca-

duto in passato in alcune situazioni, per esempio con 

il diffondersi dei lampioni quando alla svolta dell’Ot-

tocento la città viene illuminata, o con l’estetica dei 

messaggi pubblicitari nella Los Angeles raccontata 

da Venturi e Scott Brown (Venturi et al., 2010). 

Un affollamento che produce effetti paradossali. Da 

un lato la sovra-attrezzatura rende spesso lo spa-

zio dove si cammina scomodo e faticoso: attraver-
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sare una strada o uno slargo tra catenelle, dissua-

sori, cartelli può diventare difficile nonostante que-

sti elementi siano lì proprio per garantire sicurezza, 

per ridurre le conflittualità tra l’andare a piedi e al-

tri flussi (Longo, 2020). Tutto a norma e dettato da 

procedure, ma sovente fonte di disagio in chi prati-

ca quotidianamente la città. Dall’altro lato, tutto ciò 

produce un effetto assai povero sul paesaggio urba-

no (Southwort, 2005). Il progetto del suolo si ridu-

ce a pratica di arredo, con il posizionamento di og-

getti a catalogo, scelti sovente dalle amministrazio-

ni pubbliche in relazione a convenienze economiche 

e di gestione, o in sostanziale assenza di un dise-

gno dello spazio stradale, in riferimento a sole esi-

genze tecniche. E questo perimetra i temi e il campo 

del progetto banalizzando la riflessione sulla qualità 

urbana, sulle specificità degli ambienti e sul diver-

so ruolo e gerarchia che gli elementi che attrezza-

no lo spazio possono di volta in volta giocare. Qual-

cosa che ha a che fare, come Vittorio Gregotti ricor-

dava anni fa, con “l’idea di guarnizione, di insieme 

di elementi di completamento decorativo”, anziché 

con un progetto del suolo e dello spazio aperto con-

sapevole delle sue complessità (Gregotti, 2013).

Un dibattito, quello che periodicamente emerge sul 

tema dell’arredo urbano e nonostante qualche sforzo 

di orientamento (Ordine Architetti PPC Milano et al., 

2015), spesso incapace di depositare indirizzi condivi-

si e convincenti, di fare tesoro di consuetudini e sa-

peri tecnici, di sottoporre a una critica rigorosa quei 

processi di costruzione della città che sovrappongono 

differenti razionalità senza metterle in dialogo. 

Usi: conflitti e competenze

Dopo un’età d’oro del camminare, scrive Rebecca 

Solnit, con la seconda metà del Novecento si apre 

una fase di declino. La nuova città – il contesto è 

principalmente quello della nascita dei sobborghi 

residenziali - si trova sostanzialmente priva di spa-

zi in cui muoversi a piedi. Manca lo spazio per farlo 

e manca il tempo. 

Soprattutto, cambia qualcosa di sostanziale nel 

rapporto tra spazio e corpo; una disincarnazione, 

una deprivazione sensoriale che ha numerosi effetti 

collaterali. Dal più significativo contributo della Sol-

nit – Wanderlust. A History of Walking, poi tradot-

to con il titolo Storia del camminare (Solnit, 2002) 

– sono passati più di vent’anni, e alcuni temi emer-

si allora si sono ben radicati nel dibattito: tra la cen-

tralità del camminare e i temi della prossimità, della 

mixité, dei quartieri sostenibili, fino alle più recenti 

riflessioni sulla città dei quindici minuti o sulla heal-

thy city vi è una certa contiguità e sintonia (Moreno, 

2020; www.retecittasane.it; Capolongo et al., 2017). 

Ma, ancora una volta, conviene chiedersi come que-

sti aspetti – e il richiamo alla centralità del corpo so-

prattutto - incidano o meno sulle pratiche più ordi-

narie di trasformazione della città (Beverlej, Zam-

botti, 2013; Borgogni, Farinella 2017). 

Due temi possono essere richiamati al riguardo. An-

zitutto la competizione e il conflitto nell’uso dello 

spazio. Lo spazio urbano è tradizionalmente conte-

so, e quello del pedone lo è con sue peculiarità (Ter-

rin, 2011). Il marciapiede nasce come luogo dedica-

to e materializza la separazione tra flussi, ma natu-

ralmente non può essere considerato come sola se-

de del movimento di un pedone idealtipico. Per mol-

ti versi è la componente della strada che conserva 

quella libertà d’uso negata alla carreggiata: si può 

percorrerlo avanti e indietro in ogni senso, lo si può 

attraversare, vi si può sostare, è il tramite per acce-

dere a degli interni. Se la carreggiata è il luogo del-

la macchina, vincolata rigorosamente nell’utilizzo, 

il marciapiede è il luogo dei corpi, regolato quindi 

da consuetudini e linee di comportamento più che 

da leggi, se non addirittura luogo dell’imprevisto e 

dell’arbitrio individuale.

Allo stesso tempo, esso svolge un ruolo cruciale nel 

mediare pubblico e privato. Elemento di connessio-

ne e unificazione tra la porzione più esposta e con-

divisa della strada, l’ambito più intimo della casa, 

e quello semi-collettivo del negozio, del bar, del ri-
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fig.4
Milano, via Pietro Calvi (photo: Chiara Merlini, 2022)
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fig.5
Milano, viale Piceno (photo: Chiara Merlini, 2022)
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storante, dell’ufficio, è il luogo in cui la varietà del 

privato è ricomposta, ed eventualmente regolariz-

zata, in un’immagine urbana. Perlomeno nella città 

densa e consolidata, il marciapiede costituisce, attra-

verso una decisione pubblica, un “momento simboli-

co di ordinamento e di normalizzazione della diversi-

tà” (Bertetti, 2008, p.161). Un ruolo tradizionalmente 

affidato tanto all’estensione e continuità, quanto al 

controllo di pochi elementi formali - larghezza, cordo-

lo, materiali della pavimentazione, ecc. – che garan-

tiscono appunto una sostanziale unitarietà spaziale.

Strumento di normalizzazione dunque e, al contem-

po, sede di una varietà di usi e attribuzioni di senso. 

Una condizione su cui si è recentemente innestato 

un cambiamento - indotto dalla pandemia in corso 

ma che potrebbe rivelarsi durevole – che fa emerge-

re nuove configurazioni urbane e possibili conflitti.

Si può, ancora una volta, prendere Milano come 

esempio (Comune di Milano-AMAT, 2021). La reazio-

ne al periodo di lockdown del 2020, con la concessio-

ne all’occupazione del suolo per i dehors dei pubbli-

ci esercizi modifica marciapiede, slarghi, parcheggi. 

Piattaforme con sedie e tavolini, tende, siepi e divi-

sori producono effetti non sempre facili da interpre-

tare. In termini propriamente spaziali, assistiamo a 

un allestimento che introduce manufatti, materiali, 

salti di scala, codici visivi che generano nuove perce-

zioni del paesaggio stradale. In riferimento agli usi, 

si produce un’occupazione del suolo che non è esen-

te da qualche ambiguità: allo stesso tempo riappro-

priazione di uno spazio che consente di mantene-

re vive le relazioni sociali, e forma di privatizzazione 

che può essere iniqua, per gli esercenti più sfortuna-

ti come per i cittadini; occasione per attivare inten-

sità e garantire sicurezza allo spazio urbano, e pos-

sibile fonte di nuovi conflitti, là dove per esempio si 

contrappongono domande di loisir e residenzialità. 

Numerose amministrazioni comunali hanno adot-

tato provvedimenti di semplificazione e agevolazio-

ne per gestire le richieste di nuova occupazione del 

suolo, e anche bar e ristoranti sono tra le categorie 

beneficiarie del Piano nazionale di ripresa e resilien-

za (Pnrr). Difficile immaginare che si tornerà indie-

tro. Tra i portati della pandemia vi potrebbe essere 

l’estendersi di una domanda d’uso dello spazio all’a-

perto in forme meno codificate – fare sport, ballare, 

giocare come attività più sicure e facilmente ospi-

tabili all’aperto – e allo stesso tempo un’estensio-

ne di pratiche conviviali – tipicamente il mangiare 

insieme – il cui esito potrebbe essere anche, para-

dossalmente, una privatizzazione e parziale riduzio-

ne proprio dello spazio in cui si può camminare, di 

quell’ambito di libertà che la strada conserva, la cui 

domanda sembra crescente, e su cui le politiche ur-

bane sembrano sovente puntare con una certa en-

fasi. Il confinamento legato alla pandemia sembra 

produrre un’estensione del diritto a usare lo spazio 

pubblico, ma anche il suo contrario. Una condizione 

a cui va aggiunto un ulteriore elemento: se in qual-

che caso l’urgenza di adeguare i nostri modi di sta-

re in pubblico ha costituito una spinta per sollecita-

re e far maturare, se non proprio per portare a com-

pimento, alcune trasformazioni positive (si pensi al 

tracciamento di piste ciclabili per esempio), spesso 

le modifiche si sono configurate come risposte epi-

sodiche a problemi individuali, nonostante il loro ri-

verbero cruciale sullo spazio collettivo della città (è il 

caso di molti dehors). Ed è proprio l’effetto crucia-

le sulla qualità urbana esercitato da tutto ciò che 

insiste sul marciapiede, o che ne modifica il profi-

lo, che dovrebbe spingere a prendersene cura, e a 

cogliere le pressioni trasformative come occasioni 

per progetti più consapevoli e organici, non ridotti 

alla sola delimitazione di ambiti dedicati, in cui pe-

donalità e nuove stanzialità si compongano entro 

assetti più coerenti. Qualche dubbio sul fatto che 

le risposte siano andate in questa direzione va cer-

tamente avanzato.

Un secondo tema riguarda le condizioni e compe-

tenze di chi cammina in città. Il processo di invec-

chiamento della popolazione, ad esempio, assume 

un peso cruciale.
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Molta letteratura recente sottolinea come per un 

potenziamento della pedonalità siano probabil-

mente necessari adeguamenti di varia natura, ma-

teriali e immateriali, e un cambio di prospettiva che 

non si limiti a considerare il pedone come un sogget-

to debole da proteggere, ma piuttosto come un at-

tore intenzionato a riappropriarsi dello spazio urba-

no, in un certo senso “lottando ad armi pari” rispetto 

ad altri usi dello spazio pubblico (Lavadinho, Winkin, 

2004; Paquot, 2008; Lavadinho, 2011).

Ancora una volta, la questione attiene i modi con cui 

lo spazio del camminare è trattato. Il progetto che 

lo riguarda assume spesso un carattere pacifican-

te: una città più verde, più lenta, più comoda. Un vi-

vere meglio insieme che elimina i conflitti (Thomas, 

2007; Thomas, 2010; Terrin, 2011). A costo forse di 

qualche semplificazione, sia in ordine alle possibili-

tà di condivisione, sia alla dimensione esperienzia-

le e percettiva del camminare: lo spazio del pedone 

diventa oggetto di un decoro e di una messa in si-

curezza che controlla i flussi, assicura leggibilità tra-

mite codici segnaletici, garantisce accessibilità per 

tutti, oltre a produrre probabilmente una crescen-

te omologazione del paesaggio urbano. Una modi-

ficazione, dunque, in direzione contraria a quella che 

affida alcuni elementi identitari proprio agli specifi-

ci caratteri del suolo, dei suoi materiali e delle sue 

attrezzature. L’esperienza è guidata e rassicurante: 

nuove sonorità e tattilità indirizzano chi cammina 

tenendo conto delle sue presunte esigenze. Indica-

tori specifici misurano la buona fruibilità, segnalan-

do le strade da preferirsi per muoversi a piedi (D’A-

lessandro, Appolloni, 2020), o stabilendo valori di 

camminabilità in relazione a possibili recapiti (Blečić 

et al., 2015). Con il rischio, un po’ paradossale, di una 

sorta di neutralizzazione dello spazio urbano, proprio 

nel momento in cui l’accento vorrebbe essere sui cor-

pi (Paquot, 2004; Sennet, 2019). Nella competizione 

con altri modi del muoversi, il camminare ne incorpo-

rerebbe la dominanza regolativa, derubricando la di-

mensione corporale a parametro numerico.

Allo stesso tempo, occorre forse chiedersi quale 

evoluzione interessi la figura di chi cammina in cit-

tà, quali siano le motivazioni e le capacità messe in 

atto. Si cammina per scelta, ma anche per l’impossi-

bilità di praticare altre modalità, per tenersi in forma 

o per fare economia. Le diverse fasi della vita pos-

sono o meno essere favorevoli; muoversi a piedi ri-

chiede delle competenze, e se alcuni cittadini pos-

sono disporre di un corpo abile al camminare altri 

possono viceversa trovarsi in condizioni sfavorevo-

li. In questo senso, un progetto urbanistico che vo-

glia mettere al centro il tema del camminare senza 

ridurlo ad affermazione ideologica, deve probabil-

mente tenere conto anche di quanto il processo di 

invecchiamento della popolazione potrà nel prossi-

mo futuro far emergere domande specifiche, in cui 

confort, accessibilità, sicurezza, potranno assumere 

nuove accezioni, declinando la più generica doman-

da di ‘muoversi bene’ (Daconto et al., 2109; Baobeid 

et al., 2021). È anche rispetto a questo scenario che il 

progetto del suolo su cui camminiamo dovrà proba-

bilmente attrezzarsi, trovando nuovi dispositivi ar-

chitettonici capaci non tanto e non solo di fornire so-

luzioni a nuovi problemi specifici – evitando cioè di 

trattare gli anziani come una categoria specializzata 

(Ranzo et al., 2004) - quanto di reinterpretare il suo 

ruolo in certo senso antieroico, di costruzione di una 

sostanziale trama infrastrutturale che possa colla-

borare a esprimere il senso, la dignità e il contegno 

dello spazio urbano. Spesso lo spazio del marciapie-

de su cui ogni giorno camminiamo è proprio di que-

sto contegno che sembra mancare.
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fig.6
Milano, via Fiamma (photo: Chiara Merlini, 2022)
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fig.7
Milano, via Azzo Carbonera (photo: Chiara Merlini, 2022)
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Abstract
As a common human behavior, walking has been regarded much as a bodily movement. To better 
understand the cognitive aspect, the paper inquires about how imaginary walking can enrich a 
landscape experience and what the role of the representational diagram is in facilitating the dual 
status of walking. To present the proposition tangibly, the paper raises three case studies, each 
being featured with a distinct relation between in-situ walking and imaginary walking. The type 
of representational diagram in each case also varies, which is conceived as a thematic map for the 
story in Florence (Italy), a historical transect for the scenario in New York State (United States), 
and a hybrid drawing for the re-imagination in Yuyao (China). These cases are based on personal 
experiences, with the previous two finished during the study of Landscape Architecture at the 
University of Pennsylvania and the third one afterward.

Keywords
Walking, mapping, transect, subjectivity, representation.
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Introduction

The subject matter of ‘walking’ has been widely di-

scussed in various literature, including the relation 

between walking and thinking. Philosopher Frede-

ric Gros (2009), for instance, presented Nietzsche 

and Rousseau as examples to prove the benefits 

that walking can induce. Solnit (2001), on the other 

hand, named thinking-while-walking “the mind at 

three miles an hour,” and many great philosophers 

consecrated walking as instrumental for fruitful 

thinking. In contrast with a still posture, it seems 

that rich mental associations are more likely to oc-

cur during walking.

Without a given context, however, the meaning 

of ‘walking’ is quite abstract to capture, which 

is flexible to denote both bodily and cognitive acti-

vities. Like the blue dot that registers a user’s loca-

tion in Google Maps, our mind can ‘walk’ with the 

mobile symbol in the simulated territory under the 

screen, even though our body stays still. In this ca-

se, ‘walking’ could be understood as an awareness 

that is projected in the mind to explore an imagi-

ned territory. 

Here Google Maps works as an interactive diagram 

(map) for the mind to walk cognitively. It is worth 

emphasizing the application’s key function of brid-

ging one’s locational status and the reconstructed 

presentation of a milieu. 

In comparison with the digital mapping tool, repre-

sentational diagrams could be more conventional in 

terms of technological advancement yet more pro-

found in terms of potentially embedded meanings. 

Map and transect, for instance, are capable of me-

diating the relationship between mind and environ-

ment, the nearby and the far away. With the know-

ledge encoded in the graphics, a walker can connect 

the immediate landscape view, rich in vegetational 

and geographical information, with the understan-

ding of regional terroir, which consequently situates 

their landscape experience in a larger net of territo-

rial meaning. 

Given the premises above, this paper would argue 

that a representational diagram is a crucial cogniti-

ve device in activating and integrating the dual sta-

tus of walking in the landscape. Since walking ne-

ver takes place in vacuum, it is pointless to under-

stand the human embodiment of speed and its me-

aning if a specific scale of space and time is disre-

garded. Therefore, to better illustrate the argumen-

tation, design scenarios are crucial in unfolding the 

rich connotation of walking in tangible contexts. 

Three case studies are to be presented for a better 

understanding of the dual presence of ‘walking.’ The 

first two cases (in Florence, Italy, and New York, Uni-

ted States) are design proposals distinguished from 

each other in terms of design typology, the scale 
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of actual and imaginary walking, and the applica-

tion of representational diagrams. The third case (in 

Yuyao, China), on the other hand, focuses on rein-

terpreting the diverse facets of walking in an indo-

or landscape, in which the illustrative drawing hybri-

dizes the genre of the previous two cases. These ca-

ses are based on personal experiences, with the pre-

vious two finished during the study of Landscape 

Architecture at the University of Pennsylvania and 

the third one afterward.

To unfold the narration more clearly, each case is in-

troduced in a sequence of four parts: project con-

ceptualization, site condition, the making of the 

representational diagram, and the analysis of how 

walking in dual status proceeds. A conceptual fra-

mework (Fig.1) is drawn to show how the represen-

tational diagrams work as mediation across time 

and space. Truncated cones of projected consciou-

sness are outlined to mark the attention from the 

present moment to the time and milieu where the 

imaginary walking could ambulate.

Case study 1: mapping urban mythology for 

walking in a memorial garden (Florence, Italy)

In the first case study, a garden that commemora-

tes Gianni Versace is designed for in-situ walking. 

At the same time, the site is drawn on a map that 

untangles the relationship among the urban water 

system, god icons, and political power. In the con-

ceptual framework diagram (Fig.1), the projection of 

imaginary walking travels from the actual moment 

of bodily walking on a garden scale to the histori-

cal construction of the god-water-fountain network 

during the Renaissance on an urban scale traver-

sing in a time span of over 500 years. As the cho-

sen genre of the representational diagram, a map 

could best reveal the layering relationship and the 

geographical adjacency of involved places.

The city of Florence is a constellation of gods and 

fountains. During Renaissance, aqueducts were bu-

ilt to transport water from surrounding mountains 

to the city, which benefited the daily hygienic ne-

eds of Florentines and helped resolve some of the 

economic difficulties that the city encountered then 

(Campbell, 1996). Although Medici’s residential pa-

lace was situated at the lowest point in the hydrau-

lic system, the Family successfully presented itself 

as the distributor of the water resource. As Conel-

li (2012) points out, the fountain system became a 

cohesive iconographic program designed by Cosimo 

I de Medici, making the supply of water an indica-

tor of the Medici Family’s strong political influen-

ce. Mythological figures, such as Neptune, were ef-

fectively used to construct a story that traced back 

to Roman myths, which culturally validates the au-

thority of the Medici family.

The memorial garden is dedicated to Gianni Versa-

ce, for whom the mythological icon Medusa is the 

symbol of fatal sexual charm. In the context of Flo-

rence’s mythological discourse, the rape of Medu-

sa committed by Neptune and the afterward per-

secution from Goddess Athena are untold parts of 

the existing cultural discourse. By attaching a Me-

dusa garden to the water supply route of the urban 

fountain system, the proposal renovates the icono-

graphic landscape in Florence and tests speculati-

vely if the power of the Versace family could be en-

shrined as the new Medici (Fig. 2).

The map consists of three parts: Mount Reggio, the 

city wall of Florence, and the site next to Boboli Gar-

den (fig.2). Notably, they are not represented in the 

same scale but are enlarged from left to right so 

that the visual layout could be more visually balan-

ced. The map showcases two routes of water that 

feed Florence, one of which from Mountain Reg-

gio flows first to the city and then to Medici’s Bobo-

li Garden, converging with another one that bypas-

ses the site from the southern edge of the city wall. 

The flow directions of water infrastructure and the 

looped city wall determine the composition of the 

thematic map, which is centered on the urban foun-

tains inscribed with gods’ names. 
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Fig. 2 
Thematic map and historical collage of Florence water-fountain-god system
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The site of Medusa is painted in pink, from which ab-

stract snake heads stretch out. By weaving Medu-

sa into the existing mythological context, the sym-

bolic meaning of the garden agitates the dynamics 

among the existing deity icons. Between the site and 

Boboli Garden, a specific detailed illustration is given 

to show the connecting part between the Garden of 

Cavalier and the Trout Preserve, which underlines the 

intimate water exchange between the edge of the si-

te and the established Medici residence. 

Different from the idea of derive in Situationist’s 

metropolis, this map does not mean to explore the 

psychogeography of Florence. As Careri (2017) poin-

ts out, the Situationists wanted to make creative 

adventures and reclaim territories playfully through 

derive. In comparison, this map intends to single out 

the invisible relationship between power and hy-

draulic infrastructure under the street surface, elo-

quently calling for a themed urban walk.

The garden plan is a specified version of Medusa’s 

aggressive gesture. The expansive snake necks 

are translated as sloped pathways, which promo-

te the understanding of the site topography on fo-

ot (Fig.3). The scheme provides visitors with a ri-

ch walking experience, which is in accordance wi-

th Hunt’s (2013) categorization of walking as ram-

bling, strolling, and procession (ritual). As shown in 

the plan of the garden, the garden’s central part is 

for processional walking, from which another set of 

pathways links it with the upper ground. Finally, the 

upper ground allows for more spontaneous ram-

bling. Traversing from the lower point to the higher 

end of the U-shaped landform, walkers can proce-

ed under the large canopies of trees and be enve-

loped by the greenhouses and landforms that pro-

trude from both sides (Fig.4). Carts of tree plan-

ters move on rails, which can also be used for sit-

ting and staying. In a pause, one may situate them-

Fig. 3 
Plan of Medusa Garden 
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self as a participant in the overall network of water 

and power. By reviewing the thematic map, they al-

low the mind to walk from Mount Reggio to the ed-

ge of Florence’s city wall until the imagined self fi-

nally meets the actual body.

Walking experience inside the garden means an in-

timate connection with the land-formed figure of 

Medusa, who anchors the site as a disobedient pla-

ce in the existing mythological narrative in Floren-

ce. By grafting with a larger map of signs, the gar-

den is no longer an islet. The mapping of symbols of 

deities is no longer an affiliated action but a crucial 

one to the walking experience in the designed land-

scape. With the knowledge of a garden of Medusa 

by the city wall, the walking experience in the city of 

Florence is reciprocally changed, given that the re-

presentational diagram has iterated the symbolic 

system of Florence. 

Case study 2: tracing landscape evolution for 

strolling on a rural pathway (New York, US)

Shifted from the previous attention on the urban en-

vironment, the second case study is featured clim-

bing up an observational tower in rural New York 

State. Through this vertical walking activity, the re-

ason of groundwater obstruction is manifested as 

the result of regional ice retreat. In the conceptual 

framework diagram (Fig.1), the projection of imagi-

nary walking is much extended, pointing to 18,000 

years ago in the late Pleistocene period. Spatially, it 

goes from a rural scale to a continental scale for fra-

ming the ice retreat suitably. To directly show the gra-

vitational impact of glaciers, a historical transect is 

drafted as the representational diagram to tell the 

story of regional landscape evolution. The Black Dirt 

Region in the State of New York is locally well-known 

for the pungent taste of its onions: thanks to more 

than 80% of organic matter in the dark soil. 

Fig. 4 
Processional walking in the central part of the garden
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Today’s agricultural landscape of the Black Dirt Re-

gion, however, only occupies a relatively short time 

in a very long evolution of the place. Approximately 

20,000 years ago, in the Wisconsin Glacial Episode 

(last glacial period globally) of Pleistocene, the Lau-

rentide Ice Sheet once covered half of North Ameri-

ca and built the farthest terminal moraines in New 

York’s Long Island (Budnik, 2010; Kraft, 1986). Du-

ring the post-glacial period of the late Pleistocene 

(about 18,000 years ago), the 600-meter-thick ice 

sheet started melting, which triggered a series of 

cultural and ecological events (Haysom, 2016). Con-

sequently, glacial meltwater was discharged and 

formed pro-glacial lakes, such as Glacial Lake Al-

bany and Lake Wallkill, that geologists have iden-

tified (Connally and Sirkin, 1976) (Fig.5). Simultane-

ously, Native Lenape people expanded their territo-

ries in the region as the temperature resumed to be 

more suitable for living.

Different from the last example, mere showca-

sing of pro-glacial lakes and retreat routes of the 

glacier from an aerial view is not enough to ful-

ly understand the landscape story. The magnitu-

de of the ice sheet is straightforwardly reflected 

in its pressure onto the ground, whose more tan-

gible quality is missing if it is only drawn from a 

plan view. As an alternative, a historical transect 

is drafted to illustrate four historical periods under 

one panoramic view (Fig.6): Last Glacial Maximum, 

Deglaciation/Paleolithic Culture, Archaic/Woo-

dland Periods, and Post-Columbian Era. It shows 

readers how indigenous animals and native Ame-

rican Lenape once lived before European farmers 

settled in this area.

At first glance, it might strike the viewer with the 

height of the ice sheet in comparison with that of 

the mastodons. The slight variation of ground hei-

ghts, disconnected from one another in each sub-

section, results from diminishing ice weight across 

time. The transect also plainly compares the time 

span of each historical period, which frames the 

duration of the place’s agricultural production to 

be rather fleeting in comparison. At the bottom of 

the chart, the correspondence between temperatu-

re fluctuation and the succession of human tools al-

so helps us understand how human interacts with 

the environment to sustain a collective livelihood.

To reveal the hidden scene and to engage with visi-

tors, a rural pathway that connects four sites is pro-

posed, among which the second one, Abandoned 

Sand Mine, has particular value for the discussion 

of walking. There are seven trapezoid ponds in this 

location, which are believed to be excavated for mi-

ning sand in the past (Fig.7). These ponds are situa-

ted on higher ground, with an esker hill on its west si-

de and black-dirt farmlands outside its berms on the 

east. Striations were marked on the steep slope sur-

face as the result of intensive ice body frictions, who-

se direction is revealed in the North-East orientation 

of esker. Peculiar enough, their water level is about 3 

meters higher than the surrounding farmlands. This 

phenomenon is probably due to the intensive com-

paction by the monumental glacier, which turned 

ground sediments into diamicton under the water 

body. The new underground composition effectively 

obstructs water penetration from the sand mine side 

to the other, one of the results of glacial retreat reve-

aled in the transect.

To enunciate this height difference between wa-

ter planes, an observation tower is proposed to of-

fer a vantage point. When one climbs up the tower 

from bottom to top, the height difference between 

the sand mine waterbody and the outside grounds 

would be more and more obvious (Fig.8).  As a mea-

sured walking movement to compare different views 

at different heights, climbing becomes an effective 

action in enhancing visitors’ understanding of local 

landscape history, rather than just offering scenery 

for nostalgia. When one lingers on the tower plat-

form, the historical transect may be recalled, in which 

an imaginary stroll connects the scene in front of the 

eyes with the historical one in mind (Fig.9).
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Fig. 5
Timeline map of ice retreat after Last Glacial Maximum
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Fig. 6 
Historical transect of regional landscape evolution
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Fig. 7 
Plan of abandoned sand mine
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Fig. 9 
View from the tower in present day and historical imagination

Fig. 8
Section of a new vantage point
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Case study 3: reversing the historical imagination 

in an archaeological site (Yuyao, China)

As shown in the previous examples, representatio-

nal diagrams navigate the mind to actively walk in an 

upscaled spatial and time frame, possibly connecting 

the walker with unseen landscape agents. The third 

case focuses on decoding an interior landscape whe-

re walkers circumscribe an enclosed archaeological si-

te in Yuyao, Zhejiang Province, China. As shown in the 

conceptual framework diagram (fig.1), the projection 

of imaginary walking goes from an interior scale to a 

territorial scale. It’s worth noting that its direction is 

not solely from today to the past, but a reversed per-

spective of “the other walkers” who imagine their fu-

ture is also revealed. By doing so, the diagram mani-

fests the reciprocity in historical imagination and for-

ms a projection shape of a sand glass.

Located in the Xiang’ao Village in Sanqi Town of 

Yuyao City in Zhejiang Province, China, the Tianluo-

shan Archaeological Site is enveloped by low hills in 

the basin of the Yao River (Fig.10). It is about 22 kilo-

meters from its nearest northern coastline and sur-

rounded by low and wet rice fields. Its size is mo-

re than 30,000 square meters, and its elevation is 

about 2.3 meters above sea level with a range of dep-

th between 2 and 3 meters (Zheng et al., 2016). The 

site was discovered in 2001 and soon identified as a 

crucial locale for investigating the regional paleoge-

ography and Neolithic culture of the Hemudu people. 

Subsequent archaeological works started in 2004 

and discovered the most ancient evidence of 

swamp-type rice farming in the world (Wen et al., 

2014). In 2007, a protective white dome was built over 

the site, and the locale was developed into an institu-

tion for educational and tourism purposes.

On site, earth strata testify geography and clima-

te morphology in the past, reflecting a complex re-

lationship between the depth of soil and the shift of 

Hangzhou Bay coastline. The Bay coastline has be-

en enduring two kinds of dynamics in opposite di-

rections. Toward the land, the sea level has been ri-

sing since the Neolithic age and pushing the coastline 

to the continent; away from the land, the re-routed 

Yellow River in Northern China has transported a si-

gnificant amount of sand along the east coast, which 

has been sedimented in the Bay mouth since about 

1,000 years ago (Elvin and Liu, 1999).

In a hybrid manner, the site is mapped in its geo-

graphical context and differentiated retrospecti-

vely into a column of historical transects. The map 

and transects are placed on two sides in the compo-

sition, between which is the deconstructive illustra-

tion of the site (Fig.11). Excavated soil profiles from 

the site are listed on the right side of the drawing 

in accordance with their excavated depth. Each wi-

th distinctive features, these samples are paired 

with a corresponding transect back in time. The 

centered site illustration consists of three layers: 

Fig. 10 – Aerial and indoor view of the archaeological site in Tianluoshan (aerial photo: Zhejiang Antique Archaeology Institute, 2018)
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the circulation of visitors, the working zone of ar-

chaeologists, and the excavated ground of the He-

mudu settlement. Despite that the layers share 

the same space, each designates a unique histo-

rical period. A moving figure is drawn like a thre-

ad that descends to the underground and con-

nects each layered space in series. By doing so, a 

projected walking process is depicted to hold dia-

logues with other human roles in imaginary sce-

narios. Regarding in-situ walking and staying, the 

archaeological site is featured with three types of 

pathways and walking activities, which are eleva-

ted boardwalks for common visitors, gridded ear-

th paths for research staff, and traces of the live-

lihood of the Hemudu people. The excavation area 

is strictly protected, which means that the exca-

vated paths are left for observing rather than for 

walking, creating a tension between eyes and fe-

et. Gridded earth paths and structural relics of He-

mudu settlements provide visual traces for visitors 

to imagine alternative use of the space here, which 

penetrates through 8000 years of history. 

Fig. 11 
Hybrid drawing of environmental morphology 

in Hangzhou Bay 



ri
-v

is
ta

01  
2022

204

se
co
nd
a 
se
ri
e Similar to that of the Black Dirt Region in the US, the 

archaeological condition in Tianluoshan reveals re-

gional landscape evolution. In fact, the rise of sea le-

vel contributes to the extinction of the Hemudu cul-

ture since more and more evidence has shown that 

farmlands were inundated 6500 years ago due to the 

risen water (Wen et al., 2014). Imagining the descen-

dance of in-situ walking is to comprehend human 

society’s succession under environmental pressure, 

and the diagrammed relation between soil depth and 

water intrusion reflects precisely this rationale. 

As an illustrative drawing, the imaginary walking 

shown in the third case is rooted in the archaeologi-

cal site, which overlaps the speculated territory wi-

th the scene in real-time. Rather than conceiving 

both the milieu and the projected figure in mind, 

the hybrid diagram is based on the current archaeo-

logical scene and aims to complement its historical 

entirety. Furthermore, it invites visitors to imagi-

ne ancient walkers’ prospect once in this place and 

thus provokes the consideration of a historical in-

tersubjectivity. By doing so, an empathetic under-

standing of the reciprocal relation between history 

and the present is invoked. 

Conclusion

Walking is not only a bodily movement on the actual 

ground but also a projective mind exploring an ima-

gined territory. In juxtaposition, staying not only al-

lows for a pause to reflect shortly on the walking 

experience but also a chance for a projective stroll 

in mind. The paper tries to demonstrate that a re-

presentational diagram, as a cognitive medium, can 

reconfigure the dual status of walking and staying 

in the landscape. As Berque (1993) pointed out, land-

scape is different from environment because land-

scape, as the sensible aspect of a milieu, relies on 

a collective subjectivity. Constructing a projecti-

ve land in mind, the representational diagram it-

self is the vessel for human subjectivity to operate. 

As Corner reminded us, the embedded metaphorici-

ty of drawing enables “fountains of possibilities (to) 

emerge before the percipient” and allows the imagi-

nation to “impress itself into the field” (Corner, 2014, 

p. 184-185). This speculative value of drawing indica-

tes its key role in accomplishing the subjective part 

of landscape. As a meta-diagram, the conceptual fra-

mework diagram delineates the trajectory, depth, 

and realm of how representation diagrams media-

te our cognizance toward a holistic idea of landscape. 

It reveals that a present-day walking can correspond 

with an archived moment in a map or transect. In su-

ch correspondence, the spatial-temporal dimension 

of landscape experience can be immensely deepened 

and its territorial meaning uncovered, being it in Eu-

rope, North America, or East Asia. 
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Abstract
Il saggio presenta un’indagine sulla capacità narrativa del paesaggio come palinsesto esperito 
attraverso il movimento e lo sguardo. L’occasione per riflettere sulle potenzialità cognitive del 
‘percorrere’ e dello ‘stare’, di una geografia in grado di rendere eloquenti le relazioni autentiche 
tra la forma del suolo e la forma antropica, è offerta dalla lettura del Piano d’assetto realizzato 
da Dimitris Pikionis ad Atene (1954-1958) per rispondere alla pressione edilizia che rischiava di 
compromettere l’integrità delle aree intorno all’Acropoli. È il saggio Topografia estetica (1935) a 
delineare la cornice teorica che guida il lavoro di Pikionis in questi luoghi, suggerendo alla cultura 
architettonica contemporanea, un bagaglio di esperienze utili a riconquistare una conoscenza 
incarnata, una lezione su come educare lo sguardo per interrogare la realtà sensibile.

Parole chiave
Pikionis, paesaggio, patrimonio, geografie lente, cognizione incarnata.

Abstract
The essay deals with an investigation into the narrative capacity of the landscape as a palimpsest 
experienced through movement and gaze. The opportunity to reflect on the cognitive potential of 
‘traveling’ and ‘staying’, of a geography capable of making the authentic relationships between 
the form of the soil and the anthropic form eloquent, is offered by reading the project by Dimitris 
Pikionis in Athens (1954-1958) to respond to building pressure that risked compromising the in-
tegrity of the areas around the Acropolis. It is the essay Aesthetic Topography (1935) that outlines 
the theoretical framework that guides Pikionis’ work in these places, suggesting to contemporary 
architectural culture, a wealth of experiences useful for regaining an embodied knowledge, a les-
son on how to educate the gaze to interrogate sensitive reality.

Keywords
Pikionis, landscape, heritage, slow geographies, embodied cognition.
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Ci sono strade che si concedono delle possibilità. 

Permettono alternative e ripensamenti. Offrono 

un’esperienza di conoscenza dei luoghi che ammet-

te la durata, la sosta, l’occasione di perdersi e ritro-

varsi lungo il cammino, per riconquistare l’attitudine 

ad interrogare la realtà sensibile.

Dimitris Pikionis1 (1887-1968), ad Atene, ne realiz-

za alcune. 

Nelle sue mani, la risposta alla speculazione edili-

zia che ormai minacciava una delle aree sacre più ce-

lebrate della storia dell’arte e dell’uomo, è una riat-

tivazione dei luoghi che passa attraverso il ‘percor-

rere’ e lo ‘stare’ per spiegare le ragioni del sito, af-

finando la nostra capacità di osservare le relazioni 

autentiche tra la forma del suolo e la forma antro-

pica. Ai piedi dell’Acropoli e sui colli d’intorno pren-

de sostanza, nel secondo dopoguerra, il piano d’as-

setto per il Parco Archeologico (1954-1958), nel qua-

le Pikionis sfrutta le potenzialità del paesaggio in-

teso come palinsesto, ovvero testo materiale sog-

getto a riscritture e stratificazioni, fatto di natura e 

cultura, continuità e interruzioni, dimostrando co-

me, affrontare il tema del valore di ereditarietà del 

patrimonio, voglia dire promuovere un investimen-

to semantico continuamente soggetto a inversioni, 

variazioni, spostamento di significato (Nora, 1984; 

Schama, 1997; Settis, 2004). Un flusso nel quale il 

presente mette a disposizione un passato sedimen-

tato nei luoghi e, al tempo stesso, stratifica valori 

che costruiscono nuovo patrimonio da tramandare. 

È in Topografia estetica2 che Pikionis affronta il te-

ma di una geografia esperita attraverso il cammino. 

Il saggio più noto dell’autore, quello che ne segna la 

fama internazionale e testimonia il lascito della sua 

lezione identificandolo tra i maestri del Novecen-

to, inizia descrivendo lo stretto legame tra strategie 

di movimento e strategie di visione incarnate nella 

forma dello spazio sensibile. 

Camminando su questa terra, il nostro cuore gioisce 
della gioia primaria che proviamo da bambini muo-
vendoci nello spazio del creato: la gioia di quell’alter-
narsi di rottura e ricomposizione dell’equilibrio che 
è il camminare. Ci dà gioia il passo del nostro corpo 
che poggia sul suolo, su questa striscia di bassorilie-
vo. E anche il nostro spirito si rallegra di trovare infi-
nite combinazioni delle tre dimensioni dello spazio, 
che variano ad ogni nostro passo e che anche il pas-
saggio di una nuvola in alto nel cielo basta a mutare. 
Scavalchiamo, accanto a questa roccia, il tronco di 
un albero, oppure passiamo sotto le frasche frondo-
se. Saliamo, scendiamo, seguendo il profilo del ter-
reno, su per i rialzi, le colline, le montagne, o giù nel-
le valli. Poi godiamo della larga, piatta distesa della 
natura, e misuriamo la consistenza della terra con la 
fatica del nostro corpo. (Pikionis, 1935, p.1)

Una geografia intesa come testo materiale, dal qua-

le apprendere, sentendo sotto i piedi la forma tangi-

bile che un luogo assume; pesando le ragioni dell’ar-
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chitettura attraverso l’esercizio che il passo impone 

e incontrando, in questo incedere, tutto il portato di 

valori stratificati dal tempo. 

Camminare per recuperare continuità topografi-

che: il sistema dei percorsi sul colle dell’Acropoli.

Ad Atene, nel corso del Novecento, accade quello che 

si ripete in altre capitali d’Europa: la speculazione edi-

lizia e la conseguente crescita incontrollata compro-

mettono l’equilibrio tra città e campagna. Il fenome-

no assumerebbe oggi le accezioni negative tipiche 

dell’Urban Sprawl. Quando Pikionis riceve l’incarico 

per il Piano d’assetto dell’Acropoli, una distesa di co-

struzioni aveva ormai saldato l’entroterra alla costa, 

attraversando la pianura dell’Attica senza soluzione 

di continuità. Nei nuovi quartieri della città diffusa, 

così come nel cuore della città antica, arterie disegna-

te dai tempi dell’attraversamento veloce avevano so-

stituito tracciati dettati dall’uso secolare del territo-

rio, alterando definitivamente il paesaggio descritto 

dall’iconografia storica. Al colle sacro si arrivava pre-

valentemente da sud-est, attraverso un percorso di-

segnato per facilitare l’accesso diretto alle emergen-

ze monumentali. La strada asfaltata, dopo aver fret-

tolosamente costeggiato il Teatro di Dioniso, lo Stoà 

di Eumene, l’Odéion di Erode Attico, si arrampicava 

lungo le pendenze del colle sacro sfruttando un trac-

ciato, ripido e rapido, grazie al quale raggiungere velo-

cemente un anello alla base dei Propilèi. 

Da lì, la stessa strada proseguiva aggirando l’Acro-

poli lungo il profilo settentrionale per ridiscende-

re, altrettanto velocemente, verso il quartiere otto-

mano: una visione oggettuale dell’area monumen-

tale isolava il patrimonio materiale dal sistema di 

relazioni spaziali con il paesaggio. Perseguendo la 

necessità di catturare con immediatezza il monu-

mento, quest’esperienza di cammino imponeva ra-

pidità, lì dove l’area sacra aveva da sempre richie-

sto progressione nell’avvicinamento, e discontinui-

tà topografiche, lì dove la città antica aveva fissato 

le ragioni della sua identità politica e culturale nel 

rapporto tra Agorà e Acropoli. 

Pikionis ribalta questo approccio. La risalita carrabile 

viene sostituita da nuovi percorsi più attenti alle pos-

sibilità che l’incedere umano si dà risalendo un pen-

dio. Le strade si fanno più incerte; accompagnano l’o-

rografia senza imporsi alle pendenze; vengono dise-

gnate recuperando quanto più si poteva delle tracce 

ancora presenti a terra, quelle note e quelle che il can-

tiere svelava gradualmente consentendo di cogliere, 

dal suolo, i suggerimenti utili a dare consistenza alla 

memoria. I tracciati finiscono con l’assomigliare piut-

tosto ai tratturi, alle mulattiere, a quelle sistemazio-

ni che la cura del territorio tramanda nell’anonimato 

della tradizione agricola e pastorale per abitare una 

geografia aspra. Traiettorie battute su questi suoli da 

usi senza tempo, collaudati dalla durata attraverso 

forme che si palesano a poco a poco.

fig.1 – La battaglia di Analeto (dettaglio), Panaghiotis Zografos (pittore e agiografo del generale Makrighiannis). 
Iconografia della lotta di liberazione del 1821. Adam, Atene 1996. (photo tratta da: Domenico, 2003, pp. 68-69).
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I flussi vengono rallentati, consentendo un ritmo di 

avvicinamento più coerente con l’approccio ad un 

luogo sacro; un cammino iniziatico, preparatorio. 

Sentieri che, abbandonando l’assertività del trac-

ciato, offrono la possibilità di esperire il cammino 

come esplorazione; di perdersi, per ritrovare tracce 

di una sacralità che non si identifica solo nella pre-

senza scenografica del Partenone, ma trova con-

ferme nelle aree votive, nelle sorgenti, nei tripodi 

sacrificali, negli altari che punteggiano le pendici 

dell’Acropoli a ribadire la natura mitica della stessa 

geografia attica. Proprio qui, tutt’introno alla roc-

cia sacra, i tracciati concentrici delle antiche strade, 

la via del Peripato e la via dei Tripodi, testimonia-

no, nelle più recenti scoperte archeologiche (Gre-

co, 2010), la fitta trama di percorsi che irroravano 

di movimenti minuti le pendici del colle prima che il 

desiderio di facilitare l’accesso dei visitatori ne vio-

lasse forme e paesaggio. E in effetti, questi nuovi 

percorsi sembrano preferire il viandante al turista; in-

vitano “[…] a rendersi disponibile per le digressioni, le 

soste e le deviazioni improvvise”, consentono quella 

“[…] sospensione del tempo che si verifica quando ci 

si abbandona al suo scorrere lieve e a ciò che reca la 

vita, come una bottiglia aperta sott’acqua e riempita 

del fluire delle cose, diceva Goethe viaggiando in Ita-

lia.” (Magris, 20015, p. 107).

Il declassamento del secondo ramo della strada 

carrabile consente di recuperare l’unitarietà del si-

stema topografico antico lungo le pendici setten-

trionali dell’Acropoli, quelle che da sempre guarda-

no la città bassa, l’Agorà. In sostituzione dell’anel-

lo asfaltato, nuovi tracciati lastricati e un diverso 

ordine del movimento trasformano l’area alla base 

dei Propilèi da ‘luogo di attraversamento’ in ‘luogo 

dello stare’ affinché, ad attendere ogni cammino 

ci sia una meta, una sosta che prepara a varcare la 

soglia del recinto sacro. 

Le connessioni topografiche, finalmente ristabi-

lite, sono decisive per restituire a questi luoghi la 

possibilità di raccontare ancora, nella città con-

temporanea, la dimensione geografica delle emer-

genze monumentali perché, come testimonia Pau-

sania nella sua Periegesi “È sacro ad Atena il resto 

della città ed allo stesso modo tutto il territorio” 

(Pausania, Periegesi, II sec. d.C.)3. 

Il rapporto con il paesaggio antico è nuovamente di 

attesa e scoperta.

Percorrere vuol dire quindi, nelle intenzioni di 

Pikionis, esperire il luogo, non tanto nella sua di-

mensione filologica, ma secondo quella tradizione 

della filosofia greca4 che già riconosceva le poten-

zialità del ‘corpo in movimento’ come ‘corpo pen-

sante’ (Demetrio, 2005). Lo stesso esercizio che Si-

mon Schama individua come essenziale veicolo di 

conoscenza, affermando la necessità “[...] di spe-

rimentare di persona «il senso del luogo», di usa-

re «l’archivio dei piedi».” (Schama, 1997, pp. 23-24). 
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Sebbene l’occasione sia offerta dalla necessità di tu-

telare quanto scampato alla pressione edilizia, l’in-

tervento di Pikionis coglie l’opportunità per promuo-

vere una nuova dinamica di fruizione del patrimonio 

in grado di recuperare la capacità narrativa del pae-

saggio proponendo una diversa strategia di movi-

mento e di visione. 

Camminare come ierofania: il sistema dei percorsi 

sul colle di Filopappo.

Se l’ascesa alla sommità dell’Acropoli offre la possi-

bilità di recuperare il senso dell’accedere lento ad un 

luogo sacro, è risalendo lungo la fitta trama di trac-

ciati che si inerpica sui colli di Filopappo, delle Mu-

se, della Pnice, che vengono riattivate le poche aree 

ancora scampate all’addensamento urbano e quindi 

capaci di restituire la percezione del Partenone in re-

lazione al paesaggio attico. 

Alcuni percorsi, risalendo i rilievi, incontrano aree 

di sosta che raggiungono i bordi per affacciarsi sul-

le profondità delle valli e aprirsi a quegli orizzonti in 

grado di ricollocare il profilo della roccia sacra all’in-

terno delle ultime propaggini di quel territorio carsi-

co che salda il Peloponneso all’area balcanica. 

Altri percorsi si distendono lì dove l’orografia è più 

serena, nella città bassa, nelle aree vallive che per-

mettono un’osservazione a distanza. Lungo la sel-

la d’ingresso ad Atene, tra i colli della Pnice e di Fi-

lopappo, Pikionis recupera il punto in cui la Via del-

le Lunghe Mura entra nella città antica arrivando dal 

porto del Pireo (Greco, 2010); un tracciato che, ap-

profittando della continuità orografica con la piana 

marittima, segna la traiettoria di osservazione del-

la roccia sacra per i viaggiatori che arrivano dal Me-

diterraneo. Camminare lungo questo lastricato per-

mette di esperire quelle logiche insediative decisive 

per spiegare il rapporto tra Atene e il Golfo Saronico 

rendendo manifeste le poche invarianze topografi-

che sopravvissute alla pressione edilizia. Estenden-

do lo sguardo alla conca attica, ripidi banchi calcarei 

emergono repentinamente dal bacino alluvionale e, 

tra questi, l’Acropoli, oggi come allora, è il primo ri-

lievo che si manifesta a chi giunge dal mare, dimo-

strando come un luogo sacro sia innanzitutto iero-

fania, rivelazione, “rendere presente l’assente”5. 

Cesare Brandi, nel suo racconto da viaggiatore nella 

Grecia antica, ci restituisce lo sguardo di chi si appro-

pria di un luogo lentamente, di chi non cerca certez-

ze, ma scoperte.

[...] dal Pireo, salendo su ad Atene, non cambia nul-
la, non si interrompono mai le case; solo il traffico 
diviene più intenso, e gli edifici, via via crescono di 
un piano. A un certo momento siamo dentro Atene, 
senza sapere come, quando, a che punto ci si è en-
trati, e dove si sono lasciati i sobborghi. Ma una cosa 
si sa, e non si è mai persa di vista, non s’è assentata 
un istante: l’Acropoli. Codesto è un miracolo geogra-
fico, certamente. L’Acropoli, tutto sommato, non è 
mica tanto più erta dell’Aracoeli: eppure sbuca fuo-
ri come un razzo, sui tetti, sulle piazze. [...] Orbene, è 
questa continua presenza dell’Acropoli, che fa Ate-
ne. (Brandi, 2003, pp. 50-51)

Brandi percorre le stesse traiettorie che hanno se-

gnato nei secoli la geografia dell’Attica, raccontan-

do una storia fatta di invasioni e conquiste: quel-

le che avevano reso necessaria la costruzione delle 

Lunghe Mura per assicurare, in caso di assedio del-

la città, un collegamento sicuro al porto, così come 

quelle celebrate dall’iconografia della lotta di libe-

razione dall’occupazione ottomana. Per Pikionis di-

venta strategico, non solo ciò che viene osservato, 

ma il punto da cui si osserva, riassegnando al ter-

ritorio una rinnovata capacità narrativa. A preoccu-

parlo, già negli scritti degli anni Trenta6, è la perdi-

ta di quel rapporto con la forma del suolo, che ave-

va fatto di aride pietre luoghi carichi di miti. È forse 

per questo che lungo i percorsi disegnati in queste 

aree si cammina per esperire del luogo le invarianze 

topografiche; si sta in un luogo per riflettere sull’e-

sperienza maturata durante il cammino.  Questa di-

namica tra moto e stasi educa lo sguardo, ricucendo 

frammenti scomposti, brani di un territorio stravol-

to dalla trasformazione urbanistica recente. 
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fig.2 
Parco dell’Acropoli ad Atene, D. Pikionis (1954-58). 

Tracciati del ‘percorrere’ e luoghi dello ‘stare’ 
(photo: S. Villani; elaborazioni grafiche dell’autore). 
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fig.3
Foto aerea precedente l’intervento di Pikionis: discontinuità topografiche lungo i versanti 
e dinamiche di movimento dettate dall’accesso immediato alle emergenze monumentali 
(photo: elaborazione grafica dell’autore su foto aerea).
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fig.3
Foto aerea precedente l’intervento di Pikionis: discontinuità topografiche lungo i versanti 
e dinamiche di movimento dettate dall’accesso immediato alle emergenze monumentali 
(photo: elaborazione grafica dell’autore su foto aerea).

fig.4  
Foto aerea con sovrapposizione dei tracciati secondo il progetto di Pikionis: 

ripristino delle continuità topografiche e nuove strategie di movimento lento 
(photo: elaborazione grafica dell’autore).
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Più che i singoli monumenti, ad essere riattivate so-

no le relazioni, anche a distanza, tra i pochi fram-

menti in grado di evocare la profondità della storia. 

Una strategia di fruizione che ricolloca l’Acropoli nel-

la sua dimensione geografica, in quel paesaggio dal 

quale in realtà ogni luogo sacro trae il senso stesso 

della sua esistenza: “Tu, pietra, tracci i diagrammi di 

un paesaggio. Sei tu il paesaggio stesso. Ancor più 

sei il Tempio che farà da corona alle pietre scoscese 

della tua Acropoli” (Pikionis, 1935, p.3). L’architettu-

ra antica torna a far parlare il paesaggio di cui è parte 

attiva attraverso sentieri che sembrano riaggancia-

re passato e futuro. Camminare lungo queste stra-

de lastricate e sostare approfittando di sedute che 

sembrano frammenti dello stesso suolo rende pos-

sibile quella dialettica tra “orizzonte di aspettativa” 

e “spazio di esperienza” individuato da Koselleck in 

Futuro passato (Koselleck, 2007).

Pikionis coglie quello che oggi, talvolta, si fa ancora 

fatica a comprendere, nelle politiche di trasforma-

zione del territorio così come negli interventi sul pa-

trimonio: il recupero del singolo bene materiale non 

può che passare attraverso il recupero della qualità 

del paesaggio di cui è parte attiva. 

Strategie di movimento e strategie di visione. 

L’esercizio di Pikionis in questo luogo così denso di 

significati e di materialità storica, ma anche così 

compromesso, trasfigurato, è un’operazione che 

si compie attraverso strategie che usano l’espe-

rienza corporea della percezione in cammino come 

strumento di progetto. 

Lo sguardo sull’Acropoli diventa il principio d’ordine 

che tiene insieme l’intero intervento puntando sui 

luoghi della topografia storica ancora in grado di chia-

rire il ruolo che il colle sacro svolge all’interno del pae-

saggio classico, come misura e punto di riferimento. 

Ad un apparente smarrimento lungo i sentieri, corri-

sponde la conquista di una meta finale, di uno scor-

cio rassicurante in grado di recuperare il senso della 

sacralità del luogo. 

Tutto il sistema è strutturato sul rapporto tra per-

corso e meta. Pikionis individua le visuali principa-

li e seleziona il modo della percezione, strutturando 

una modalità di avvicinamento che consente di di-

stinguere tra occasioni per cogliere simultaneamen-

te, con un colpo d’occhio, le emergenze monumenta-

li e condizioni nelle quali questo avvicinamento è pro-

gressivo e si costruisce dentro una scoperta graduale, 

dentro una dimensione del tempo dilatata nell’espe-

rienza fisica. Distingue ‘luoghi del percorrere’ e ‘luo-

ghi dello stare’ in cui l’incedere rallenta, fino a fermar-

si del tutto. I percorsi sono marcati dai forti contrasti 

luce/ombra, ottenuti con un attento progetto della 

vegetazione che passa soprattutto attraverso il recu-

pero delle specie autoctone e la “rimozione degli albe-

ri non adatti al carattere del luogo”7 (Pikionis, 1955). 

Pikionis riordina l’Acropoli nel paesaggio classico, nel-



Carlini

215

fig.5 
Parco dell’Acropoli ad Atene, D. Pikionis (1954-58). 

Invarianze topografie e geografie dello sguardo 
(photo: S. Villani). 
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la sua vegetazione, nella sua geologia, nella sua ar-

chitettura. I percorsi non offrono certezze, non danno 

nulla per scontato, costringono alla conquista e alla 

scoperta, sono fatti più per traguardare che per guar-

dare indistintamente, suggerendo la necessità di un 

continuo esercizio di rimemorazione esperito in cam-

mino. Per dirlo con le parole di Poul Ricoeur, un “lavo-

ro di memoria”8 necessario per misurare la distanza 

tra l’operazione meccanica di memoria come coazio-

ne a ripetere e l’esperienza di memoria come conti-

nuo processo vitale di rinnovamento (Ricoeur, 2004).

Mentre la precedente sistemazione circoscrive l’at-

tenzione sulle emergenze monumentali, isolando-

le dal sistema territoriale, nel nuovo assetto defini-

to da Pikionis i frammenti vengono reinseriti dentro 

un sistema di relazioni spaziali che usano i percorsi 

come vere e proprie macchine per la visione: guida-

no l’osservatore sui luoghi decisivi per cogliere i rap-

porti tra forma del suolo e forma antropica e selezio-

nano elementi e rapporti a distanza in grado di evo-

care il tutto. Pezzi scomposti di un’unità ormai per-

duta, vengono restituiti come parte di un sistema di 

relazioni. L’armonia dell’architettura classica è irri-

mediabilmente compromessa, ma le sue testimo-

nianze materiali possono ancora far parte di un in-

sieme nel quale, a tenere saldi gli elementi, siano i 

rapporti tra le cose. 

La logica insediativa introdotta da Pikionis è in li-

nea con le regole di quella tradizione greca intui-

ta da Choisy nelle pagine dell’Histoire de l’Archi-

tecture (Choisy, 1899) e sistematicamente analiz-

zata da Doxiadis, allievo di Pikionis, in Architectural 

Space in Ancient Greece (Doxianis, 1977)9. Ed è pro-

prio Sergej Ėjzenštejn, immerso nel clima culturale 

delle Avanguardie russe d’inizio Novecento, ad uti-

lizzare il testo di Choisy — la salita all’Acropoli de-

scritta attraverso quadri successivi regolati da per-

corsi e mete — per indagare le potenzialità espres-

sive di un montaggio cinematografico che abban-

dona la sequenza e descrivere l’azione attraverso il 

montaggio di ‘parti’ in grado di restituire l’integrità 

narrativa (Ėjzenštejn, 2004). In Teoria generale del 

montaggio Ėjzenštejn commenta: “Per noi l’Acro-

poli di Atene è l’esempio perfetto di uno dei più an-

tichi film. Riporto largamente un brano della Sto-

ria dell’Architettura di Choisy. Non ne ho cambiato 

neppure una virgola, e vi prego soltanto di leggerlo 

con occhio cinematografico: è difficile pensare per 

un insieme architettonico un foglio di montaggio 

più raffinato nelle sue inquadrature di quello che 

qui si presenta […]” (Ėjzenštejn, 2004, 79-80).

Una logica per montaggio che sembra appartenere 

anche ai sentieri disegnati da Pikionis, nella quale 

le singole parti assumono un senso all’interno dei 

legami, ottici e spaziali, che sono in grado di stabi-

lire con il paesaggio, attraverso il movimento. Que-

sta interdipendenza tra il ‘tutto’ e le sue ‘parti’, la 

consapevolezza che ‘il tutto è più della somma del-
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le parti’, come insegnavano in quegli anni gli stu-

di della Ghestalt10 sulla psicologia della forma, de-

finisce l’ordine del movimento intorno all’Acropoli. 

Qualunque cosa la mente umana si trovi a dover 
comprendere, l’ordine ne è una indispensabile con-
dizione […] L’ordine consente di concentrare l’at-
tenzione su quanto si assomiglia e quanto è, in-
vece, dissimile; [in questi casi] si è in grado di in-
tendere l’interrelazione fra il tutto e le sue parti, e 
la gerarchia di valori in base alla quale determina-
ti elementi sono dominanti per importanza e peso, 
altri subordinati (Arnheim, 1974, p. 3).11

Uno sforzo necessario, per ricomporre i frammen-

ti all’interno di un contesto la cui integrità fisica è 

stata pregiudicata e può essere solo evocata attra-

verso pochi elementi, strategici per consentire an-

cora una conoscenza incarnata12. Un’osservazione 

che si rinnova continuamente. In fondo Pikionis ci 

insegna che il valore di ereditarietà del patrimonio 

non va cercato in ciò che abbiamo perduto, ma in 

ciò che possiamo ancora trovare. 
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Note
1 Per un approfondimento della figura di Dimitris Pikionis si 
veda in particolare (Ferlenga, 1999). Per un compendio bi-
bliografico più articolato, aggiornato al 2018: http://www.
engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3501 (URL di-
cembre 2021).
2 Topografia estetica viene pubblicato sulla rivista «Il terzo 
occhio» nel 1935. La traduzione italiana compare in: Fer-
lenga A., Pikionis. 1887-1968, Milano, Electa, 1999. Per un 
approfondimento si veda: Monica Centanni “L’anima mia 
è pietra fra le pietre”. Topografia estetica di Dimitris Pikio-
nis. «La Rivista di Engramma (open access)» 159 | ottobre 
2018 http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_arti-
colo=3444 
3 Il testo di Pausania (scrittore greco della seconda metà II 
sec d.C.), Periegesi della Grecia (160-177 d. C.), è considerato 
dagli archeologi un’importante fonte di conoscenza della 
topografia antica. Per un approfondimento dei temi relati-
vi alla topografia ateniese: Greco, Emanuele. Topografia di 
Atene, Paestum: Pandemos, tomo n.1 2010, tomo n.2 2011; 
Ficuciello, Laura. Le strade di Atene, Paestum: Pandemos, 
2008; Greco, Emanuele e Osanna, Massimo. “Atene”, in 
Emanuele Greco cur., La città greca antica: istituzioni, so-
cietà e forme urbane, Roma: Donzelli, 1999, pp. 161-82.
4 Con ‘perìpato’ (dal gr. Περίπατος, propr. ‘la Passeggia-
ta’) si intende convenzionalmente quella parte dell’antico 
giardino del Liceo, in Atene, in cui Aristotele era solito te-
nere le sue lezioni. Lo stesso nome (Περίπατος, Peripa-
tos) indica la strada che nella topografia antica ateniese 
cingeva il colle sacro consentendo l’accesso agli edifici 
specialistici e ai numerosi luoghi sacri.
5 La citazione, tratta da Aristotele, Della memoria e della 
reminiscenza, viene riportata da Ricoeur per affrontare il 
tema della relazione tra memoria e narratività (Ricoeur, 
1998).
6 Per un approfondimento si veda: Topografia Estetica 
(1935) e Discorso in difesa del paesaggio (Ferlenga, 1999).

7 Pikionis, D. 1955, Lettera al Ministro dei Lavori Pubblici, 
Atene, 12 maggio. Promemoria per i lavori intorno all’Acro-
poli. In (Domenico, 2003, pp.40-42).
8 Partendo da due saggi freudiani (Ricordare, rielaborare, 
ripetere del 1914 e Lutto e malinconia del 1918) la formula 
del ‘lavoro di memoria’ viene usata da Paul Ricoeur (2004) 
per esprimere la distanza tra l’operazione meccanica del 
ricordo vissuto come coazione a ripetere, e l’esperienza di 
memoria vissuta come esercizio di rimemorazione. Per un 
approfondimento del tema si veda in particolare la terza 
aporia della sua trattazione sulla problematica della me-
moria (La memoria ferita e la storia, pp.71-98).
9 A partire dall’approccio proposto da Choisy, altri studi e 
indagini archeologiche più recenti hanno dimostrato nel 
tempo l’esistenza di altri fattori che hanno concorso alla 
conformazione dell’area sacra spiegando l’importanza 
della trasformazione diacronica del sito e stemperando 
l’idea dell’architettura classica come esclusivo prodotto di 
armonie prestabilite (Carpenter, 2006).
10 Con il termine Gestalt, psicologia della forma (Gestalt-
theorie, Gestaltpsychologie), si intende quel corpo teorico 
e metodologico che si sviluppa a partire dai lavori di M. 
Wertheimer (1880-1943), W. Köhler (1886-1941) e K. Kof-
fka (1887-1927). L’affermazione ‘il tutto è più della somma 
delle parti’ è diventata nel tempo un’etichetta utile per 
sintetizzarne l’approccio.
11 Arnheim, Entropia e arte. Saggio sul disordine e l’ordine, 
1971, p. 3.
12 Embodied cognition, è l’approccio basato sulla teoria 
della mente incarnata (embodiment) che assume la co-
gnizione come elaborazione di esperienze corporee. Per 
un orientamento sul tema si veda: Palmiero M., Borsellino 
M.C. 2004, Embodied Cognition, Aras, Fano (PU).
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Abstract
Attraversare i territori interni italiani offre un’opportunità per raccontarne non più la marginali-
tà, ma le risorse umane e naturali e, tra le molte, l’acqua: in questo viaggio nei paesaggi termali 
italiani si comprende come il paesaggio sia un bene collettivo da tutelare, ma anche un’occasio-
ne unica di rigenerazione territoriale. La scoperta delle proprietà curative di alcune acque - che 
derivano dal loro scorrere profondo attraverso strati minerali - si perde tra storia e mito, ma la 
loro riscoperta è oggi più che mai attuale per una fruizione lenta, esperienziale, sostenibile e 
inclusiva. Nel sistema disconnesso dei territori interni rurali e montani, gli stabilimenti termali 
possono essere occasione di riscoperta e riconnessione con la natura e il benessere: luoghi di 
sosta, da raggiungere per il ristoro del fisico e dello spirito, per vivere paesaggi dove immergersi, 
restare e ritornare.

Parole chiave
Paesaggi del benessere, paesaggi termali, viaggio, vie lente, territori interni.

Abstract
Crossing the Italian inner territories offers the opportunity to describe no longer their marginali-
ty, but to narrate their human and natural resources and, among many, the water: this journey 
through the Italian thermal landscapes aims to unveil how the landscape is a collective good to 
be protected, but also a unique opportunity for territorial regeneration. The discovery of the cu-
rative properties of some waters – which derive from their deep flow through mineral layers – is 
intercrossed by history and myth, but their rediscovery is nowadays more relevant than ever for 
a slow, experiential, sustainable, and inclusive fruition. In the disconnected system of inner rural 
and mountain territories, the thermal baths can be an opportunity to rediscover and reconnect 
with nature and wellbeing: they can be places to stay, to be reached for the physical and spiritual 
rehabilitation, to experience landscapes where to immerse, remain and return.

Keywords
Wellbeing landscapes, thermal landscapes, travel, slow routes, inner territories.
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From the Grand Tour to the slow tour: 

Italy as a land of paths1 

In different epochs, many travelers have crossed 

great distances to reach Italy, sailing seas, climbing 

over high mountains and navigating rivers to final-

ly visit its towns, to contemplate the beauty of si-

nuous hills, to reach the coast and rest on the Me-

diterranean shore. In his The Voyage of Italy, or a 

Compleat Journey through Italy (1670), the English 

Catholic priest Richard Lassels describes the pla-

ces he visited during his five trips to Italy and final-

ly coined the successful neologism ‘Grand Tour’. Wi-

th that expression and his attitude, he claimed that 

every upper-class young man – but also students of 

architecture, antiquity and arts – should undertake 

this cultural journey to visit and understand the po-

litical, social, and economic realities of Europe. Ba-

sed on this impulse, many artists have crossed Ita-

lian lands, walking in idyllic landscapes to reach the 

main cities such as Venice, Florence, Rome, Naples, 

Palermo, and to remain in contemplation of the gre-

atness and beauties of their monuments. Among 

the many experiences since the 17th century, re-

tracing Johann Wolfgang von Goethe’s Grand Tour 

in Italy (1786-1788) becomes a metaphor of our ap-

proach to describe a new geography where the novel 

contemporary ‘monuments’ are the inner territories 

within their unique thermal landscapes. 

Following the traces of Goethe’s Grand Tour, the 

experience of travel became a way to appreciate 

natural and cultural heritage, to rediscover forgot-

ten places, and to engage with local communities. 

Nowadays, the culture of slow traveling is emerging 

(Careri, 2006; Gardner, 2009; Dickinson and Lum-

sdon, 2010; Pileri, 2020), as a reaction to the 20th 

century’s myth of speed and because of new prio-

rities (e.g., low impact tourism), and Italy maintains 

its character as a ‘land of paths’ (fig. 1), even more 

in the current pandemic era (Montaruli, 2021; Zan-

ni, 2021). The majority of walkers (specifically the 

43%) affirms that the main motivation for leaving 

and undertaking a slow journey is the need to sear-

ch for a psychophysical health experience and a wel-

lbeing environment (AA.VV., 2020). For the purpo-

ses of this contribution and the narrative journey, 

the overlay of ancient roman roads and religious 

pilgrim routes (such as via Appia, via Francigena, 

via Romea Germanica, Cammino di San Francesco) 

reveals the proximity with minor thermal centers 

often marginal, abandoned or obsolete in Italian in-

ner territories. In these contexts, far from the ur-

ban conurbations, the beauty and the quietness of 

the landscape are the main values and attractions, 

offering a unique combination of historical, cultu-

ral and ecological qualities and traces. Shifting the 

perspective from the thermal centers to the thermal 
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landscapes centers, the water springs and the natu-

ral environment result as precious resources able to 

cure physical and spiritual illnesses but also as values 

to be protected and enhanced with a sensitive desi-

gn approach. The cult of thermal water through Italy 

has always been present in the cultural behaviors and 

society, since the ancient time. From Greek and Ro-

man times to the present day, thermal springs, wa-

ter and baths have generated virtuous processes for 

the psychophysical personal wellbeing, for momen-

ts of socialization and conviviality, and for the tran-

sformation of landscapes and cities (Secchi, 1993). 

Designing a thermal center has always been a cru-

cial landscape and architectural design topic. It en-

tails the creation of a peacefully pulsating space that 

connects everything as it flows throughout the en-

tire building but, at the same time, that incorpora-

tes and connects the surrounding contexts. Moving 

around these lands means making discoveries whe-

re everyone is looking for a path of their own. Never-

theless, the concept itself of thermae changed and 

evolved during time, acquiring new meanings and va-

lues (Albanese et al., 2011): the first recognition awar-

ded to thermal water was made by the Greek Hippo-

crates and his disciples, who claimed the therapeu-

tic purposes of immersions; then, with the Romans, 

the public thermal baths acquired a specific social di-

mension where to find moments of luxury, relaxa-

tion, and pleasure; during the modern time, the ther-

mal bath had a decadency and often coincided with 

the vacation destination for welfare medical thermal 

care for the working and business classes; nowadays, 

the thermal landscape is a place where to pursue the 

wellbeing in both its meanings of care and recreation.

Fig.1 – Waterways and ‘land of paths’ in Europe. Sources: Geoportale nazionale, PAT, PUP, DIVA 
(Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Margherita Pasquali, 2020).
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In Italy, since the second half of the 1990s the ther-

mal-wellbeing combination has been conceived as 

thermal tourism associated with health welfare 

holidays. These dynamics have increased recently, 

with the purpose to rediscover and consolidate the 

connection of body-nature, through careful gene-

ral regeneration and self-care natural treatmen-

ts (Monti, 2006). Indeed, before this recent turn, 

the six generations of Italian thermalism (Roc-

ca, 2009; Fiorentino, 2019), have referred to diffe-

rent models of the tourism-thermal systems (fig. 

2)  – the recreational tourism of the late 19th cen-

tury, the welfare health tourism of the 20th cen-

tury, the slow and wellbeing tourism of the 21th 

century – but nevertheless agree to consider the 

thermal-mineral waters, springs and landscapes 

as important and precious economic resources to 

be protected and managed.

Surfaces, points and new lines: 

a journey through the thermal landscapes of the 

Italian inner territories 

In the framework of two on-going research projects 

– B4R Branding4Resilience2 and MedWays Le Vie del 

Mediterraneo3 – the authors are investigating the 

inner territories of Italy and their thermal landsca-

pes with the aim to create a methodological appro-

ach to understand and create awareness on the va-

lue of the water resources from the landscape design 

perspectives. This contribution intends to decline the 

increasingly topical themes of health, care and wel-

lbeing through the lens of slow travel. The proposed 

slow tour along the Italian inner thermal landsca-

pe embraces those territories, rich in history, tradi-

tion and culture, very often marginalized, abando-

ned and forgotten. At the end, the method can be-

come a tool to support and drive holistic and ecolo-

gical territorial strategies.

Considering the dual nature of thermal baths – 

both as buildings strongly connected to their local 

dimension as well as the legacy of health and wel-

lbeing care – for many inner thermal areas seem ne-

cessary to enhance them by redesign networks ca-

pable to preserve the individual characteristics of 

each place and to give them new strength and vi-

sibility based on an interconnected system (cf. the 

European Historic Thermal Towns Association, the 

Italian National Association of Thermal Municipali-

ties). The network illustrated as follows is the resul-

ts of the observation and integration among diffe-

rent spatial entities, corresponding to as many geo-

metric abstractions in the Italian peninsula:

• the surfaces of the ‘inner areas’ defined by the 

National Strategy for Inner Areas (SNAI) as the 

marginal, disconnected territories through whi-

ch the journey takes place. All over Italy – from 

the Alps, across the Apennines and to the islands 

– they are not residual, but account for almost 

53% of municipalities, 23% of the population and 

about 60% of the entire territory (Dipartimento 

per lo Sviluppo e la Coesione Economica, 2013);

• the thermal springs as the points where to stop, 

pause and rest the body and the spirit and, after 

that, where to restart the journey towards other 

places. Although the Italian health facilities certi-

fied to provide hydrothermal care are 315 (Boldri-

ni et al., 2019), the thermal baths applying for the 

Bonus terme 2021 initiative have been only 192 

(Invitalia, 2021) and provide medical treatments, 

diagnostic examinations, specialist visits, and be-

auty and wellness treatments.

• lastly, among the about 150 existing paths – in-

cluding those listed in the Atlas of Ways and tho-

se that have applied for admission (Zanni, 2021) – 

can be identified as the connecting lines between 

the ‘inner’ thermal landscapes.

The output of this exploratory journey made along 

Italy is a critical mapping and redesign process re-

garding some of most marginal and inner terri-

tories with the aim to trace a slow route of minor 

thermal landscapes (fig. 3). These destinations 

were visited and experienced by the authors, du-
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ring the last year and a half: from the hot springs 

of the Peio and Rabbi valleys in Trentino, through 

the Tuscan thermal villages of Equi Terme and Ba-

gni di Lucca, to the thermae of Latronico in Basilica-

ta. The thermal landscape heritage is the object of 

the mapping action to collect and transmit know-

ledge about the most precious ecological, natural 

and cultural resources of the explored territories: 

their waters. Indeed, the crossed landscapes are 

not only valuable and worthy of study because of 

the measurable physical and chemical properties 

of their waters, but also because of other types of 

intangible stratifications. 

In the attempt to bridge Sciences and Humanities, 

the quantitative (i.e., the compositions of the diffe-

rent thermal waters) and qualitative (i.e., local cul-

ture, myths and legends about the waters’ genesis) 

data collected are spatialized, mapped and integra-

ted in a conceptual ‘humboldtian’ section of thermal 

landscapes. Indeed, the way in which Friedrich Hein-

rich Alexander Freiherr von Humboldt represented 

the landscape reveals «not only the material (eco-

logical) but also the aesthetic and ethical dimen-

sions of humanity’s relationship to the natural wor-

ld» (Buttimer, 2012). Moreover, Buttimer pointed 

out that while the main challenge for Humboldt 

was the integration of all the knowledges analyti-

cally acquired, the ‘solution’ came in the form of an 

exchange of letters with Goethe himself who brou-

ght his own experience in recounting voyages, sug-

gesting a sort of enriched cross-sectional diagram. 

So, in one of his most celebrated representations 

(fig. 4), Humboldt successfully summarized les-

sons on the interconnectedness of terrestrial phe-

Fig.2 –The Italian active thermal complexes divided in the six generations of thermalism (squares) combined with the ones applying to the 
Bonus terme 2021 initiative (circles). Sources: Rocca, 2009; Agenzia nazionale per l’attrazione degli investimenti e lo sviluppo d’impresa, 
2021 (Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Chiara Chioni, 2022).

Bonus terme 2021

generations
ante 1813

I (1814-1875)
II (1876-1906)
III (1907-1936)
IV (1937-1968)
V (1969-2007)
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nomena: the central mountains show the altitudi-

nal zonation of vegetations, while the parallel co-

lumns, marked off by altitude, contain other re-

levant information (i.e., air temperature, chemi-

cal composition of the atmosphere, zones inhabi-

ted by various animals, description of rock types). 

The fact that the main cultural references for this 

contribution are Humboldt (1769-1859) and Goethe 

(1749-1832), who were contemporaries and knew 

each other, leads to emphasize the importance – 

acknowledge by both of them and embraced by 

the authors – of the «direct, sensory experience of 

nature, the intimate connections between reason 

and emotion, poetics and aesthetics in the con-

duct of science» (Buttimer, 2012). This seems to be 

the meeting point between the culture of therma-

lism in the inner territories of Italy and the increa-

singly widespread trend towards slow and ecologi-

cal tourism. According to this perspective, thermal 

landscapes can offer a renovated way to embrace 

and understand the cohabitation among humans 

and nature. 

Soaking in the thermal landscapes 

The points where to stop, pause and rest along our 

route coincide with the primary resource of ther-

malism: a fracture in the surface of the ground 

from which thermal water flows. Precisely, ther-

mae, a hydrothermal spring, is a naturally existing 

source of geothermally heated water which, un-

der pressure, escapes from the earth’s surface; it 

is usually found at correspondence of faults or ne-

ar volcanically active areas (Forace, 2014). Crossing 

and traveling along the paths that connect the cultu-

Fig.3 –The journey across the Italian thermal landscapes in the Italian inner territories 
(Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Margherita Pasquali, 2021).
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re of thermalism of health in Italy does not only me-

an retracing the internal Italian areas but also di-

ving in the thermal culture. The tour offers an im-

mersive experience: to reveal the thermal landsca-

pes by making visible the invisible traces inside the 

ground (fig. 5).

Although the concept of curative wellness, salus 

per aquam (lit. health by water), due to thermal wa-

ters began to emerge around the fifth century B.C., 

Corpus Hippocraticum was the first medical treatise 

in history which described in detail the hygienic and 

curative effects of thermal waters and wellness on 

the human body (Masetti, 2011). Natural hot sprin-

gs were considered the best cure for wounds and 

tired muscles: these baths were called aquae whi-

le the treatments were known as thermae. The cu-

stom of soaking in hot or cold water, according to 

different modalities and habits, is already found in 

the most ancient populations, such as Egyptians, 

Phoenicians, Etruscans, Hebrews; moreover, baths 

and ablutions were prescribed by the religious rules 

of oriental cultures (Forace, 2014).

As humans immerse themselves in thermal wa-

ters, so the water of hot springs immerses itself 

in the soil: during this process, minerals and me-

tal traces are dissolved from the parent rocks in-

to the hot water, which returns to the surface en-

riched with minerals and other elements (Forace, 

2014). The processes of alteration of rocks in the 

soil release compounds and elements that dis-

solve in surface and in the formation of thermal 

groundwater. The qualities and properties of the 

waters depend on the combination of multiple fac-

tors as the contact with the rocks, the time of per-

manence in the subsoil, the temperature and pres-

sure of the flows. So, the journey of water throu-

gh the various constituents of the rocks allows the 

thermal water to enrich itself with many benefi-

Fig.4 –Geography of plants in tropical lands. A tableau of the Andes and neighbouring regions 
(Friedrich Heinrich Alexander Freiherr von Humboldt, 1805).
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Fig.5 –The thermal journey across the thermal landscapes in the Italian inner territories. Sources: Geoportale nazionale, 
Openkit aree interne (Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Margherita Pasquali, 2021).
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cial minerals (i.e., calcium, iron, potassium, cop-

per). Soil is a key element in the formation of hot 

springs: it allows the water to acquire heat and 

healing properties to protect against illness, such 

as dermatitis, and accelerate the healing process.  

In order to understand and visualize the spatial di-

mensions of the relationship between the compo-

sition of the soil, the thermal springs and the cult 

of thermalism, a specific tool has been selected. A 

landscape collage section becomes an evocative 

device to visualize and communicate the interlink 

among soil, water and culture (fig. 6). It has been 

used to show the multiple dimensions of soaking 

into the landscape and in the ground: to grasp the 

properties of the thermal water resources.

‘Soaking in the termal landscape’ section retraces 

this ground by integrating the composition of wa-

ter to the thermal cult and the natural resource. 

Thermal landscapes are not only rich and valuable 

because of its measurable physical and chemical 

properties, but also because water ‘flows’ through 

other types of intangible and cultural ‘stratifica-

tions’. The drawing reproduces the spatial section 

model of the Andes by Humboldt to interconnect 

different aspects of the territory: the vegetation is 

replaced by the thermal water resource; the tempe-

rature, the chemical composition, the various cul-

tural phases of the cult of Italian thermalism retra-

ce the morphology of the Italian inner areas from 

the peak to the water of the natural thermal pools.

Fig.6 – Soaking in the thermal landscape 
(Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Margherita Pasquali, 2020).
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Slow landscapes in the Trentino highlands: 

Rabbi and Peio valleys

Since the end of the 19th century, thermal towns in 

Trentino have reached a fair level of notoriety and ha-

ve undergone significant and radical transformations 

of their urban and landscape structures: facilities to 

host the guests were built as well as large parks and 

new social spaces were designed. In some cases, the 

marketing of mineral water was very successful, lea-

ding to industrial bottling processes that are still acti-

ve today. This is the case the of Val di Sole – whose 

toponym meaningfully derives from Sulis, the Cel-

tic water goddess whom the Romans identified wi-

th Minerva – where the unique and powerful quali-

ties of the natural and water features are contrasted 

by an uncontrolled urbanized territory. The thermal 

springs located at the end of the two dead-end si-

de valleys of Peio and Rabbi become the access for a 

symbiotic human-nature relationship (fig. 7): on the 

one hand they are the destination points to be rea-

ched where to stop, abandoned the frenetic urbani-

zed world and embedded in the nature of the Stel-

vio National Park. On the other hand, they are the 

starting points for the slow discovery – by bicycle or 

on foot – of the surrounding alpine thermal land-

scape. Here, the rock curtain of the Ortles-Ceveda-

le mountain group gives the water its particular and 

precious chemical structure that can be visible from 

the reddish color of the rocks. The Peio thermal ba-

ths use three different springs: the Fonte Alpina, 

the Antica Fonte and the Nuova Fonte. The first hi-

storical evidence of the Peio springs dates back to 

1549, but only in 1660 Alessandro Colombo descri-

bes the curative properties of the ferruginous wa-

Fig.7 – Soaking in the slow thermal landscape of Val di Sole
(Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Margherita Pasquali, 2022).
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ters and exhorts not to leave them hidden from the 

population (Dai Pra, 2013). Similarly, the Rabbi’s 

thermal landscape arises its water from three diffe-

rent springs: the Fonte antica, the Fontanin del Coler 

and the Tof dell’acqua forta. The legend tells that, 

back in the 17th century, the young shepherd Bastia-

nel observed his goats, greedy for this water, pro-

ducing more and better milk than the others. From 

that moment on, various doctors illustrated the be-

neficial and therapeutic properties of the Rabbi’s 

water, defined as a ‘natural elixir’ because of its high 

content of free carbon dioxide (Dai Pra, 2013). In or-

der to preserve the unique values of the waters but 

offering a multi-sensorial experience – the colors of 

the rocks and of the plants, the metallic taste and 

the sourish smell of the water – Peio and Rabbi be-

come the shifting point from a fast to a slow way 

of living in and caring for the territories. In doing so, 

the thermal landscapes offer holistic experiences 

based on the performative and sensitive features of 

these territories.

Hidden landscapes of the thermal baths in Garfa-

gnana-Lunigiana: Equi Terme and Bagni di Lucca

Descending along the peninsula and crossing the 

Apennines, the second stop of the journey passes 

through upper Tuscany – also intercepting the hi-

storic Francigena route – in the inner area of Gar-

fagnana-Lunigiana, delimited by the Apuan Alps 

whose marble heart is the source of the curati-

ve and beneficial waters. The geological, almost 

tactile, character of both of these thermal baths, 

so intertwined with their underground landscape, 

constitutes a unique landscape feature. 

Fig.8 – Soaking in the hidden thermal landscape of Equi Terme and Bagni di Lucca. 
(Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Margherita Pasquali, 2022).
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The thermal spring of Equi Terme in Lunigiana – al-

ready known to the ancient Romans – began to be 

exploited in 1890: the chemistry of this water con-

sists in the  concentrations of calcium and bicarbo-

nate. Several other springs with cold water are in 

the immediate surroundings, but the ‘salty’ spring 

of Monzone offers unique sensorial conditions by 

belonging to the same thermal system as Equi 

(Mantelli et al., 2014). In Garfagnana, the characte-

ristic feature is the presence of two natural steam 

caves – the Grotta Grande and the Grotta Paolina 

(named to celebrate the Napoleon’s sister, an assi-

duous visitor to these baths) from which the water 

– characterized by a chloride sulfate calcium com-

position – rises naturally at around 50°C (Mantel-

li et al., 2014). Here the adaptive transformation 

through time of the thermal landscapes genera-

tes conditions of hybridization and coexistence 

among natural and mineral elements. This stop al-

lows the traveler to change the direction of its slow 

movement, no longer on the earth’s surface, but 

within its crust, penetrating underground into the 

caves between whose walls of living rock the wa-

ter is enriched with its precious properties (fig. 8).

Creative landscapes in Lucanian lands: 

Latronico and its waters

In the upper Sinni valley, Latronico hosts a thermal 

complex embedded in a thermal park with over 

200 vegetation types. 

Surrounded by the Pollino National Park and at the 

base of the Monte Alpi, the park is a natural well-

being oasis that establishes its uniqueness in the 

relation among nature, wellness, culture and art. 

Fig.9 – Soaking in the creative thermal landscape of Latronico. 
(Coordination Sara Favargiotti, data collection and graphical elaboration Margherita Pasquali, 2022).
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perhaps from the Greek ‘hidden place’ or from the 

Latin Latomia, referred to the presence of a sto-

ne quarry. Despite the uncertainties, both etymo-

logies arise the marginal condition of the territory 

and leave a glimpse of the productive mineral va-

lues of the lands which still characterize the place 

(fig. 9). From the 19th century, Latronico became 

known as a health and commercial center. The Luca-

nian thermal baths, established in 1994, are located 

at the outcrop point of the mineral springs near Cal-

da. Here, in the early 1900s, archaeological studies 

highlight votive shrines considered to be sacred de-

posits of the ‘cult of healing waters’. The waters of 

the three springs – Grande, Media, and Piccola – are 

classified as medium mineral waters with a tem-

perature higher than 20°C: in particular, they can 

be classified respectively as bicarbonate-calcic wa-

ters and as bicarbonate-calcic sulfurous water. This 

is possible thanks to the geological characteristics 

of the stalactite near the springs in the Calda caves. 

The uniqueness of staying in this place is the inter-

link among natural and cultural features expressed 

by the land-art work “Earth Cinema” by Anish Ka-

poor: a cut in the earth that invites people to find 

a sound – the echo of Mother Earth – and an image 

– the shadows of the vegetation above. Embracing 

this approach, the entire thermal park opens a new 

artistic viewpoint on the land, inviting the travelers 

to stay, experience, and observe by opening a reno-

vate dialogue among human, culture, and nature.

Final considerations and outlook 

The images traced through our slow tour across the 

thermal landscapes of the Italian inner areas contri-

bute to envisioning a sensitive planning approach 

and design solutions for the renewal of these terri-

tories. From one hand, the map illustrates the ove-

rall network, while the conceptual sections – in the 

wake of the joint reflections of Humboldt and Goe-

the – show the complex stratifications of the ther-

mal landscapes. The proposed route is an open and 

ongoing exploratory and mapping process. So far, it 

identifies only a part of the inner thermal centers 

and landscapes that can be connected and crossed. 

It offers a performative procedure for a new narra-

tive of the thermal landscapes based on the unique 

combination of natural, cultural and ecological re-

sources, reading the relationship between the com-

position of the soil, the thermal spring and the cult 

of thermalism in Italy. Shifting the perspective from 

the thermal centers to the thermal landscapes me-

ans to consider the thermal systems as a networ-

ked pattern that interconnects different tangible 

and intangible elements of the inner territories. Ac-

cordingly, designing in and for the landscape means 
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thinking about flexible and sensitive solutions that 

adapt to phenomena, creating spaces that are per-

forming and beautiful, but also resilient, responsi-

ve, and adaptive. Further explorations and visits will 

extend and enrich this slow tour to discover other 

thermal landscapes and to let the landscape tell what 

we are and, in many ways, what we will become.

Note
1 The thematic proposal, presented at the MedWays rese-

arch cluster, is conceived and coordinated by Sara Favar-

giotti with Margherita Pasquali and Chiara Chioni. This 

paper and research topics, positions, discussions and con-

clusions have been collectively elaborated by the authors. 

The graphical elaborations have been realized by Marghe-

rita Pasquali (Figures 1, 3, 5, 6, 7, 8, 9) and Chiara Chioni 

(Figure 2) under the coordination of Sara Favargiotti.

2 B4R Branding4Resilience. Tourist infrastructure as a tool 

to enhance small villages by drawing resilient communities 

and new open habitats’ is a research project of national in-

terest (PRIN 2017 - Young Line) funded by the Ministry of 

Education, University and Research (MIUR) with a three 

years duration (2020-2023). The project is coordinated by 

Prof. Maddalena Ferretti (Università Politecnica delle Mar-

che) and it involves as partners the Università degli Studi di 

Palermo (local coordinator Prof. Barbara Lino), the Univer-

sità degli Studi di Trento (local coordinator Prof. Sara Favar-

giotti) and the Politecnico di Torino (local coordinator Prof. 

Diana Rolando).

For more information: www.branding4resilience.it.
3 MedWays Le Vie del Mediterraneo (lit. Mediterranean 

Ways) is a three-year research cluster (2019-2022) awar-
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Abstract
Osservando l’evoluzione della rete ferroviaria, in Italia, si rileva che la presenza di ottomila chilo-
metri dismessi mette in crisi i modi di attraversamento e le forme di percezione che, attorno 
alla ferrovia, si sono consolidati nel tempo. Superando l’opposizione tra la velocità del treno e 
quella, più lenta, dell’uomo – e cogliendo l’intuizione di Dixon Hunt nel saggio l’Autorità dei pie-
di – il camminare è pratica per sperimentare modi differenti di fare esperienza di uno spazio 
aperto come la ferrovia. Il saggio interpreta le orme lasciate da sei architetti del paesaggio che, 
esplorando con la percezione del proprio corpo la configurazione di un binario, hanno suggerito 
più di un movimento nel disegno successivo, come opportunità per riflettere sul ruolo che è pos-
sibile attribuire al percorso ferroviario. 
Confrontandosi con la cultura contemporanea del progetto di paesaggio, attraverso un dialogo 
con i soggetti coinvolti, il viaggio consente di tornare a confrontarsi con il patrimonio ferroviario 
locale, superando la pretesa di un uso – o riuso – mono-funzionale. Per cominciare a seguire, 
piuttosto, la traiettoria di un progetto, come coreografia del paesaggio attraversato.

Parole chiave
Ferrovie dismesse, camminare, percezione del paesaggio, progetto di paesaggio.

Abstract
Observing the evolution of the railway network, in Italy, the presence of eight thousand aban-
doned kilometers undermines the ways of crossing and the forms of perception that have con-
solidated over time around a track. Overcoming the opposition between the speed of the train 
and the slower one of man – and capturing the intuition of Dixon Hunt in the essay Lordship of 
the feet – walking is a practice to experiment different ways of experiencing an open space as a 
railway route. The essay interprets the footprints left by six landscape architects, exploring a track 
with the perception of their own body to suggest more than one movement in the next drawing, 
as an opportunity to reflect on the role that can be attributed to the path.
Encountering the contemporary culture of the landscape project, through an interview with the 
subjects involved, the journey allows us to begin dialoguing with a local railway heritage, over-
coming the perspective of a mono-functional use or reuse, to follow the trajectory of a recovery 
project as choreography of the crossed landscape.

Keywords
Disused railways, walking, landscape perception, landscape design.
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[...] non tutti i sentieri diventano strade, anzi. Il tran-
sito da un’epoca all’altra consiste, nella storia delle 
civiltà, proprio nel passaggio da un sistema di comu-
nicazione all’altro, vale a dire nella trasformazione in 
sentieri di quelli che in precedenza erano strade 
(Farinelli, 2020).

Seguendo il transito dalla prima alla seconda metà 

del Novecento, in Italia, la redistribuzione del si-

stema di trasporto ferroviario individua un ciclo 

al quale corrisponde il potenziamento delle linee 

principali e una progressiva dismissione di quelle 

secondarie ritenute improduttive. La recente map-

patura a cura di Marcarini e Rovelli (2018) e il viag-

gio intrapreso da Rumiz (2014) seguono le orme di 

queste ferrovie dimenticate, quantificando la pre-

senza di circa ottomila chilometri in disuso (fig.1), 

e raccontando la comparsa di un paese in ‘seconda 

classe’: fra le cause della progressiva dismissione, 

l’aumento della velocità delle ferrovie sovralocali, 

assieme al dominio del mezzo gommato nelle fun-

zioni di trasporto individuale e collettivo, coincido-

no infatti con l’abbandono dei luoghi un tempo at-

traversati dal treno. 

Osservando la transizione del sistema ferroviario, 

ad esempio, Perelli e Sistu (2011, p.102) sottoline-

ano come la rarefazione della rete minore è stret-

tamente legata con la dinamica demografica ed in-

sediativa della popolazione, ed “accompagna il ro-

vesciamento del rapporto di centralità fra le zone 

interne e zone costiere”. Una tendenza all’abban-

dono connessa all’ammodernamento della rete dei 

trasporti di un paese che, in particolare, vede nel do-

poguerra spendere “35,8 miliardi per le strade ferra-

te e 238 per lavori stradali” (Berengo Gardin, 1988, 

p.338); sintomo di una gestione che, con la fine del 

millennio e l’istituzione dell’Ente Ferrovie dello Sta-

to nel 1985, da un lato porta le principali linee ferro-

viarie a fare passi notevoli, “consentendo velocità di 

esercizio fino a pochi anni fa ritenute fantascienti-

fiche”, dall’altro, comincia a far gravare sul bilancio 

“circa 5.000 chilometri di linee secondarie il cui livel-

lo di utilizzazione è assai esiguo, quasi ridicolo” (Ibid, 

p.382 e p.397).

Insieme alla scomparsa di uno straordinario patri-

monio che ha segnato la storia del trasporto mo-

derno, rappresentando per Mioni (1999, p.88) sia 

un “elemento di valorizzazione delle arterie prin-

cipali” che una “diramazione capillare del progres-

so nelle campagne”, il fenomeno della dismissione, 

secondo Viola (2016, p.14), corrisponde tuttavia an-

che alla possibilità di confrontarsi con queste cosi-

dette ‘infrastrutture minori nei territori dell’abban-

dono’1, mettendo in discussione i “modi di attraver-

samento […] e le forme di percezione” che, attorno 

alla ferrovia, si sono consolidati nel tempo. La per-

dita della funzione di trasporto, secondo Ceserani 
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(2002, p.226 e pp.75-76) coincide infatti con la gra-

duale cancellazione di una “delle contrapposizio-

ni forti nell’ideologia collettiva e nell’immaginario”, 

quella “fra il movimento naturale, lento, avventu-

roso e magari anche tortuoso dell’uomo nel mondo 

[…] e per contro il movimento diritto, determinato, 

obbligato del treno sui binari […]”. 

Le parole iniziali di Farinelli, richiamando l’immagine 

di una strada (ferrata) che sta diventando un sentie-

ro, rappresentano dunque una suggestione che invi-

ta a discutere, attraverso l’atto del camminare, qua-

le ruolo, oggi, è possibile ancora attribuire a un per-

corso ferroviario.

«A spasso» risposi «ci devo assolutamente anda-
re, per ravvivarmi e per mantenere il contatto con il 
mondo. […] senza andare a caccia di notizie, non sa-
rei in grado di stendere il minimo rapporto, […], non 
parliamo di scrivere un racconto» 
(Walser, 1976, p.64).

Accusato dal sovrintendente di una banca di esse-

re sempre a spasso a perdere tempo, il protagonista 

del racconto di Robert Walser risponde che al contra-

rio senza camminare non sarebbe in grado di lavora-

re: star fuori è un modo per andare a caccia di quelle 

notizie senza le quali non potrebbe scrivere. 

Di quell’attività che, secondo De Balzac (2014, p.29) 

l’uomo svolge costantemente ma “generalmente 

ignora”, il poeta svizzero porta dunque all’attenzione 

una dimensione pratica oltre che dilettevole, riscon-

trando più di un’analogia con la cultura del progetto; 

quello paesaggistico è infatti “profondamente radi-

cato nell’evoluzione delle capacità umane di appren-

dere attraverso l’esperienza ed elaborare in ragione 

della conoscenza” (Paolinelli, 2018, pp.52-53). Toc-

care il suolo per Girot (1999, p.61) segna il passaggio 

“dalla vastità del mondo esterno ai confini più esatti 

di un progetto specifico” 2 e, sempre nel camminare, 

secondo Careri (2006, p.4) risiede la capacità di “tra-

sformazione simbolica” di uno spazio. In questa pra-

tica, oltre le premesse teoriche, Pizzetti (2006) ri-

trova un’attitudine ‘primitiva’ che, muovendosi nel 

paesaggio, ricerca una soluzione progettuale. Ri-

conducendosi alla definizione di ‘promenadologia’ 

fornita dal Burckhardt (2019) e quella di ‘analisi in-

ventiva’ di Lassus (2004), camminare e stare nel pa-

esaggio sono dunque parti integranti dell’attività di 

un progettista: ne segnano l’inizio come strumenti, 

allo stesso tempo, di lettura e interpretazione, co-

me momenti per esplorare le possibili varianti attra-

verso la “descrizione delle sequenze per mezzo del-

le quali l’osservatore percepisce l’ambiente” (Ibid., 

2019, p.198).

Nella sperimentazione di Lassus, la sistemazione 

dell’A837 offre in questo senso un modo per riflet-

tere sul significato dell’infrastruttura viaria come 

“luogo intermedio” (Venturi Ferriolo, 2006, p.166), 

in grado di accogliere più movimenti per rivelare le 

qualità del paesaggio attraversato3. Concentrando-

si attorno alla Stazione Farneto, le ricerche del col-

lettivo Stalker evidenziano invece come sia possibile 

seguire un’altra velocità rispetto a quella del treno, 

per immaginare il futuro di un binario “indipenden-

temente dalla funzione cui era stato preposto” (Ca-

reri, 1997, p.l80). Due esperienze distanti nel tem-

po e nello spazio, che rimandano entrambe a quel-

la ‘poetica del movimento nel giardino’ evocata da 

John Dixon Hunt (2012, p.180): 

 […] chi visita oggi Versailles continua a muoversi 
processionalmente attraverso gli spazi dei suoi giar-
dini? Non è possibile passeggiare o addirittura fare 
un’escursione, contro ogni prerogativa del proget-
to originale? […] Per esempio, dobbiamo pensare 
nei progetti una sola tipologia di visita o dovremmo 
pensare diverse tipologie allo stesso tempo e nello 
stesso progetto?

Visitando di nuovo Versailles è consentito dunque 

immaginare modi alternativi del fare esperienza del 

giardino, per riflettere sul significato del disegno ori-

ginale. Nella discussione di uno spazio aperto prepo-

sto in passato a una precisa funzione, seguendo que-
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fig.1
Atlante italiano delle ferrovie in disuso.

Disegno di Giacomo Dallatorre. 
Fonte dei dati: Marcarini A., Rovelli R. 2018, 

Atlante italiano delle ferrovie in disuso, IGM, Firenze, p.27.
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sta prospettiva, da un lato, è possibile ‘convocare’ la 

passeggiata, la processione e l’escursione come modi 

differenti di camminare – e stare – nel paesaggio per 

accogliere nuovi stimoli progettuali4; dall’altro, risco-

prire il valore progettuale della lentezza consente di 

cominciare a osservare come la cultura del progetto di 

paesaggio abbia risposto al tema del recupero di una 

ferrovia dismessa.

Con la perdita della funzione originaria, la linea da Pla-

ce de la Bastille fino al Boulevard Périphérique diven-

ta percorso pedonale: la Promenade Planteé coinci-

de con il cedimento della velocità a favore di un’espe-

rienza di ‘deriva’ (Bédarida, 1998, p.95) e, soprattut-

to, con l’adozione di un approccio in grado di conver-

tire la ferrovia in luogo dove si possono svolgere dif-

ferenti azioni, dalle più quotidiane – come fermarsi, 

osservare o ascoltare – fino ad attività più sperimen-

tali di orticoltura (Heathcott, 2013, p.287). Calpestan-

do l’High Line di New York, l’esperienza del cammina-

re consente invece di includere nel progetto, oltre alla 

rievocazione della vegetazione spontanea osservata 

sopra i binari incustoditi, una diversa percezione del 

percorso, che si estende verso la città arrivando al fiu-

me Hudson (Gopkin, 2001, p.49). Diana Balmori (2010, 

p.30) sperimenta ancora l’esperienza in movimento 

del corpo, come strumento per dialogare con la spe-

cificità di una rete idrica, generando, attraverso le in-

tersezioni tra il Farmington Canal e il paesaggio loca-

le, “un insieme dinamico di connessioni piuttosto che 

una destinazione”5.

La lentezza, da un lato, caratterizza dunque alcune 

prime esperienze internazionali; dall’altro, osservan-

do alcuni fra i progetti o concorsi nel lavoro fino a qui 

svolto sulla rete ferroviaria locale, anche in Italia, si ri-

trova come approccio sperimentale, che consente il 

moltiplicare i punti di vista lungo il percorso (Navarra, 

2012), il porre attenzione alla specificità dei luoghi (De 

Candia, Lutzoni, 2016), oppure il superare una logica di 

conversione mono-funzionale (Gallitano et al., 2021). 

Secondo quanto già anticipato da Bélanger (2017, 

p.148), come possibile traiettoria di ricerca è dun-

que possibile iniziare a mettere in discussione il fun-

zionamento della ferrovia – una geometria sempli-

ce, costruita per trasportare merci o persone – attra-

verso la sostituzione di metodi di ingegneria statici 

e monofunzionali con “flessibilità progettuale, ope-

rabilità circolari, interconnessioni, interdipenden-

ze e capacità multidimensionali verso prestazioni e 

piacere” 6. I binari che appartengono all’Atlante del-

le ferrovie in disuso, secondo la prospettiva sugge-

rita da Ingoldt (2020, p.80 e 2007, p.75), in effetti, 

oscillano tra l’essere ancora potenzialmente funzio-

ne di una meccanica lineare della locomozione, e, al-

lo stesso tempo, espressione dinamica della possi-

bile coreografia di un corpo che, per amore del mo-

vimento, camminando, è al contrario libero di anda-

re dove vuole.

Questo saggio approfondisce dunque l’esperienza di 

sei architetti del paesaggio che, passeggiando, fer-

mandosi o perdendosi, esplorando cioè con la per-

cezione del proprio corpo la configurazione di un bi-

nario, hanno raccolto stimoli per suggerire più di un 

movimento nel disegno successivo, come oppor-

tunità di riflettere sul ruolo di una ferrovia dismes-

sa. Segue allora un viaggio di andata: una raccolta 

di tracce progettuali – attraverso la visita, il ri-dise-

gno e l’intervista ai soggetti coinvolti7 – indirizzata 

a discutere in che modo tornare a confrontarsi con i 

frammenti della rete italiana in disuso.

Passeggiare. 

Aggregazioni e microgeografie dentro la ferrovia.

Muoviamo i primi passi, osservando come, in ri-

sposta al bando indetto dall’Amministrazione di 

Città del Messico, un settore della ferrovia, costru-

ita per collegare la capitale del paese con Acapulco, 

viene trasformato da spazio di conflitto a luogo per 

la collettività.

Passeggiare, nell’esperienza del progettista vincito-

re del concorso, significa comprendere la spazialità 

tra gli edifici ai lati del percorso, e immaginare in che 

modo relazionarsi con il binario:
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«Muoversi nei luoghi è stato importante per capire il 
rapporto tra i fronti urbani lungo la ferrovia. E, in ef-
fetti, la cosiddetta ‘linea rossa’ è stata concepita do-
po il concorso: potremmo dire che è stata immagi-
nata camminando, con l’obbiettivo di materializza-
re la possibilità di attraversare il binario o stare vici-
no alla ferrovia»8.

Lo sguardo di Julio Gaeta (2019, p.116) riflette la pos-

sibilità di lavorare “in termini di partecipazione e di 

coinvolgimento delle persone”: accoglie cioè il ridi-

mensionamento del servizio ferroviario – ancora in 

esercizio, seppur saltuario – come opportunità di 

conciliare sia le differenze sociali fra gli abitanti dei 

quartieri che gravitano attorno al binario, sia la ten-

sione tra il flusso del treno e le possibili altre attivi-

tà, più lente, che invece si potrebbero svolgere nei 

pressi del Ferrocarril de Cuernavaca.

In questa direzione, il progetto si configura attraver-

so il ricorso a un ventaglio di soluzioni – promosse 

come “70 azioni progettuali”9 – capaci di dialogare 

con la sezione variabile del tracciato; in particolare, 

attraverso un dispositivo ‘immaginato camminan-

do’: una linea rossa che si muove liberamente, da 

una parte all’altra del sedime, come segno architet-

tonico di ricucitura (fig.2).

Nella prima sezione trasformata dal progetto, il tre-

no passa, ancora, qualche volta al giorno. Ma, oltre a 

connettere gli estremi, il percorso funziona piutto-

sto come intreccio: il suo potenziale si esprime tra-

sversalmente, seguendo una traiettoria più fluida 

che, scardinando il sistema rigido dei binari, stimola 

l’interazione e le aggregazioni (fig.3).

In questo senso, la convivenza con il trasporto ferro-

viario viene risolta con una passeggiata, che diven-

ta “rammendo capace di collegare tra loro i quartie-

ri” e, allo stesso tempo, luogo che incoraggia l’incon-

tro fra le persone, in uno spazio dove, nel trascorrere 

della vita quotidiana, è oggi anche possibile “seder-

si, osservare, muoversi, giocare” (Ibid., p.121). 

Diversa è invece la condizione del secondo tracciato, 

sul quale ci spostiamo: nella città di Burgos, a segui-

to della costruzione dell’alta velocità Madrid-Bilbao, 

la vecchia ferrovia Hendaya-Madrid perde del tut-

to la funzione originaria di trasporto. In risposta, il 

consorzio per la gestione della variante ferroviaria di 

Burgos commissiona la realizzazione di un Master-

plan che vede coinvolta la figura di Michel Desvigne.

Esploratore più che esportatore, aiuto a vedere il pa-
esaggio, a comprendere i meccanismi all’opera che 
gli danno forma, ad agire su questi meccanismi per 
portare il cambiamento. Vedere, ordinare, scegliere: 
un processo decisionale che credo sia radicato nella 
storia sparsa del nostro mestiere e che so funzioni 
nell’evidenziare le sue singolarità (Desvigne, 2004) 10.

Da esploratore, il primo passo di Desvignes è consi-

derare l’area libera dal vincolo del sedime ferrovia-

rio, scoprire i dintorni, per cominciare a percepire, 

ordinare e scegliere i materiali di progetto. Passeg-

giare attraverso il binario, consente in questo sen-

so di immergersi nel cammino lungo il fiume Arlan-

zón – e le formazioni di pini e lecci delle sue golene 

– per accogliere l’interferenza tra la ferrovia e il cor-

so d’acqua, e spostarsi “dall’idea di un viale conti-

nuo a quella di una strada che può espandersi an-

che lateralmente” (Fromont, 2020, p.111).

Il paesaggio, ancora una volta, per Desvignes è 

il ‘punto di partenza’ (2009): muoversi attraver-

so la continuità delle sue trame, consente d’inter-

pretare la ferrovia dismessa come un’interfaccia di 

scambio. Il progetto, infatti, da un lato assorbe e ri-

flette la struttura forestale osservata lungo il cor-

so d’acqua, sovrapponendola ai bordi del tracciato 

e offrendole, così, nuova leggibilità; dall’altro as-

seconda l’inflessione del nuovo percorso attraver-

so le interferenze trasversali, amplificando così lo 

spazio aperto dell’ex Hendaya-Madrid.

Nel margine periferico della città, allontanandosi 

dal fronte di edifici, si passeggia attraverso il sedi-

me identificato da un filare di Quercus ilex, per rag-

giungere, da un bordo all’altro, uno spazio prece-

dentemente intercluso: qua, tra le formazioni di Pi-
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nus sp., s’intravedono in lontananza le alture di San 

Pedro e San Felice, il cui profilo, da vicino, sembra 

quasi evocato da piccoli campi di graminacee, che 

scandiscono il cammino e la sosta tra i percorsi in 

ghiaia e cemento (figg.4-5).

La sinuosità delle colline, così come la vegetazione 

lungo le sponde del fiume Arlanzón, non corrispondo-

no più soltanto all’immagine di un paesaggio da am-

mirare: al contrario, di questo ne rappresentano alcu-

ne fra le possibili – e ancora fertili – tonalità che, og-

gi, mescolate come microgeografie dentro la ferrovia, 

invitano a spostare lo sguardo, per continuare a muo-

versi verso un orizzonte più vasto oltre il binario.

Fermarsi. Due stazioni verso il paesaggio.

Le passeggiate precedenti hanno consentito di ri-

flettere sul percorso partendo dal movimento in una 

matrice ancora lineare. Proseguiamo ora ad osser-

vare, invece, come l’esplorazione possa coincidere 

con la presenza di un frammento, sul quale, inizial-

mente, è consentito fermarsi. 

Il lavoro sulla Terni-Ferentillo prende forma, infatti, 

nel punto d’incontro con la Cascata delle Marmore, 

dall’intuizione di Lucina Caravaggi di mettere in dia-

logo l’opera di consolidamento di una rupe con una 

riflessione sul ruolo che potrebbe svolgere, ancora, 

la ferrovia elettrica11. 

Sul sedime è possibile fermarsi, utilizzando la so-

sta per entrare in contatto con i luoghi della Valne-

rina. Attraverso i ruderi della linea, lo stimolo è quel-

lo di muoversi per riconoscere un paesaggio idroe-

lettrico, rappresentato dalle condotte alla base del 

funzionamento e dai punti panoramici attorno al-

la Cascata, ma anche per rivelare come l’immagine 

di quel paesaggio si sia in parte allontanata, popo-

landosi “di querce e di bossi spontanei” (Caravaggi, 

1999, p.105). 

«Eravamo, come si diceva negli anni ’80, proprio dei 
cacciatori di indizi, in questo caso di tracce. Tracce di 
un passato che ha lasciato appunto fuori terra poche 
cose, ma affioranti molte. Strati più recenti, come 

quelle lasciate dalle condotte del paesaggio idroe-
lettrico, unite a quelle dell’evoluzione vegetale che 
aveva preso una direzione più spontanea [...]. Vi era-
no poi altri elementi storici […]: uno fra tutti, il Bel-
vedere del papa, che rimandava ad un’idea idea ba-
rocca dell’affaccio sulla cascata»12.

Il progetto, lavorando sia con le matrici antropiche 

che con quelle naturali attorno al sedime, reinter-

preta dunque la ferrovia come ‘Belvedere basso’: ac-

coglie la possibilità di sostare in prossimità della Ca-

scata delle Marmore, protetti da un filare di viburno, 

del quale si varca la soglia, per traguardare, in alto, la 

sommità e la loggetta panoramica alla destra della 

cascata (figg.6-7). 

La riproposizione del termine ‘belvedere’ non si limi-

ta tuttavia soltanto a suggerire una pausa contem-

plativa: stimola piuttosto un movimento che, per 

gradi successivi, consente di esplorare l’ambiente 

circostante, attraverso una sequenza di rampe, sca-

le, e terrapieni che accolgono le formazioni vegetali. 

Il frammento del tracciato, infatti, è ultima (o prima) 

tappa dei percorsi in pietra che, dal Belvedere Pen-

narossa, scendono (o risalgono) le faglie dell’omoni-

mo Monte, e, allo stesso tempo, bosco di lecci che, 

dalla rupe calcarea si dirada verso la boscaglia igrofi-

la sulle sponde del fiume Nera. 

In questo senso, il progetto è una stazione che si apre 

verso il paesaggio, ricomponendo la continuità del si-

stema trasversale proprio della zona della Cascata.

Ci si sposta ora in Belgio, dove, anche la Leupe-

gem-Herseaux acquisisce nuovo spessore in corri-

spondenza di un’intersezione, quella tra la linea e il 

villaggio di Sint-Denijs. 

«La cosa più inquietante era che il centro della piaz-
za (dove si trovava l’ex edificio della stazione a lun-
go dimenticato) era pieno di macerie, vegetazione 
ruderale, camion parcheggiati e grandi container di 
immondizia e vetro. […] Per me era fondamenta-
le lavorare con ciò che percepivo come una caratte-
ristica centrale di quei posti: una riattivazione della 
storia del luogo e qualcosa che potesse essere ab-
bastanza esplicito da ricevere di nuovo un nome»13.
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Nella sosta, ciò che si è visto non serve dunque a sti-

molare l’immaginazione. Piuttosto, è possibile rin-

novare il senso di una parola (stazione), che evoca ciò 

che è stato percepito come assenza, ma che ancora 

rappresenta il riferimento ad una caratteristica cen-

trale del luogo. L’immersione progettuale riportata 

dall’esperienza di Thilo Folkerts conduce allora verso 

la costruzione di una nuova sequenza di spazi succes-

sivi, volta a riorganizzare il movimento per ristabilire il 

rapporto tra le parti all’interno dell’isolato. 

Due podi accolgono il viandante nel nuovo centro 

della piazza: il ruolo di protagonista della nuova sce-

na è affidato ad un’architettura, rivestita in matto-

ni come le case adiacenti, che richiama la presenza 

della stazione, riflettendo l’atmosfera di ciò che gli 

sta attorno (figg.8-9). 

Questa nuova costruzione invita dunque a un mo-

mento di stasi, ma, allo stesso tempo, suggerisce di 

proseguire. 

Alle spalle dei due podi, separati da un vuoto cen-

trale che evoca l’assenza del binario, s’intravede un 

sottobosco con tulipani: nel progetto, la componen-

te vegetale tiene percettivamente assieme la sosta 

e la possibilità di continuare a muoversi, per varca-

re la soglia della stazione verso i percorsi nel bosco.

Scenografia di correzione: / mettere a fuoco un’im-
magine e durante il riconoscimento escluderai già al-
tre immagini. Eppure: offrire non solo una prospetti-
va, ma molte; il più possibile (Folkerts, 2006) 14.

Le parole contenute in ‘Poetry of deviation’ sono lo 

specchio di un progetto che, forse, assomiglia pro-

prio alla costruzione di una scenografia, in grado di 

‘rifare un paesaggio’ (Lambertini, 2013). Sebbene 

parzialmente la ferrovia sia stata recuperata ‘anche’ 

come percorso di mobilità dolce15, questo progetto 

non suggerisce infatti soltanto la prospettiva di un 

collegamento lineare: piuttosto, stimola la riappro-

priazione di uno spazio precedentemente abbando-

nato, conferendogli una nuova dignità, come luogo 

dove fermarsi, per poi ripartire.

Perdersi. 

Il binario come rifugio sonoro e luogo della memoria. 

Fermarsi, ma anche perdersi attraverso binari che, 

nel corso del tempo, sono quasi del tutto spariti.

Dopo la caduta del muro di Berlino, nella parte oc-

cidentale, gli scali ferroviari sottoposti all’autori-

tà di quella orientale si trovano in uno stato di ab-

bandono. Incuriosito dalla recinzione attorno all’a-

rea dello scalo Südgelände, Andreas Langer varca 

quella soglia:

«Il primo passo è stato quello di scavalcare un can-
cello, per immergere il corpo in un’insolita atmo-
sfera visiva e acustica, come risultato di un dialo-
go completamente spontaneo tra la ferrovia e un 
nuovo ecosistema di flora e fauna. Sicuramente il 
progetto si è nutrito dell’idea di preservare questa 
dimensione»16.

L’iniziale perdita di riferimenti è stimolo per orien-

tarsi più consapevolmente nella condizione evoluti-

va e spontanea del sito, attraverso successive fre-

quentazioni che portano alla realizzazione di una 

documentazione scientifica dell’ecosistema che ha 

nascosto i binari. Secondo i precetti degli ambien-

talisti militanti del Fachbereich 14 (Kowarik, Lan-

ger, 2005), il progetto sorveglia dunque l’evoluzio-

ne dinamica della vegetazione, e apre lo scalo senza 

mettere in pericolo la nuova flora – e fauna – locale. 

Il mantenimento delle specie e dei biotopi si coniu-

ga allora con le esigenze degli utenti del parco, ac-

centuando la possibilità di un’esperienza tortuosa. 

Si cammina infatti lungo il sedime dei binari, ma è 

offerta continuamente anche la possibilità di per-

dersi per ritrovarsi, seguendo prima andamenti tra-

sversali che si allontanano dalla direzione principa-

le, ed incontrando poi una serie d’opere d’arte in me-

tallo, aggiunte successivamente dal gruppo di arti-

sti Odious, come folies che aiutano ad orientarsi nel 

bosco (figg.10-11).

Nel processo progettuale, Jasper (2018) sottolinea 

come la ricezione di una particolare acustica di quie-

te abbia orientato le scelte, come dimensione intro-
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versa e immersiva da conservare nella configurazio-

ne successiva dello scalo ferroviario: il Natur-Park 

Schöneberger Südgelände, oggi, è infatti un rifugio 

sonoro dove alla velocità si sostituisce la lentezza, e 

al rumore il silenzio.

Dalle tracce nascoste dagli alberi a quelle che torna-

no a immergersi nell’acqua: ci spostiamo in Croazia, 

seguendo il riassetto di un’area dove, durante la Se-

conda guerra mondiale, attorno all’organizzazione 

della rete su ferro, le forze filonaziste ‘Ustasha’ ave-

vano costruito il terzo campo di concentramento del 

paese nei pressi del villaggio di Jasenovac. La postu-

ra di Bogdanović – architetto incaricato nel 1959 da 

Tito di realizzare un complesso memoriale nell’area 

del Campo – è quella di un paesaggista che, rifiutan-

do la pretesa di studiare le testimonianze ufficiali, 

documenti ritenuti “insopportabili” (Luciani, 2007, 

p.70), riesce a farsi un’idea, soltanto dopo aver ripe-

tutamente, a piedi, esplorato il terreno.

Era tardo autunno, una giornata grigia e fredda […]. 
Il luogo dove oggi si trova il complesso monumen-
tale era trascurato, una terra di nessuno coperta da 
folti rovi e cespugli. Stando sull’argine della Sava i 
due laghetti non si riusciva a vederli. Andando alla 
loro ricerca, dovetti farmi largo attraverso un grovi-
glio di rami ghiacciati e pungenti, vacillando come se 
passassi sotto le forche caudine […]. Quando però 
nella primavera dell’anno successivo ritornai nell’a-
rea […], mi resi conto di trovarmi davanti ai rovi e ai 
cespugli di una terra fertile e idilliaca. Boschetti om-
brosi, residui delle famose foreste della Slavonia, 
prati e pascoli coperti da un folto strato d’erba e con-
tornati da corsi d’acqua […]. (Bogdanović B. 2007)

La ciclicità delle stagioni indica il passaggio da un’e-

sperienza disorientante verso una progressiva presa 

di coscienza: se nelle giornate di autunno ci si deve 

far largo senza punti di riferimento, in primavera, in-

vece, la terra rinasce fertile, disponendo nuovamen-

te alla percezione di una palude riemersa, dei cor-

si d’acqua e delle foreste di rovere. L’immedesima-

zione nel paesaggio riflette dunque la scelta di dare 

una terza vita a un elemento – la ferrovia dismessa 

– prima coinvolto nella realtà lavorativa di una for-

nace, poi in quella mortale del campo di concentra-

mento, seguendo il ritmo di un movimento circo-

lare: il percorso lungo le traversine si apre infatti al 

terreno, agli stagni, alle foreste, ai tumuli di terra, 

sincronizzando la dismissione della ferrovia con la ri-

emersione dei suoli alluvionali, e amplificando così il 

tempo del viaggio (figg.12-13).

Con le parole di Domenico Luciani, quello di Bogda-

nović è un atteggiamento 

«in apparenza arcaico, interessato a restituire una 
comprensibile articolazione dei segni percepiti du-
rante le visite che, più volte, compie immergendosi 
nel sito […], attraverso un processo capace allo stes-
so tempo di prendere forma dall’insieme e di espri-
mere il diritto ad intervenire sul paesaggio, come 
qualcosa che non può che rinunciare ad essere im-
mobile o fisso»17.

Il binario sopravvive dunque trasformandosi in un 

labirinto che si perde in un assetto precedente al-

la comparsa della ferrovia e del Campo. E, in que-

sto senso, diventa luogo della memoria: come occa-

sione non soltanto di commemorare le vittime del-

lo sterminio, ma anche di gestire, attivando una se-

rie di opere di manutenzione come quella del prato o 

dello stagno, la transitorietà di un paesaggio svela-

ta dall’abbandono.

Proseguire il cammino.

Nel camminare risiede dunque la possibilità di orga-

nizzare il movimento diversamente da un percorso 

obbligato su binari paralleli. Un tracciato, a seguito 

della dismissione, non costituisce tanto un oggetto 

compiuto in sé, quanto piuttosto un riferimento in 

grado di indirizzare le nostre scelte progettuali: con 

le parole di Fabio Manfredi (2020, p.7), un riferimen-

to “che si sposta insieme a noi”, e che, camminando 

e stando nel paesaggio, può esser visto e farsi vede-

re riorganizzandosi secondo differenti traiettorie o 

attribuzioni di senso.
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Passeggiare, ad esempio, suggerisce un movimento 

dall’esterno verso l’interno, e consente d’interpre-

tare la ferrovia come nuovo fronte urbano condivi-

so, dove il servizio di trasporto, amplificando la pre-

senza di uno spazio pubblico di prossimità, diven-

ta luogo per l’aggregazione tra le diverse stratifica-

zioni sociali degli abitanti di un quartiere. Sempre la 

passeggiata rappresenta l’occasione per mescolarsi 

con le microgeografie di un sito, per attribuire così al 

percorso ferroviario il ruolo d’interfaccia, fra diverse 

condizioni ambientali, in grado di intrecciarsi con un 

sistema di spazi aperti che va oltre il limite ammini-

strativo del sedime. 

Fermarsi, invece, conferisce al tema della stazione 

la dimensione di tappa di un pellegrinaggio, ed ar-

ricchisce il percorso di un valore culturale e spiritua-

le. La sosta consente di entrare progressivamente 

nell’ambiente e comprendere i segni della costruzio-

ne di un luogo legato alla regimazione della risorsa 

idraulica; e, dunque, d’interpretare il percorso ferro-

viario come traccia ancora fertile per dialogare con le 

sopravvivenze locali e le evoluzioni di un paesaggio 

idraulico, al fine di rilanciarne le opportunità.

Il servizio di trasporto mutua dalla stasi anche un 

ruolo narrativo. Rallentando, infatti, si guadagna 

tempo per assorbire e trasmettere con nuove parole 

la storia della ferrovia: ci si mette nella condizione di 

lavorare su una dimensione sintattica, per stimolare 

un processo di riappropriazione da parte della collet-

tività e trasformare così una zona incustodita in un 

luogo dove è possibile svolgere nuovi rituali, indivi-

duali o collettivi. 

Perdersi, infine, coincide con una dimensione la-

birintica provocata dall’abbandono. Questa condi-

zione, tuttavia, aiuta a conferire nuove identità al-

la ferrovia, che diventa percorso educativo per im-

mergersi in una condizione di quiete, ed entrare in 

contatto, nei meandri di un bosco popolato da pian-

te e animali, con sé stessi e/o con i simili momen-

taneamente prossimi; oppure, luogo della memoria 

per dialogare con l’emersione di un paesaggio pre-

cedente a quello ferroviario, e conservare le sue ca-

pacità di adattamento senza rinunciare a gestire il 

suo modificarsi: continuando a coltivarlo, al di là del-

le tragiche vicende che ha ospitato.

Seguendo la trasformazione di quelli che in prece-

denza erano strade, un binario, forse, non è allora 

troppo distante dalla dimensione di un sentiero in 

un giardino: un percorso che, come suggerito dalla 

storia del camminare di Rebecca Solnit (2000, p.42), 

è simile al “filo di una trama”, e, come nella scrittura 

di un racconto, si dilata, seguendo intrecci seconda-

ri, disvelando momenti ed eventi differenti. 

La conclusione del viaggio è dunque un invito a ri-

partire, accostandosi al nostro patrimonio ferrovia-

rio senza pretendere sin da subito una prestazio-

ne d’uso – o riuso – di un manufatto; piuttosto, co-

minciando a immergersi con uno sguardo più ravvi-

cinato, per leggere e interpretare la sua complessi-

tà, in funzione di una percezione dinamica, per su-

perare dunque la riproposizione maniacale – e mo-

no-funzionale – di un percorso per la ‘mobilità lenta’. 

Secondo quanto già suggerito da Halprin (1960, in 

Barbiani, 2010, p.102), sentendo allora ancora no-

stro quel ruolo di ‘coreografi’ del paesaggio e il pro-

blema di organizzare il percorso, “in modo che la 

gente possa attraversarlo” ed “esserne partecipe 

su molti livelli”.

In questa prospettiva, le parole del poeta Robert Wal-

ser (Ibid., p.69), lasciano ancora un indizio per strada:

«A chi passeggia si accompagna sempre alcunché 
di singolare, di fantastico, e sarebbe insensato ch’e-
gli volesse ignorare questa presenza […]: ma non l’i-
gnora per nulla, invece, e saluta con un cordiale ben-
venuto tutti gli incontri inattesi, […], fraternizza con 
essi, […], dà loro anima e forma, così come essi, dal 
loro canto, lo animano e lo formano.»

Nel proseguire il cammino, potremmo ricordarci di sa-

lutare con un cordiale benvenuto gli incontri inattesi.
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fig.2
Ferrovia de Cuernavaca. 
Planimetria della prima sezione inaugurata. 
Disegno di Giacomo Dallatorre.
Fonte: Gaeta J., Springall L. 2018, Parque lineal Ferrocarril de Cuernavaca,
 in «Landuum», No.08, febbraio-aprile, Paisaje Ediciones, Mérida, Messico, pp.18-19.
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fig.3
Ferrovia de Cuernavaca 

L’interazione della comunità.
Fonte: Gaeta J., Springall L. 2018, Parque lineal Ferrocarril de Cuernavaca, 

in «Landuum», No.08, febbraio-aprile, Paisaje Ediciones, Mérida, Messico, pp.18-19.
Fotografia di Arturo Arrieta.
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fig.4
Ferrovia Hendaya–Madrid. 
Planimetria in prossimità del Calle San Zoles. 
Disegno di Giacomo Dallatorre. 
Fonte: Il disegno è stato realizzato su immagini satellitari di Bing Maps.
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fig.5
Ferrovia Hendaya–Madrid. 

Le colline di San Pedro e San Felice intraviste dal bordo del tracciato ferroviario. 
Michel Desvignes + Herzog de Meuron, Burgos Bulevar, Burgos (SP).

Photo © future documentation / eo.
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fig.6
Ferrovia elettrica Terni-Ferentillo. 
Planimetria del belvedere basso. 
Disegno di Giacomo Dallatorre.
Fonte: Caravaggi L. 1999, Natura ed energia - conflitti e progetti di ricomposizione,
 in R. Pavia (a cura di), Paesaggi elettrici: territori architetture culture, Marsilio Editori, Venezia, p.109, 
integrato con immagini satellitari di Bing Maps.
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fig.7
Ferrovia elettrica Terni-Ferentillo. 

Il belvedere basso. 
a. Le sostruzioni del Belvedere intraviste dalla sponda del fiume Nera opposta al Monte Pennarossa.

b. Il ritmo della collezione di Viburni scandisce l’ingresso ad affaccio verso la cascata e (in alto a destra) il Belvedere della Specola Pio VI.
Foto di Giacomo Dallatorre.
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fig.8
Linea Leupegem–Herseaux. 
Sistemazione dell’area attorno alla ex-stazione di Sint-Denijs. Planimetria di progetto.
Disegno di Giacomo Dallatorre.
Fonte: https://www.100land.de/wp-content/uploads/2020/07/180604_ZWE-EN-NEU.pdf.
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fig.9
Linea Leupegem–Herseaux. 

Sistemazione dell’area 
attorno alla ex-stazione di Sint-Denijs.

Foto di Giacomo Dallatorre.
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fig.10
Scalo ferroviario Schöneberger Südgelände.
Percorso trasversale in corrispondenza della “Landscape Protection Area”.
Disegno di Giacomo Dallatorre.
Fonte: Plan of the Nature Park Südgelände, Illustrazione a cura di M. Ley e K. Zwingmann, cfr. Kowarik I., Langer A. 2005, Natur-Park Süd-
gelände: Linking Conservation and Recreation in an Abandoned Railyard in Berlin, in Kowarik I., Körner S. (a cura di), Wild Urban Woodlands, 
Springer, Berlin, p.293.

0 10 30 m1. Percorso trasversale al sedime ferroviario
2. Folies in corten

1 2
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fig.11
Scalo ferroviario Schöneberger Südgelände.

Folies in metallo corten posizionata lungo percorso trasversale 
in corrispondenza della “Landscape Protection Area”. 

Foto di Giacomo Dallatorre.
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0 25 75 m1. Resti della ferrovia
2. Percorso in traversine ferroviarie
3. Tumuli
4. Stagno
5. Fiore

1

2
3

4

5

4

fig.12
Ferrovia Jasenovac–Ustasha Camp III.
Il percorso del Complesso memoriale. Disegno di Giacomo Dallatorre.
Fonte dei dati: Carta tecnica di Jasenovac, dettaglio (scala originale 1:5000, Državna Geodetska Uprava, 2004), 
consultata in Luciani D. (a cura di) con Patrizia Boschiero 2007, Complesso memoriale di Jasenovac, Premio Internazionale Carlo Scarpa per il 
Giardino, XVIII edizione, FBSR, Treviso, p.33.
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fig.13
Ferrovia Jasenovac–Ustasha Camp III.

A lato delle traversine ferroviarie:
 il prato alluvionale con lo stagno e i tumuli di terra.

Foto di Luigi Latini.
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Note
1 Espressione ripresa dal titolo del volume 23 della serie Re-
Cycle Italy, cfr. Corradi E., Massacesi R. (a cura di) 2016.
2 Nostra traduzione dall’inglese.
3 La sistemazione dell’A837 consente, in particolare, di 
svolgere rituali legati a un ritmo più lento: varcare la soglia 
di una bordatura circolare per raccogliersi in intimità, op-
pure, esplorare i dintorni per immergersi dentro le cave di 
Crazannes, cfr. Lassus B. 1998.
4 Passeggiare, ad esempio, consente l’amplificazione 
dell’orizzonte visivo: secondo Rabreau (1990, p.301), in 
quest’attività risiede “il piacere di vedere il fiume, le pia-
nure e i colli circonvicini”. Fermarsi lungo una tappa di una 
processione, per Milani (2005, p.139) permette di entrare 
nei luoghi per gradi successivi da “un elemento o una se-
rie di elementi successivi, o sparsi nell’ambiente”. Sempre 
secondo Milani (Ibid., p.139), l’escursione si riferisce invece 
ad un’esperienza di smarrimento, che consente tuttavia di 
scoprire “ciò che esiste al di fuori di quel che conosciamo”.
5 Nostra traduzione dall’inglese.
6 Nostra traduzione dall’inglese.
7 Il viaggio è parte di una ricerca dottorale, in corso, nella 
quale è stata realizzata un’intervista ai progettisti coinvol-
ti.In questo saggio sono riportati estratti delle risposte di 
Julio Gaeta (Ferrocarril de Cuernavaca), Lucina Caravaggi 
(Ferrovia elettrica Terni-Ferentillo), Thilo Folkerts (Ferrovia 
Leupegem-Herseaux), Andreas Langer (Scalo ferroviario 
Schöneberger Südgelände). Per riflettere sulla Ferrovia 
Jasenovac-Ustasha Camp III, in assenza del progettista, è 
stato intervistato Domenico Luciani.
8 Estratto dell’intervista con Julio Gaeta (Gaeta Springall 
Arquitectos), realizzata il 13 ottobre 2021, presso l’Univer-
sità Iuav di Venezia, sede di Santa Marta. Nostra traduzio-
ne dall’inglese.
9 Per l’elenco completo e la descrizione più approfondita, si 
rimanda a Gaeta J., Springall L. 2018, pp-10-21.
10 Nostra traduzione dall’originale in inglese.

11 L’intervento s’inserisce nel processo di consolida-
mento della rupe attorno alla cascata, finanziato dalla 
L.730/1986 - Bonifica dei movimenti franosi della Cascata 
delle Marmore.
12 Estratto dell’intervista con Lucina Caravaggi, realizzata 
l’8 luglio 2021, tramite la piattaforma on line Google Meet.
13 Estratto dell’intervista con Thilo Folkerts (100Land-
schaftsarchitektur), realizzata il 13 maggio 2021, tramite 
la piattaforma on line Google Meet. Nostra traduzione 
dall’inglese.
14 Nostra traduzione dall’inglese.
15 Il nodo in esame si integra con il progetto Trimaarzate, 
che include il tracciato all’interno di un sistema di percorsi 
di mobilità dolce, cfr. www.west-vlaanderen.be/sites/de-
fault/files/2017-11/brochureGuldenspoorTrimaarzate_0.
pdf (06/21).
16 Estratto dell’intervista con Andreas Langer (PlanLand 
Landschaftsarchitektur), realizzata il 14 maggio 2021, tra-
mite la piattaforma on line Google Meet. Nostra traduzio-
ne dall’inglese.
17 Estratto dell’intervista con Domenico Luciani, realizzata 
il 7 ottobre 2021, presso la Fondazione Benetton Studi Ri-
cerche, Treviso.
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Abstract
Lo stretto rapporto che lega spazio e movimento è tale che l’uno può essere considerato ge-
neratore dell’altro e viceversa. Il movimento è un atto di lettura-(ri)scrittura del paesaggio e 
il progetto di paesaggio come progetto di mobilità lenta stabilisce direttrici di esplorazione e 
di conoscenza del territorio definendone, in maniera più o meno implicita, le chiavi di lettura. 
Modalità e tempi di percorrenza insieme alla cadenza delle soste producono una narrazione 
che coinvolge la comunità. Il caso presentato, il progetto di conversione in greenway di un ex 
tracciato ferroviario nell’area urbana di Palermo, mostra come un intervento progettuale possa 
condizionare il modo in cui ci si appropria dello spazio e, parallelamente, come la pratica del per-
correre e dell’attraversare implichi la rinuncia alla pretesa monosemia funzionale che spesso si 
riscontra nei progetti di architettura.

Parole chiave
Paesaggio, greenway, comunità, luogo.

Abstract
The close relationship that binds space and movement is such that one can be considered the 
generator of the other and viceversa. Movement is an act of reading-(re)writing of the landscape 
and the landscape project as a slow mobility project establishes guidelines for the exploration and 
knowledge of the territory, defining more or less implicit interpretations. Methods and times of 
travel with the frequency of the stops produce a narrative that involves the community. The case 
presented, the project of conversion of a former railway line in the urban area of Palermo into 
greenway, shows how a design intervention can affect the way in which space is appropriated 
and, at the same time, how the practice of walking and crossing implies giving up the functional 
monosemic claim that can be often found in architectural projects.

Keywords
Landscape, greenway, community, place.
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Introduzione1

Il contributo affronta, attraverso considerazioni di 

carattere teorico-disciplinare e metodologico-pro-

gettuale, il rapporto tra progetto di mobilità lenta e 

progetto di paesaggio a partire dell’esperienza con-

dotta dagli autori nell’ambito del concorso interna-

zionale di progettazione in due gradi per la Riconver-

sione ad uso pista ciclabile greenway della dismessa 

ferroviaria a scartamento ridotto Palermo-Campore-

ale nel tratto Palermo-Monreale2.

Oggetto del concorso di progettazione è stata la 

conversione in greenway dell’ex tracciato ferrovia-

rio a scartamento ridotto Palermo-Salaparuta, no-

to come ‘Ferrovia Palermo-Camporeale’, località fi-

no a cui venne effettivamente realizzato il sedime. 

Il tracciato fu solo parzialmente realizzato negli an-

ni Trenta del secolo scorso e la linea non entrò mai 

in esercizio. Avrebbe dovuto collegare la Stazione di 

Palermo Lolli, che ricade all’interno dell’espansione 

tardo ottocentesca della città, con la stazione di Sa-

laparuta in provincia di Trapani.

L’intervento è limitato al tratto che collega Paler-

mo e Monreale, attraversando la Piana di Palermo 

e costeggiando i monti che la lambiscono, tra i qua-

li sorge il Comune di Monreale. Il progetto di con-

versione si inserisce nel programma di valorizza-

zione sociale e culturale del sito UNESCO Palermo 

arabo-normanna e le cattedrali di Cefalù e Monre-

ale (Azione prioritaria n. 1, Obiettivo n. 1), definen-

dolo “collegamento ciclopedonale eco-sostenibile 

e di elevata caratterizzazione storico-paesaggisti-

ca, fra Palermo e Monreale” 3.

L’ex tracciato ferroviario è caratterizzato dalla pre-

senza di manufatti e opere (case cantoniere, sta-

zioni, gallerie, ponti, viadotti) di elevata qualità e in 

buono stato di conservazione. Lungo i 12 Km di svi-

luppo, il percorso intercetta ambiti di paesaggio dif-

ferenti (in fase di analisi ne sono stati individua-

ti sette): dalla città consolidata, racchiusa dalla cir-

convallazione di Palermo, alle frange periurbane, 

ove tuttora vegetano i jardini d’agrumi sui quali si 

fonda il mito della Conca d’Oro.

Costruire e leggere paesaggi attraversandoli

“Si ha uno spazio dal momento in cui si prendo-

no in considerazione vettori di direzione, quantità 

di velocità e la variabile del tempo. Lo spazio è un 

incrocio di entità mobili. [...] insomma, lo spazio è 

un luogo praticato. Così la strada geograficamente 

definita da un’urbanistica è trasformata in spazio 

dai camminatori. Allo stesso modo la lettura è lo 

spazio prodotto attraverso la pratica del luogo che 

costituisce un sistema di segni – uno scritto” (de 

Certeau, 2001, p. 176).

L’analogia con la lettura apre una riflessione interes-

sante sulla dimensione progettuale dello spazio. È 

utile richiamare la ricerca di Augoyard (1989) rela-
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tiva a una retorica del camminare che decodifica e 

descrive le dimensioni sensoriali, socio-relazionali 

e immaginarie che un abitante istaura con il proprio 

quartiere. Una tale analisi può essere impiegata co-

me strumento progettuale per definire percorsi che 

leggono e interpretano il paesaggio attraversato. 

Così come l’atto di leggere è una (ri)scrittura immo-

bile di un testo, il camminare può essere interpreta-

to come una lettura-(ri)scrittura del paesaggio. Se 

camminare è una forma di espressione, allora esiste 

una retorica del camminare “[...] che inserisce l’orga-

nizzazione degli stili di ogni abitante e le correlazio-

ni tra questi stili all’interno di uno spazio comune” 

(Augoyard, 1989, p. 29).

La complessità di significati che lo spazio proget-

tato assume nelle camminate è espressa da quel-

le che Augoyard chiama ‘figure poliseme’: l’ambiva-

lenza, quando il significato di un elemento oscilla tra 

due poli opposti; la polisemia sfalsata, quando un 

elemento assume diversi significati che sono simi-

li e interconnessi; la biforcazione, il comportamento 

in corrispondenza di un punto di scelta lungo un per-

corso; la metatesi della qualità, quando “[...] il pas-

saggio ripetitivo su uno stesso luogo può cambiare 

qualitativamente per la differenza nel ciclo cronolo-

gico quotidiano” (Augoyard, 1989, p. 50). Questo in-

sieme di figure mostra come nell’esperienza quo-

tidiana lo spazio progettato perda la presunta mo-

nosemia funzionale: “[...] la varietà di usi smantel-

la l’elegante aspetto del prodotto finito” (Augoyard, 

1989, p. 43).

A queste figure elementari Augoyard aggiunge 

quelle combinatorie della ridondanza e della sim-

metria, che si notano alla scala di interi percorsi. Le 

figure della ridondanza introducono nell’atto del 

camminare l’elemento irrazionale del pathos. La 

metabole è usata per descrivere i diversi toni (per es. 

ironico, poetico, o giocoso) con cui una camminata è 

condotta. L’anafora descrive una camminata carat-

terizzata da una dinamica centripeta attorno a un 

elemento attrattore di carattere simbolico. 

L’iperbole denota una deambulazione sovraccari-

cata di significati tradotti in espressioni esagerate 

(come quando il verbo scalare è usato per descrivere 

la camminata su una collinetta nel parco). Le figure 

della simmetria descrivono il modo in cui i percorsi 

sono combinati e orientano le proprie camminate. 

La simmetria propriamente detta è alla base di tut-

te le alternanze di percorsi. La dissimmetria è pro-

dotta per lo più per caso quando, dopo l’andata, il ri-

torno previsto non ha luogo e viene preso un altro 

tragitto. L’asimmetria si può osservare ogniqual-

volta un tragitto è caratterizzato nel suo insieme 

da molteplici variazioni divergenti. Quest’insieme 

di figure mostra il modo in cui lo spazio progetta-

to è decostruito e spezzettato negli usi quotidiani.

Le ultime due figure retoriche di Augoyard, la si-

neddoche e l’asindeto, operano al livello delle re-

lazioni tra le parti che compongono un percor-

so. La sineddoche concerne la relazione tra l’inte-

ro e le parti, quando una parte è usata per indica-

re l’intero o l’intero è usato per indicare una par-

te: come nel caso di una specifica porzione del par-

co descritta come ‘il parco’ tout court o nel caso di 

uno spazio che è identificato riferendosi a uno dei 

suoi elementi specifici. L’asindeto, invece, descrive 

i legami attraverso i quali ciascun elemento dell’e-

spressione (parte del tragitto) si relaziona agli altri 

in modo da costruire l’espressione nel suo insieme 

(l’intero percorso).

Va sottolineato che per Augoyard i tragitti sareb-

bero composti da un insieme di frammenti ten-

denzialmente discontinui. Questa sarebbe la prin-

cipale differenza strutturale tra il testo letterario e 

il testo prodotto dal camminare.

Le figure retoriche del camminare descritte sono 

usate da Augoyard per delineare i diversi modi in cui 

lo spazio progettato è fatto proprio dagli abitanti di 

un quartiere. Questi sembrano riconfigurarlo in ma-

niere pressoché infinite, facendo apparire pratica-

mente irrilevante la capacità del progetto di condi-

zionarne le modalità di appropriazione. 
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Fig.1 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Il tracciato della greenway e gli ‘ambiti paesaggistici’ di intervento, elaborazione degli autori.
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Fig.2 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Galleria artificiale dell’ex tracciato ferroviario in prossimità del Comune di Monreale 
che ricrea lo sfondo originario di una delle fontane del Settecento poste sulla strada panoramica Palermo-Monreale.
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Invertendo questa chiave di lettura e utilizzando i 

meccanismi di appropriazione di significato eviden-

ziati da Augoyard attraverso le figure retoriche de-

scritte, è possibile strutturare percorsi di progetto che 

guidano verso la scoperta di significati di spazi prece-

dentemente esclusi ma mai rifiutati. “È l’esclusione 

di un territorio non raccontato che, non vissuto, equi-

vale ad una pura assenza” (Augoyard, 1989, p. 32).

Progettare una greenway significa operare una nar-

razione a partire dalla lettura dei luoghi attraversa-

ti, soprattutto quando di essi si è persa la memo-

ria nel quotidiano. Si tratta di operare la descrizio-

ne dello spazio e “[...] più precisamente la descrizio-

ne di ciò che non si guarda mai perché vi si è, o si cre-

de di esservi, troppo abituati e per il quale non esiste 

abitualmente discorso” (Perec, 1993, p. 91).Il luogo è 

una questione in sospeso, occorre “[...] interrogarlo, 

o, più semplicemente ancora, leggerlo; poiché quel-

lo che noi chiamiamo quotidiano non è evidenza, ma 

opacità: una forma di cecità, una specie di aneste-

sia” (Perec, 1989b, IV di copertina).

Un’altra pratica che disegna lo spazio urbano incu-

rante dei sensi vietati, delle corsie preferenziali e dei 

posti auto a pagamento, è quella del ciclista cittadi-

no. Dall’alto della bicicletta il mondo è diverso, an-

zitutto, proprio grazie all’innalzamento del punto 

di vista: il ciclista è indiscutibilmente fuori dalla mi-

schia (Tronchet, 2004, p. 35).

Nel progetto di una greenway le narrazioni non pos-

sono che seguire anche il ritmo del ciclista: il raccon-

to del ciclista e delle sue traiettorie, come per il cam-

minatore, si lega a odori ed atmosfere ma, rispet-

to ad esso, sono gli accidenti dello spazio percorso 

a emergere (salite, falsipiani, curve a gomito e di-

scese). Allo stesso modo, vengono percepite le va-

riabili del tempo (ore e stagioni) e della meteorolo-

gia. Lo spirito di adattamento e la valorizzazione de-

gli eventi casuali a livello narrativo creano un conte-

sto ludico in cui l’ironia permea lo sguardo sul mon-

do, come avviene nel Piccolo trattato di ciclosofia di 

Didier Tronchet (2004).

Pertanto la narrazione del camminatore e del cicli-

sta inevitabilmente si sovrappongono e i punti di di-

scontinuità del tragitto (soste, deviazioni e attra-

versamenti) diventano nodi che operano relazioni 

tra le parti che compongono il percorso e che insie-

me rileggono il paesaggio attraversato.

La greenway come dispositivo semiotico

Il progetto lega i temi della landscape literacy4 a 

quelli della sostenibilità ambientale, secondo quat-

tro indirizzi progettuali attraverso i quali la Saja D’O-

ro è proposta come: manifesto del paesaggio attra-

versato; dispositivo retro-innovativo che rielabo-

ra elementi tradizionali dello spazio idraulico arabo 

della Conca d’Oro, secondo approcci progettuali di 

Water Sensitive Urban Design (Lloyd et alii., 2002); 

moltiplicatore di luoghi comunitari accessibili e per-

corribili; sistema di innesco e di supporto ai proces-

si sociali. Pertanto, l’intervento aspira a essere uno 

strumento di sedimentazione di un’immagine pa-

esaggistica condivisa, un laboratorio di mappatura 

sistematica e incrociata della percezione di abitan-

ti-insider e viaggiatori-outsider e un percorso che si 

ispira alle tecniche di mappatura e conoscenza del 

territorio teorizzate da Kevin Lynch.

Rispetto al primo indirizzo progettuale, la greenway è 

stata interpretata come occasione per strutturare un 

percorso di narrazione diacronica e multilivello del pa-

esaggio attraversato. Tale percorso, basato sull’ap-

porto conoscitivo delle comunità locali, grazie a inter-

venti di grafica pavimentale o muraria supportati da 

una ricognizione bibliografica e alla realizzazione di 

parchi e giardini ispirati agli elementi iconemici della 

Conca d’Oro, guida viatores e ciclisti alla lettura e alla 

conoscenza del paesaggio attraversato.

Per rafforzare l’attitudine intrinseca del percorso 

quale strumento di narrazione del territorio esso 

viene disseminato di segni, indizi e inviti a guardare, 

comprendere, conoscere gli elementi salienti, evi-

denti o nascosti, enfatizzando e rivelando elementi 

del ‘paesaggio infra-ordinario’ (Perec, 1989a).
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Fig. 3 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Intervento di grafica pavimentale: punto di partenza del tracciato (Stazione Notarbartolo).

Fig.4 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Punto panoramico sulla Conca d’Oro: uno dei landmark individuati come punto significativo per viaggiatori e abitanti
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Fig.5 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Giardino di pomelie (Plumeria L.): intervento in corrispondenza del viadotto Boccadifalco.
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Il percorso offre molteplici livelli di lettura (geomor-

fologica, idrologica, pedologica, botanica, etnobo-

tanica, urbanistica, architettonica e antropologica), 

ma si concentra soprattutto sull’agricoltura paler-

mitana nell’intervallo che descrive la sua età dell’o-

ro, dalle prime applicazioni della rivoluzione idrauli-

ca araba al lussureggiamento dei giardini d’agrumi 

sette-ottocenteschi (cfr. Barbera, La Mantia, 2007).

Il progetto prevede una sequenza di sessantacinque 

citazioni/interventi come primo corpo della narrazio-

ne paesaggistica. Queste sono inserite in corrispon-

denza dei Landmark (Lynch, 1960), punti di riferimen-

to spaziali presi in considerazione sia dagli abitanti, 

come luoghi di interesse della comunità, sia dai dia-

ri di viaggio del Grand Tour: manufatti artistici e archi-

tettonici e punti panoramici di indiscusso valore.

Gli interventi di landscape literacy sono volti a pro-

muovere la vocazione intrinseca del camminare quale 

pratica estetica e analitica del paesaggio. Questi so-

no essenzialmente di due tipi: diretti e indiretti. I pri-

mi rilevano o ricostruiscono i frammenti di paesaggio, 

piccoli o arealmente significativi: attraverso la vege-

tazione, si evidenziano gli elementi chiave ai fini del-

la comprensione del paesaggio storico e contempora-

neo della Conca d’Oro. Trattasi di pochi interventi vol-

ti a integrare il trasferimento di conoscenze sul pae-

saggio alla realizzazione di spazi e servizi per gli uten-

ti. Afferiscono a questa tipologia d’intervento la mes-

sa a coltura di un palmizio o il restauro di un frutteto; 

in entrambi i casi si attua una rievocazione, più o me-

no creativa, di iconemi portanti dell’immagine del pa-

esaggio attraversato. Il primo, simbolo per eccellen-

za della rivoluzione agricola araba, rimanda all’antico 

e perduto palmeto che vegetava nei pressi della città, 

mentre il secondo consta nella ricreazione di un lem-

bo di quell’agricoltura tradizionale che costituiva la 

matrice paesaggistica della Conca d’Oro fino ai primi 

anni Cinquanta e che ora sopravvive solo in pochi luo-

ghi non direttamente esperibili lungo il tracciato della 

greenway. Tali interventi, oltre che a costituirsi come 

luoghi ameni per abitanti e fruitori, mirano a evoca-

re e a far provare l’esperienza di stupore per il rigo-

glio e la biodiversità della vegetazione palermitana 

che sistematicamente colpiva e che tutt’ora colpi-

sce laddove le sia dato spazio.

Gli interventi indiretti agiscono mettendo in eviden-

za segni e contenuti del paesaggio che altrimen-

ti sfuggirebbero perché piccoli, occultati, confusi 

nel caos semiotico della città, o perché immateria-

li e quindi invisibili, o trapassati e scomparsi, oppu-

re perché visibili e intellegibili solo a chi dispone dei 

riferimenti culturali della semiosi in-group e cioè so-

lo agli abitanti. Ciò, ad esempio, accade nel caso del 

particolare significato etnobotanico attribuito, nel-

la tradizione locale, alla pomelia (Plumeria L.). Tali 

contenuti sommersi sono portati all’attenzione del 

camminatore e del ciclista dalle frasi di alcuni auto-

ri locali, scelti tra i più significativi e competenti, non-

ché tra i diari di viaggio.

Sono la sede stradale, o alcune superfici verticali nel-

le sue immediate vicinanze, a fare da medium tra il 

narratore e il passeggiatore, riportando opportune 

citazioni a mezzo di pittura spray con tecnica stencil. 

Trattasi sempre di brevi cenni e indizi, e non di infor-

mazioni didascaliche, usati come note a piè di pagina 

del testo paesaggistico: non si propongono di spie-

gare, ma di incuriosire. Data l’economicità e la sem-

plicità della realizzazione, la narrazione operata è su-

scettibile di essere integrata nel tempo nonché di es-

sere, auspicabilmente, emulata e replicata per ini-

ziativa spontanea da parte di scuole e associazioni 

culturali assistite a mezzo di processi partecipativi5.

La greenway come dispositivo retroinnovativo

Anche la stessa infrastruttura è un richiamo seman-

tico al paesaggio agrario attraverso un sistema inte-

grato di gestione delle acque meteoriche che richia-

ma lo spazio idraulico arabo (Barbera, 2007). Infat-

ti, rispetto alla seconda linea progettuale, il percor-

so ciclo-pedonale integra un ‘dispositivo retro-inno-

vativo’ che opera come meccanismo di mitigazione 

ambientale per la gestione delle acque meteoriche. 
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Fig.6 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Il dispositivo saja: la condotta alimenta un sistema di raingarden.
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Fig.7 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Il dispositivo saja: la gestione delle pendenze permette di portare in quota 
l’acqua ed alimentare per gravità il giardino di agrumi all’interno di Parco Villa Turrisi.
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Tale sistema è un richiamo a un elemento della tra-

dizione irrigua della Conca d’Oro: la saja. Nella Pia-

na di Palermo la gestione e distribuzione dell’acqua 

irrigua proveniente dalle sorgenti, dagli sbocchi dei 

qanat (sorgenti artificiali) e dai pozzi a ruota idrau-

lica (senie) era assicurata da una fitta rete di cana-

lizzazioni a scacchiera denominate, con etimo di de-

rivazione araba, saje (saqiya). Si tratta di condotte a 

cielo aperto a sezione quadrata o rettangolare qua-

si sempre rettilinee. Solitamente erano realizzate in 

conci di calcarenite messi in opera e sigillati con mal-

ta di calce idraulica, con fondo talvolta rivestito con 

mattoni in terracotta per preservarlo dall’erosione, 

oppure erano scavate direttamente nella roccia, ove 

affiorante. Le dimensioni (in media 20-30 cm di la-

to) variavano in relazione alla gerarchia idraulica. La 

saja mastra rappresentava il primo livello di distribu-

zione dell’acqua attraverso una serie di canali secon-

dari sempre più ramificati e di minore sezione. Dalle 

vasche idriche irrigue (gebbie), l’acqua era distribuita 

con le saje, che negli orti trovavano le loro ultime ra-

mificazioni attraverso i solchi dei vattali6 (batil).

Recuperando e innovando l’elemento tradiziona-

le della saja, la greenway incorpora un manufat-

to idraulico contemporaneo che funge da elemen-

to di raccolta, rallentamento, infiltrazione e stoc-

caggio delle acque piovane. Trattasi di una canalet-

ta a sezione quadrata che capta le acque provenien-

ti dai tratti stradali attraversati, le convoglia trami-

te caditoie all’interno di una condotta sottostan-

te e le immette all’interno di un sistema di cister-

ne di detenzione, accumulo e/o rilascio. Questo di-

spositivo serve a mitigare gli effetti delle periodiche 

e violente piogge che colpiscono la città e che nelle 

aree di intervento causano allagamenti e danni. In 

fase di analisi, infatti, è emerso il problema del dis-

sesto idrogeologico determinato dalla speculazione 

edilizia nel periodo del ‘Sacco di Palermo’, che ha di-

strutto il sistema di regimentazione delle acque del-

la Piana. Là dove la greenway intercetta l’area delle 

periferie edificate tra gli anni Sessanta e Settanta, 

si verificano periodici fenomeni di allagamento do-

vuti alla scarsa permeabilità dei suoli e all’interru-

zione del sistema di canalizzazione delle acque. Un 

problema percepito come cruciale e critico, sottoli-

neato più volte dai cittadini nel corso dei sopralluo-

ghi, oltre che segnalato dal Piano di Assetto Idroge-

ologico ed evidenziato come tale dai sempre più di-

sastrosi e ricorrenti accadimenti.

Analogamente all’esperienza di Mill Creek (Spirn, 

2005), la gestione delle acque meteoriche diven-

ta occasione per il recupero paesaggistico delle aree 

residuali che mira ad attivare processi di ‘alfabetiz-

zazione’ al paesaggio e dunque anche questa diret-

trice progettuale entra nel racconto che la Saja d’O-

ro opera. In esso assumono un rilievo centrale i ma-

nufatti irrigui a mezzo dei quali si applica la tecnica 

idraulica tradizionale. Questi, dei quali la stessa saja 

è simbolo, costituiscono le sotto-trame dello ‘spa-

zio idraulico arabo’ che ha consentito il lussureggia-

mento dei frutteti della “paradisiaca Conca d’Oro di 

Palermo paesaggio di giardini e miracolo prodotto 

dal condizionamento delle acque” (Braudel, 1995). 

Nella disponibilità e nella padronanza dell’acqua si 

individua l’origine del mito della Conca d’oro che la 

saja si propone di narrare. Mito, quest’ultimo, che a 

sua volta si fonda su un altro (Barbera, 2007), quel-

lo della rivoluzione agricola araba, ritenuta per la Si-

cilia, nella sua lunga storia, la sola vera rivoluzione 

agricola (D’Alessandro, 1994).

Un tracciato di spazi comunitari

Secondo la terza linea progettuale, la Saja D’O-

ro aspira ad essere un meccanismo moltiplicatore 

di luoghi comunitari accessibili e percorribili. Dall’a-

nalisi del contesto di intervento e dall’ascolto del-

le istanze degli abitanti, è emerso un fabbisogno di 

spazi comunitari. Discostandosi dalle grandi arterie 

viarie, la greenway svela un arcipelago di aree verdi 

residuali, attualmente intercluse e celate, che pos-

sono costituire un sistema di spazi di uso pubblico a 

integrazione della carente dotazione attuale. 
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In questo senso, la Saja D’oro si configura come una 

infrastruttura verde urbana (Peraboni, 2010) che, 

basandosi su una dimensione multifunzionale del-

le aree verdi intercettate, risponde alla domanda di 

qualità dei luoghi espressa dagli abitanti.

Strettamente connessa alla precedente, l’ultima li-

nea di progetto interpreta la Saja D’Oro come siste-

ma di innesco e di supporto ai processi sociali legati 

ad azioni di rigenerazione di alcune aree verdi presen-

ti nell’area di intervento. In particolare, la greenway 

intercetta o lambisce alcune spazi residuali che sono 

oggetto di pratiche di place-keeping (Dempsey, Bur-

ton, 2012) da parte di gruppi di cittadini. Grazie all’ap-

porto conoscitivo di questi gruppi più o meno orga-

nizzati, è stato possibile approfondire la conoscenza 

del territorio e comprendere il rapporto che gli abitan-

ti hanno con esso. In particolare la greenway attraver-

sa la V Circoscrizione di Palermo, dove negli ultimi an-

ni sono state avviate rigenerazioni di aree verdi ab-

bandonate da parte di associazioni di cittadini. Fra 

queste aree spicca Parco Uditore, un vecchio fondo 

agricolo di proprietà della Regione Siciliana, sul qua-

le doveva essere edificato il suo centro direzionale, 

aperto nel 2012 grazie a una mobilitazione cittadina e 

oggi gestito da una cooperativa di residenti.

 Un’altra area di elevato interesse è quella del par-

co di Villa Turrisi, area agricola di pertinenza di una 

villa settecentesca oggi scomparsa. L’area, attra-

versata dal tracciato dell’ex ferrovia e contenente 

una delle stazioni, presenta caratteri di pregio co-

me elemento residuale del paesaggio agricolo. Per 

questo motivo dal 2013 l’Associazione Parco Vil-

la Turrisi si adopera affinché l’area venga trasfor-

mata in parco pubblico, in ottemperanza alle previ-

sioni del PRG di Palermo. Va sottolineato che i pro-

cessi di riappropriazione delle aree verdi in atto so-

no orientati anche al ripristino della legalità e al ri-

spetto dei diritti di cittadinanza. Queste esperien-

ze testimoniano come processi di landscape lite-

racy, promossi da gruppi di cittadini, non si limitino 

a leggere il paesaggio, ma lo interpretino in chiave 

immaginifica e progettuale a partire dal riconosci-

mento di un suo valore.

Lungo i dodici chilometri del tracciato sono presen-

ti cinque case cantoniere e tre stazioni di sosta. Que-

sti immobili, e le relative pertinenze, sono stati inter-

pretati come risorse per attivare un sistema di luoghi 

comunitari, vere e proprie ‘case di quartiere’7, in cui i 

cittadini possono collaborare alla cura e gestione del 

proprio ambiente di vita.

Fig.8 – Gallitano G., Giannini E., Nofroni L., Pettine L., Savelli S., Terrana A., Viggiano M., 2017. 
Intervento sull’area di Parco Villa Turrisi: recupero della stazione e dell’area ferroviaria in parco agricolo e servizi per la comunità.
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sta molta attenzione all’analisi del contesto territo-

riale. Oltre alla ricognizione dei beni vincolati e degli 

elementi di pregio paesaggistico-ambientale, attra-

verso sopralluoghi specifici si è cercato di ascoltare la 

voce degli abitanti. Le conoscenze dirette e indirette 

del territorio, pervenute attraverso esperienze e per-

cezioni degli abitanti, hanno permesso di focalizzare 

i nodi chiave dell’intervento. Sono state soprattutto 

le esperienze di attivismo civico individuate a rappre-

sentare un importante bagaglio di conoscenze, testi-

moniando la notevole sensibilità dei cittadini nei con-

fronti della ricerca, riscoperta e salvaguardia degli ele-

menti del paesaggio tradizionale della Conca d’Oro.

Occorre sottolineare che il contributo dei cittadini 

all’elaborazione del progetto è avvenuto già nella fa-

se di redazione dei documenti preliminari alla proget-

tazione. Per approfondire il quadro conoscitivo, l’Am-

ministrazione locale, infatti, si è avvalsa della collabo-

razione di diverse associazioni che si adoperano per la 

valorizzazione delle risorse del territorio (tra cui l’As-

sociazione Parco Villa Turrisi). In più, durante la fase 

del progetto preliminare, sono stati condotti due in-

contri partecipativi, con l’obiettivo di discutere e af-

finare le scelte progettuali prima di passare alle suc-

cessive fasi di progettazione.

Il viaggio come metafora di progetto

Il caso presentato mostra come la riattivazione di un 

antico percorso, un ex tracciato ferroviario, generi una 

rilettura del paesaggio attraversato.Un tale tipo di in-

tervento non può risolversi in un’ottica puramente 

funzionale che guardi alla greenway esclusivamente 

come infrastruttura di mobilità dolce, ma può e deve 

ambire a innescare un processo di significazione per 

gradi che metta al centro la comunità.

Il progetto di una greenway non può che essere con-

siderato sotto la prospettiva del viaggio. Come af-

ferma Mario Soldati (1984), il viaggio è “[...] uno stru-

mento per ordinare i significati, per illuminare il pro-

filo delle cose e tenere insieme la complessità”. Così 

il viaggio, analogamente al progetto di paesaggio, è 

al tempo stesso processo cognitivo, ma anche pro-

getto costruito sulla ricerca del nuovo e dell’inesplo-

rato. Un percorso di formazione e conoscenza attra-

verso la scoperta. Come suggerisce la scrittrice Edi-

th Wharton (1994), il fascino autentico del viaggio sta 

nella “marginalità insondata”, che fa di esso un pro-

getto aperto analogamente a quello di paesaggio in 

cui “l’esclusività”, pianificata dal progettista, deve la-

sciare spazio alla “eccezionalità” della scoperta.

L’intervento di mobilità lenta diventa progetto di un 

racconto di viaggio. Da qui lo sforzo di adattare le con-

siderazioni teoriche di Augoyard (1989) a criteri utili 

per strutturare la progettazione del percorso. 
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Una dimensione narrativa e un approccio testuale 

al progetto permettono di proporre letture e sguar-

di differenti, interpretazioni che “[...] avvicinano lo 

sguardo dello spettatore/outsider a quello dell’atto-

re/insider grazie all’uso di metodologie di ricerca e di 

approcci attenti alla dimensione esperienziale e fe-

nomenologica del paesaggio” (Turri, 1998, p. 248). In 

tal modo un percorso diventa manifesto del paesag-

gio attraversato e mette in relazione diretta le “mol-

teplici esperienze di paesaggio che contribuiscono 

ad animare e co-costruire i paesaggi delle città con-

temporanee” (ibid.).

La Saja d’Oro è un progetto di paesaggio del quoti-

diano che si fa progetto di mobilità lenta: afferma la 

volontà dei progettisti di opporsi “[...] all’abbando-

no dei luoghi del quotidiano, dei quartieri residenzia-

li o di quelle aree interstiziali, paesaggi minimi spes-

so paradossalmente ricchi di biodiversità (Ferlinghet-

ti, 2009), generata come effetto secondario e indiret-

to dello sviluppo delle mobilità veloci” (Cisani, 2018, 

p. 251). La Saja d’Oro, sottolineando tali paesaggi mi-

nimi, promuove la diffusione di luoghi comunitari ac-

cessibili e percorribili e, nel tentativo di recuperarli, si 

fa essa stessa racconto della perdita dei valori.

Il progetto di paesaggio deve necessariamente ave-

re un approccio di intervento multilivello. A Palermo, 

analogamente all’esperienza di Mill Creek, la questio-

ne del dissesto idrogeologico è occasione per recupe-

rare elementi del paesaggio agrario tradizionale, le-

gandoli ai temi della sostenibilità ambientale e del 

cambiamento climatico. Il progetto di paesaggio di-

venta strumento di conoscenza e sensibilizzazione 

secondo i princìpi della landscape literacy, ricordando 

che imparare a vedere è il presupposto per imparare 

ad agire (Turri, 1974).

Il paesaggio come costruzione sociale richiede un’a-

zione educativa pragmatica (Zanato Orlandini, 2007; 

Castiglioni et alii., 2020) e può attuarsi attraverso 

narrazioni nel progetto quando questo si configu-

ra come occasione di educazione alla cittadinanza. 

Occorre comunicare che i paesaggi sono l’esito delle 

scelte di chi ci ha preceduto, in cui ha avuto peso il di-

verso ruolo giocato dai diversi attori. Contemporane-

amente è auspicabile che il progetto educhi a guar-

dare i paesaggi di oggi in prospettiva futura, pro-

muovendo l’acquisizione di un senso di responsabili-

tà che tenga conto del contesto, del sistema di rego-

le e dell’apporto del singolo nell’alimentare una nar-

razione continua. Ciò può avvenire se il progetto fa-

vorisce il coinvolgimento,anche emotivo, generando 

motivazioni per azioni di cura e tutela del paesaggio 

(Spirn, 2005) e facilitando l’acquisizione di una mag-

giore consapevolezza del ruolo del singolo e della so-

cietà relativamente alla trasformazione dei paesaggi 

(Spirn, 2005; Castiglioni et al. 2007).
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Abstract
The essay explores what some recent writers have seen as the actual and metaphysical meanings 
of walking and how it impacts how we walk and design in both undesigned and designed spaces.
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I have been much intrigued by books by Robert 

Macfarlane on walking, his “journeys on foot”1. His 

walking involves landscapes beyond those formed 

by landscape architects, what ‘Capability’ Brown 

called “makers of place”. But those are precise-

ly the worlds that designers like Brown draw up-

on to fulfill and stimulate their creations. This re-

turns me to a theme I have often explored, the re-

lation of designed places both to what has been 

called wilderness and to the cultural places in ru-

ral and town life that humans have made during 

their lives2.

In The Old Ways (pp. 238 ff.) Macfarlane sets out to 

meet Miguel Angel Blanco in Madrid. The Spaniard 

had established a library, called the Library of the 

Forest. These “books” are a cabinet of curiosities, 

or what Macfarlane calls “reliquaries”, and contain 

the material of the walks that Blanco took. 

«Each book records a journey made by walking, and 
each contains the natural objects and substanc-
es gathered along that particular path: seaweed, 
snakeskin, mice flakes, crystals of quartz, sea 
beans, lightning-scorched pine timber, the wing 
of a grey partridge, pillows of moss, worked flint, 
cubes of pyrite, pollen, resin, acorn cups, the leaves 
of holm oak, beech, elm.» 

But, as its creator tells Macfarlane, while the con-

cept is to record “an actual journey”, it is also a cami-

no interior, and these are at once both metaphysical 

and actual wayfaring. So, this involves both the rec-

ollection of actual walking and the stopping to re-

view its record.

Macfarlane is invited to take out three books from 

Blanco’s library - for «my past, my present”, and (so 

he is told) “your future”. The first is the most elo-

quent of the three, since it hints at worlds beyond 

phenomenal fragments:

«… the fourth page became a box. There was a glass 
window and behind it a cabinet-like space resem-
bling a specimen drawer in a Victorian natural his-
tory museum. Under the glass was a strip of rusted 
metal with two rhomboidal eye-holes punched into 
it, pieces of broken white pottery and two shards of 
white quartz.» 

Implying that only the book’s reader, here Mac-

farlane, can know “what it means”, he is led to re-

call the many white stones and quartz fragments 

he had met. The other two books are multidimen-

sional atlases with “an ever-growing root-map” [in 

my own mind I mis-read “route-map”]. The first of-

fers a bed of thorns, “full of aggression and dark-

ness, compelling but obscene”, while the third, (en-

titled “Slates, Mirror of the Alps”) “played with the 

fact that the summits of the Alpine peaks had once 

been seabeds: the coccoliths represented in the pa-

per alluded to this deep-time conversion of the sub-
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marine into the aerial”. The books, that Macfarlane 

“appeared to open”, “actually opened me”, and be-

came part of his “future.” 

The somewhat mysterious books that these books 

reveal are what I want to call hinterlands. The En-

glish word is a plausible, but not wholly indicative, 

of what the French term an “arrière-pays”. I came 

across this word first in an extraordinary book with 

that title by Yves Bonnefoy (1972), superbly trans-

lated in 2012 by Stephen Romer, who decided to re-

tain the original French title. English equivalents 

would not work - “back country” hints at backward-

ness or poverty, and hinterland for the French ear 

has militaristic overtones.  The very first sentence 

of Bonnefoy reads: “At such moments it seems to 

me that here, or close by, a couple of steps away on 

the path I didn’t take and which is already receding – 

that just over there a more elevated kind of country 

would open up, where I might have gone to live and 

which I’d already lost”. 

But what does this mean, or suggest, for landscape 

architects?  Two things: one essentially physical, the 

other metaphorical or perhaps symbolic.

The physical is all the materials that designers use to 

make their places: plants, structures, including paths 

to walk on, along with forms derived from agricul-

ture like terraces, groves and glades, meadows, cops-

es, perhaps sculptures and temples. These forms di-

rectly how we learn to experience landscape designs: 

paths in regular gardens keep us on permitted trajec-

tories, whereas even in open lawns there is still the 

temptation to walk through to other items; views-

heds, too, can be established (figg. 1- 2) 

None of those presents anything more than a pal-

pable and seeable item. Only perhaps the viewshed 

may hint at places beyond our immediate inspec-

tion.  But when Bonnefoy writes of the “path I didn’t 

take and which is already receding”, it implies a fork 

or a crossroads, again a tangible experience. Yet he 

also notes that what he has missed is nevertheless 

fig.1 – A walk, or path to walk, at Versailles (all author’s photos except fig. 1, by Emily T. Cooperman).
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“a more elevated kind of country …. where I might 

have gone to live and which I’d already lost”. That 

revelation is once again actual and metaphorical. 

A clear evidence of hinterlands can be mountains, 

for they can be imagined from a distance, but be-

yond the plains, the foothills and slopes that we 

could walk ad actually find them (fig.3). For Mac-

farlane’s motto to Mountains of the Mind he quotes 

Gerald Manley Hopkins’s “O the mind, mind has 

mountains”, and cites John Ruskin’s “endless pur-

suit of space, the unfatigued veracity of eter-

nal light”.  In his chapter “Waking off the Map” he 

shows a photograph of “the unexplored valley” that 

lies beyond the Inylchek glacier, and while he him-

self is unable to progress further on foot, he recalls 

how a German-born explorer Gottfried Merzbach-

er was able to reach, near the Chinese border, what 

was called the ”Lord of Heaven”. He himself and his 

climbing party must ride in a dangerous helicopter 

to the same destination. 

Yet it is during his walks in The Old Ways that he 

senses how non-Western cultures find that “ideas of 

footfall“ are a mode of thinking, a metaphor for rec-

ollection”,  and thereafter finds that Wittgenstein’s 

word for ‘thought’, Denkbewgungen, ”might be trans-

lated as ‘thought movements’, ‘thought-ways’, or 

‘paths of thought’”. And in the poetry of Thomas 

Clark, whom he frequently quotes and whose writing 

and death in the first world war are the topics of his 

last chapter, he reads of a walker along the shore who 

images “step[ping] down in the sea / into another 

knowledge / wild and cold”. Among the lines Thom-

as scribbled in pencil before his death at the battle of 

Arras was that “any turn may lead to Heaven/ Or any 

corner may hide Hell” and ends with “Roads shining 

like river up hill after rain:”. 

Macfarlane’s walking is certainly subjective and 

clear-sighted. He recounts his solitary excursions, 

sometimes with friends and fellow enthusiasts, and 

in an astonishing range of locations, from his own 

fig.2 – The Temple of Four Winds at Caste Howard, Yorkshire. Author’s photos
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country - Scottish highlands, Cambridgeshire, and 

almost anywhere in the UK that he finds or seeks 

out lost or untrodden trails, and to Israel, Spain, the 

Himalayas.  Nor does he dispense, as Bonnefoy did, 

with geography and maps: though the latter are 

filled with multicolored pages, like mottled end-

papers, of geological annotations of granite, clay, 

chalk, limestone.  His own interior paths are pre-

mised upon the many routes that he finds to dis-

cover and explore. When he contributes a foreword 

to Strata, an edition of William Smith’s Geologi-

cal Maps, he honors stratification in more than the 

usual ways. 

The phenomena of his walking trails are readily 

evoked and yet his instinct is to see more – of those 

who might have traveled there before. Macfarlane’s 

own hinterland is composed of old and sometimes 

aged histories, recovered in lively and often elegiac 

prose and is a “search of a route to the past, only 

to find myself delivered again and again to the con-

temporary”, and that in its turn often projects him-

self forwards. Again he quotes Thomas on the “long 

white roads ..[that] are a temptation. What quests 

they proposed! They take us away to the thin air 

of the future or to the underworld of the past”.  Of 

course, landscapes are compelling when we are in 

them, but “there are also landscapes we bear with 

us in absentia, those places that live on in memo-

ry long after they have withdrawn in actuality… the 

most important landscapes we possess”.

For both writers places are shaped by their inhabi-

tants and by themselves, and their explorations fig-

ure ways of explaining ourselves to ourselves.   Yet 

they both do much more than that, for we learn 

from them how hinterlands might be accessed. We 

all have such access to them. A past beckons a fea-

sible future, desires and pursuits that we enter-

tain, and hopes and nostalgies that enjoy palpable 

presences. We all have these moments, store them 

away (maybe obsessively), but either largely return 

fig.3 – Distant mountains at the Geological Observatory, Ticino, Switzerland, designed by Paolo Bürgi. 
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fig.4 – Buck Hill Falls, former hotel site, with distant Poconos hills. 
A stopping place on the author’s frequent walk in Pennsylvania. 

to navigating their demands, or entirely banish – re-

press - all intimation of our personal hinterlands.  

But Bonnefoy and Macfarlane find comfort in their 

pursuit, without denying the phenomena in which 

we all must exist. Macfarlane is told there is a San-

skrit word, darshan, which suggests “a face-to-face 

encounter with the sacred on earth”.  Exploration 

on foot or in imagination is history, “a region [that] 

one walks back into”.  Similarly Bonnefoy suggests 

that “When a road climbs upwards, revealing, in 

the distance, other paths among the stones …. and 

once it was Caraco, where I was told that the paths 

were long since impassable, smothered by bram-

bles …. [it] tells me to be on the alert”. For Macfar-

lane seeks out precisely the paths lost or now un-

trodden, and along them travels towards the un-

derstanding, as Bonnefoy did, not to deny “the in-

teriority of the object, its being, its transcending of 

all notional description”. 

Now that is but a prelude to asking what hinter-

land, what arrière-pays (or distant garden) can be 

sought in a designed landscape.  Even the most 

pragmatic, like a children; playground, offers them 

that sense of a “more elevated” landscape (fig.4). 

All designs may have that potential: it derives as 

much from what people bring to it as what the de-

signers envisaged.  One key element of walking 

in designs gardens or parkland is the opportuni-

ty to pause, to stop. That invitation or inclination 

may be supplied by ensuring a sudden view of far 

hills through an opening in the dense forest. Al-

ternatively, and most obviously in earlier gardens, 

are statues that ask us to stop and find out who 

they are and why they are to be found here (fig.5); 

or temples with inscriptions or names – The Tem-

ple of Ancient Virtue, The Temple of the Winds 

(fig.6) - that their owners or visitors on a guided 

tour are told how they got those names, and they 

too can invite a pause for thought or conversation.  

In urban areas, walking is more often than not the 

mode of doing from this place to another, though 

along the way opportunity to stop (traffic lights, 

sudden and unexpected views, window shopping) 

may allow us to pause.

But I want to push further into what Wittenstein 

called “thought ways” (Denkbewgungen). Before bi-

cycles, let alone motor cars, you walked, rode a horse, 

or took a horse-drawn cab. And many still do walk’; 

but walk, not jog and not jog while listening to music 

or interviews on their iPhone. Walks without these 

modern invitations to join some invisible compa-

ny alone serve as paths of thoughts. This is the 

camino interior. When I wrote a book on Historical 

Ground, it was to see exactly what histories were 

embedded in that ground or could be introduced in-

to it by place-makers.  Such histories are, as Mac-

farlane says, routes to the past, but as ‘travel’ that 

route leads us into both the actual present and an 

anticipated future. 

Bonnefoy writes of “elevated kinds of country that 

would open up…”, but these, while they could be ac-
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tend to examine our own or others’ higher thoughts 

in books we term philosophical, and we know well 

that many philosphers accumulated and refined 

their ideas in the process of walking. It is that delib-

erate attempt to stimulate thoughts that lie, surely, 

at the root of all landscape architecture from play-

grounds for kids, with a multitude of entertaining 

invitations, to labyrinths, and to Villa D’Este, Pros-

pect Park, or Parc de la Villette.

Those gardens are ‘thoughts ways’ for many dif-

ferent kinds of people. I have written much about 

William Kent’s garden at Rousham in Oxfordshire, 

but there is nothing there that directs you to any-

one specific idea or train of thought.  

What to think about when you stop and look will 

be depend differently on what visitors bring to it. 

If you know what Kent had witnessed in Italian 

gardens during his nine years there, or knew he 

had seen an original of the Dying Gladiator and so 

would identify it – and perhaps ask why it was cop-

ied at Rousham for its owner General Dormer.  But 

there is much else to absorb the visitor that may 

not receive any formal inscription of meaning, or 

that may linger in the mind and be rescued later 

with some fresh ascription. 

There is perhaps the point of Andrew Marvel’s lines 

in “The Garden” of 1681: 

Meanwhile the mind, from pleasure less,

Withdraws into its happiness:

The mind, that ocean where each kind

Does straight its own resemblance find,

Yet it creates, transcending these,

Far other worlds, and other seas, 

Annihilating all that’s made

To a green thought in a green shade.

Note
1 The Old-Ways (2012), from which my first title comes, 

and Mountains of the Mind (2003), and The Wlld Places 

(2007).
2 I discussed this most fully in chapter 3 of Greater Per-

fection. The practice of landscape theory (London: Tha-

mes & Hudson, 2000), ‘The Idea of a Garden and the 

Three Natures’, pp. 32-75.
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fig.5 – Statues of Dying Gladiator (a copy of Roman original) at Rousham, Oxfordshire. Author’s photos

fig.6 – A chance to walk wherever the person wants – ‘Capability’ Brown’s Grecian Valley at Stowe, Buckinghamshire.
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Abstract
The American Academy in Rome provides an ideal place for visiting scholars and artists to stay. 
From this base on the Gianicolo, one can walk about the city and explore its heritage and experi-
ence both its contemporary vibrancy and sustained relevance. Touching Time is one American’s 
reflections, through words and pictures, of his stay at the Academy and his walks in Rome and 
beyond.

Keywords
American Academy in Rome, landscape photography, Villa Lante in Bagnaia, The Vatican, St. 
Peter’s.
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I had lived in Europe but only ventured into northern 

Italy before winning a Rome Prize in 1998. The inspi-

ration for the Academy application was the transla-

tion of my book, The Living Landscape, into Italian 

by Cristina Treu and Danilo Palazzo. That my work 

should find a receptive Italian audience was hum-

bling and fascinating. Why was a book about ecolo-

gical planning targeted to North American students 

and practitioners appealing to one of the world’s ol-

dest cultures?

Clearly, Italy has an important legacy in town and ci-

ty planning. Regions are similar to American states 

and the nation pioneered regional planning. Howe-

ver, provincial-level planning lagged until a new law 

passed in 1990 that advanced the planning of provin-

ces (which resemble American countries). My Milan 

Polytechnic translators thought my book would be 

useful to implement the new law and it was. I propo-

sed to follow and to document the making of a plan 

for the Province of Cremona, in the region of Lombar-

dy. I was surprised about winning a Rome Prize be-

cause it was awarded in a category—historic preser-

vation—that I hadn’t applied for. The jury determined 

that my proposal indeed addressed preservation and 

it helped illustrate the scope of the field. The other 

preservation fellow my year was engaged in paper 

conservation. As a result, we did embody the many 

scales of preserving heritage.

The American Academy provides generous studios 

for Rome Prize fellows. The ceilings are high and 

the light abundant. I hung maps and images of Cre-

mona as well as a geology map of Rome on my stu-

dio walls. It is rather common for fellows to deviate 

from their proposed work. Having served a couple of 

times on the Rome Prize design jury, I know propo-

sals are treated as a litmus test: is this person con-

sumed by the jargon and minutiae of their field or 

do they have broad interests? Is this someone you 

would look forward to having lunch and dinner with 

for six months or a year?

Although I did pursue my interest in Cremona (Treu 

et al., 2000; Magoni and Steiner, 2001), a second 

enterprise arose. As an undergraduate, I had flir-

ted with majoring in photography and retained an 

interest in taking pictures. I began to load my Mi-

nolta with black and white film for Academy field 

trips and for my regular strolls around the city. I do-

cumented my walks in the land where you can tou-

ch time. A film processing company across the ci-

ty that catered to professionals was recommen-

ded.  Sabatini Fotografia produced contact sheets 

unlike anything I had seen. Instead of cramming all 

negatives from a roll of film on a single sheet of 

photographic paper, the images were printed on 

long strips. Larger images result with each image 

being easier to investigate.
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I began hanging the strips on my studio walls. 

Studio visits were common. One afternoon the Uni-

versity of Pennsylvania art historian Malcolm Cam-

pbell stopped by my studio. He was a resident at the 

Academy. Residents are senior scholars, designers, 

and artists who contribute considerable depth to 

the Academy community. Professor Campbell was 

a leader in the shift in art history scholarship from 

a focus on singular great artists to broader cultural 

forces, such as the role of patrons. He was very en-

thusiastic about my contact strips and provided in-

sights into the places in the images.

As a planner, I enjoy encouraging people to express 

their preferences. So, I asked Professor Campbell 

to indicate his favorite images with small yellow 

post-it notes. He obliged and we had a lively discus-

sion about the history and significance of each pla-

ce captured on film. With subsequent visitors, I re-

peated the process. I was curious what images con-

nected with the others staying at the Academy. 

As with Professor Campbell, I learned much about 

what I had taken pictures of from these conversa-

tions. The Academy is always full of experts on all 

things Rome, and they are eager to share that know-

ledge. The photos collecting the most post-its were 

printed and displayed on the studio walls. The pictu-

res and contact strips soon dominated the tall walls.

Naturally, I was attracted to landscapes, formal and 

vernacular. My pictures of gardens and the Vati-

can had particular appeal. Villa Lante in Bagnaia 

had especially garnered many post-its. While my 

photos focused on the weathered formal garden, it 

was at Villa Lante where I learned about the vigne 

(in its non-vineyard meaning). Laurie Olin (1996) 

observes that the outdoor spaces of Italian villas 

were much more than just the formal gardens, and 

are better understood as vigne, encompassing par-

k-like places beyond the famous geometrical spa-

ces. At Bagnaia, as with other Renaissance esta-

tes, the vigne was used for hunting. 
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Examples of such vigne include the contemporary 

Roman city parks of Villa Borghese and Villa Do-

ria Pamphilj.

Our field trips consisted of morning walks into the ci-

ty to visit famous places and day excursions to im-

portant sites such as Villa Lante. There were longer 

outings as well, such as to the Veneto and Sardinia. 

Italian scholars were present to explain the signifi-

cance of the place. Lots of walking was involved. I jot-

ted notes, sometimes sketched, and took pictures of 

sites from Villa Adriana and Villa d’Este to a newly di-

scovered temple in a Roman basement. 

When I wasn’t on a field trip, I would walk down and 

up the steep steps of the Gianicolo. For the first se-

veral months, I lived in the Academy and would walk 

down into the city.  Then, my family joined me for se-

veral months and I would climb the steps to my stu-

dio. We lived in the Trastevere, which made me feel 

more grounded and connected with the city. 

I varied my routes through the city but some places, 

the Pantheon for instance, called me back time and 

time again. Rome is called the “Eternal City” for go-

od reasons. There is a strong sense of permanence  

but also abundant possibilities, visual harmony wi-

th sensory complexity. I walked through these pro-

spects with my Minolta and a sketchbook attemp-

ting to capture its wonder.

The Vatican was both a destination and a stop on 

my walk to Sabatini Fotografia. The façade of St. 

Peter’s was undergoing renovation at the time of 

my stay. As a result, I took many pictures of scaf-

folding. Once, I was able to gain access to the roof 

of St. Peter’s. Sometimes, I loaded color slide film 

too but preferred working in black and white. I visi-

ted the Vatican early in the morning and late in the 

day to capture shadows and, on cloudy days, dap-

pled light.

The use of an analog camera (with limited numbers 

of pictures allowed, narrow adjustment of the pi-

ctures taken, and the heftiness of the instrument) 

instead of today’s ubiquitous digital devices (vir-

tually unlimited numbers of pictures, immediately 

transformable and filterable, and its lightness and 

portability) had a role in my choice of the subjects 

and of the decision to shoot or not depending on se-

veral factors, including the weather, whether I was 

with others or alone, whether or not there were pe-

ople around, the daylight, the traffic, and if I found 

something interesting enough to stop walking and 

shoot.  A moment is captured and holds on, if not 

forever, for a potentially long time. 

The art historian Robin Earle Kelsey observed: “The 

histories of landscape and photography are deeply 

interwoven” (2015, p. 71). 

Landscapes are visual, cultural, ecological. 

Photographs capture, reveal, and connect. 

Kelsey declares “… landscape is photography. Photo-

graphy constitutes modern society’s fundamental 

investment in images as a connective tissue betwe-

en humanity and the world” (2015, p. 90).

Looking back on my walks during my first stay in 

Rome almost 25 years ago, I know many things ha-

ve come and gone, but some good pictures remain.

Bibliography

Kelsey R. 2015, Is Landscape Photography? in G. Doher-

ty and C. Waldheim (eds.), Is landscape…? Essays on the 

Identity of Landscape, Routledge, London, pp. 71-92.

Magoni M. and Steiner F. 2001, The Environment in the 

Provincial Plan of Cremona, «Environmental Manage-

ment», vol. 27, pp. 639-654.

Olin L. 1996, William Kent, The Vigna Madama, and Land-

scape Parks in A von Hoffman (ed.), Form, Modernism, and 

History, Harvard University Press: Cambridge, Massachu-

setts, pp. 125-150.

Treu, M.C., Magoni M., Steiner F. and Palazzo D. 2000, Su-

stainable Landscape Planning for Cremona, Italy, «Land-

scape and Urban Planning», vol. 47, n. 1-2, pp. 79-98. 



ri
-v

is
ta

01  
2022

302

se
co
nd
a 
se
ri
e



Steiner

303



ri
-v

is
ta

01  
2022

304

se
co
nd
a 
se
ri
e



Steiner

305





News



ri
-v

is
ta

01  
2022

308

se
co
nd
a 
se
ri
e
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Percepire il co-divenire incarnando alterità 
Elena Antoniolli  
DIDA - Dipartimento di Architettura, Università degli Studi di Firenze, Italia
elena.antoniolli@unifi.it 

Received: May 2022 / Accepted: June 2022 | © 2022 Author(s). Open Access issue/article(s) edited by QULSO, 
distributed under the terms of the CC-BY-4.0 and published by Firenze University Press. Licence for metadata: CC0 1.0 
DOI: 10.36253/rv-12694 - www.fupress.net/index.php/ri-vista/

fig.1
Massimo Bartolini, My fourth homage, 2003.
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Come partecipa la nostra adesione corporea al pa-

esaggio? Quale interazione possibile con le forme 

dell’abbandono? Con queste domande Fondazione 

Benetton Studi Ricerche ha posto al centro delle re-

centi edizioni delle Giornate di studio sul paesaggio, 

la relazione tra corpi e paesaggi, pienezza del vuoto e 

reciprocità degli altri viventi. Attingendo alle temati-

che proposte nell’edizione 2021 intitolata Corpi, pa-

esaggi e nell’edizione 2022 denominata Abbando-

ni1, si vuole proporre una lettura incrociata delle ri-

flessioni emerse per rintracciare quella sensibilità 

che ha caratterizzato gli slittamenti di senso verso 

un’idea di abbandono come stato di ricchezza, ani-

mato e vivificato da corpi altri, e un coinvolgimento 

sensoriale del paesaggio aperto alle agentività non 

umane, nel tentativo di rivelare una proficua affini-

tà tra la mediazione operata dall’azione del percepi-

re e l’opportunità di interrogare il soggetto interpre-

te di quello sguardo. Se riconosciamo infatti che die-

tro l’espressione di giudizio di un luogo abbandona-

to si cela spesso l’idea di una perdita di controllo e di 

responsabilità, quell’apparente periodo di dormien-

za può rivelarsi invece assai fruttifero. Entro questo 

sfondo, emerge la possibilità di aggettare un diver-

so sguardo sui paesaggi in attesa in virtù del ricono-

scimento della dignità insita nel loro status transi-

torio, che auspica una mentalità operativa protesa 

alla coesistenza.   

Se consideriamo che l’esperienza conoscitiva è 

mediata dagli organi di senso in nostro possesso 

e dunque inevitabilmente connessa all’interpreta-

zione del soggetto, il corpo rappresenta la chiave di 

accesso alla percezione del paesaggio. Come chia-

risce Marc Treib, la soggettività dell’atto cognitivo 

è influenzata tanto dal corpo quanto dalla mente: 

è il cervello infatti a costruire le immagini che cre-

diamo di percepire. Interrogare le modalità percet-

tive e indurre un cambio di prospettiva nel rappor-

to con lo spazio, è l’intento dell’arte performativa, 

argomentato da Nicolas Vamvouklis, che eviden-

zia come l’intima relazione tra corpo e ‘essere nel 

paesaggio’ avvenga mediante un’immersione re-

ale e consapevole. L’importanza di una sensoriali-

tà tangibile dei luoghi è confermata anche da Mas-

simo Bartolini che, in My Fourth Homage (fig. 1), 

con la fermezza dei corpi interrati nella nuda terra 

dell’alta Maremma, sancisce l’importanza di esse-

re radicati alla propria terra natale, come un albe-

ro che trova nutrimento nell’ambiente in cui vive. 

Se la performance sperimenta lo spazio attraverso 

il movimento, l’esplorazione pioneristica tra spa-

zio e danza di Anna e Lawrence Halprin, descritta 

da Cristina Barbiani, è un inno ad una coreografia 

dell’improvvisazione, in cui il corpo agisce, pensa 

e sente entrando in relazione con gli altri corpi, la 

pioggia, le foglie, il vento. 
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percepita e renderla visibile attraverso la creativi-

tà delle movenze corporee. La capacità di esperi-

re l’Altro nella sua alterità è il fulcro del racconto 

di Francesco Careri, incentrato sulle ‘transurban-

ze’ compiute dall’osservatorio nomade Stalker, in 

cammino tra le rovine del contemporaneo a Roma, 

secondo cui l’atto di accogliere il dono dell’Altro 

equivale a mettersi in contatto con il mondo. Con 

questo messaggio, potente e poetico, l’interven-

to di Careri fa eco all’esortazione di Cristina Bian-

chetti, che ci invita a pensare al corpo come luogo 

d’incontro secondo una pratica progettuale capace 

di tracciare nuove prossimità basate su cartogra-

fie incarnate ed affettive. Rileggendo il pensiero di 

Haraway, Braidotti e Latour, Bianchetti fa coincide-

re il progetto ad una ricerca di orizzonti etici fon-

dati su una visione allargata del vivente. Nel solco 

di questo appello, Marcello Di Paola propone un’e-

tica ambientale capace di accettare le ‘nature ibri-

de’ risultato dell’intreccio tra intenzionalità umana 

e processi naturali, sostenendo la necessità di fa-

miliarizzare con esse, con la stessa attitudine con 

cui Derek Jarman (1942-1994) ha inteso il giardino 

come luogo di contaminazione. Se, come sostie-

ne Di Paola, nell’Antropocene l’estetica ambientale 

coincide con un’etica dell’ambiente basata sul va-

lore ‘particolare’ dell’ibridità che lo caratterizza, al-

lora è necessario ‘prendersi cura’ dei paesaggi in-

volontari antropogenici. Questa forma di ‘con-tat-

to’ riverbera anche dalla mirabile trattazione di Mat-

teo Meschiari, che evocando l’origine del processo 

cognitivo della specie umana, attesta l’invenzione 

del concetto di paesaggio alla percezione dei caccia-

tori-raccoglitori preistorici, suggerendo quindi di ri-

pensare il nostro immaginario occidentale a partire 

da tre elementi: i corpi degli animali, il corpo del pa-

esaggio e il nostro corpo, responsabile del destino di 

tutti gli altri. Tenendo a mente la questione dell’i-

bridazione, è interessante accostare la geoantropo-

logia di Meschiari, con l’avvincente excursus sull’i-

conologia della metamorfosi dei corpi di Monique 

Mosser, poiché dimostra che l’idea della mescolan-

za tra corpi umani, animali e paesaggio ha attraver-

sato profondamente la storia dell’arte e del giardi-

no, attraverso storie e i miti legati al teriomorfismo, 

alla trasformazione zooantropica e all’antropomor-

fismo: riflesso di un’ibridazione che si gioca tra l’am-

biguità di materia e forma. 

Simili forme di convivenza si manifestano nelle ri-

gogliose risorgenze vegetali dei paesaggi interrotti, 

che il manifesto degli Stalker assume come paradig-

ma non solo per cambiare il modo di percepire i luo-

ghi marginali ma anche di abitarli. Queste ecologie ri-

combinanti esprimono ‘la soddisfazione dell’abban-

dono’, così definita da Michela De Poli, per descrive-
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re quella felice condizione di sospensione di un pae-

saggio scartato, che registra la promettente anoma-

la di una stasi apparente eppure profondamente vi-

va. Così accade ad esempio nel sanatorio di Waverly 

Hills e nello Spreepark a Berlino, in cui la spontanei-

tà vegetale, dopo anni di abbandono, ha generato pe-

culiari assemblaggi natural-culturali, quelli che Mat-

thew Gandy definisce ‘paesaggi non intenzionali’ co-

lonizzati da una flora cosmopolita, che rivoluziona il 

concetto stesso di incolto. Non a caso la condizione li-

minale dei tanti lotti vacanti, generati dalla crisi eco-

nomica nella cosiddetta città fantasma di Detroit, ne 

hanno determinato l’appellativo di wild city. 

Se si comprende il potenziale ecologico in via di rive-

lazione che tali luoghi possiedono è possibile avan-

zare una rivalsa sulla dimenticanza o sul loro abitua-

le rifiuto. Con questa chiave di lettura Michela De 

Poli, citando il caso di Arsenal Oasis (Ruderal Stu-

dio, Tbilisi, 2020), inverte il paradigma della negati-

vità che accompagna spesso i paesaggi sospesi, per 

sbloccarne l’improvvisazione. Spesso, come le iso-

le della laguna di Venezia, i luoghi abbandonati rap-

presentano brandelli di ecosistemi interclusi; quin-

di approcciarsi all’isola, ricorda Sara Marini, significa 

interpretare la diversità biologica in atto come una 

modalità di espressione in grado di aprire varchi di 

immaginazione, che possono traguardare il nostro 

pensiero verso la prefigurazione. 

Questa possibilità emana anche dalla mappatura 

degli ‘spazi della Resistenza’ nella città di Roma, 

che Lorenzo Romito commenta con il termine di 

‘territorio attuale’, in cui l’insorgenza vegetale ap-

pare come una terra fertile, una dimensione altra 

della città. È in questo insorgere dell’inatteso che il 

caso del Lago Bullicante trova il suo valore emble-

matico, in qualità di luogo Altro, Sacro e Selvatico, 

formidabile catalizzatore di biodiversità, di proces-

si di riappropriazioni e di reinvenzione. Il concet-

to di ‘abbandono con cura’ - definito dal collettivo 

Stalker - si riallaccia al lavoro di Marti Franch, che 

riflettendo sulla condizione liminale del paesaggio 

di margine di Girona, giunge a definire dei regimi 

di ‘negligenza’ nel tempo che permettano il dispie-

garsi di una natura ibrida, a sostegno di un’esteti-

ca definita ‘naturbana’ ecologicamente funzionale 

e socialmente inclusiva. Le temporalità di una ta-

le gestione differenziata possono essere accosta-

te alla filosofia del ‘pensiero-azione’ di Pablo Geor-

geff che rivendicando la ritirata e il ‘non-fare’ come 

attitudine progettuale, lascia intendere la necessi-

tà di condividere l’autorialità del gesto con l’impre-

visto, dando la precedenza ai viventi. 

In questo senso essere progettisti, secondo Geor-

geff, significa essere artisti del divenire, proponen-

do così nuove sintesi concettuali per un paesaggio 

multi-specie.
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molte piste aperte dalle Giornate di studio si potreb-

be ricordare, che le esortazioni al ‘sentire’ performa-

tivo e l’invito a prendere in considerazione le agen-

tività di piante e animali, sono stimoli per cambia-

re il nostro modo di percepire, per comprendere che 

il paesaggio nella sua polisemia di iterazioni fisiche, 

cognitive e simboliche è un’entità rivelabile incar-

nando l’alterità del mondo. Risulta dunque impre-

scindibile considerare come soggetti percepenti an-

che i corpi degli altri viventi e le loro sofisticate capa-

cità sensorie. Occorre farsi portatori non solo di un 

discorso sul ‘sentire’ aperto alle abitudini conosciti-

ve degli altri esseri, ma anche domandarci quali mo-

delli di cura ci portano a sintonizzarci con queste al-

terità. Il filosofo Michael Marder, parlando della vi-

ta dopo Chernobyl, estende la sintonia alla materia 

non umana, evidenziando la necessità di ri-signifi-

care e ri-simbolizzare l’alterazione ambientale del-

la ‘zona di esclusione’. Marder, che ha condiviso con 

piante e animali l’esposizione radioattiva del disa-

stro nucleare, fissa in questa comune vulnerabilità 

il germoglio per una solidarietà trans-umana, colti-

vando un pensiero che restituisca all’umano l’umiltà 

necessaria per riconoscere il dolore di ciascun viven-

te, con la speranza di traghettare la vita oltre le tem-

poralità del decadimento.

Note
1 Le Giornate internazionali di studio sul paesaggio sono 
organizzate con il coordinamento di Luigi Latini, Simo-
netta Zanon e il Comitato scientifico di Fondazione Be-
netton Studi Ricerche. La diciassettesima edizione inti-
tolata Corpi, paesaggi si è svolta online sulla piattaforma 
Zoom il 18, 19, 25 e 26 febbraio 2021. Per un approfondi-
mento sul programma si veda: https://www.fbsr.it/pa-
esaggio/giornate-di-studio/corpi-paesaggi/ (29/05). La 
diciottesima edizione, intitolata Abbandoni. Il paesaggio 
e la pienezza del vuoto, si è svolta online sulla piatta-
forma Zoom il 18,24, 25 febbraio e 11 marzo 2022. Per 
un approfondimento sul programma si veda: https://
www.fbsr.it/paesaggio/giornate-di-studio/abbandoni/ 
(29/05).
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fig.1
Progettare la lentezza. Copertina del libro.
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Paolo Pileri, professore ordinario di Tecnica e Pianifi-

cazione urbanistica presso il Politecnico di Milano, si 

occupa da sempre degli aspetti ambientali connessi 

alla pianificazione urbana e territoriale dedicandosi, 

tra gli altri, al tema della “mobilità leggera in chiave 

antifragile” quale “esperienza complessa di relazio-

ne tra cittadini, territorio e paesaggio e come grande 

progetto di rigenerazione per le aree interne e margi-

nali”1. In questo quadro si colloca VENTO, il progetto 

di una dorsale cicloturistica da VENezia a TOrino lun-

go il fiume Po, che dal 2010 ad oggi coinvolge, sen-

za soluzione di continuità, un nutrito gruppo interdi-

sciplinare fatto di architetti, ingegneri, urbanisti, pae-

saggisti, funzionari amministrativi2. Da questa espe-

rienza prende le mosse Progettare la lentezza3 (Pileri, 

2020), un progetto editoriale che si dichiara libro po-

litico (Pileri, 2020, p. 12), portatore di un’ampia rifles-

sione sul senso del progetto di infrastrutturazione 

leggera del territorio nelle aree interne come “propo-

sta sociale, politica e urbanistica” (Pileri, 2020, p. 7).

L’attualità e la rilevanza del tema sono evidenti e sin-

teticamente riconducibili a due famiglie di argomen-

ti. In primo luogo, il cicloturismo. Nel 2019, il peso di 

questo settore sulla domanda turistica complessiva 

in Italia è stato in media pari al 6%, raggiungendo il 

15-20% nelle regioni a più alta vocazione cicloturisti-

ca, cioè con una maggiore offerta di infrastrutture e 

itinerari dedicati. 

È questo il caso, per esempio, del Trentino-Alto Adige 

dove l’impatto economico generato dal cicloturismo 

è di circa 338 mila euro per km di ciclabile (Isnart-U-

nioncamere, Legambiente, 2020)4. Questi numeri 

in crescita, il grande progetto del Sistema Naziona-

le della Ciclabilità Turistica (2016)5, le recenti ulterio-

ri occasioni di finanziamento connesse al Recovery 

Fund sottolineano l’urgenza di una riflessione seria 

sul turismo lento quale tema “fuori scala e multidi-

sciplinare” (Pileri, 2020, p. 199). In secondo luogo, le 

Aree Interne. Si tratta di 72 aree distribuite nelle 20 

regioni italiane che rappresentano il 52% circa dei co-

muni italiani e a cui fa capo il 22% della popolazione6. 

Al netto delle loro specificità territoriali e geografi-

che, tutte condividono i problemi dell’abbandono e 

dello spopolamento indotto dalla scarsità di servizi e 

opportunità. Sono questi i territori fragili per cui Pile-

ri mette a punto, sperimentandola, una precisa idea 

di progetto di cicloturismo inteso come strumento di 

ri-attivazione, sviluppo e cura, capace di tenere insie-

me infrastrutture, politiche e soggetti. 

Perchè dunque  –  e come  –  “dedicarsi alla lentezza, 

perchè prendersene cura, perchè destinare a essa co-

spicui finanziamenti pubblici” (Pileri, 2020, p.11). Pile-

ri avanza una riflessione propositiva articolata in tre 

parti profondamente interconnesse. 

La lentezza (poetica e concretezza). Nella prima parte, 

Pileri seleziona e fa reagire citazioni, immagini e riferi-
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fig.2 – Progettare la lentezza. Fast/slow: Velocità e percezione dello spazio

menti specialistici, letterari e filosofici (da Milan Kun-

dera a Rebecca Solnit; da Natalino Russo a Franco Fa-

rinelli, da Aldous L. Huxley ad Eugenio Turri, ecc.), arri-

vando a due particolari definizioni di “lentezza”. In pri-

mo luogo, la lentezza come “formidabile strumento 

[...] di scoperta” (Pileri, 2020, p. 22). La lentezza  –  o 

meglio, la velocità compresa tra i 20 e i 25 km orari  –  

consente, a chi ne fa esperienza, di sostituire ad una 

percezione dello spazio per macchie di colore indefi-

nite, la reale comprensione di ciò che vede, attraver-

sandolo. Rallentando, la nostra capacità percettiva 

si amplifica riattivando corporietà e sensi, e ad ogni 

esperienza sommiamo nuova conoscenza a quel-

la già acquisita. Si tratta di un processo di apprendi-

mento che si attiva spontaneamente non solo in rela-

zione a ciò che è fuori ma che, contemporaneamente, 

assume le vesti di un percorso intimo e individuale di 

scoperta e percezione del sé. In questo duplice senso, 

la lentezza ha a che fare con la memoria e necessita di 

luoghi predisposti all’innesco di relazioni e legami tra 

cose, persone e paesaggio. É questo il primo obietti-

vo prestazionale di un progetto culturale per linee an-

tifragili: “Lo scambio costruttivo tra lentezza e luoghi 

è simile a quello tra lettore e libro. È il lettore che leg-

gendo fa vivere il libro [...] così, chi va lento genera luo-

ghi lungo il proprio percorso e li tiene costantemente 

vivi.” (Pileri 2020, pp. 53-54). In secondo luogo, la len-

tezza come dispositivo generativo di circuiti virtuosi 

e sostenibili, occasioni di cura, ricucitura e progresso 

per i territori delle aree interne: “ci interessa proporre 

un progetto a tutto tondo il cui nocciolo è la lentezza e 

la cui polpa è un insieme di azioni, pratiche e politiche 

in grado di offrire ai territori un vero e proprio modello 

sociale, economico, culturale sul quale appoggiare le 

proprie istanze di futuro” (Pileri, 2020, p. 23). Questo 

tipo di  lentezza non può essere concepita in un con-

testo emergenziale ma necessita di un cambiamen-

to duraturo e strutturale. Il progetto richiede nuova 

sinergia tra politici, tecnici e associazioni: chi pren-

de posto a questo tavolo deve saper collaborare nel-

la cornice di un percorso di progettazione aperto e 

dialogico (politiche e azioni), ciascuno con la propria 

professionalità e competenza (spesso, in Italia, an-

cora da costruire ad hoc), rifuggendo con risolutezza 

da infruttuose sovrapposizioni.  

La linea (punti che passeggiano). Nella seconda par-

te, Pileri propone un denso contributo al processo di 

concettualizzazione del potenziale delle vie lente. 

Con un appassionato (e appassionante) riferimento 

al lavoro di Tim Ingold (2007) che passa attraverso le 

suggestive definizioni di Paul Klee e Vasilij Kandin-

skij, chiarisce la sua idea di progetto di linea. 

Se nell’immaginario dominante, riconducibile alla 

concezione ingegneristica del progetto infrastruttu-

rale, il punto (di partenza o di arrivo di un dato percor-

so) è la sola componente degna di interesse, allora la 
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linea lenta è da considerare al pari della scia che un 

punto lascia dietro di sé durante il movimento. In bre-

ve: “tutti i punti della linea sono punti di interesse” 

(Pileri, 2020, p. 103). Quando una linea lenta genera-

tiva attraversa un territorio seleziona e ricuce i luoghi 

che in esso sono dispersi, disegnando una “nuova ge-

ografia, immancabilmente sentimentale” e facendo-

si essa stessa “luogo molto concreto e per nulla infor-

me” (Pileri, 2020, p. 110). Dal punto di vista metodolo-

gico, la ‘traccia’ è il dispositivo che guida la selezione 

dei luoghi attraverso cui la linea si fa progetto cultu-

rale. Ripartendo dalle tracce ambientali e culturali di 

cui ogni territorio è denso, il progetto di linea antifra-

gile sostituisce la logica del patto sociale a quella del 

marketing territoriale promuovendo la crescita cultu-

rale di chi la percorre, la cura del paesaggio e la cultu-

ra della tutela ambientale: “con percorsi lenti ben fat-

ti il paesaggio, da astratto, si concretizza. Quei per-

corsi diventano scuole lineari dove si apprende per 

esperienza, dove si potrebbero conoscere, se si svi-

luppassero, delle narrazioni e dove si impara spon-

taneamente ad amare il paesaggio e quindi a pren-

dersene cura, anche solo al livello di pensiero” (Pile-

ri, 2020, p. 149). 

La capacità antifragile e lo spessore generativo della 

linea dipendono anche, e non secondariamente, dal 

rispetto di alcune caratteristiche tecniche della linea. 

Lunghezza dei percorsi e gerarchia della rete; mate-

riali e pavimentazioni; accessibilità e intermodalità; 

ecc.: le indicazioni fornite sono anche in questo caso 

argomentate attingendo dall’esperienza diretta di 

Pileri come studioso, progettista e cicloturista. 

Il viaggio (sviluppo territoriale slow line based). Nel-

la terza parte, Pileri approda infine a una definizio-

ne originale di turismo lento per i territori fragili pro-

ponendo anche uno specifico organismo di gestione. 

Si tratta di un’idea di turismo che non ha nulla a che 

vedere con i prodotti del marketing territoriale ma 

che è invece connesso al “passaggio” e al piacere del-

la scoperta della varietà dei paesaggi che si attraver-

sano. Per governare la complessità del turismo  –  an-

cora troppo spesso visto solo come business anziché 

disciplina scientifica e culturale interconnessa alle 

quelle territoriali, ambientali e sociali  – , Pileri tor-

na ai temi della competenza e della necessità di una 

saggia regia pubblica che, investendo, studiando e 

monitorando, sappia orientare anche le iniziative pri-

vate in nome dell’interesse generale, della sostenibi-

lità, del rispetto dell’ambiente, dell’inclusione socia-

le, ecc.. È di particolare interesse il dispositivo di con-

trollo contro l’overtourism che Pileri propone ripren-

dendo il lavoro di Marco D’Eramo (2017) e che si iden-

tifica con la ‘soglia’ entro la quale un progetto tiene 

il senso dell’abitare in cima ai propri obiettivi senza 

“cambiare la pelle del territorio” (Pileri, 2020, p. 183). 

Sarebbero questi i compiti da affidare ad un’Agenzia 

della lentezza Slow line based quale organismo suffi-

cientemente agile, prevalentemente tecnico ma con 

spirito di ascolto, cura e proposta sul territorio: 

“Se le linee lente sono quel motore rigenerativo che 
abbiamo raccontato, ben venga far confluire qui, in 
modo coordinato, efficace ed efficiente, contributi 
che giungono dal sociale, dalla rigenerazione urbana, 
dal sostegno alle imprese, dall’agricoltura, dall’am-
biente e da tanti altri settori. Lungo la linea lenta si 
possono allineare e ben coordinare tante politiche, se 
qualcuno prova a dare visioni unitarie e mettere tutto 
in movimento nel modo più sinergico possibile” 
(Pileri 2020, p. 244). 

Note
1 È la definizione che lo stesso Pileri dà nel suo profilo 
accademico pubblicato sul sito del Politecnico. cfr. Scheda 
Docente (polimi.it).
2 Cfr. Vento (polimi.it).
3 Il libro è edito dalla casa editrice People. 
4 Nel volume, Pileri lamenta la totale assenza in Italia di 
ricerche monografiche sulla lentezza. È interessante no-
tare, a riprova dell’interesse e dell’attualità del tema, che 
proprio nello stesso momento l’ISNART stava coordinan-
do il Rapporto Viaggiare con la Bici (Novembre 2020). Cfr.: 
BikeSummit_2020.pdf (legambiente.it).
5 Cfr. Ciclovie turistiche nazionali | mit.
6 Cfr. Strategia Nazionale Aree Interne - Agenzia per la co-
esione territoriale (agenziacoesione.gov.it). 






