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Editoriale 
Diversità e differenze
On diversity and differences 
Anna Lambertini 
Dipartimento di Architettura, Università degli Studi di Firenze, Italia
 anna.lambertini@unifi.it 

Maria Gabriella Trovato 
School of Landscape Architecture - Faculty of Landscape and Society, Norwegian University of Life Sciences, Norway
maria.gabriella.trovato@nmbu.no

Received: June 2025/ Accepted:  June 2025 | © 2025 Author(s). Open Access issue/article(s) edited by RI-VISTA, distributed under the 
terms of the CC-BY-4.0 and published by Firenze University Press. Licence for metadata: CC0 1.0. 
DOI: 10.36253/rv-18057

Interpretare le dimensioni della super-diversità

Anche se le origini etimologiche1 ne rivelano significa-

ti tutt’altro che coincidenti, nella lingua italiana i vo-

caboli ‘diversità’ e ‘differenza’ sono utilizzati corren-

temente come sinonimi. Se ne ha conferma effet-

tuando una rapida ricognizione in alcuni dizionari on 

line, dove i due termini appaiono con accezioni com-

plementari e interscambiabili. Entrambi i vocaboli ri-

chiamano “una condizione, un tratto, un aspetto, una 

qualità che indica e descrive la dissomiglianza come 

prodotto di una comparazione” (Fiorucci, 2016, p.48). 

Rispetto alle variazioni semantiche di carattere inter-

linguistico, è interessante notare che i dizionari di lin-

gua inglese registrano alla voce Diversity un significa-

to ulteriore rispetto a quelli rilevati per il corrispetti-

vo italiano ‘diversità’. “Diversity involves the delib-

erate inclusion in a group or activity of people who 

are, for example, of different races, genders, and re-

ligions”, recita The Collins English Dictionary (2025). 

Anche più accurata la definizione fornita da The Ox-

ford English Dictionary (2025): “The practice or quali-

ty of including or involving people from a range of dif-

ferent social and ethnic backgrounds and of different 

genders, sexual orientations, etc.”. Tali recenti esten-

sioni semantiche sono indicative della crescita di at-

Unfolding the Dimensions of Super-Diversity

Despite their etymological origins3 revealing mean-

ings that are anything but coincidental, in the Italian 

language, the terms ‘diversità’ (diversity) and ‘dif-

ferenza’ (difference) are frequently utilised as syno-

nyms. This assertion is corroborated by a brief exam-

ination of several online dictionaries, where the two 

terms are presented with complementary and inter-

changeable meanings. Both words, in fact, denote 

“a condition, a trait, an aspect, a quality that indi-

cates and describes dissimilarity as a product of com-

parison” (Fiorucci, 2016). It is noteworthy that Eng-

lish-language dictionaries document an additional 

connotation for the term ‘diversity’ when compared 

to the equivalent term “diversità” in Italian. The Col-

lins English Dictionary (2025) states, “Diversity in-

volves the deliberate inclusion in a group or activity of 

people who are, for example, of different races, gen-

ders, and religions”. Furthermore, The Oxford English 

Dictionary (2025) provides an even more precise defi-

nition: “The practice or quality of including or involv-

ing people from a range of different social and eth-

nic backgrounds and of different genders, sexual ori-

entations, etc.” These recent semantic extensions 

are indicative of the increasing attention paid to the 

mailto:anna.lambertini@unifi.it
mailto:maria.gabriella.trovato@nmbu.no
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/deliberate
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/deliberate
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/example
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tenzione sul tema della diversità, intesa come moto-

re e chiave di lettura, nella dimensione globale con-

temporanea, di processi e sistemi sociali multicultu-

rali e multietnici. 

Di fatto, con le loro molteplici sfumature di senso af-

fiorate nel tempo e presenti nelle varie lingue, ‘di-

versità’ e ‘differenza’ costituiscono da sempre dutti-

li strumenti concettuali: sono fondamentali categorie 

epistemiche ed ermeneutiche (Fiorucci, 2016), a cui 

si è soliti ricorrere per accompagnare percezioni, in-

terpretazioni e rappresentazioni del mondo come in-

cessante divenire e come manifestazione di alterità, 

complessità, molteplicità. 

Su questi ultimi concetti fanno appunto leva le “filo-

sofie della differenza”, con particolare attenzione al 

pensiero sviluppato a partire dagli anni Settanta da 

figure quali Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Bernard 

Stiegler, che hanno indagato la differenza come ine-

ludibile condizione costitutiva dell’esistenza e come 

dimensione generativa della vita. 

Sostanzioso, inoltre, il nucleo di locuzioni e neologi-

smi - nati nell’arco degli ultimi quarant’anni circa – 

che ruota intorno al lemma ‘diversità’, abbinato a un 

aggettivo qualificativo o a un prefisso che lo conno-

tano e lo specificano. Questa proliferazione di termi-

ni, prodotto di articolati processi culturali e socio-lin-

guistici, è ugualmente spia di avanzamenti nei terri-

tori della conoscenza che hanno contribuito a coltiva-

re decisivi cambi di paradigma, tanto nel campo del-

le cosiddette scienze esatte quanto in quello espanso 

delle scienze umane e sociali. Rivela i tentativi di ripo-

sizionamento delle attuali politiche del vivente, ver-

so una convivenza delle differenze e il riconoscimento 

della necessità di fare continuo esercizio collettivo di 

cura delle diversità.

Si pensi ad esempio alla nascita, negli anni Ottanta, 

del termine biodiversità: parola d’ordine che ha assun-

to in questo quarto di secolo una straordinaria diffu-

sione mediatica, soprattutto con l’accentuarsi di at-

tenzione sulla questione del cambiamento climatico, 

ma anche a seguito del dibattito post-pandemico e 

theme of diversity, understood as both a driving force 

and a crucial key to interpreting multicultural and 

multiethnic social processes and systems within the 

contemporary global context.

In light of the various meanings and nuances pres-

ent in different languages, the terms ‘diversity’ and 

‘difference’ serve as adaptable conceptual instru-

ments. These terms are essential epistemic and her-

meneutic categories (Fiorucci, 2016), frequently uti-

lised to enhance perceptions, interpretations, and 

representations of the world as expressions of other-

ness, complexity, and multiplicity.

It is upon these very notions that the so-called “phi-

losophies of difference” take root — currents of 

thought that, from the 1970s onward, have been 

shaped by voices such as Gilles Deleuze, Jacques Der-

rida, and Bernard Stiegler. These thinkers have ap-

proached difference not as a deviation or exception, 

but as the irreducible fabric of existence itself—a gen-

erative force, vital and foundational, through which 

life continually reconfigures and redefines itself. A 

substantial cluster of expressions and neologisms—

emerging over the past forty years or so — has gath-

ered around the term ‘diversity’, paired with qualify-

ing adjectives or prefixes that nuance and specify its 

meaning. This proliferation of terms, the outcome 

of complex cultural and socio-linguistic processes, 

signals parallel advancements across domains of 

knowledge. It reflects paradigm shifts not only with-

in the so-called exact sciences but also across the ex-

panded field of the human and social sciences. 

What these terms reveal are attempts to reposition 

contemporary politics regarding life, fostering the 

coexistence of differences and promoting a collec-

tive acknowledgement of the necessity for an ongo-

ing, communal practice of caring for diversity in all its 

manifestations.

Consider, for example, the enlightening and pioneer-

ing contributions published in the 1990s by the ge-

neticist Luigi Cavalli Sforza regarding human diver-

sity (Cavalli Sforza, 1995). Additionally, one may ob-
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dell’affermazione del concetto di One Health. E si pen-

si anche agli illuminanti contributi pionieri sulla diver-

sità umana pubblicati negli anni Novanta dal geneti-

sta italiano Luigi Cavalli Sforza (Cavalli Sforza, 1995).

Si consideri poi l’introduzione del concetto valoria-

le di diversità culturale2, così come viene descritto nel-

la relativa Dichiarazione universale  stilata nel 2001, nel 

quadro della 31ª Conferenza generale dell’UNESCO te-

nutasi a Parigi. 

Nell’ambito degli studi urbani, inoltre, ricorrono da 

tempo suadenti espressioni-manifesto basate su 

fortunati giochi di parola come DiverCity/DiverCities 

(Perrone 2010; van Kempen, Oosterlynck, Verschra-

egen 2018) e BiodiverCity/BiodiverCities (Granata, 

2019; Arup 2022). Se pur con varie tonalità critiche e 

descrittive, questi neologismi alludono al tema delle 

diversità sociali, etniche, culturali, biologiche, combi-

nate con la varietà di possibili ecologie, forme, tem-

pi e spazi dell’abitare, e intrecciate alla molteplicità di 

relazioni, intersezioni e dinamiche tra le differenti co-

serve the emergence in the 1980s of the term ‘bio-

diversity’, which, over the past quarter-century, has 

achieved remarkable media diffusion, particularly in 

light of the increasing emphasis on climate change 

and the post-pandemic dialogue surrounding the 

concept of “One Health”. Furthermore, it is notewor-

thy to mention the introduction of the value-based 

concept of cultural diversity4, as delineated in the 

Universal Declaration drafted in 2001 during the 31st 

General Conference of UNESCO in Paris. 

Within the domain of urban studies, compelling 

manifesto-like expressions have been widely dis-

seminated—innovative linguistic constructions such 

as DiverCity/DiverCities (Perrone 2010; van Kempen, 

Oosterlynck, Verschraegen 2018) and BiodiverCity/Bi-

odiverCities (Granata 2019; Arup 2022). Despite varia-

tions in their critical and descriptive registers, these 

neologisms encapsulate the intricacies of social, eth-

nic, and cultural diversities—interwoven with a mul-

titude of ecologies, forms, rhythms, and spaces of 

Fig. 1 - Firenze, 2025 (foto: Anna Lambertini).
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munità - umane e non umane - che accompagnano le 

mutazioni delle città contemporanee. Mutazioni che 

richiedono la messa in campo di aggiornati strumenti 

di governo e di governance.

“La città del XX secolo è stata segnata da un incessan-

te processo di omologazione” afferma Richard Sen-

nett (2022, p.19), che fa notare anche come, per con-

tro, “una città è un solido fisico che contiene molti mo-

di diversi di vivere” (Sennett, 2022, p.33). E di essere. 

Un ruolo fondamentale nello sviluppo di conoscenza 

e di coscienza collettiva della diversità come valore, è 

stato assunto da quei filoni di ricerca multidisciplina-

ri, e segnatamente da contributi di figure chiave del 

pensiero post-coloniale e post-femminista (tra cui 

Philippe Descola, Bruno Latour, Donna Haraway, Rosi 

Braidotti, Isabelle Stengers), che hanno concorso alla 

nascita dei cosiddetti Diversity studies (che compren-

dono LGBTQIA+ studies, Gender studies, Queer stu-

dies, Disability studies, Ageing studies).Queste tra-

iettorie di ricerca hanno agevolato l’apertura di nuove 

habitation. They articulate the layered relationships, 

intersections, and dynamics among diverse commu-

nities—both human and non-human—that accompa-

ny the ongoing transformations within contempo-

rary urban environments. Such transformations, in 

turn, necessitate the utilisation of updated instru-

ments for governance and collective management.

“The 20th-century city was shaped by a relentless 

process of standardisation,” notes Richard Sennett 

(2020, p. 19), who also reminds us that, conversely, 

“a city is a physical solid that contains many different 

ways of living” (Sennett, 2020, p. 33). And of being.

A fundamental role in the development of a collec-

tive awareness of diversity as a value has been played 

by various strands of multidisciplinary research, most 

notably by key figures in post-colonial and post-fem-

inist thought, such as Philippe Descola, Bruno La-

tour, Donna Haraway, Rosi Braidotti, and Isabelle 

Stengers. Their contributions have been instrumen-

tal in shaping the field now known as Diversity Stud-
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prospettive sulle politiche delle identità, dell’appar-

tenenza e della convivenza in un mondo sempre più 

plurale, favorendo anche l’elaborazione di innovati-

ve analisi antropologiche e sociologiche dei complessi 

fenomeni migratori umani. 

È proprio in quest’ultimo campo di indagine che si col-

loca l’idea di super-diversity (super-diversità), utilizza-

ta come innesco per la preparazione del presente mo-

nografico. 

Introdotto nel 2007 dallo studioso statunitense 

Steven Vertovec, a seguito di osservazioni condot-

te in Gran Bretagna e più attentamente a Londra, il 

concetto di super-diversity indica ‘la diversificazio-

ne della diversità’ che caratterizza i movimenti mi-

gratori umani ai tempi della globalizzazione. Ver-

tovec ha proposto di interpretarli cioè in una “pro-

spettiva di complessità e multifattorialità, che po-

ne al centro dell’analisi le variabili che influenzano 

l’esperienza di vita di chi emigra e allo stesso tem-

po la ridefinizione identitaria della società ospitan-

te” (Balloi, 2023, p.47). Le variabili riguardano età, 

genere, livello di istruzione, possibilità di uso delle 

tecnologie digitali, gradienti di intensità di relazioni 

con il paese di origine, posizione nel mondo del lavo-

ro, status giuridico e sociale e così via. Secondo Ver-

tovec, a partire dall’inizio del XXI secolo sono state 

queste componenti a manifestarsi e interagire tra 

loro in forma dinamica e su una scala senza prece-

ies, which encompasses LGBTQIA+ Studies, Gender 

Studies, Queer Studies, Disability Studies, and Age-

ing Studies. At the same time, their work has fos-

tered the emergence of innovative analytical ap-

proaches to the complex phenomena of human mi-

gration, opening new perspectives on the politics of 

identity, belonging, and coexistence in an increasing-

ly plural world.

It is specifically within the latter domain that the no-

tion of super-diversity is situated, which acted as the 

catalyst for the development of this issue of Ri-Vista.

The concept of super-diversity, introduced in 2007 

by American anthropologist and sociologist Steven 

Vertovec following research conducted in the United 

Kingdom, particularly in London, pertains to the “di-

versification of diversity” that characterises human 

migratory movements in the era of globalisation. 

These movements should be interpreted through 

a “perspective of complexity and multi-factoriality, 

which centres on the variables that influence the life 

experience of migrants, while also shaping the iden-

tity redefinition of the host society” (Balloi, 2023, p. 

47). These variables encompass age, gender, level of 

education, access to digital technologies, strength of 

ties with the country of origin, employment status, 

legal status, and other related factors. According to 

Vertovec, since the early 21st century, these variables 

have emerged and interacted dynamically and on an 

Fig. 2 - Dubitatur (foto: Giorgio Barrera).
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denti, almeno per quanto riguarda il Regno Unito e 

l’Europa nord-occidentale (Sgambati, 2023). La su-

per-diversità in Europa ha a che fare con l’incremen-

to dei flussi migratori da paesi extraeuropei e con 

l’aumento degli spostamenti interni, ma anche con 

lo sviluppo delle tecnologie digitali di comunicazio-

ne: è stata la combinazione tra questi fattori a de-

terminare un nuovo ordine di grandezza di diversi-

tà etnico-sociale.

Da quando è apparso, il vocabolo super-diversità ha 

avuto ampia diffusione nella letteratura scientifica. 

Trasportato fuori dal campo delle scienze sociali man-

tiene potenza semantica e scatena l’attività imma-

ginifica. Introdurlo nelle scienze del paesaggio (Do-

nadieu, 2014), è parso un modo per sperimentarne la 

tenuta come lente descrittiva con cui esplorare altre 

forme di complessità. Il prefisso ‘super’ evoca qual-

cosa di eccedente, eccezionale, straordinario; sugge-

risce una qualche forma di addizione, sovrapposizio-

ne, superamento, come anche uno stato, un modo di 

essere eccessivo rispetto a quanto si ritiene usuale o 

normale. Il suo accostamento al sostantivo ‘diversi-

tà’ produce un neologismo di forte carica espressiva. 

Anche sganciata dal significato specifico indicato da 

Vertovec, l’idea di super-diversità si presta ad essere 

usata come promettente chiave per aprire riflessio-

ni su questioni emergenti della cultura del progetto 

contemporaneo di paesaggio.

unprecedented scale, particularly within the Unit-

ed Kingdom and Northwestern Europe (Sgambati, 

2023). Thus, super-diversity pertains to the increase 

in migratory flows from non-European countries, the 

rise in internal mobility, and the advancement of digi-

tal communication technologies; it is the amalgama-

tion of these factors that has resulted in a new mag-

nitude of ethno-social diversity.

Since its inception, the concept of super-diversity has 

been widely disseminated in the scientific literature. 

Transcending the boundaries of the social sciences, it 

maintains its semantic significance and stimulates 

imaginative discourse. Its application in the domain 

of landscape sciences (Donadieu, 2017) signifies the 

adoption of a valuable interpretive framework that 

can facilitate the examination and deconstruction 

of the complexities inherent in contemporary land-

scapes.

Even when removed from the specific definition giv-

en to it by Vertovec, the term super-diversity has the 

potential to unlock new insights into long-standing 

questions in contemporary landscape design. The 

prefix ‘super’ implies something that is exceptional, 

extraordinary, or beyond the norm; it suggests a form 

of addition, layering, or surpassing, as well as a condi-

tion or process that transcends what is deemed usual 

or ordinary. Its combination with the noun “diversity” 

produces a neologism imbued with expressive force, 

Fig. 3 -  Anche i muri parlano (foto: Anna Lambertini).
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tà come espressione adeguata a designare una pro-

prietà del paesaggio. Una proprietà che riferisce alla 

molteplicità, esistente o possibile, di relazioni inter-

scalari e variamente intrecciate tra agency umane e 

non umane, tra organico e inorganico, tra visibile e in-

visibile, tra differenti habitat, territori, ecosistemi e le 

popolazioni (umane, animali, vegetali) che li abitano. 

Interpretata in questo modo, la superdiversità rap-

presenta una formidabile lente di lettura attraverso 

cui indagare ‘il farsi’ dei paesaggi, entità relazionali 

mutevoli e complesse descritte come sintesi di tem-

poralità diverse (Schama, 1997), come archivi etero-

genei del divenire del mondo colmi di tracce del pas-

sato e di indizi di futuro, come miniere di memoria in 

cui si accumulano esperienze, rappresentazioni, usi, 

effetti degli agenti atmosferici, cambiamenti di for-

me di gestione, coltivazione e cura, e altre tracce di 

presenze stratificate (Corner, 2014). 

La super-diversità assume il significato di manife-

stazione di resistenza a forme di riduzionismo bina-

rio della realtà e di espressione di contrasto a pratiche 

coloniali. La cura della superdiversità si rivela, di con-

seguenza, come volontà e desiderio di opposizione ai 

processi di impoverimento delle idee, degli immagi-

nari, degli habitat, così come all’omologazione indi-

scriminata dei modi di essere, di pensare, di coesiste-

re e di coevolvere.

particularly well-suited to function as a lens through 

which to examine themes central to design culture 

and landscape thinking.

One may consider super-diversity as an apt term to 

describe a characteristic of the landscape—a charac-

teristic referring to the actual and potential multiplic-

ity of interscalar and intricately entangled relation-

ships among human and non-human entities, be-

tween the organic and the inorganic, the visible and 

the invisible, as well as among various habitats, ter-

ritories, ecosystems, and the populations — human, 

animal, and vegetal — that inhabit them.

Super-diversity thus appears to function as a pow-

erful interpretive lens through which to investigate 

the becoming of landscapes—mutable and complex 

relational entities described as syntheses of multi-

ple temporalities (Schama, 1997); as archives of the 

world’s becoming, rich with traces of the past and 

clues to the future; as mines of memory that amal-

gamate experiences, representations, uses, atmos-

pheric agents, shifts in forms of management, cul-

tivation, and care, along with other traces of layered 

presences (Corner, 2014).

Super-diversity signifies a form of resistance 

against binary reductions of reality; it constitutes 

an expression of opposition to violent colonial theo-

ries and practices. The care of super-diversity man-

ifests as an act of will and urge to oppose — a po-
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Pensare al progetto di architettura di paesaggio come 

processo che agisce con la super-diversità, costituisce 

così un invito a organizzare e configurare luoghi e spa-

zi aperti confrontandosi responsabilmente con la com-

plessità, l’imprevedibilità, la variabilità (nello spazio e 

nel tempo) quali caratteristiche costitutive di assetti, 

processi, funzionamenti di sistemi viventi. 

Quattro tracce per progetti sensibili alla super-

diversità

Attraverso la curatela di questo volume abbiamo pro-

vato a tracciare una traiettoria di ricerca, facendo le-

va sulle varie increspature di senso che i termini ‘di-

versità’ e ‘differenza’ possono assumere, tanto ai fi-

ni dell’osservazione e dell’interpretazione di luoghi, 

spazi aperti e paesaggi, quanto nell’ambito di proces-

si finalizzati a loro risignificazioni, riconfigurazioni, 

reinvenzioni. Con attitudine curiosa e indisciplinata 

(Ingold, 2021; Armiero, 2022), ci siamo avvalse della 

capienza semantica - e delle possibili estensioni di si-

gnificato - del concetto di origine socio-antropologica 

di super-diversità, adottandola come evocativa paro-

la chiave per sondare teorie e pratiche attuali di archi-

tettura del paesaggio. Lo abbiamo potuto fare con la 

complicità delle autrici e degli autori che hanno con-

tribuito alla costruzione del monografico.

I contributi raccolti e selezionati sono stati organizza-

ti in quattro sezioni tematiche. Le sezioni sono sta-

sition against processes of indiscriminate homog-

enization modes of being, thinking, coexisting, and 

co-evolving and the impoverishment of ideas, im-

aginaries, habitats.

Consequently, conceptualising landscape design as a 

mechanism for engaging with super-diversity acts an 

invitation to organise and shape places and open are-

as in manners that responsively address complexity, 

unpredictability, and variability—across both spatial 

and temporal dimensions—as essential characteris-

tics of the structures, processes, and functionalities 

of living systems.

Four pathways to explore super-diversity through 

landscape design

Through the curatorship of this volume, we have 

endeavoured to trace a trajectory of inquiry, draw-

ing upon the various resonances and semantic rip-

ples that the terms ‘diversity’ and  ‘difference’ can 

embody—both for the observation and interpreta-

tion of places, open spaces, and landscapes, as well 

as within processes aimed at their re-signification, 

reconfiguration, and reinvention. With an inquis-

itive and indisciplined attitude (Ingold, 2021; Ar-

miero, 2022), we have engaged with the semantic 

richness—and the potential expansions of mean-

ing—associated with the concept of super-diversi-

ty, which is originally rooted in socio-anthropologi-
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te definite attraverso una sequenza di concetti - cor-

relati alle parole chiave del monografico, ‘diversità’ e 

‘differenze’ - combinati a loro volta con la formulazio-

ne di possibili obiettivi di qualità per progetti di pae-

saggio sensibili alla super-diversità.

Complessità. Riconoscere e favorire le diversità

Pensare al paesaggio in termini di super-diversità 

implica un costante e non facile esercizio di esplora-

zione della complessità del mondo in cui viviamo. È 

un invito a coltivare con e nel progetto l’attitudine a 

osservare e interpretare differenze e diversità, regi-

strando dinamiche di relazione, sistemi di corrispon-

denze, forme di interferenza tra varie entità. L’atten-

zione alla superdiversità si traduce nel desiderio di ri-

cal discourse. We have adopted this concept as an 

evocative keyword through which to explore con-

temporary theories and practices in landscape ar-

chitecture. This endeavour has been made possi-

ble due to the collaboration of the authors who have 

contributed to shaping this monographic issue.

Selected and collected contributions have been or-

ganised into four themed sections. Each section is 

structured around a sequence of keywords close-

ly related to the concept of super-diversity. These 

keywords are then combined with the articulation 

of potential quality objectives for landscape pro-

jects that are sensitive and responsive to the chal-

lenges and opportunities presented by super-di-

versity.

Fig. 4 - Contrasti 
(foto: Maria Gabriella Trovato).
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conoscere la trasformazione di luoghi e paesaggi co-

me processo partecipato da una pluralità di compo-

nenti, agency umane e non umane, ‘punti di vita’ in-

terconnessi. Progettare per favorirla implica allora 

evitare di pensare in termini di partizioni binarie, di 

definizione di gradi di separazione, di divisioni e di-

sgiunzioni, ma piuttosto assumere l’intreccio, l’as-

semblaggio, il palinsesto, la stratificazione come fi-

gure di interpretazione della realtà. 

Come fa notare Mauro Ceruti: “Complessità deriva 

dal verbo latino plectere, che vuol dire intrecciare, uni-

to alla preposizione cum. Potremmo dunque dire che 

complesso è qualcosa di intrecciato più volte. Com-

plessità evoca una pluralità di componenti, ma anche 

un’idea di unità: è quasi un ossimoro. Anche il contra-

rio di complesso, cioè semplice, viene da plectere, uni-

to però alla particella sim, e vuol dire intrecciato una 

volta sola. Questo ci porta all’idea che nella semplici-

tà manchino le dimensioni temporali, storiche, evo-

lutive, che invece sono inscindibili dalla complessità” 

(Ceruti,2013).

In questa prima sezione sono raccolti contributi pro-

venienti dall’Europa e dagli Stati Uniti che, muoven-

dosi ricorsivamente dal piano teorico a quello operati-

vo, presentano punti di vista e progetti che inducono 

a confrontarsi con spirito propositivo con le sfide della 

complessità (Bocchi, Ceruti, a cura di, 1985). Accoglie-

re e favorire l’aumento delle diversità biologiche e cul-

Complexity. Acknowledging and promoting the 

diversity

To consider the landscape in terms of super-diversi-

ty necessitates a continuous—and undoubtedly intri-

cate—endeavour to examine the complexities of the 

world we inhabit. This notion serves as an invitation 

to foster, through and within the domain of design, a 

mindset of mindfulness towards differences and di-

versities, as well as to observe and interpret the re-

lational dynamics, systems of correspondences, and 

forms of interference among various entities.

Embracing super-diversity requires acknowledging 

the transformation of places and landscapes as a 

process involving multiple components—human and 

non-human agencies, interconnected points of life. 

Designing with this perspective in mind means steer-

ing clear of binary divisions, hierarchical separations, 

or rigid boundaries. Instead, it demands a willingness 

to collaborate by embracing entanglement, assem-

blage, palimpsest, and stratification as ways of un-

derstanding reality.

As Mauro Ceruti notes, “Complexity originates from 

the Latin verb plectere, meaning to weave or inter-

lace, combined with the preposition cum. We might 

then say that something complex is woven togeth-

er multiple times. Complexity suggests a multitude 

of components, yet also conveys an idea of unity – it’s 

almost an oxymoron. Even its opposite, simple, orig-
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getto attuale di architettura del paesaggio. Conside-

rare innovative chiavi di lettura per lavorare con le di-

mensioni temporali, storiche, evolutive sopra richia-

mate appare quanto mai necessario.

Le voci degli autori e delle autrici che abitano questa 

sezione alludono anche all’importanza del sapere in-

frangere barriere disciplinari, costruire partenariati 

tra esperti e collaborare con le comunità locali.

Introducendo il concetto fluido di spaziotempo, Tim 

Waterman esamina la relazione tra queerness ed eco-

logia, dove le tradizionali sequenze temporali sem-

brano farsi indistinte e lasciano emergere nuove mo-

dalità di lettura e osservazione del mondo che abi-

tiamo. Waterman promuove una reinterpretazio-

ne in chiave queer della dimensione paesaggistica e 

del progetto, suggerendo di coltivare una visione del 

cambiamento sensibile all’ambiguità, alla complessi-

tà e al potenziale creativo insito nell’ignoto.

L’essere queer significa andare oltre questioni lega-

te alla sessualità o all’identità per definire un modo 

di incontrare il mondo: un modo che mette le cose 

sottosopra, sconvolge, introduce un ordine differen-

te. Pensare (e progettare) con attitudine queer non 

significa solo pensare (e progettare) diversamente, 

ma rifiutare forme di relazione incentrate su concet-

ti come utilità, coerenza, prevedibilità. L’ecologia que-

er, insomma, non rappresenta un genere o un tema, 

inates from plectere, but with the prefix sim, and re-

fers to something woven only once. This leads us to 

the idea that simplicity lacks the temporal, histori-

cal, and evolutionary dimensions that are inextricably 

linked to complexity” (Ceruti, 2013).

This initial section gathers contributions from Eu-

rope and the United States, which, through a recur-

sive interplay between theoretical and practical lev-

els, present perspectives and initiatives that advo-

cate for a proactive engagement with the challeng-

es posed by complexity (Bocchi, Ceruti, eds., 1985). 

The embrace and promotion of biological and cultur-

al diversity is an essential objective of contemporary 

landscape architecture. Furthermore, it is increasing-

ly imperative to consider innovative interpretative 

frameworks to engage with the temporal, historical, 

and evolutionary dimensions previously mentioned. 

The insights of the authors featured in this sec-

tion further highlight the significance of transcend-

ing disciplinary boundaries, fostering partnerships 

among experts, and collaborating with local commu-

nities. 

Introducing the fluid concept of spacetime, Tim Wa-

terman examines the intricate relationship between 

queerness and ecology, wherein traditional time-

lines become indistinct and landscapes illuminate 

new modalities of comprehension. Through theoret-

ical frameworks, specific locations, and narratives, he 

Fig. 5 - Compresenze (foto: Maria Gabriella Trovato).
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so il non umano, che sfida parametri ecologici di tipo 

economico e predittivo basati su concetti come ‘ser-

vizi ecosistemici’ e ‘guadagno netto di biodiversità’, a 

favore di forme di conoscenza più fertili, empatiche, 

situate. 

Tessa Matteini propone di indagare con attenzione il 

ruolo della dimensione temporale nella progettazio-

ne del paesaggio, accompagnandoci in un viaggio te-

orico e pratico attraverso l’esplorazione stratigrafi-

ca dei siti archeologici. Muovendosi con competenza 

all’intersezione tra differenti campi disciplinari e ri-

percorrendo testi e riflessioni di vari autori come Co-

nan (1999), Lassus (2004), Augé (2004), Hunt (2022), 

Matteini invita a considerare una prospettiva proget-

tuale arricchita dal concetto di diversità temporale 

come chiave per coltivare la complessità culturale e il 

valore dei luoghi.

Ponendo l’accento sul ruolo essenziale che l’architet-

tura del paesaggio può assumere in team scientifi-

ci multidisciplinari che si occupano di conservazione 

attiva e aumento della biodiversità, Chiara Geroldi e 

Thomas Cabai presentano il resoconto articolato di un 

progetto di ricerca applicata, finalizzato alla realizza-

zione di due interventi di afforestazione. Gli interven-

ti sono stati condotti nel quadro delle attività di speri-

mentazione multidisciplinare del National Biodiversity 

Future Centre, Spoke 5 Urban Biodiversity. Nello spe-

promotes a queer reimagining of landscapes and de-

sign—one that is sensitive to ambiguity, complexity, 

and the creative potential inherent in the unknown.

Being queer encompasses extending beyond issues 

related to sexuality or identity to define a means of 

engaging with the world: a modality that upends 

conventional perspectives, disrupts established 

norms, and introduces a different order. To think (and 

design) with a queer attitude does not merely signi-

fy thinking (and designing) differently, but entails a 

rejection of relational frameworks predicated on con-

cepts such as utility, coherence, and predictability. 

Queer ecology, in summary, does not denote a specif-

ic genre or theme; rather, it constitutes a radical prac-

tice of attentiveness towards the non-human that 

challenges parameters rooted in colonial perspec-

tives, based on “ecosystem services” and “net bio-

diversity gain,” and instead favours more fertile, em-

pathetic, and contextually situated forms of knowl-

edge.

Through a meticulous examination of the role of 

temporality in landscape design, Tessa Matteini 

leads us on a theoretical and practical exploration, 

using the stratigraphic analysis of archaeological 

sites as a framework. Expertly navigating the in-

tersection of multiple disciplines, and drawing on 

the work of scholars such as Conan (1999), Lassus 

(2004), Augé (2004), and Hunt (2022), Matteini 
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cifico, il lavoro di Geroldi e Cabai ha riguardato l’impo-

stazione e l’organizzazione spaziale di matrici di pian-

tagione per la messa a dimora di strutture arboreo-ar-

bustive su ex terreni agricoli, posti ai margini di aree 

produttive e adiacenti a reti infrastrutturali, nelle Città 

Metropolitane di Milano e di Pistoia, in Italia. 

Anche Marco Cillis si avvale del concetto di biodiver-

sità per raccontare del progetto di ampliamento del 

giardino della Fondazione Gulbenkian, a Lisbona, e 

proporre così una riflessione sull’eredità della Scuola 

di architettura del paesaggio portoghese che trova in 

Francisco Caldera Cabral il suo capostipite. Il contribu-

to di Cillis consente di riportare l’attenzione alla figu-

ra del giardino come tradizionale luogo di mescolanza 

e laboratorio di sperimentazione di teorie e pratiche 

di coesistenza interspecifica. Riconosciuto come spa-

zio privilegiato di coltivazione della relazione etica ed 

estetica tra umano e non-umano, il giardino contem-

poraneo può assumere il valore di un vero e proprio 

manifesto ecologico, politico, sociale a favore della 

super-diversità. 

A chiusura della prima sezione, Irene Curulli propone 

una riflessione sul concetto di responsabilità ambien-

tale come risposta fondamentale all’erosione della re-

silienza ecologica e della distintività culturale. Attra-

verso un dialogo serrato con il paesaggista americano 

David Hill, di Hill Studio, in Virginia, Curulli evidenzia le 

sfide urgenti poste dall’impoverimento ecologico, dai 

encourages us to consider a design perspective in-

formed by the concept of temporal diversity, which 

she identifies as crucial for fostering cultural com-

plexity and place value.

Emphasising the crucial role that landscape architec-

ture can play in multidisciplinary scientific teams en-

gaged in active conservation and the enhancement 

of biodiversity, Chiara Geroldi and Thomas Cabai offer 

an in-depth examination of an afforestation project 

within the multidisciplinary framework of the Na-

tional Biodiversity Future Centre, Spoke 5 Urban Biodi-

versity. This restoration ecology experiment unfolds 

across former agricultural lands, situated at the mar-

gins of productive areas and adjacent to infrastruc-

tural networks within the Metropolitan Cities of Mi-

lan and Pistoia, Italy. Conceived as a collaborative en-

deavour, the initiative weaves together rigorous sci-

entific inquiry with a nuanced spatial and design-ori-

ented approach.

Marco Cillis also draws on the concept of biodiversity 

to describe the project for expanding the Gulbenkian 

Foundation’s garden in Lisbon, thus offering a reflec-

tion on the legacy of Portugal’s School of Landscape 

Architecture, founded by Francisco Caldera Cabral. 

Cillis’s contribution shifts the focus back to the gar-

den as a traditional space for mingling and a labora-

tory for testing theories and practices of interspe-

cific coexistence. Recognised as a prime location for 
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linguaggi progettuali che tendono all’omogeneizzazio-

ne, dall’eccessivo uso di materiali standardizzati: tutti 

fattori che hanno portato alla semplificazione e all’ap-

piattimento dell’espressività del progetto di paesag-

gio. Le sue riflessioni sollecitano a un rinnovato impe-

gno verso la diversità, alla collaborazione multidiscipli-

nare e al coinvolgimento delle comunità, come que-

stioni essenziali per paesaggi più ricchi e speciali.

Contrasti. Immaginare modi di abitare diversamente

Attraverso i contributi di questa sezione, che fa leva 

sul termine ‘contrasto’, espressivo di un significato 

cultivating the ethical and aesthetic relationship be-

tween humans and non-humans, the contemporary 

garden can take on the value of a genuine ecological, 

political, and social manifesto in support of super-di-

versity.

To close the section, Irene Curulli reflects on environ-

mental responsibility as a pivotal response to the 

erosion of ecological resilience and cultural distinc-

tiveness. Through a dialogue with David Hill of Hill 

Studio, Virginia, she illuminates the pressing chal-

lenges posed by ecological impoverishment, homog-
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strettamente correlato a quello di differenza e diver-

sità, viene toccato un peculiare e problematico tema 

di riflessione insito nelle realtà superdiverse: la mol-

tiplicazione delle possibilità di incontrare e interagire 

con l’altro, con gli altri, con ciò e chi è diverso da noi. 

Incontri e interazioni che possono essere inquietanti, 

destabilizzanti, spiazzanti, spaventevoli. E che pos-

sono generare conflitto, o quanto meno mandarci in 

crisi nel momento in cui ci rendiamo conto della no-

stra inadeguatezza, ignoranza, incapacità a confron-

tarci con le differenze.

Contrasto (da contrastare, dal latino composto di 

contra, contro, e stare) richiama appunto una con-

dizione di conflitto, di disaccordo, di contrapposi-

zione tra differenti idee, opinioni, condizioni, desi-

deri, necessità, modi di essere, che può portare al-

lo scontro acceso, al litigio violento, alla guerra. Tut-

tavia, pare interessante ricordare che con l’espres-

sione “mettere a contrasto” si può indicare un’azio-

ne di confronto o contrapposizione tra elementi, ef-

fettuata per porre in evidenza differenze (di tonalità 

cromatiche, di intensità visiva, di significato) che co-

stituiscono un’unità, oppure condotta per analizza-

re situazioni in modo più approfondito basandosi su 

processi di comparazione. Analogamente, il proget-

to di luoghi e spazi aperti sensibile alla superdiversi-

tà può agire tanto come mezzo di contrasto che co-

me dispositivo di mediazione. Non ignora il conflit-

enised design languages, and the excessive reliance 

on standardised materials—factors that have precip-

itated the simplification and flattening of landscape 

expression. Her insights call for renewed commit-

ment to diversity, multidisciplinary collaboration, and 

community engagement as vital pathways toward 

richer, more distinctive landscapes.

Contrasts. Reimagining ways of living 

By drawing on the concept of ‘contrast’ —a notion 

closely tied to difference and diversity— a particu-

larly critical and complex theme inherent to superdi-

verse realities is explored. The term ‘contrast’ (from 

the Latin contrāstāre, composed of contra, meaning 

against, and stāre, to stand) implies a state of con-

flict, disagreement, or opposition between differ-

ent ideas, opinions, conditions, desires, needs, or 

ways of being, which can escalate into heated con-

frontation, violent dispute, or even war. However, it 

is worth noting that the phrase “to set in contrast” 

can also denote an act of comparison or juxtaposition 

aimed at highlighting differences (whether in colour 

tones, visual intensity, or meaning) that nonethe-

less form a cohesive whole—or used to analyse situa-

tions more deeply through processes of comparison. 

The design of places and open spaces sensitive to su-

perdiversity acts as a mediation device. It does not ig-

nore conflict but seeks to translate it into dialogue, 

Fig. 6 - Il cielo azzurro fa la differenza
(foto: Anna Lambertini).
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to ma cerca di tradurlo in confronto. Si propone di in-

terpretare le differenze, per esplorare e immaginare 

alternative di cambiamento, trasformazioni possi-

bili di assetti in essere e in divenire. Non è assertivo, 

ma si colloca in transito, procedendo per negoziazio-

ni, patteggiamenti, mediazioni, con l’intento di fa-

vorire mescolanze e fare esprimere modi diversi di 

abitare insieme gli stessi luoghi. E anche di lasciare 

aperte vie di fuga.

Camillo Boano condivide un’intensa riflessione su 

questioni drammatiche e spaventose dei nostri tem-

boldly employing means of contrast. It is not asser-

tive but operates in transit, progressing through ne-

gotiation, compromise, and mediation.

Camillo Boano presents an insightful examination of 

the grave and alarming challenges that characterise 

our current era—an epoch defined by wars, genocides, 

and environmental extinctions. His analysis empha-

sises the pressing necessity to reevaluate the con-

cept of refuge and the notion of fugitivity as legiti-

mate responses to the extreme conditions of unin-

habitability and the lack of opportunities for integra-
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pi, che sono tempi di guerre, genocidi, estinzioni. La 

sua attenzione si appunta sulla necessità di ripensare 

al tema del rifugio e all’idea di fuggitività, come rispo-

ste alle condizioni di assoluta inabitabilità e di man-

canza di possibilità di coesistenza che molti territo-

ri rivelano. 

Enrica Giaccaglia indaga la categoria dei parchi tran-

sfrontalieri, effettivi spazi politici di interfaccia e di 

relazione spesso conflittuale tra popolazioni e terri-

tori differenti per statuto e caratteri ‘identitari’, con 

l’intento di rivelarne per contro le potenzialità come 

ambiti di “contaminazione tra diverse origini, culture, 

forme di vita umane e non umane”. 

Riflettendo sul testo dell’autrice, confini, limiti, mar-

gini (senza tralasciare la significativa differenza di si-

gnificato tra questi termini) si configurano come di-

spositivi con funzione di potenti ‘mezzi di contra-

sto’, cioè come porzioni di spaziotempo che possono 

aiutare a riconoscere e comprendere differenze, di-

versità e contraddizioni tra realtà geo-politiche e so-

cio-culturali, e al contempo funzionare come poten-

ziali luoghi “di regolazione del contatto tra diversi, nel 

quale si possano stringere sodalizi, sedimentare af-

fetti, incontrare traiettorie di vita, affermare lotte so-

ciali e sfide ambientali” (Giaccaglia 2025, in questo 

volume).  

Maria Livia Olivetti contribuisce ad arricchire il tema 

della sezione con un approfondimento su una inno-

tion and coexistence that are evident in numerous re-

gions and territories.

Enrica Giaccaglia examines the category of trans-

boundary parks, which are actual political spaces 

where diverse populations and territories with differ-

ing statuses and ‘identities’ intersect, often in a con-

flictual way. Her goal is to uncover their potential as 

sites of “contamination among various origins, cul-

tures, and forms of human and non-human life”.

Upon reflecting on the author’s text, the concepts of 

borders, limits, and margins (without neglecting the 

significant differences in meaning between these 

terms) emerge as powerful and inescapable tools of 

contrast. They represent fragments of spatiotime 

that aid in recognising and understanding the differ-

ences, diversity, and contradictions between geopo-

litical and socio-cultural realities, while also offering 

themselves as potential sites for “regulating contact 

between different groups, where alliances can be 

formed, affections cultivated, life paths intersected, 

and social struggles and environmental challenges 

acknowledged” (Giaccaglia 2025, see in this volume).

Maria Livia Olivetti invites us to delve into the emer-

gent design category she names the civil forest — 

a concept that unfolds as an open, super-diverse 

space, one “capable of hosting forms of life in com-

mon, typically reserved for urban realms”. This prop-

osition calls for a radical rethinking: to no longer re-

Fig. 7 - Contromano (foto: Anna Lambertini).



ri
-v

is
ta

01  
2024

26

se
co
nd
a 
se
ri
e

vativa categoria progettuale da lei individuata, la fo-

resta civile, e suggerisce d’interpretarla come spa-

zio aperto super-diverso “capace di accogliere forme 

di vita in comune che sono solitamente appannag-

gio esclusivo delle città”. Con una decisa inversione di 

sguardo che invita a considerare la foresta non come 

un’entità altra rispetto agli insediamenti urbani, ma 

come loro parte integrante e non come un ecosiste-

ma al servizio delle necessità antropiche, ma piutto-

sto come luogo del vivente e di rinnovate mescolan-

ze, Olivetti racconta di tre esperienze europee di “fo-

gard the forest as a distant or separate wilderness 

but as an inseparable part of the urban fabric, liv-

ing assemblages of renewed interspecies coexist-

ence and hybridity. Through the lens of three Europe-

an case studies of “forests out of place”, she champi-

ons a transformative right to inhabit — a call to learn 

from forest ecologies how “to design spatial config-

urations that embrace contamination across diverse 

lives and practices, thereby materialising into tan-

gible structures that embody coexistence” (Olivetti 

2025, in this volume).
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reste fuori posto”.  L’autrice difende il diritto ad abita-

re diversamente sottolineando la necessità di impa-

rare dalle foreste a “progettare spazi che siano aperti 

a contaminazioni tra diverse vite e comportamenti” e 

“che possono tradursi in reali strutture spaziali” (Oli-

vetti 2025, in questo volume).

Coesistenze. Rilevare, rivelare l’invisibile

La super-diversità del paesaggio richiede di essere in-

dagata muovendosi ricorsivamente attraverso diffe-

renti scale temporali e geografiche, considerando le 

possibili agency in gioco, guardando alla pluralità di 

processi biologici, ecologici, socio-culturali e meccani-

ci. Intrecciati variabilmente tra loro, processi e agency 

non sono sempre evidenti, visibili, riconoscibili.

A partire da una ricerca applicata finalizzata ad orien-

tare la transizione energetica urbana ad Amsterdam, 

Paolo Picchi e Sven Stremke propongono metodi in-

novativi di mappatura degli spazi aperti della città, 

con l’intento di restituire scenari alternativi e diversi-

ficati di trasformazione, evidenziando le connessioni 

fisiche e immateriali tra i differenti sistemi socio-e-

cologici. Il loro lavoro dimostra come l’azione di rile-

vamento e mappatura critica e poetica, attenta a co-

gliere anche qualità nascoste dei luoghi, possa costi-

tuire uno strumento utile per restituire la complessi-

tà delle pratiche quotidiane e supportare il progetto 

di paesaggi inclusivi.

Coexistence. Revealing, detecting the invisible 

Diversity in landscape design unfolds across multiple 

temporal and geographical scales, interwoven with 

biological, socio-cultural, and mechanical dynamics, 

requiring a thorough investigation of the potential 

agencies involved.

Building upon their research into the urban energy 

transition agenda of Amsterdam, Paolo Picchi and 

Sven Stremke introduce innovative mapping meth-

odologies that encompass multiple perspectives, 

thereby revealing both tangible and intangible con-

nections within complex socio-ecological systems. 

Their work prompts a reflection on the function of 

mapping—not merely as an instrument for docu-

menting everyday practices, but as an active agent in 

shaping evolving landscapes. For the authors, inno-

vation is deemed essential for fostering inclusion and 

relational dynamics, effectively addressing the intri-

cate challenges posed by superdiversity.

Elena Antoniolli’s examination of the former German 

airport, Tempelhofer Feld, in Berlin presents the site 

as fertile ground for experimenting with multispecies 

theory via diverse visualisation techniques. This dis-

tinctive location exemplifies the dynamic interplay 

between citizen-led practices of appropriation and 

ecological stewardship, thereby promoting a dem-

ocratic and pluralistic urban environment. Tempel-

hofer Feld emerges as an exemplary model of cohab-

Fig. 8 - In attesa (foto: Anna Lambertini).
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Elena Antoniolli assume il caso studio dell’ex aero-

porto di Tempelhofer Feld a Berlino, come riferimen-

to per introdurre metodologie innovative legate alla 

teoria multispecie, che prevedono anche nuove mo-

dalità di visualizzazione e rappresentazione delle di-

versità animali. L’autrice fa notare come l’ex aeropor-

to di Tempelhofer Feld rappresenti un esempio em-

blematico dell’interazione dinamica tra pratiche - an-

che sperimentali - di appropriazione cittadina e di ri-

uso di uno spazio post-infrastutturale e le necessità 

di protezione ecologica delle nature urbane che acco-

glie, sostenendo una visione pluralista e democrati-

ca dei paesaggi attuali. Tempelhofer Feld si configu-

ra così come un modello di coabitazione e reciprocità 

multispecie, in cui la gestione degli spazi aperti della 

naturalità diffusa concilia efficacemente pratiche di 

conservazione attiva della biodiversità con processi e 

usi socio-culturali. 

itation and multispecies reciprocity, where landscape 

management aligns biodiversity conservation with 

socio-cultural processes and applications.

Francesco Torelli invites us to embark on a journey—

immersive and empathetic, driven by a vibrant im-

aginative pulse—into the shadowy, often overlooked 

underworld of mining archaeology landscapes. In this 

subterranean realm, where time seems to warp and 

dissolve, super-diversity unfolds through the tension 

between what is seen and unseen, revealing a multi-

tude of “living organisms adapting to conditions both 

extreme and residual.” Yet this subterranean vitality 

is not limited to life alone. As Torelli reminds us, it en-

compasses the intricate entanglements between ge-

ological strata, the remnants of human-made struc-

tures and extractive practices, and the regenerative 

forces that, over time, redraw the very contours of 

the landscape.
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Francesco Torelli invita a intraprendere, con empatia 

e pulsante capacità di immaginazione, un viaggio im-

mersivo nella misteriosa e fin troppo spesso ignora-

ta realtà ipogea dei paesaggi dell’archeologia minera-

ria. In questa dimensione ctonia e oscura dove anche 

la percezione del tempo risulta alterata, la super-di-

versità ha molto a che fare con la dialettica tra visibi-

le e invisibile e intercetta la molteplicità di differenti 

“organismi viventi che si adattano a condizioni ‘estre-

me’ o residue”. Non solo. Come precisa l’autore, in-

clude “le relazioni tra i differenti strati geologici, i re-

sti delle strutture antropiche e le pratiche di sfrutta-

mento, nonché i processi rigenerativi che nel tempo 

ridisegnano il paesaggio”.

Ibridazioni. Esplorare la tecnodiversità

L’ibridazione trascende il mero fenomeno biologico: si 

configura come un racconto ecologico, in cui l’incrocio 

tra specie diverse o linee genetiche eterogenee modi-

fica il corso dell’evoluzione, arricchendo la complessi-

tà del tessuto della biodiversità. Nell’ambito dell’ar-

chitettura del paesaggio, l’ibridazione si propone co-

me una metafora potente, capace di sollecitare una 

riconfigurazione delle relazioni complesse tra uma-

no e non umano, tra natura e tecnologia, tra identi-

tà e alterità.

Fin dalle prime apparizioni delle macchine intelligen-

ti, studiosi e progettisti si sono avventurati nei terri-

Hybridations. Exploring technodiversity

Hybridisation transcends a mere biological phenom-

enon; it constitutes an ecological narrative in which 

the interbreeding of diverse species or genetic lin-

eages alters the trajectory of evolution, thereby en-

hancing the intricate tapestry of biodiversity. With-

in the realm of landscape architecture, hybridisation 

serves as a compelling metaphor that encourages us 

to reconceptualise the complex relationships among 

humans and non-human entities, nature and tech-

nology, as well as identity and otherness. Since the 

emergence of intelligent machines, scholars and de-

signers have ventured into the layered terrains be-

tween nature and artificiality, uncovering diverse and 

plural modes of coexistence. In this context, tech-

no-diversity emerges not merely as an interpretive 

lens, but as a generative instrument—guiding the ex-

ploration of new ecologies of living, where hybridity 

and coexistence are no longer fixed endpoints, but 

open, evolving processes in a perpetual state of be-

coming.

Through an in-depth investigation of the pioneering 

work of Marcelo D’Olivo (1921–1991), Viola Corbari ex-

plores the notions of coexistence and hybridisation. 

Her article highlights the Italian architect’s vision-

ary approach in laying the foundations for a new aes-

thetic—one rooted in the hybridisation of artifice and 

nature, as well as in the convergence of mechanical 

Fig. 9 - Assemblaggio 
(foto: Maria Gabriella Trovato).
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tori stratificati tra naturale e artificiale, portando al-

la luce modalità plurali e inedite di coesistenza. In ta-

le prospettiva, la tecno-diversità non si limita a costi-

tuire una chiave interpretativa, ma si afferma come 

strumento generativo: guida l’esplorazione di nuove 

ecologie, in cui ibridazione e convivenza tra umano 

e non umano non sono considerati esiti definiti, ma 

processi aperti, in continua evoluzione. 

Attraverso un’indagine approfondita sull’opera pio-

nieristica di Marcello D’Olivo, Viola Corbari esplora 

questa dimensione. Il suo articolo mette in luce l’ap-

proccio visionario dell’architetto italiano nel porre le 

basi per una nuova estetica, radicata nell’ibridazio-

ne tra artificio e natura, così come nella convergen-

za tra tecnologie meccaniche e naturali. Combinando 

riflessione teorica e sperimentazione pratica, D’Oli-

vo ha fatto della matematica e dei modelli cibernetici 

non semplici strumenti di lavoro, ma veri e propri me-

diatori del rapporto fluido e dinamico tra umano, ar-

tificiale e naturale. Per lui, queste forze non costitu-

ivano entità estranee o opposte, bensì processi vita-

li, pulsazioni intrinseche a ogni organismo. I proget-

ti di D’Olivo si elevano ad espressione di superamen-

to delle dicotomie, tessendo una visione unitaria e 

complessa di convivenza tra umani, piante, animali e 

macchine — un’eco del possibile che abita il presente.

Chiude questa sezione il contributo di Eleonora Gian-

nini, che riflette sull’impatto della transizione digitale 

a partire dalle interferenze quotidiane tra organismi 

and natural technologies. Drawing from both theo-

retical reflection and practical experimentation, she 

examines how D’Olivo employed mathematical prin-

ciples and cybernetic models to mediate the relation-

ship between the artificial and natural worlds. For 

D’Olivo, these dynamics were not external constructs 

but intrinsic to all living organisms. His projects thus 

aimed to transcend binary frameworks and articu-

late a unified vision of coexistence among humans, 

plants, animals, and machines.

This section closes with Eleonora Giannini’s insight-

ful exploration of the digital transition’s impact on 

the everyday coexistence and interaction between 

living organisms and inorganic environments. How 

might digital technologies be harnessed to forge 

new relationships with what she terms the ‘tech-

nological otherness,’ thereby resisting tendencies 

toward homogenisation and standardisation? Gi-

annini proposes hybridisations between organic 

and inorganic elements within a complex, dynam-

ic system that embraces both biological multispe-

cies diversity and inert materials. Her contribution 

advocates for interpreting contemporary landscape 

projects through the prism of the ‘cyborg landscape’ 

concept, first articulated by Elisabeth Meyer in the 

late 1990s. In this framework, the landscape emerg-

es as a composite entity—shaped by a multiplicity of 

agents engaged in continuous flows of information 

and interaction.
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viventi e ambienti inorganici. Come possono essere 

utilizzate le tecnologie digitali per instaurare nuove 

reti di relazioni con le ‘alterità tecnologiche’, evitando 

di generare omologazione e uniformità? 

L’autrice invita a considerare l’ibridazione tra ele-

menti organici e inorganici all’interno di una dinami-

ca complessa, che include la diversità biologica mul-

tispecie e la materia inerte. Si propone così un’inter-

pretazione del paesaggio contemporaneo attraver-

so il concetto di “paesaggio cyborg” elaborato da Eli-

sabeth Meyer alla fine degli anni Novanta. In questa 

chiave, il paesaggio diventa espressione di una mol-

teplicità di agenti che comunicano attraverso flussi 

informativi.

Progettare nella complessità: ecologie 

di coesistenza in un mondo super-diverso

Mentre il mondo si fa sempre più complesso e strati-

ficato nelle sue differenze - quella condizione che Ste-

ven Vertovec (2007) ha definito super-diversità - la 

spinta umana al controllo e al dominio continua a tra-

sformare i paesaggi culturali ed ecologici. Gli effetti 

omologanti della globalizzazione neoliberale, operanti 

attraverso logiche estrattive ed escludenti, hanno con-

dotto alla distruzione sistematica dei modi di vita indi-

geni e della diversità bioculturale (Ghosh, 2021). I pae-

saggi, come sistemi socio-ecologici interconnessi, ne 

portano le tracce: perdita accelerata degli habitat, ero-

sione culturale, frantumazione dei legami comunitari.

Designing within complexity: ecologies of 

coexistence in a super-diverse world

As the world becomes more complex and diverse, 

with layers of difference that Steven Vertovec (2007) 

describes as super-diversity, the human drive for con-

trol and dominance continues to alter cultural and 

ecological landscapes. The homogenising effects of 

neoliberal globalisation, which operate through ex-

tractive and exclusionary means, have led to the sys-

tematic destruction of Indigenous ways of life and bi-

ocultural diversity (Ghosh, 2021). Landscapes, as in-

terconnected socio-ecological systems, have not 

been spared: they show the marks of rapid habitat 

loss, cultural erosion, and the fragmentation of com-

munity ties.

Yet, from within these fissures, a new design aware-

ness is emerging—one that seeks not to restore a lost 

order, but to imagine and enact modes of coexistence 

that are more just, situated, and reparative. Schol-

ars and practitioners, responding to the call of a frac-

tured Earth, are rethinking landscape architecture 

not merely as form-making, but as a political, ethical, 

and relational practice. This shift entails an urgent re-

definition of care—care for ecosystems, for people, 

and for multispecies life.

Today, landscape architecture is at the forefront of 

ecological and socio-political debates. Facing histo-

ries of spatial marginalisation and urban segrega-

tion, the discipline is re-examining its own tools and 
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Tuttavia, da queste fratture sta emergendo una nuo-

va consapevolezza progettuale - che non cerca di re-

staurare un ordine perduto, ma di immaginare e met-

tere in atto modalità di coesistenza più giuste, situa-

te e riparative. Studiosi e professionisti, rispondendo 

all’appello di una Terra ferita, stanno ripensando l’ar-

chitettura del paesaggio non soltanto come costru-

zione di forme, ma come pratica politica, etica e re-

lazionale. Questo cambiamento impone una ridefini-

zione urgente del concetto di cura - per gli ecosistemi, 

per le persone e per la vita multispecie.

Oggi l’architettura del paesaggio si trova al centro dei 

dibattiti ecologici e socio-politici. Di fronte a storie di 

marginalizzazione spaziale e segregazione urbana, la 

disciplina sta riesaminando criticamente i propri stru-

menti e lasciti. Attraverso la progettazione di luo-

ghi che privilegiano la salute, la rigenerazione ecolo-

gica e l’equità d’accesso, i paesaggisti stanno crean-

do spazi che promuovono giustizia e inclusività. Pro-

getti esemplari in tutto il mondo testimoniano que-

sta tendenza, offrendo evidenza concreta di come la 

pratica spaziale possa concentrarsi su redistribuzio-

ne, partecipazione e creazione di luoghi condivisi.

Invece di interventi astratti, queste pratiche emer-

gono da interazioni con spazi contesi, desiderati, te-

muti e imprevisti. In questo modo, si generano nuo-

ve nicchie ecoculturali: territori in cui identità, valori e 

modi di abitare sono costantemente rinegoziati. So-

prattutto a fronte del rafforzamento delle frontiere 

e di politiche sempre più escludenti, i paesaggisti si 

stanno orientando verso processi partecipativi, fon-

legacies through a critical lens. By designing sites 

that prioritise health, ecological regeneration, and 

equal access, landscape architects are creating spac-

es that promote justice and inclusivity. Notable pro-

jects from around the world demonstrate this trend, 

providing tangible evidence of how spatial practice 

can focus on redistribution, participation, and the 

creation of shared spaces.

Instead of abstract interventions, these practic-

es emerge through interactions with contest-

ed, desired, feared, and unforeseen spaces. By do-

ing so, they help create new eco-cultural niches: ter-

rains where identities, values, and ways of inhabit-

ing spaces are constantly renegotiated. Especially 

in the face of renewed border fortifications and ex-

clusionary policies, landscape architects are shifting 

towards community-engaged processes that priori-

tise co-production, shared knowledge, and inclusion. 

New public spaces, seen as interfaces for social, eco-

logical, and productive flows, offer infrastructures for 

grassroots democracy and environmental steward-

ship (Hathaway & Boff, 2009).

These practices address not only human needs but 

also wider planetary concerns—such as ecological de-

cline, resource conflicts, land grabbing, and extractive 

industries (Kothari et al., 2019). By grounding design 

in the rights and dignity of both people and the nat-

ural world, landscape architecture is helping to create 

new ways of coexisting. In this broader ecological vi-

sion, the profession champions governance systems 

and design approaches that acknowledge interde-
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dati sulla co-produzione, sulla condivisione dei saperi 

e sull’inclusione. Nuovi spazi pubblici, interpretati co-

me interfacce tra flussi sociali, ecologici e produttivi, 

offrono infrastrutture per la democrazia dal basso e 

la cura ambientale (Hathaway & Boff, 2009).

Queste pratiche considerano non solo i bisogni uma-

ni, ma anche questioni cruciali che riguardano lo sta-

to di salute del pianeta - come il degrado ambientale, 

i conflitti per l’uso di risorse, l’accaparramento delle 

terre e la pervasività delle industrie estrattive (Kotha-

ri et al., 2019). Radicando il progetto nei diritti e nella 

dignità sia degli esseri umani che del mondo natura-

le, l’architettura del paesaggio contribuisce a deline-

are nuove modalità di coesistenza. In questa visione 

ecologica più ampia, la professione promuove siste-

mi di governance e approcci progettuali che ricono-

scono l’interdipendenza come condizione reale e co-

me obiettivo condiviso: qualcosa da coltivare, espri-

mere e progettare. Questo numero di Ri-Vista esplo-

ra l’idea di super-diversità non solo come descrizione 

del mutamento demografico urbano, ma anche come 

strumento interpretativo delle interazioni comples-

se che plasmano i nostri paesaggi contemporanei. La 

complessità che questo concetto implica - non-linea-

rità, emergenza, molteplicità di agenti e variabili (Jörg, 

2011; Portugali et al., 2012; Byrne & Callaghan, 2013) - ri-

chiede un approccio progettuale altrettanto comples-

so e adattivo. Nel nostro lavoro collettivo abbiamo am-

pliato il concetto di super-diversità includendo connes-

sioni globali tra umano e non-umano, visibile e invisibi-

le, organico e inorganico (Laurien et al., 2022).

pendence as both a reality and a goal: something to 

be nurtured, expressed, and designed for.

This issue of Ri-Vista explored the concept of su-

per-diversity not just as a description of urban de-

mographic change, but also as a framework for un-

derstanding the complex interactions that shape our 

landscapes today. The complexity it implies – non-lin-

earity, emergence, and multiple agents and variables 

(Jörg, 2011; Portugali et al., 2012; Byrne & Callaghan, 

2013) – demands an equally complex and adaptable 

design approach. In our joint investigation, we have 

expanded the concept of super-diversity to include 

global interconnections: human and non-human, vis-

ible and invisible, and organic and inorganic (Laurien 

et al., 2022).

Here, the landscape is no longer just a backdrop but 

an active player in the development of socio-eco-

logical relationships. Super-diversity acts as a lens 

through which to examine contamination and co-

existence, redefine the boundaries between nature 

and culture, and explore liminality, multispecies jus-

tice, and hybrid spatialities. These are the territo-

ries this issue explores—toward a landscape archi-

tecture of radical inclusion and ecological transfor-

mation.

* The Editorial is the result of a work shared by the two authors. 
However, for the individual attributions, it is clarified that the pa-
ragraph Unfolding the Dimensions of Super-Diversity is to be attri-
buted to Anna Lambertini; the paragraph Four pathways to explo-
re super-diversity through landscape design is to be attributed to 
both authors; the paragraph Designing within complexity: ecolo-
gies of coexistence in a super-diverse world is to be attributed to 
Maria Gabriella Trovato. The translations from Italian to English 
are made by Maria Gabriella Trovato.
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Il paesaggio, che non è uno sfondo inerte, emerge co-

me attore attivo nello sviluppo delle relazioni socio-e-

cologiche. La super-diversità funziona così come len-

te per indagare contaminazioni e coabitazioni, ridefi-

nire i confini tra naturale e culturale, esplorare que-

stioni legate a temi come marginalità, giustizia mul-

tispecie e spazialità ibride. Sono questi i campi di in-

dagine attraversati in questo numero - verso un’ar-

chitettura del paesaggio della radicale inclusione e 

della trasformazione ecologica.

* Impostazione e stesura dell’Editoriale sono frutto di un lavo-
ro condiviso tra le autrici. Tuttavia, ai fini delle attribuzioni in-
dividuali, si precisa che il paragrafo Interpretare le dimensioni 
della super-diversità è da attribuire ad Anna Lambertini; il para-
grafo Quattro tracce per progetti sensibili alla super-diversità è 
da attribuire ad entrambe le autrici; il paragrafo Progettare nella 
complessità: ecologie di coesistenza in un mondo super-diverso è 
da attribuire a Maria Gabriella Trovato. Le traduzioni dall’italiano 
all’inglese sono di Maria Gabriella Trovato.

Note 
1 Richiamare l’etimologia delle parole che usiamo costituisce un 
esercizio sempre utile. Il sostantivo ‘diversità’, dal latino dīvers-
ĭtās, deriva dal verbo transitivo dīvertĕre, composto di di(s) (altro-
ve) e vertĕre (volgere), che significa “volgere altrove, allontanare, 
stornare, distogliere”, ma anche “ricreare lo spirito distraendolo da 
altri pensieri” (da cui discende il significato dell’aggettivo ‘diver-
tente’). È opportuno sottolineare che “l’aggettivo divĕrsus e il so-
stantivo divĕrsum che ne derivano indicano una qualità e un mo-
do di essere che rimanda a un’idea di separatezza, di contrarietà, 
di lontananza” (Fiorucci 2016, p. 48). 
Il sostantivo ‘differenza’ deriva dal latino diffĕrentĭa, a sua volta 
derivato dal greco antico διαφορά (diafora), lemma composto dal 
prefisso δια (che può significare ‘attraverso, per merito, a causa di’ 
e anche indicare ‘separazione’) e dal verbo φέρω (portare). Il ver-
bo correlato διαφέρω significa “portare qualcosa in varie direzio-
ni, o verso qualcuno”. È importante sottolineare che in entrambi i 
lemmi ‘diversità’ e ‘differenza’, “il prefisso verbale dis non fa rife-
rimento come, sovente, avviene nella lingua corrente, ad una pri-
vazione (disamore, disarmo), ma esprime, soprattutto, un movi-
mento, una direzione (…)” (Fiorucci, 2016, pp.48 – 49).
2 Nel documento UNESCO la diversità culturale viene definita co-
me “varietà di valori, di natura sociologica, etica, religiosa ed etni-
ca, derivanti dai diversi usi della biodiversità e riferibili alla cultura 
materiale delle popolazioni”.
3 It’s always a valuable exercise to recall the origins of the words 
we use. The noun ‘diversity’, from the Latin ‘dīversĭtās’, comes 
from the transitive verb ‘dīvertĕre’, made up of ‘di(s)’ (meaning 
“elsewhere”) and ‘vertĕre’ (“to turn”). This verb has several mean-
ings, including “to turn elsewhere, to divert, to deflect, to dis-
tract”, as well as ‘to entertain the mind by diverting it from other 
thoughts’ – from which the adjective ‘divertente’ (“entertaining”) 
is derived. Notably, ‘the adjective ‘divĕrsus’ and the noun ‘divĕr-
sum’ derived from it describe a quality and a mode of being that 
refer to an idea of separation, opposition, or distance” (Fiorucci 
2016, p. 48).
The noun difference originates from the Latin diffĕrentĭa, which 
in turn originates from the Ancient Greek διαφορά (diafora). This 
term is composed of the prefix  δια, which can mean “through, 
by means of, because of” and also denote “separation”, and the 
verb φέρω (phérō), meaning “to carry”. The related verb διαφέρω 
means “to carry something in various directions, or towards 
someone”. It is crucial to note that in both terms—diversity and 
difference—“the verbal prefix dis- does not refer, as often as-
sumed in everyday language, to a notion of privation (as in disaf-
fection, disarmament), but rather expresses, above all, a move-
ment, a direction...” (Fiorucci, 2016, pp. 48–49). 
4 Defined as “a range of values—sociological, ethical, religious, and 
ethnic in nature—emerging from the varied uses of biodiversity 
and tied to the material culture of populations.”
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Abstract
Queerness is a human construct, fitted to human lives and timespaces, whereas the timespaces of 
ecologies are radically different, often evolving over millions of years. Queerness also does not ap-
ply readily to animal sexualities, which are polymorphous, but which cannot be judged or pigeonho-
led as queer. This short essay seeks to reconcile the two and clarify the usefulness of the term ‘queer 
ecology’ by as referring to habitable landscapes and queer and/or trans landscape relations. These 
relations are seen as nonlinear and intransitive, and thus their orientations also describe a queer re-
lation to the future. 

La queerness è un costrutto umano, adatto alle vite e allo spazio-tempo umano, mentre gli spa-
zio-tempo delle ecologie sono radicalmente diversi e spesso si evolvono in milioni di anni. Inoltre, 
la queerness non si applica facilmente alle sessualità animali, che sono polimorfe e che non posso-
no essere giudicate o etichettate come queer. Questo breve saggio cerca di riconciliare le due cose 
e di chiarire l’utilità del termine ‘ecologia queer’ riferendosi ai paesaggi abitabili e alle relazioni tra 
paesaggi queer e/o trans. Queste relazioni sono viste come non lineari e intransitive, e quindi i loro 
orientamenti descrivono anche una relazione queer con il futuro.

Keywords
Queer ecology, Timespace, Landscape relations, Futurity.
Queer ecology, Spazio-tempo, Relazioni del paesaggio, Futuro.
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Between 2008 and 2013, actor Isabella Rossellini 

wrote, produced, directed, and starred in a series of 

shorts for The Sundance Channel titled Green Porno 

(2008). Over three seasons she explores the sexual 

and mating practices of creatures as various as pray-

ing mantises, hamsters, barnacles, and bedbugs. The 

short films are colourful and cheerful (even when dis-

tressing as with bedbugs) employing brightly colour-

ed foam rubber and card cut-outs and costumes. In 

season two, which focuses on sea creatures, she 

reenacts various forms of dolphin sexuality (2014) 

from the mission position to masturbation, same-

sex coupling, blow-hole sex, and even a ‘genital buzz’ 

which charges the surrounding sea with an erotic vi-

bration. The diverse forms of dolphin sex are every bit 

as fluid as the water in which they occur, and are fo-

cused as much or more on play, companionship, pas-

time, and pleasure as they are on procreation. Dol-

phin sex, and that of many other species, obliterates 

many of the assumptions of Darwin’s sexual selec-

tion theory. Dolphin sex is social and fun. 

It is, however, a step too far to say that dolphins are 

queer. To call dolphins ‘queer’ is to anthropomorphise 

them and compare and contrast their social and sex-

ual practices to and with human heteronormative 

expectations and prejudices, which are so often the 

yardstick by which the measure of queerness is tak-

en. However, to think of dolphins as queer gives hu-

mans the ability to see dolphin lives as they actual-

ly exist. Seeing the dolphin other with clarity aids in 

understanding human sexuality as necessarily com-

prising far more than mere reproduction. It also helps 

diminish the otherness of human queerness and il-

luminates its embroilment in social ecology, evolu-

tion, and cultural evolution. Framings of queer ecol-

ogies1 are rigorous in insisting human sexuality takes 

forms yet more complex than dolphin sex, for exam-

ple, and human sexuality only becomes legible and 

understandable once misleading heteronormative 

(and often patriarchal) frames for understanding 

sex, gender, and evolution in all species are set aside 

(Bagemihl, 1999; Hird, 2006; Mortimer-Sandilands 

and Erickson, 2010; Roughgarden, 2004). 

The flexibility and capaciousness of the word ‘queer’ 

is evident in these initial paragraphs, and it is useful 

to define how it is used in the term ‘queer ecology/

ies’. In queer ecologies, queer stands in for all the va-

rieties of human experience and biology encountered 

in the abbreviation LGBTQIA+, and in general it de-

scribes all people who are not heterosexual and cis-

gender. I believe its stretchiness extends even fur-

ther, to forms of otherness and oddness which may 

or may not involve sex and gender. William B. Turn-

er’s definition is perhaps broader still, namely ‘every-

body’: “Queerness indicates merely the failure to fit 

precisely within a category, and surely all persons at 
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some point or other find themselves discomfited by 

the bounds of the categories that ostensibly contain 

their identities” (2008, p. 8). What all definitions of 

‘queer’ necessarily agree upon is that it describes hu-

mans and human behaviour, activity, and sociality, 

and this is perhaps its most important characteristic 

when encountering queer ecologies. 

Ecology is “the branch of biology that deals with the 

relationships between living organisms and their en-

vironment” (Oxford University Press, 2024). ‘Environ-

ment’ here must be seen to include the organic and 

the inorganic, and thus the relationships described in 

ecology are also interspecies. ‘Ecology’ also describes 

the relationships themselves, also called ecosystems 

or biomes, at an incredible range of scales. Earth’s 

biosphere can be described as an ecology, as can a 

rainforest, a coral reef, a soil, a human body, a micro-

bial community. The space of ecology is, for now, con-

fined to the space of our home planet. It is as yet the 

only habitable planet we know and which is availa-

ble for. The time of ecology, though, as it includes 

the abiotic, such as air and rock, extends beyond the 

timespan of individual organisms into geologic time. 

The timespace of an ecology might describe, then, 

a rock-bound microbial community. While bacteria 

might divide every few minutes, some bacteria have 

lifespans of millions of years, and the rock itself could 

be billions of years old. The biodiversity in that com-

munity could itself have taken thousands or millions 

of years to evolve. 

Habitability and ecology are certainly in dialogue. As 

Dipesh Chakrabarty points out, the “central concern 

[of habitability] is life — complex, multicellular life, in 

general — and what makes that, not humans alone, 

sustainable”. Chakrabarty also identifies a clear dis-

tinction between habitability and biopolitics, which 

“connects life to questions of disciplinary power, 

state, capitalism, and so on” (2021, p. 83). The time-

space of biopolitics is not synonymous with the time-

space of the biosphere. The timespace of queer ecol-

ogies, to continue this comparison, is yet more con-

fined to the time and space of biopolitics in which 



W
aterm

an

41

human diversity is suppressed and otherness is pro-

duced. 

There is another sort of otherness produced with-

in the relation of the human species to the planet. 

The planet, as Gayatri Spivak has famously noted, 

is “in the species of alterity” (2012, p. 338), the im-

mense reaches of time and space from its genesis 

being simply unknowable; any human understand-

ing necessarily partial. Human mythologies and cos-

mologies have provided ways to explain and simpli-

fy earth processes and structure relations to them, 

and all fields of intellectual endeavour in one way or 

another are based in earthly relations, but the plane-

tary remains beyond our grasp and there are multiple 

forms of intelligence we cannot see or only partially 

comprehend. Queer ecologies, on the other hand, are 

much more knowable despite their otherness. Mat-

thew Gandy’s essay Queer Ecology (2012), for exam-

ple, examines the messy biodiversity of London’s ne-

glected Abney Park cemetery as an urban ecology, an 

obviously anthropocentric frame. The cemetery, as 

a neglected space, became a marginal space and as 

it slipped from view, it became a cruising ground for 

men seeking sex with men. The biological isolation 

of the space from less messy urban spaces allowed 

it both to become a sanctuary for plant and animal 

species, and its isolation also allowed a queer space 

to emerge. In a footnote he observes that “cruising 

activity assists species diversity by facilitating the 

spread of fungal spores” (2012, p. 740). As men move 

in and out of spaces for sex, they carry with them 

seeds and spores on their clothing. Their practices 

participate both in the site’s ecology and biodiversity, 

and in the diversity of the city’s larger social ecology.

These relations move primarily in the temporali-

ties of plants and animals, and in the relatively pre-

dictable cycles of human desire. The legibility of this 

queer ecology stands in contrast to ineffable plan-

etary timespace. Relations here fall within human 

terms and can be (and are) judged ‘good’ or ‘bad’. 

From a purely ecological perspective, the movements 

of these men and the mingling of their metaphor-
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ic ‘seed’ with the real seeds of the site can be seen 

as ‘good’ relations. The movements of animals and 

plants are in healthy interaction on this site. The eco-

logical lens allows prejudices to fall away. Queer ecol-

ogy points to the valuing of land relations from out-

side normative biopolitical frameworks (and heter-

opatriarchal prejudices). Fisheries scientist Max Li-

boiron’s Pollution is Colonialism focuses on land re-

lations from a queer and Indigenous perspective, 

with invigorating results. Pollution is a land relation 

out of balance, without appropriate gratitude, with-

out more-than-human consideration. Knowledges 

of good relations are learned and taught, innovative, 

and moved through forms of power (Liboiron, 2021, 

pp.126-127). These things hang together, often nec-

essarily in states of conflict or compromise, which Li-

boiron acknowledges is “not a mistake or a failure–

it is the condition for activism in a fucked-up field” 

(2021, p. 134). Queer ecologies are bound to be time-

spaces of compromise and contradiction, but wheth-

er they hang together in processes that are overall 

positive is how they are to be judged as good rela-

tions. As practice theorist Theodore Schatzki writes, 

“People’s lives hang together not only through coop-

eration and rationality as well as conformity to ends, 

norms, and rules, but also through understanding 

and intelligibility” (1996, p. 16). Queer ecologies help 

us to understand and interpret landscapes more ef-

fectively, seeing them intelligibly for what they are 

and not what we expect them to be, as with dolphin 

sexuality or the fertile movements of male public sex. 

As this is a journal about landscapes, there al-
so must be a further word about how queer ecol-
ogies help with landscape understandings. If the 
dominant paradigm is one of capitalism and colo-
nialism, then it is possible to approach questions 
of how ecological health and landscape health are 
conceived. Often this is through calculations and 
transactional methods, such as various metrics for 
‘ecosystem services’ or ‘biodiversity net gain’, for 
example, which are directly transitive, and which 
reduce complexity to simple operations. These, 
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while they might appear to provide clarity or intelli-
gibility, actually do the opposite, substituting ‘thin 
rules’ for ‘thick rules’ (Daston, 2022). Thin rules 
lead to political correctness which can be found an-
ywhere on the political spectrum. Political correct-
ness is an inability to respond to complex (and of-
ten urgent) context and instead hewing to reduc-
tive rules which can often become laughable or 
dangerous or both. Simplifying ecologies is cer-
tainly dangerous, as Elspeth Probyn shows when 
she writes about the ‘simplified sea’ in marine sci-
ence. This “refers to what happens when we fish 
down the food web, resulting in an ocean stripped 
of biodiversity” (Probyn, 2016, p. 10). Starkly, what 
occurs is a catastrophic loss of ecological health oc-
curring in human lifetimes, whereas the growth 
of biodiversity happens far beyond even human 
generational timespace. Probyn’s work follows 
Eve Kosofsky Sedgwick to show how a queer per-
spective, is across (or trans, perhaps), and aligns 
with Stefan Helmreich’s nautical ‘athwart theo-

ry’, which “moves sidewise, tracing the contingent, 
drifting and bobbing, real-time, and often unex-
pected connections of which social action is con-
stituted, which mixes up things and their descrip-
tions” (Sedgwick, 1993, p.12 cited in Probyn, 2016, 
p. 18; Helmreich, 2009, p. 23).
To mix things and their descriptions up is to move 
beyond thin rules, thin descriptors, checklists, and 
taxonomies to make complexities intelligible and 
to benefit from queer critical distance. This mix-
ing also blocks or comes athwart a transitive view 
in which one thing leads to another. Both ecolo-
gies and queer timespace are nonlinear. Sarah En-
sor’s queer ecocritical work shows how ecologies 
have intransitive properties and uses Rachel Car-
son’s writing in Silent Spring as a (queer) example, 
showing how its grammar is “insistently intransi-
tive” (Ensor, 2012, p. 418). She quotes “the follow-
ing springs are silent of robin song, not because we 
sprayed the robins directly, but because the poison 
traveled” (Carson, 1996 [1962], pp. 188-189). 
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Although far-flung and seemingly inexplicable 
environmental changes, for Carson, connect 
back to the initial act of pesticide spraying, the 
intertwined and polyvalent patterns of ecology are 
more a matter of process and persistence than of 
direct causal links, or of a linear progression (either 
grammatical or biological) from subject to verb 
to object. As a result, ecology is made manifest in 
these paragraphs by the sheer preponderance of 
intransitive verbs. (Ensor, 2012, p. 418).

Ensor’s work is essential not merely for its radi-

cal openness to intransitivity, but for its extraordi-

nary sensitivity to forms of queer futurity. Her most 

recent book Queer Lasting points to the hidden fact 

of “queerness’s constitutive intimacy with future-

lessness” (2025, p. 9). AIDS, for example, severed 

queer futures from Western expectations of longev-

ity; reproductive futurity is relatively if not totally ab-

sent; queer lives, often clandestine, are shot through 

with “temporary encounters and provisional practic-

es”; and queer thinking through its acrossness and 

athwartness provides for a “capacious dimensional-

ity and distension of the present” (2025, p. 9). There 

is abundant, even magnificent possibility in the ab-

sence of futurity. Queer futurelessness helps to sub-

tract human judgments and expectations from eco-

logical thinking, such as that ecologies might have 

drives or ends. This futurelessness is, perhaps iron-

ically, a tool with which to think about futurity with 

greater clarity and intelligibility. One account of queer 

theory is, she writes, “the study of how the future-

less last” (2025, p. 10). 

For species without memory or imagination, time is a 

capacious present and space is known through a sen-

sorium, complex or not. For humans, time and space 

are not only experienced but reasoned, comprehend-

ed, made intelligible, but often based upon human 

expectations which may bring little to or, worse, ob-

scure the object of knowledge. Queer ecology is nec-

essarily rooted in human experience, understanding, 

and timespace, but its questing mode comes across 

these expectations, creating a radical openness, a 

crucial critical distance, and a rich complexity. Queer 

ecology also frees possibility from future expecta-

tions (indeed, from any future at all) and past preju-

dices. Though it cannot fully open a human relation-

ship with the planetary and its ineffable timespaces, 

which must always remain ‘in the species of alterity’, 

it provides crucial tools for understanding the messy 

and glorious lifeworlds of other beings, and thinking 

through association and intransitively to build knowl-

edges which are contingent, without certainty, yet 

robust. 

Note 
1 Note the preference for the plural — queer ecologies over que-
er ecology — indicating the dazzling diversity of forms of ecology 
across different environments, scales, and times. I wrestled with 
the title for this essay, worrying that plural forms were necessary 
here too. However, the pragmatic contemporary need for online 
‘discoverability’ won out in the end, as the singular forms of ‘ti-
mespace’ and ‘ecology’ are more prevalent and searchable. 

previous pages, Figs. 1-4 - Frames from Green Porno, conceived, 
written and directed by Isabella Rossellini, 2008-2013. © 
Sundance Channel / MUBI.
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Abstract
L’articolo propone note di ricerca e qualche indizio sulla definizione di diversità temporale nell’am-
bito delle discipline legate al progetto paesaggistico. Dopo una breve ricognizione sulla letteratu-
ra che negli ultimi decenni si è occupata di affrontare le tematiche connesse alle dimensioni sto-
rica e temporale dei paesaggi, il saggio esplora le affinità tra gli strumenti teorici e operativi delle 
scienze archeologiche (in particolare legati al tema del contesto e delle indagini stratigrafiche) e la 
lettura ‘archeologica’, così come sperimentata da autori diversi nel campo del progetto di paesag-
gio. Riflettendo sul concetto di diversità biologica e reinterpretandolo secondo una dimensione di 
ricerca specificamente progettuale, si propone l’introduzione del termine diversità temporale, da 
intendersi come varietà di fasi storiche, sequenze evolutive e documentazioni cronologiche, visibi-
li o invisibili, presenti o anche solo percepibili in un determinato spazio aperto o contesto paesag-
gistico.

The article offers research notes and some hints on the definition of temporal diversity in the disci-
plines related to landscape design. After having carried out a quick survey of the literature that in re-
cent decades has dealt with exploring the issues related to the historical and temporal dimensions 
of landscapes, the essay explores the affinities between the theoretical and operational tools of ar-
chaeological sciences (in particular linked to the theme of context and stratigraphic investigations) 
and the ‘archaeological’ reading, as experimented by various authors in the field of landscape de-
sign. Reflecting on the concept of biological diversity and trying to reinterpret it according to a spe-
cifically design research dimension, the introduction of the term temporal diversity is proposed, to 
be understood as a variety of historical phases, evolutionary sequences, chronological documenta-
tion, visible or invisible, present or even just perceptible in a given open space or landscape context.

Keywords
Diversità temporale, Lettura stratigrafica, Millefeuille, Archeologie poetiche, Progetto di paesaggio
Temporal diversity, Stratigraphic reading, Millefeuille, Poetic archaeologies, Landscape design
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This antiromantic mise-en-scène suggests the dis-
credited idea of time and many other “out of date” 
things. But the suburbs exist without a rational past 
and without the “big events” of history. Oh, maybe 
there are a few statues, a legend, and a couple of cu-
rios, but no past—just what passes for a future.  […] 
I am convinced that the future is lost somewhere in 
the dumps of the non-historical past; it is in yester-
day’s news-papers, in the jejune advertisements of 
science-fiction movies, in the false mirror of our re-
jected dreams. Time turns metaphors into things, 
and stacks them up in cold rooms, or places them in 
the celestial playgrounds of the suburbs.
R. Smithson, Passaic, 30 settembre 1967

In fondo al pozzo

Nell’ambito delle discipline paesaggistiche numerosi 

autori hanno indagato la dimensione storica, ma più 

ancora quella temporale dei paesaggi1, esplorandone 

in particolare la ‘verticalità’2 che permette di leggere 

e decodificare le trasformazioni naturali ed antropi-

che che si sono susseguite nel corso dei secoli in un 

determinato luogo, contribuendo a strutturarlo nel-

la sua configurazione attuale e ponendo le basi per le 

future evoluzioni. 

Il paesaggio è stato interpretato come una “bibliote-

ca che ospita le testimonianze, i segni, le tracce del 

più remoto trascorrere dei millenni, del farsi delle co-

se e dell’avvicendarsi delle mutazioni, lungo i ramifi-

cati sentieri della Storia, […] la somma stratificata di 

tutti gli assetti e le configurazioni” assunte nel corso 

dei secoli, ma anche un “fotogramma di una stermi-

nata pellicola che scorre da milioni di anni”, sottoline-

ando gli aspetti dinamici e processuali nella continua 

evoluzione a cui ogni porzione del pianeta è sottopo-

sta (Romani 2008, pp.18, 84, 86). 

Una delle tendenze più interessanti degli ultimi de-

cenni è senz’altro l’ampliamento della dimensione 

semantica relativa alle accezioni relative a ‘tempo’, 

‘storia’ e ‘archeologie’ nei paesaggi: Giovanni Azze-

na, topografo e archeologo, ha proposto ad esempio 

di estendere “a tutto il paesaggio […] il diritto di esse-

re storico e di esserlo per costruzione” (2009, 72). Po-

chi anni prima anche Massimo Venturi Ferriolo aveva 

sviluppato una riflessione specifica sul tema, affer-

mando che “ogni paesaggio è archeologico in quan-

to tale. L’accezione ‘archeologico’ investe cioè tutto il 

territorio come concatenazione infinita di paesaggi” 

(2001, p. 130). 

In effetti ogni paesaggio, anche se non specifica-

mente caratterizzato dalla presenza di elementi, 

strutture o sistemi archeologici, può essere consi-

derato in tal senso come la sovrapposizione di una 

serie di stratigrafie storiche, ciascuna espressione di 

una differente fase evolutiva, di un particolare valo-

re etico e documentario, oltre che di memoria (Mat-

teini, Mighetto, 2016)3. In questo senso, il paesaggi-

sta può adoperare il dispositivo della stratificazione 

(layering) come una modalità ‘transcalare’ e ‘tran-
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stemporale’ di leggere, esplorare e progettare i luo-

ghi (Caravaggi, 2016, p. 258)4.

Tra i numerosi e significativi contributi che hanno 

concorso a generare questo tipo di sguardo, possia-

mo senz’altro ricordare come centrale il lavoro cin-

quantennale di Bernard Lassus5 e il suo paesaggio 

mille-feuille, interpretabile come stratificazione di 

layer, non solo cronologici, ma anche simbolici, nar-

rativi, di memoria: “introduciamo ora la profondità di 

questa superficie che, per le scelte operate, può di-

ventare stratificazione di temporalità differenti e 

dunque di paesaggi differenti: un ‘paesaggio millefo-

glie’.” (Lassus, 2004, p. 162).

Per completare il ragionamento, possiamo riporta-

re ancora la lettura di Venturi Ferriolo che ripercorre 

il cammino del paesaggista francese, integrando ed 

esplicitando diversi passaggi cruciali delle sue rifles-

sioni: “Questa profondità si trasforma di conseguen-

za in ‘croste successive’ dai diversi spessori, coscien-

ze possibili, simultanee o no, di molteplici momenti 

scelti, che si legano ad ipotesi per le croste successi-

ve, quindi percorso non più su una profondità, ma in 

spessori passati e futuri: un paesaggio millefoglie” 

(Venturi Ferriolo, 2006, p.129). 

La profondità storica, concettuale o simbolica, che 

possiamo sperimentare in un luogo, e che può esse-

re visualizzata attraverso il celebre esperimento del 

pozzo proposto da Lassus nel 19726 favorisce l’acces-

so a quella “porta dell’immaginario poetico” definibi-

le come demisurable, che costituisce senz’altro una 

dimensione imprescindibile per il progetto di paesag-

gio (Lassus, 1990, 1998; Bagliani, 2019, p. 39). Così un 

pozzo in cui il sasso che si getta non raggiunge mai il 

fondo, può far immaginare profondità inesplorabili e 

immateriali, stimolando il progettista ad esercitare il 

suo sguardo ‘archeologico’.

In questo senso, il giardino, o, potremmo aggiungere, 

qualsiasi spazio aperto, può essere letto come “uno 

spazio insondabile nel suo immaginario, che offre la 

lettura della storia e dei suoi tempi antichissimi da 

percepire, scegliere nella loro evoluzione, per colloca-

re entro le faglie di un paesaggio millefoglie.” (Venturi 

Ferriolo, 2006, p. 149). 

Pratiche e poetica dell’archeologia nel progetto di 

paesaggio

Il tema del paesaggio millefoglie e dei suoi differenti 

layer o ‘croste’ che si sovrappongono, rimanda imme-

diatamente alla metafora della lettura stratigrafica, 

così come diversamente applicata dalle scienze ge-

ologiche e archeologiche7, introducendo, nella esplo-

razione di un particolare spazio aperto o paesaggio, 

una possibile e necessaria quarta dimensione legata 

al tempo.

In particolare, l’assonanza dello sguardo millefeuil-

le si rivela con la sequenza proposta dalle metodo-
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logie dello scavo stratigrafico (Harris, 1979; Carandi-

ni, 1981) di cui Giacomo Boni nel 1913 ci fornisce una 

delle prime descrizioni: “Giova esaurire, per quan-

to possibile, l’esplorazione di uno strato. […] Di cia-

scuno strato vanno scomposte le zolle e separati i 

materiali caratteristici, […] avvolgendo in carta soli-

da i frammentini più minuti e chiudendoli in speciali 

cassette con tutte le indicazioni topografiche ed al-

timetriche necessarie. Ogni serie di queste casset-

te rappresenta un’opera in più volumi e il complesso 

della serie costituisce l’archivio stratigrafico dell’e-

splorazione compiuta.” (Boni, 1913, p. 45).

Boni possiede senz’altro un profilo unico e multidisci-

plinare di architetto, archeologo e progettista di luo-

ghi, che opera in maniera innovativa e rivoluziona-

ria (eppure rigorosa), sul confine di discipline separa-

te, senza temere di contaminare sguardi e strumen-

ti provenienti da ambiti diversi8, sempre mantenendo 

una particolare attenzione al contesto paesaggistico 

che accoglie il sito e provando a sviluppare una visione 

sistemica per la sua conservazione attiva e dinamica. 

(De Vico Fallani, 1988; Russo et al., 2021). 

Bisogna poi ricordare come, negli anni Settanta del 

secolo scorso, si sia sviluppata una nuova branca del-

la archeologia dedicata ai paesaggi, che “applica i me-

todi della archeologia ambientale per la ricostruzione 

degli ecosistemi e delle loro trasformazioni, ma si av-

vale anche delle fonti storiche, spesso decisive” e, ri-

spetto alla archeologia tradizionale, introduce uno 

sguardo “contestuale, ambientale e stratigrafico” 

(Manacorda, 2004, pp. 100-101).

Le metodologie archeologiche vengono associate per 

la prima volta al concetto di paesaggio come sistema 

naturale ed antropico complesso in continua evolu-

zione e lo sguardo dell’archeologo si sposta dal singo-

lo sito a porzioni molto più ampie di territorio (Reed, 

1984, Aston, 1985; Cambi, Terrenato, 1994), costruen-

do così un repertorio di pratiche e dispositivi di anali-

si e interpretazione (Cambi, 2003, Farinetti, 2012) che 

spaziano dall’indagine sulle fonti tradizionali (lette-

Fig. 2 -  Suasa (Ancona), Operazioni di scavo nell’area esterna alle mura (foto: T. Matteini 2015)
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ratura, toponomastica, paleobotanica, saggi di sca-

vo e stratigrafie, documenti d’archivio, fotografie ae-

ree) fino alla sperimentazione di tecnologie innovati-

ve (prospezioni geofisiche) e alla ricostruzione di ‘pa-

leo-paesaggi’ e ‘paleo-ambienti’.

Secondo questa visione disciplinare è “sempre la sto-

ria a produrre paesaggi, operando sui quadri ambien-

tali naturali attraverso le azioni dell’uomo. Queste in 

maniera diversa e con diversa complessità, si sovrap-

pongono al substrato naturale e si inseriscono in una 

eredità storica che va progressivamente arricchendo-

si, secondo un processo paragonabile alle trasforma-

zioni inarrestabili del patrimonio genetico di un indi-

viduo9 che continuano, dopo la sua morte, anche nelle 

generazioni successive” (Cambi, 2003, p. 12).

Questa eredità storica in continua evoluzione, questa 

sorta di DNA di un ‘luogo/spazio aperto/paesaggio’ 

così come noi lo percepiamo e lo interpretiamo, costi-

tuisce un prezioso deposito di informazioni registrate 

sul passato, ma può contenere anche tracce e indizi 

sul futuro prossimo, o remoto.

Il giacimento di fasi temporali viene studiato e siste-

matizzato dalle discipline archeologiche in ‘contesti’ 

ed ‘unità stratigrafiche’ (positive o negative10) inter-

pretabili alla luce di sequenze, arresti o ritorni nelle 

differenti pratiche insediative e/o nei fenomeni na-

turali susseguitesi sul territorio.

Andrea Carandini propone una efficace riflessione di 

metodo sul termine ‘contesto’ in archeologia e sulle 

complesse relazioni con la dimensione paesaggisti-

ca: “I contesti possono essere interni, come i paesag-

gi di idee che configurano la nostra mente, e posso-

no riguardare il mondo esterno. Questi ultimi posso-

no essere ‘piccoli’, come uno strato archeologico con i 

suoi reperti, ‘medi’ come l’arredo di una stanza, ‘gran-

di’ come un monumento, ‘grandissimi’ come un pae-

saggio/ambiente, fatto di cultura e natura intrecciati 

e che evolvono insieme.” (Carandini, 2017, p. VIII)

Manacorda riflette poi sulla transcalarità del conte-

sto da considerare: “Ogni attività archeologica preve-

Fig. 3a - G. Boni, Disegno che illustra le esplorazioni stratigrafiche sotto il Niger Lapis. Immagine tratta da Boni, 2013
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de la scelta di una scala alla quale operare” e in primis 

ci spinge a guardare in profondità, “verso il microco-

smo delle relazioni stratigrafiche […]. Ma non appena 

alziamo lo sguardo intorno a noi, solo la linea dell’oriz-

zonte pone limiti a un paesaggio senza il quale il sito 

su cui stiamo operando non esisterebbe e non avreb-

be senso. Quel paesaggio è determinato dalla poten-

za fisica del nostro sguardo o dalle forme geografiche 

del territorio, quando non dalle alterazioni culturali 

arrecate dall’uomo.” (Manacorda, 2007, p. 34).

La teoria e la pratica dello scavo stratigrafico si basa-

no sul concetto di ‘stratificazione archeologica’ intesa 

come risultante fisica delle tracce lasciate nel terreno 

dalle attività umane e dall’azione degli agenti natura-

li attraverso il tempo. La moderna stratigrafia si basa 

sull’assunto che ogni attività umana e ogni fenome-

no naturale modificano in maniera maggiore o mino-

re l’ambiente in cui si svolgono, aggiungendo o sot-

traendo nuovi elementi al paesaggio e contribuendo 

a costruire progressivamente una sorta di ‘archivio’ 

che conserva traccia di ogni minima trasformazione 

(Zanini in Francovich, Manacorda, 2006, p. 259). 

D’altra parte però, per il paesaggista, i depositi di 

tracce riferibili alle diverse fasi temporali del sito (visi-

bili o invisibili, coerenti o incoerenti) costituiscono un 

prezioso repertorio di dati che può nutrire e informa-

re il progetto, ma divengono anche parte essenzia-

le di quelle qualità immateriali, eppure riconoscibili, 

che caratterizzano ogni luogo, costituendo la base di 

quell’inafferrabile esprit che i Latini chiamavano ge-

nius loci e che è stato poi riletto in maniera differente 

attraverso i secoli e le culture11. 

Questo concetto potente e denso, rispondente ad 

una visione sacra che attribuiva ad ogni luogo la sua 

unicità (Dixon Hunt, 2022) è stato razionalizzato e 

reinterpretato nel Novecento dalla critica architet-

tonica alla fine degli anni Settanta come una impre-

scindibile fenomenologia del progettare (Norberg 

Schultz, 1979) e più di recente raccontato da Dixon 

Hunt secondo la prospettiva dell’architettura del pae-

saggio: “Places can be, we might say, ‘inhabited’ in a 

profound way” (2022, p. 9).

Potremmo aggiungere come, per lo sguardo del pro-

gettista, lo spirit of the place che abita in profondità 

un luogo o un paesaggio sia costituito proprio dal-

la sovrapposizione, talvolta conflittuale, dei suoi in-

numerevoli passati e di anticipazioni di futuro, degli 

eventi e dei processi che si sono susseguiti attraverso 

il tempo e dalle loro configurazioni spaziali, di memo-

rie registrate dal sito, oppure perdute, del “bisbiglio 

dei ricordi indefiniti” che raccontano l’evoluzione del-

la componente naturale (Boni, 2013, p. 60).

In effetti l’arricchimento progressivo del DNA pae-

saggistico, indagato e restituito dall’archeologo dei 

paesaggi, non può non coinvolgere ed interrogare il 

progettista che su quei luoghi lavora con uno sguardo 

Fig. 3b - G. Boni, Disegno che illustra le esplorazioni stratigrafiche 
sotto il Comizio. Immagine tratta da Boni, 2013.
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diverso, ‘proiettivo’ appunto, ossia rivolto al futuro, ai 

numerosi potenziali scenari da sviluppare.

Per svolgere operazioni di piano/progetto/conserva-

zione dinamica e gestione, è necessario infatti com-

prendere la natura più profonda di un territorio, inol-

trandosi in archivi reali o metaforici alla ricerca di dati 

storici e ambientali, tracce spaziali, impronte archeo-

logiche visibili o invisibili, suggestioni e indizi, per pro-

porre una appropriata, consapevole e contempora-

nea restituzione dello spessore storico attraverso il 

progetto di paesaggio (Caravaggi, Morelli, 2014).

Il tipo di attività che caratterizza il lavoro del paesag-

gista, che potremmo definire ‘archeologia poetica’12 

con un termine proposto da Lassus (1998, p. 144), di-

viene effettivamente una sorta di scavo nell’immen-

so passato del sito, una particolare attitudine proget-

tuale che combina gli strumenti della scienza e quel-

li della poesia per interrogare le diverse fasi evolutive 

o memoriali di un luogo, le sue ‘archeologie’, appun-

to, e renderle nuovamente significanti ed accessibili 

(non solo fisicamente) a chi percorra ed esplori il sito 

nel presente (Matteini, 2009, p. 70).

D’altra parte, possiamo ricordare come l’utilizzo del-

la metafora archeologica abbia una lunga tradizio-

ne nella lettura dei paesaggi e della loro dimensio-

ne temporale, attraverso tutto il corso del Novecen-

to (Matteini 2009, p. 47). Basti pensare alle ruinen di 

Simmel, “forme presenti del passato” che esprimono 

una tensione dinamica tra conflitto e riconciliazione, 

tra Spirito e Natura13 (1907, in Sassatelli, 2006), oppu-

re alle ruins in reverse rivelate da Smithson a Passaic, 

New Jersey14 (1967, p. 50).

In entrambi i casi la rovina come “macchina del tem-

po”, ma anche “contro il tempo”, restituisce una tem-

poralità ‘pura’ e non connotata storicamente (Augé, 

2004; Ricci, 2006), funzionando come medium e ca-

talizzatore di significati per restituire all’osservatore 

il senso di quel paesaggio e, appunto, la sua tempora-

lità, oltre che le prospettive di possibili futuri.

Ma come è possibile, nel progetto di paesaggio, per-

cepire e ricomporre in un sistema di spazi aperti, da un 

lato la profondità temporale, quella compresenza di 

epoche, tracce, miti e storie diverse, evocata da Dixon 

Hunt con il termine historical ground (2014) e dall’altra 

il futuro, “perduto da qualche parte nelle discariche del 

passato non storico”15 (Smithson, 1967, p. 50)?

Sulle tracce della diversità temporale

Nel primo volume del glossario della Mouvance Michel 

Conan ricompone le due dimensioni prevalenti nella 

percezione del paesaggio e sottolinea il valore dell’in-

treccio di queste relazioni, definendo lo spazio come 

“tempo compresso”, che offre consistenza all’”imma-

ginario archeologico delle società contemporanee”, 

contribuendo quindi a renderlo sensibile e percepibile a 

chi vi si accosti (Conan in Berque, et al., 1999). 

Marc Augé interpreta il paesaggio come “la riunione 

di temporalità diverse”, una immensa “rovina senza 

età” nella quale chi passeggia innocente può speri-

mentare “un tempo” puro che “nessun monumento e 

nessun sito riescono ad imprigionare” (2004, p. 103). 

Più di recente, Montanari ha sottolineato come quel 

complesso sistema materiale e immateriale che 

chiamiamo patrimonio, sia capace di produrre un’al-

terità e una diversità nelle sequenze temporali cor-

renti: “Il patrimonio culturale è uno spazio che è an-

che un tempo: un ‘altro’ tempo, incuneato in quello 

che chiamiamo presente, ma a esso sottratto, ruba-

to.” (Montanari, 2023, p. 3)

In effetti, ciascun luogo, che possa o meno definirsi 

patrimoniale, può offrire all’osservatore una combi-

nazione, sovrapposizione e integrazione di tempo-

ralità diverse, percepibili su scale differenti, che ca-

ratterizzano in maniera riconoscibile gli spazi aperti, 

conferendo spessore e profondità al sito e registran-

done il potenziale di memoria collettiva e memorie 

individuali, così come una anticipazione delle nume-

rose possibili identità in germinazione.

Riprendendo le argomentazioni di Ilya Prygogine ed 

applicandole ai contesti archeologici urbani, Andrei-

na Ricci sottolinea la distanza tra le due categorie del 

‘tempo esterno’ (o quantitativo) che può assume-



M
atteini

55

re le qualità del tempo assoluto e del ‘tempo interno’ 

(o qualitativo) che esprime la particolare complessi-

tà temporale di un sito, ma che, in una interpretazio-

ne progettuale, potremmo provare ad osservare in un 

qualsiasi spazio aperto. Il tempo interno è composto 

infatti dalla “molteplicità di quei tempi differenti che 

i resti materiali, intrecciati tra di loro, descrivono, ri-

chiamano, testimoniano” (Ricci, 2006, p. 129). 

Se il repertorio dei dati oggettivi legati alla evoluzione 

storica di un particolare luogo può essere compara-

to al tempo esterno o assoluto della interpretazione 

storiografica o stratigrafica, l’accumulo di memorie, 

racconti, anticipazioni, rimozioni, epifanie e premoni-

zioni che circondano e abitano in profondità il luogo 

stesso, costituisce per il progettista un prezioso de-

posito di frammenti cronologici differenti che contri-

buiscono alla qualità del suo tempo interno.

Tra gli strumenti del paesaggista, possiamo dunque 

inserire anche la capacità di cogliere questo tempo 

‘interno’ ai luoghi e di interpretarne attraverso il pro-

getto diversità e complessità, non soltanto dal punto 

di vista storico, ambientale, archeologico o stratigra-

fico, ma anche percettivo e poetico. 

Riflettendo allora sul concetto di diversità biologica16 

e provando a reinterpretarlo secondo una dimensione 

di ricerca specificamente legata al progetto, possia-

mo introdurre il termine ‘diversità temporale’ da in-

tendersi come varietà di fasi storiche, sequenze evo-

lutive, documentazioni cronologiche, visibili o invisi-

bili, presenti o anche solo percepibili in un determina-

to spazio aperto o contesto paesaggistico. (Matteini, 

2011, 2017, 2020).

Questo tipo di diversità, particolarmente eviden-

te nei siti archeologici e patrimoniali, risulta imme-

diatamente riconoscibile nell’ambito dei paesaggi 

urbani abitati con continuità, contesti fortemen-

te diacronici e discronici, dove più elevate risulta-

no la densità e la variabilità dei tempi afferenti alle 

diverse fasi insediative, più numerose le emergen-

ze e sequenze cronologiche delle architetture, al-

Fig. 4 - Padova, La cappella degli Scrovegni all’interno dell’anfiteatro romano (foto: P. Monti, 1965, Civico Archivio fotografico di Milano).
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ternate alle progressive stratificazioni degli spazi 

aperti; dove infine, ulteriori layer, più mobili ed ef-

fimeri, ma non per questo meno importanti, rac-

contano la temporalità e la stagionalità nella frui-

zione dei luoghi e il loro continuo variare nel corso 

delle giornate. 

Un altro genere di ‘diversità temporale’, altrettan-

to complessa e significativa è quella che può essere 

colta nei paesaggi rurali, ad esempio nelle campagne 

coltivate o all’interno delle aree boscate: in questo ca-

so sono principalmente i ritmi delle pratiche agrico-

le, o quelli delle componenti naturali a dispiegare se-

quenze evolutive, stratificazioni, pause o accelerazio-

ni, a disegnare ‘isole’ o ‘parentesi’ cronologiche: per 

chi sa leggerle, con l’aiuto delle fonti di archivio, rac-

contano frammenti dei differenti passati che hanno 

trasformato quel territorio e rivelano le tracce spazia-

li, o simboliche, da trattenere e reintepretare attra-

verso il progetto e la gestione.

Prima di concludere questa breve esplorazione alla ri-

cerca di indizi che spieghino la natura della diversità 

temporale, occorre ricordare come un termine affi-

ne, generato con obiettivi differenti, e dal significato 

specifico molto diverso, è stato proposto in un altro 

contesto disciplinare da Giovanni Azzena, che sugge-

risce, ‘(quasi) scherzosamente’ di adottare come in-

dicatore nello studio dei paesaggi, la ‘cronodiversità’17 

(2009, 2017). Per l’autore la cronodiversità è “una ne-

cessità prima di tutto culturale, subito dopo operati-

va e in fin dei conti legislativa: superare l’assunto se-

condo il quale solo i luoghi dove si addensano oggetti 

vecchi assurgono al ruolo di ‘paesaggi storici’” (2009, 

p. 72). L’obiettivo di Azzena è quindi quello di attribu-

ire ad ogni paesaggio un valore legato alla sua quali-

Fig. 5 - Robert Smithson, The Monuments of Passaic, New Jersey. Immagine tratta da Smithson, 1967.
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Fig. 6 - Nicolas Pérelle, Vue et perspective du jardins de Tuileries et de la Porte de la Conférence, eau forte, Musée du Louvre, metà del XVII 
secolo (fonte: wikimedia).
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tà storica, a prescindere dalla effettiva antichità del 

sito, ai fini di orientare gli strumenti di tutela secon-

do la lettura condivisa della Convenzione Europea del 

Paesaggio.

La lettura che qui proponiamo, invece, specificamen-

te legata al progetto paesaggistico, mira a ricono-

scere come la diversità temporale possa contribuire 

all’incremento della complessità culturale e del valo-

re di un luogo. 

In particolare, ci preme sottolinearne il ruolo es-

senziale nel nutrire lo sguardo e l’immaginario del 

paesaggista nel confronto con un contesto da in-

terpretare e restituire al contemporaneo, che si 

tratti dei celestiali playgrounds suburbani di Pas-

saic (Smithson, 1967) di una porzione del giardino 

storico delle Tuileries (Lassus, 1998) oppure del-

le valli boscose di Tivoli, dove il tempo appare mi-

surato da “mille e mille esistenze silenziose, furti-

ve come quelle degli animali, inconsce come quelle 

delle piante: vagabondi dei tempi del Piranesi, sac-

cheggiatori di ruderi, mendicanti, caprai, contadi-

ni che hanno preso alloggio alla meglio in un ango-

lo di rifiuti, che si sono succeduti qui, tra Adriano e 

noi.” (Yourcenar, 1951, p. 300).
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Note 
1 “La dimensione temporale, che diviene dimensione storica quan-
do lo studio si fa interpretativo e ricerca le connessioni logico-cau-
sali degli eventi stessi, è quella in cui il paesaggio può essere colto 
con maggiore pregnanza nella sua effettiva natura e unità”. (Ro-
mani, 2008, p.11).
2 Si veda il paragrafo, Una incommensurabile verticalità (Venturi 
Ferriolo, 2006, p.124).
3 Questa accezione è stata esplorata in maniera approfondita nel 
2016 a Torino, al Convegno mondiale di IFLA Tasting the land-
scape, che ha dedicato alle tematiche dei Layered landscapes una 
delle quattro sessioni tematiche.
4 “Stratification defines a way of knowing, exploring and design-
ing. Can be considered trans-scalar (i.e. attributable to different 
observation and survey levels) and trans-temporal (i.e. usable 
along various time intervals, both in the long run both in the short 
term.” (Caravaggi, 2016, p. 258).
5 Si veda la recente monografia curata, insieme allo stesso Lassus, 
da Nussaume e Hilaire (2023).
6  “Qui n’a pas, un jour, lancé un caillou dans un puits, puis atten-
du, figé, le moment de la rencontre du caillou avec l’eau ou avec 
les cailloux du fond, pour pouvoir en apprécier la profondeur que 
l’obscurité ne permettait pas d’apprécier visuellement?” (Lassus, 
1990, p. 235).
7 “La stratificazione archeologica, essendo principalmente frutto 
delle attività dell’uomo, risulta assai più ricca e articolata di quel-
la geologica e deve essere osservata a una scala assai più ravvi-
cinata, per cogliere gli eventi che costituiscono le fasi di vita e di 
trasformazione di un paesaggio” (Manacorda, 2004, pp. 103-104).
8 Boni è stato il primo a proporre uno scavo archeologico in un giar-
dino storico, gli Horti Farnesiani sul Palatino (Boni, 1914), dimo-
strando sia nei suoi scritti che nella pratica degli scavi nelle diver-
se aree archeologiche romane, grande sensibilità per le tematiche 
paesaggistiche e per le scelte botaniche e rivelando tutta la sua vi-
cinanza ad una delle figure centrali per la comprensione poetica 
della Natura e del paesaggio tra XIX e XX secolo, come John Ruskin 
(Matteini-Ugolini, 2019, 2021).
9 Sulla assimilazione del contesto archeologico al patrimonio ge-
netico, si veda anche Ricci: “In sintesi si potrebbe affermare che 
anche un contesto archeologico, con la sua successione stratigra-
fica, possiede una sorta di codice genetico che, come quello biolo-
gico, si è modificato nel lungo periodo, evolvendo non solo in ter-
mini quantitativi.” (Ricci, 2006, p. 132)
10 Le USP sono definibili come frutto di azioni di accumulo o co-
struzione, che determinano quindi un incremento di volume del-
la stratificazione, mentre le USN sono l’esito di azioni di erosio-
ne o distruzione che determinano un decremento nel volume del-
la stratificazione (Zanini in Francovich, Manacorda, 2006, p. 260).

11 Con particolare intensità durante la lunga stagione dell’English 
Landscape Garden (Dixon Hunt, Willis, 2000; Owens 2020; Dixon 
Hunt 2021, 2022).
12 In occasione del concorso internazionale per la risistemazione 
del giardino delle Tuileries a Parigi (Weilacher, 1999, pp. 106-107).
13 “Certo, l’impressione di pace che emana dalle rovine si potrà at-
tribuire ad un altro motivo: al loro carattere di passato. Esse sono 
un luogo fatto per la vita, da cui la vita si è allontanata […] Le rovi-
ne creano la forma presente di una vita passata, non restituendo 
i suoi contenuti o i suoi resti, bensì il suo passato in quanto tale.” 
(1907, in Sassatelli 2006, p. 79).
14 “That zero panorama seemed to contain ‘ruins in reverse’, that is 
all the new construction that would eventually be built. This is the 
opposite of the ‘romantic ruin’ because the buildings don’t ‘fall’ 
into ruin ‘after’ they are built but rather rise into ruin ‘before’ they 
are built.” (Smithson, 1967, p. 50).
15 “I am convinced that the future is lost somewhere in the dumps 
of the non-historical past; it is in yesterday’s news-papers, in the 
jejune advertisements of science-fiction movies, in the false mir-
ror of our rejected dreams.” (Ibidem).
16 In riferimento alla Convention on Biological Diversity (CBD 1992) 
che la definisce come “variability among living organisms from all 
sources’’, ma anche alle successive evoluzioni del termine. Dal Re-
port del Consiglio Nazionale delle Ricerche statunitense (1999): 
“Biodiversity includes not only the world’s species with their 
unique evolutionary histories, but also genetic variability within 
and among populations of species and the distribution of species 
across local habitats, ecosystems, landscapes, and whole conti-
nents or oceans”. Faith annota: “The popular contraction ‘biodi-
versity’ came about in the mid-1980s, heralded by a symposium in 
1986 and an influential follow-up book, Biodiversity (Wilson 1988). 
[…] The new term ‘biodiversity’ also catalysed fresh new perspec-
tives […]. Over this period, the term ‘biodiversity’ often has re-
flected a range of different disciplinary perspectives (ecology, sys-
tematics, economics, social sciences, etc.)” (Faith, 2023). Possia-
mo ricordare anche la Florence Declaration on the links between 
Biological and Cultural Diversity (UNESCO, CBD, 2014) che mette in 
relazione la diversità biologica e quella culturale.
17 Questa una più recente definizione: “Si tratta di includere nel-
la visione l’intera stratificazione cronologica, in qualche modo te-
nendo una traccia immanente della quarta dimensione, quella 
temporale, che viene percepita in un unico sguardo sul paesaggio, 
qui e adesso. L’obiettivo era quello di orientare la definizione e lo 
sviluppo degli strumenti di tutela, che apparivano finalmente ef-
ficaci, almeno in potenza, in questa direzione, in modo che tenes-
sero effettivamente conto del ‘valore percepito’ così ampiamente 
difeso dalla Convenzione Europea del Paesaggio” (Azzena, 2017, 
p. 152).
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Abstract
This contribution addresses an experimental scientific project aimed at increasing biodiversity 
through afforestation, developed by a multidisciplinary group in various parts of Italy within the Na-
tional Biodiversity Future Centre, Spoke 5 Urban Biodiversity. The focus is on projects carried out in 
the Città Metropolitana of Milan and in Pistoia, involving the discipline of landscape architecture, in 
a multidisciplinary environment. The project has a particular nature being scientific while also incor-
porating spatial and design-oriented disciplines. It engaged with a variety of plots to be repeated, 
adapted, and monitored in diverse contexts, addressing both the ideal conditions of a scientific pro-
ject and actual spatial ones. The process and interventions are discussed from a landscape architec-
ture perspective showing the role that can be played by the discipline and reflecting on the value of 
diversity, both biological and spatial.

L’articolo riguarda un progetto sperimentale dedicato all’aumento della biodiversità attraver-
so interventi di afforestazione, sviluppato da un gruppo multidisciplinare in diverse parti d’Italia 
nell’ambito del National Biodiversity Future Centre, Spoke 5 Urban Biodiversity. In particolare, l’ar-
ticolo si focalizza sui progetti sviluppati nella Città Metropolitana di Milano e nella città di Pistoia, 
che hanno visto il coinvolgimento della disciplina dell’architettura del paesaggio. La sperimenta-
zione ha avuto sia un carattere scientifico sia progettuale, confrontandosi con le condizioni ideali 
di un progetto scientifico e con quelle reali dei contesti. L’articolo discute gli interventi e il processo 
dal punto di vista dell’architettura del paesaggio, mostrando il ruolo che può giocare la disciplina e 
riflettendo sul valore della diversità, sia biologica che spaziale.

Keywords
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Diversità, biodiversità, architettura del paesaggio, contesto, afforestazione.
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On Biodiversity 

The diversity of life forms has undergone drastic sim-

plifications throughout the history of Homo sapiens’ 

civilization. Anthropologists identify two significant 

periods during which this occurred, corresponding to 

the two greatest transformations in human social 

organization: the agricultural revolution and the in-

dustrial revolution (Harari, 2014). Today, we are expe-

riencing what many scientists in ecology refer to as 

the sixth mass extinction, occurring in the current ge-

ological epoch, the Holocene, which has drastically 

accelerated since the second half of the last century1 

(Ceballos et al., 2015; Kobert, 2014).

Geographical isolation and increased biodiversity of-

ten go hand in hand, as seen over geological times-

cales with the coming together and breaking apart 

of continents, which led to alternating patterns of 

genetic simplification and differentiation (McAr-

thur and Wilson, 1967; Clement, 2005). Globaliza-

tion, by creating a socio-economic ‘Pangea,’ seems to 

be breaking the isolation of niches, fostering species 

simplification. Frequent reports of the arrival of inva-

sive species, dangerous parasites, and insects from 

Asia to Europe are symptoms of this phenomenon.

What appears to be the consequence of this con-

dition is the ‘Homogenocene,’ a term proposed by 

Mann (2011) to interpret the current age as one of 

diffused homogeneity. Homogeneity poses a signif-

icant threat to ecosystem resilience, and attempt-

ing to resist to its diffusion is problematic: it involves, 

among others, creating or protecting niches that 

evade the strong forces of intensive global economic 

activity that induce the simplification of ecosystems 

and life forms (Folke et al., 2021). 

Starting from the 1980s, considerations of ecology 

began to play an increasingly significant role in land-

scape architecture, including issues such as environ-

mental sustainability alongside use and aesthetics 

(Lister, 2007). This has increasingly required the in-

volvement of specialized skills in the multidiscipli-

nary environment typical of landscape architecture, 

where the roles of the ecologist and the designer can 

mutually inform each other to shape the project. Yet, 

James Corner, at the end of the 1990s, underlined that 

“the appropriation of ecology within landscape archi-

tecture” had “yet to precipitate inventive and animis-

tic forms of creativity” (Corner 2014, p. 44). 

Today, while the importance of both roles is usu-

ally recognized in recreational projects, when it 

comes to endeavours specifically aimed at increas-

ing biodiversity, the role of landscape designers of-

ten tends to be less valued. However, focusing ex-

clusively on ecological performance and overlook-

ing design possibilities often reduces the poten-
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tial to embrace various forms of diversity beyond 

the ecological. This can lead to homogeneity and 

missed opportunities to foster diversity through a 

context-sensitive approach that incorporates the 

unique and specific conditions of different areas 

- whether ecological, social, cultural, or aesthetic - 

potentially reinforcing each other.  Such collabora-

tion would be crucial especially when dealing with 

urban environments.

An opportunity to engage with a diversity of disci-

plines is a scientific experimentation on affores-

tation developed within the National Biodiversi-

ty Future Center (NBFC), involving a research team 

in landscape architecture, including the authors of 

this paper, in a multidisciplinary environment. The 

project balanced scientific and spatial considera-

tions, generating fruitful reflections on the possible 

role of landscape architecture in collective efforts to 

improve biodiversity on the planet and sparking dis-

cussions on various forms of diversity.

plot 1

plot 3 plot 4

tree

bush
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ro
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Fig. 1 – Plot typologies with species and plant densities defined by botanists and forestry experts of the research group (see note n. 2). 
Suggestions about the grid and the circular plots were also given by the landscape architecture team (drawing: Thomas Cabai, 2023, 
based on the research group work)
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The Scientific Project: Afforestation, ‘Restoration 

Ecology,’ and Biodiversity

Within Spoke 5 ‘Urban Biodiversity’ of the NBFC, 

funded by the European Union – Next Generation 

EU (an Italian research center involving several uni-

versities, public and private entities), Task 6.3 ‘Res-

toration Ecology’ focused on developing an exper-

imental project testing different ‘afforestation’ 

methods, with several repeated interventions fea-

turing some variations across different parts of It-

aly: in the Città Metropolitana of Milan, in Pistoia, 

Rome, and Campobasso. The practice of ‘afforesta-

tion’ differs from the more popular term ‘reforesta-

tion’; in the latter, a forest is recreated after recent 

destruction, while in the case of afforestation, the 

forest is established where none has existed for at 

least 50 years2 (UNFCCC, 2008). 

The project was developed by a multidisciplinary 

team3 of botanists, biologists, ecologists, forestry 

experts, zoologists, landscape architects, and plan-

ners from different Italian universities and entities 

(see Resemini et al., 2025). The authors of this pa-

per were part of the landscape architecture team4 in-

volved in and collaborating on the interventions lo-

cated in the Città Metropolitana of Milan (Municipal-

ities of Abbiategrasso, Corbetta, Albairate) and Pis-

toia5, which have already been implemented.

The scientific experimentation envisioned by the 

botanists and forestry experts of Task 6.3 required 

identifying areas of approximately 1 - 1.5 hectares, 

flat, and with no contamination. The selected sites 

in the Città Metropolitana of Milan and in Pistoia 

consisted mainly of former agricultural land, mar-

ginal areas close to productive areas, or sites close 

to infrastructure. Each site needed to host several 

‘plots’ (Figs. 1 - 3): three plots with 70% trees and 

30% shrubs (the typical proportions usually envi-

sioned in afforestation), three plots with 30% trees 

and 70% shrubs (more resistant to droughts), three 

‘serial maquis’ (macchie seriali: dense circular nuclei 

of trees surrounded by shrubs, referred to as Plot 4 

in Fig. 1), three ‘control’ plots open to spontaneous 

vegetation, and an area for tree seed planting. Ad-

ditionally, the sites in the Città Metropolitana of Mi-

lan also host experimentations by Task 6.1 ‘Urban 

Bio-Phyto-remediation,’ particularly several plots 

testing phytoremediation plants (with and without 

amendments to compare plant growth, despite the 

sites not being contaminated), and by Task 6.4 ‘En-

hancement of Functional Biodiversity and Mitiga-

tion of Stressors,’ which involves flower and herba-

ceous strips for pollinators envisioned by zoologists, 

along with nests for bees, wasps, and rodents. This 

scheme was reduced in Pistoia and Albairate. The 

areas will be monitored for five years by research 

group experts to draw conclusions regarding surviv-
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Fig. 2 – Ideal repetition of the planted plots (T1, T2, T3) and the control plot (C) in the scientific project. Each plot needed to be repeated 
three times and randomized in space to respond to statistical needs. The scheme was to be implemented in several sites in Italy 
(drawing: Thomas Cabai, 2023, based on the research group work).

Fig. 3 – Each scheme was repeated in different areas of Italy, with a different climate. In the Città Metropolitana of Milan the scheme 
was replicated three times, in three different sites. This additional repetition and randomization is aimed at further increasing the data 
for statistical analysis (drawing: Thomas Cabai, 2023)
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al and growth rates, species mix, and density for af-

forestation in urban areas with attention to biodi-

versity increase and climate change.

The mix of species and biodiversity is at the core of 

the scientific project. Regarding the selection of spe-

cies, the project looks both to the past by adopting 

the theoretical framework of ‘restoration ecology’ 

and to the present and future by considering climate 

change. Our contribution exploits the diversity en-

visioned by the scientific project and enhances it by 

envisioning various compositions of the plots with-

in the sites, diverse relationships with the contexts, 

and integrating human presence into the picture. We 

challenged the type of image usually pursued in ‘res-

toration ecology’ and afforestation - natural-looking 

–. We also debated the terminology, suggesting al-

ternatives such as ‘regeneration.’ However, ‘restora-

tion ecology’ was ultimately preferred and used by 

the scientific-oriented components of the research 

group. It is worth noting that the recent approval of 

the ‘Nature Restoration Law’ at the European level 

has further strengthened the term restoration.

The Landscape Architecture Contribution: 

‘Regeneration,’ Diversity as a Value, Legibility

Our team’s contribution in landscape architecture 

played a role from several perspectives and at vari-

ous scales. It consisted of proposing different pos-

sible strategies, concepts, and compositions for the 

sites to better connect the interventions to their 

nearby contexts (Fig. 4), envision their future roles 

after the experimentation, and foster public use 

when close to urban areas, enhancing their legibili-

ty for passersby. The project provided an opportuni-

ty to combine the scientific goals of the experimen-

tation with spatial and design-oriented sensibilities. 

The concepts were then developed and implement-

ed by ERSAF (Ente Regionale per i Servizi all’Agricol-

tura e alle Foreste of the Lombardy Region) for the 

areas in the Città Metropolitana of Milan and by the 

research group of the Università degli Studi di Firen-

ze (DAGRI) in collaboration with Green Economy and 

Agriculture (GEA) for the area in Pistoia. Most of the 

areas in the Città Metropolitana of Milan were se-

lected thanks to the support of Forestami6: a project 
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aimed at planting 3 million trees in the Città Metro-

politana of Milan, having already agreements with 

several municipalities in the area.

The possibility to engage with a diversity of plots 

was a richness for the project, usually not occurring 

in afforestation initiatives. Our contribution exploit-

ed this diversity, suggesting different arrangements 

of the plots for each site based on their spatial fea-

tures. One of our aims was to render the experimen-

tation legible as an artificial and unique interven-

tion rather than proposing the image of a spontane-

ous wood formation (as usually pursued in afforesta-

tion and restoration ecology). In Corbetta, the circular 

plots are situated in an area with a recreational po-

tential that can evolve into a future park (Figs. 5, 6). 

In this area, a strip for herbaceous species, flowers, 

and nests to attract pollinators was also placed. The 

agreed proposal  –  a trade-off between scientific and 

spatial concerns  – was to exploit the strip for educa-

tional purposes, including humans rather than con-

sidering them as disturbing agents for animal biodi-

versity. A larger number of flower strips, intended to 

be studied in terms of the number of species attract-

ed, was instead placed in Abbiategrasso, an industrial 

site where human presence is characterized more by 

observation than interaction, thus combining human 

and non-human relations differently. Here, squared 

plots of afforested areas were used to border the ex-

Elementary school

Town park

Graveyard

Recycling center

Planned cat shelter

Abandoned houses

Housing
C

an
al

s

Canals

Ditches

Fig. 4 – Study of contextual relationship by the landscape architecture team, to ground the scientific experimentation in the context. 
Example for the site in Corbetta (drawing: Thomas Cabai, 2023, based on the landscape architecture teamwork)
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Fig. 5 – Composition of the plots in the Site of Corbetta (the implemented project has some differences) (drawing: landscape research 
team, Thomas Cabai, Chiara Geroldi, Matteo Poli; satellite image: Google Earth).

Fig. 6 – Circular plots implemented in Corbetta (photograph: Thomas Cabai, 2023)
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isting wooded area, increasing the legibility of the cir-

cular plots and the strips close to the road. The dif-

ferent compositions attempt to create differentiat-

ed environments for both humans and non-humans, 

such as areas able to host people gathering, woods, 

areas for pollinators and small rodents, and well-cu-

rated control plots to attract attention of the visi-

tors/users also on the process of appropriation by the 

spontaneous vegetation. These were treated with 

equal importance and visibility as the planted ones. 

Maintenance purposes of the control plots required 

fencing, which was implemented by ERSAF using a 

simple system of wooden poles with a cord to avoid 

repulsive fencing and so encouraging the approach-

ing of the visitors. The diversity of forms and plots al-

lowed for a variety of combinations. Enhancement 

of diversity was considered at different scales. In the 

compositions, diversity played a role according to the 

various contexts, such as places with recreational po-

tential – the site in Corbetta – or places to be seen – 

such as the site in Abbiategrasso, where the plots 

are displayed along the road, and the one in Pistoia, 

where they are visible from the highway.

We dedicated attention to strategies to increase the 

legibility of the interventions and the afforestation 

as artificial constructs thus attempting to convey the 

scientific project to observers. At the scale of the sin-

gular plots, sharp and regular geometries of planta-

tion have been finally chosen during the process: a 

squared grid for afforested plots and a radial pattern 

for circular plots. Both the legibility of the interven-

tions and the proposed public uses of sites near in-

habited areas contribute to extending the project’s 

impact to the social sphere. We contributed to defin-

ing the image of the interventions, avoiding a ‘pas-

toral’ image of nature, natural-looking landscapes, or 

the implementation of technical projects overlook-

ing spatial qualities. Several authors in landscape ar-

chitecture emphasize the importance of approaches 

that enhance legibility of landscape interventions as 

artificial constructs rather than masking them with 

pastoral images of nature or implementing natu-

ral-looking landscapes, particularly in urban con-

texts.  For instance, Anne Whiston Spirn (1996) and 

Elisabeth Meyer (2008) highlight how projects with 

a ‘natural’ appearance tend to become invisible over 

time, not valued as cultural constructs, and therefore 

subject to less care. We think this is especially rele-

vant when dealing with ‘urban’ biodiversity.

Legibility emerges as an important concept in land-

scape architecture. Julia Czerniak (2007, p. 215) re-

fers to the “capacity of a project to be understood in 

its intentions (evolution and goals), identity (its dis-

tinguishing character and organization), and image 

(both its appearance, whether pastoral or post-in-

dustrial […]).” Karen M’Closkey (2013, p. 20, 224) fur-

ther reflects on the term, noticing that for George 

Hargreaves legibility refers to how a particular land-

scape is different from another, which is similar to 

the Czerniak’s idea of ‘distinguishing character and 
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organization.’ M’Closkey also notes that legibility is 

an important basis for stimulating awareness (ibid., 

p. 142). One of the authors of this paper has also re-

flected on the importance of legibility in the context 

of “designed landscapes of discarded fill” (Geroldi 

forthcoming). Legibility can stimulate visitor inter-

est, draw attention to the interventions, which also 

have didactic value, and encourage use.

In this context, we refer to the legibility of the inter-

vention as an artificial construct and, possibly, as a sci-

entific project to visitors and passersby. We also pro-

posed avoiding the term ‘restoration ecology,’ favor-

ing ‘regeneration’ instead, to move away from the 

idea of reconstructing a past state7 in an ever-evolving 

environment. As mentioned, this term was not ac-

cepted by other group members, but both approach-

es are embedded in the implemented interventions.

Regarding the selection of species, the mix was 

chosen by botanists and forestry experts, with 

variations across different parts of Italy accord-

ing to their respective climates. We had no role in 

this selection, which was based on the plants pres-

ent in the different territories, climate, looking back 

to past ecosystems in terms of ‘restoration ecolo-

gy,’ particularly the lowland forest (foresta plani-

ziale) of the Po River Valley and also considering fu-

ture climate change scenarios and contemporary is-

sues such as the diffusion of pests due to globaliza-

tion. In terms of layouts, we suggested new com-

positions of forms that foster connections with the 

context and relationships between humans and 

non-humans.

The particular nature of the project –  a scientific one 

with contributions from design-oriented disciplines  

– makes it an interesting case for reflecting on the re-

lationship between scientific, technical, and some-

times abstract requirements and spatial considera-

tions.

Engaging with Implicit Spatialities in Scientific 

Experimentation

As seen above, the project has addressed the theme 

of diversity on multiple levels. From our perspective, 

understanding the implicit spatialities of the exper-

imentation and measuring them against a given di-

versity – that of the four territorial contexts dis-

cussed – has been one of the most recurring activi-

ties in the project8.

The scientific vocation of the intervention initially 

prioritized principles of spatial organization defined 

by scientific needs. These principles, initially mani-

fested in the form of numerical prescriptions – such 

as distances between plants, between plots, num-

ber of plots, number of areas, and size of the areas – 

were retrospectively analyzed by us to be understood 

and interpreted as general methodological principles 

guiding the biologists. Among these, standardiza-

tion, repetition, and randomization, – all tools of sci-

entific methodology – emerged as the most relevant, 

each with its own spatial implications. The method-
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ology of the afforestation experiment was as fol-

lows: after establishing the four standard types of 

plots, these were repeated three times, with the rep-

etitions randomized within the project area. This op-

eration was repeated three times across three sites 

in the metropolitan city of Milan.

In terms of spatial organization, this meant that the 

plots – as envisioned by the scientific components of 

the project – aimed to be standardized and unchange-

able types, with constant planting layouts, densities, 

and numbers of species, initially envisioned on ‘paper,’ 

not in a spatial context. The repetition of plots, neces-

sary to improve the validity of statistical data, intro-

duced a system of recurring elements. Finally, rand-

omization was needed by the scientists to neutralize 

the impact of ‘external factors’: general physical and 

chemical conditions as well as site specificities that 

are instead highly valued in the design discipline.

All this indicated that the ideal spatial condition of the 

scientific experimentation was to be isolated from 

the context, abstracted from the diversities present 

in the area. Moreover, the ecological goal was to find 

the most performing planting solution for affores-

tation, applicable throughout the Po River Valley re-

gion, and by doing so, increasing the biodiversity of 

each site. From this point of view, the context as inter-

preted by botanists and forestry experts could retro-

spectively be considered the Po Valley itself: the bot-

anists referred to that large-scale specificity, the low-

land forest of oak and hornbeam. It was, therefore, an 

approach that referred to an idea of context at a scale 

incomparable with that of the project site, hardly per-

ceptible on-site except for botanical relationships and 

ecological belonging to the region. It also introduced 

the idea of a now absent but potential context: the 

lowland forest (foresta planiziale), which would be 

present on the site if not for human pressure.

The local context of the interventions, instead, was 

one of the targets of our contribution, which aimed to 

embrace the diversity of each site while dealing with 

the a-contextually defined botanical plots - an appar-

ent paradox. We recognized that the rigidity of the 

system also represented an opportunity for recog-

nizing the project on a territorial scale. The abstract, 

ideal scheme of the experimentation could not ig-

nore the reality of the different geometries, and con-

straints of the implementation sites, such as irregu-

lar geometries, underground utilities, spatial needs 

for mechanized maintenance, etc. This forced nego-

tiations and mutual exchanges between the theoret-

ical method envisioned by the scientists and the local 

context, and so among the different disciplines in-

volved in the project. This necessity to negotiate be-

tween the abstract and the concrete legitimized the 

landscape architecture contribution, which engaged 

with these two dimensions while incorporating spa-

tial considerations and exploiting the diversity of the 

experimentation and the contexts. 

In this way, proposals that embraced the specific di-

versity of the context, organizing the plots from the 

perspective of the observer, the passerby, the user, 

and the neighboring activities, could also enhance 

the legibility of the experimentation, which included 

several recurring elements.

The scientific need to randomize the plots, which 

might be seen as a compositional constraint, proved 

Fig. 7 – Composition of the plots in the Site of Abbiategrasso 
(drawing: landscape research team, Thomas Cabai, Chiara Geroldi, 
Matteo Poli; satellite image: Google Earth, image © 2025 Airbus).
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instead to be flexible enough to allow for spatial 

composition. We arranged the plots according to the 

specific diversities of the contexts in which they were 

inserted. In Corbetta, for example, the project site 

was interpreted as divided into two parts: one fac-

ing the urban area, and one facing the agricultural ar-

ea. Thus, the suggestion was to place several circu-

lar plots in the area overlooking the urbanized zone 

(the two larger circular plots being the ‘serial maquis’, 

while the smaller ones were for the phytoremedi-

ation experimentation). Ample free space was left 

between the plots, envisioning a potential use as a 

park, which motivated the use of circular shapes in 

this area as a baroque invitation to explore the exper-

imentation and the future park. The other part of the 

site was more densely planted and almost complete-

ly filled with plants, being cut off from the urban area 

by a road and in continuity with the agricultural areas. 

In this way, it was possible to incorporate the diversi-

ties present in the context without distorting the sci-

entific principles of the project.

A second example, different from the first, is Abbia-

tegrasso. This area, compact and longitudinal, faced 

an industrial zone on one side and an agricultural one 

on the other, separated by a hedge with an irrigation 

canal. In this case, as there were no particular poten-

tial synergies, the strategy was to interpret the road 

as a specific mode of observation. Its straight and 

constant shape suggested a ‘gallery’ configuration of 

the plots, maximizing the variety of plots visible in se-

quence and composing them as a structured succes-

sion of all the different elements involved in the ex-

perimentation (Fig. 7). 

This experience shows that it was possible to dialogue 

with the specific diversities of each site. The contribu-

tion of landscape architecture in a collaborative en-

vironment proved fundamental in this aspect, for its 

ability to identify spatial opportunities, contributing 

to the contextualization of the intervention and its 

recognizability. 
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Engaging with diversity

The overall project worked with diversity in several 

ways, both biologically and culturally. The increase in 

biodiversity was coupled with considerations to pro-

vide differentiated interventions open to a diversity 

of human and non-human actors, responding in var-

ious ways to context specificities and engaging with 

diverse disciplines: a richness for the project. A diver-

sity of temporal scales was considered: the evolution 

of landscapes over time, the time of the once-large 

scale existing lowland forest, and future adaptations 

to climate change. Moreover, the project worked at 

different spatial scales, ranging from the small one 

of the insect up to the context and territorial scales. 

Regarding the territorial scale, future research can in-

vestigate the role of the three described NBFC inter-

ventions in the Città Metropolitana of Milan within 

the overall system of newly afforested areas carried 

out by Forestami. 

Diversity appears to be a valuable lens through which 

to engage with current projects aiming to increase 

afforestation and biodiversity in urban areas, helping 

to include a variety of factors, in addition to merely 

quantitative ones. 

The experience showed the possible role of design 

within scientific experimentation, a rather unex-

plored realm. Moreover, several issues can be high-

lighted for other projects dealing with afforestation 

and biodiversity lacking such a scientific character. 

For botanists, forestry experts, and zoologists, the 

project allows conclusions to be drawn regarding spe-

cies compositions and numbers. From our perspec-

tive, it is also possible to highlight the recreational 

potential and cultural value these projects can pro-

vide in urban areas, their possible role in creating new 

public spaces, and the value of legibility in this con-

text. Furthermore, drawings proved to be an impor-

tant tool for fostering dialogue among the different 

disciplines involved and for representing landscape 

changes over time. In terms of spatial quality, circu-

lar plots and flower strips with nests work particu-

larly well for envisioning engaging public spaces, al-

so offering potential didactic value while increasing 

biodiversity. The experience showed the value of in-

tegrating the discipline of landscape architecture in-

to afforestation and biodiversity projects, which are 

often interpreted through quantitative lenses rather 

than through spatial and design-oriented attitudes.

Note

The two authors have jointly conceived the structure 
of this article. Chiara Geroldi authored sections 2 (“The 
Scientific Project”); 3 (The Landscape Architecture 
Contribution”); 5 (Engaging with diversity”). Thomas 
Cabai authored sections 1 (“On Biodiversity”); 4 (“Engaging 
with Implicit Spatialities”). Drawings were curated by 
Thomas Cabai and based on the research group work.

Funding

Funder: Project funded under the National Recovery and 
Resilience Plan (NRRP), Mission 4 Component 2 Invest-
ment 1.4 - Call for tender No. 3138 of 16 December 2021, 
rectified by Decree n.3175 of 18 December 2021 of Italian 
Ministry of University and Research funded by the Euro-
pean Union – NextGenerationEU. 

Award Number: Project code CN_00000033, Concession 
Decree No. 1034 of 17 June 2022 adopted by the Italian Min-
istry of University and Research, CUP, D43C22001250001 
Project title “National Biodiversity Future Center - NBFC”.

Notes
1 The 1950s was also a period considered and proposed as a 
starting point of the Anthropocene.
2 The case of afforestation induces a debate on the term restora-
tion ecology, as the target to a previous state is less obvious com-
pared to reforestation.
3 The research team of task 6.3, “Restoration ecology” (NBFC, 
Spoke 5 Urban Biodiversity) regarding the activities on the sites 
located in the Città Metropolitana of Milan (Corbetta, Albairate, 
Abbiategrasso) and in the city of Pistoia is composed as described 
below. M. Labra, Università degli Studi di Milano Bicocca (Scien-

tific Director of the NBFC and former Principal Investigator of the 
Spoke 5); A. Galimberti, Università degli Studi di Milano Bicocca 
and M. C. Pastore, Department of Architecture and Urban Stud-
ies, Politecnico di Milano (Principal Investigators of Spoke 5); R. 
Gentili, Università degli Studi di Milano Bicocca (Coordinator of the 
task 6.3, Botany);  C. Geroldi, M.U. Poli, T. Cabai, Department of 
Architecture and Urban Studies, Politecnico di Milano (Landscape 
Architecture);  G. Gaiani, E. Simoni, E. Alghisi, M. Bertini, ERSAF 
Lombardia (Construction documents, implementation, mantein-
ance of the sites in the Città Metropolitana of Milan); F. Ferrini, E. 
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Lo Piccolo, A. Maltoni,  B. Mariotti DAGRI Università degli Studi di 
Firenze, F. Salbitano, Università di Sassari (Developing the project 
in the site in Pistoia in collaboration with GEA);  A. Arcidiacono, A. 
De Toni, S. Ronchi, S. Salata, Department of Architecture and Ur-
ban Studies, Politecnico di Milano (Analysis of the recent affores-
tation interventions in the areas of the project sites); P. Digio-
vinazzo, Freelance (Collaboration in the species selection); C. Pani-
gada, M. Rossini, L. Vignali (Remote sensing analysis), R. Resem-
ini, S. Citterio, Università di Milano-Bicocca (Botany, species mon-
itoring).  Moreover, the sites of the Task 6.3 experimentations in 
the Città Metropolitana of Milan also involved Task 6.1 “Urban Bio- 
Phyto-remediation”: S. Castiglione, F. Guarino, Università di Saler-
no, W. Guidi Nissim, Università degli Studi di Milano Bicocca (Phy-
toremediation); and Task 6.4 “Enhancement of functional biodi-
versity and mitigation of stressors”: P. Biella, R. Ranalli, Depart-
ment of Biotechnology and Biosciences – ZooPlantLab, Universi-
tà degli Studi di Milano Bicocca, L. Bani, O. Dondina, V. Orioli, De-
partment of Earth and Environmental Sciences, Università deg-
li Studi di Milano Bicocca, E. Caprio, Department of Life Sciences 
and Systems Biology, Università di Torino, V. Fiorilli, A. Genre, De-
partment of Earth and Environmental Sciences, Università di Tori-
no (Experimentation with strips for flowers, shrubs and nests for 
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Abstract
Il contributo prende come pretesto la recente realizzazione di una nuova porzione del giardino del-
la Fondazione Calouste Gulbenkian a Lisbona, per fare una riflessione sull’eredità della scuola pa-
esaggistica portoghese, per tradizione incline alla mescolanza. Quando tra il 1960 e il 1961, Antonio 
Viana Barreto e Gonçalo Ribeiro Telles disegnano i presupposti progettuali del nuovo parco, identi-
ficano nell’approccio ecologico e nell’integrazione della vegetazione esistente i principali capisaldi. 
Ricercano, inoltre una forte continuità visiva tra i volumi architettonici e l’esterno, rinunciano fer-
mamente a qualsiasi assialità, privilegiando il disegno dello spazio a quello della forma, celebran-
do la bellezza intrinseca della natura; danno vita ad un parco che in più occasioni è stato definito 
una ‘bandiera politica’. Il contributo tenta una lettura critica gli esiti del concorso bandito nel 2019 
e vinto da Kengo Kuma (architettura) e Vladimir Djurovic (architettura del paesaggio) che han-
no pianificato un giardino naturalistico con i caratteri della foresta urbana, integrando la vegeta-
zione esistente con specie mediterranee provenienti da un vivaio portoghese specializzato in flo-
ra spontanea. I temi principali sono la diversità biologica, e la carica simbolica di alcune scelte pro-
gettuali che vanno nella direzione dell’inclusività e del dialogo del giardino con la complessità ur-
bana adiacente.

The paper starts from the opening of the new southern part of the Gulbenkian Foundation garden in 
Lisbon, in order to reflect on the legacy of the Portuguese landscape school, traditionally inclined to 
mixture. When, between 1959 and 1961, Antonio Viana Barreto and Gonçalo Ribeiro Telles drew up 
the design assumptions for the new park, they identified the ecological approach and the integra-
tion of existing vegetation as the main cornerstones. They also seek a strong visual continuity be-
tween the architecture and the outside, firmly renouncing any geometrical axis, preferring the de-
sign of space over the form, celebrating the intrinsic beauty of Nature; they created a park that has 
been called a ‘political flag’ on several occasions. The essay tries to critically analyse the outcomes 
of the competition announced in 2019 and won by Kengo Kuma (architecture) and Vladimir Djurovic 
(landscape architecture), who planned a nature garden with the features of an urban forest, inte-
grating existing vegetation with Mediterranean species from Portuguese nurseries. The main top-
ics are biological diversity, and the symbolic charge of several design choices, oriented towards inclu-
siveness and dialogue of the garden with the surrounding urban complexity.

Keywords
Paesaggismo portoghese, Fundação Calouste Gulbenkian, Foresta urbana, Gonçalo Ribeiro Telles.
Portuguese Landscape architecture, Calouste Gulbenkian Foundation, Urban forest, Gonçalo Ribei-
ro Telles.
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Antefatto

La storia del giardino contemporaneo portoghese si 

muove sui binari paralleli dei prolegomeni disciplina-

ri individuati da Francisco Caldeira Cabral, vero e pro-

prio capostipite del paesaggismo lusitano, e le speri-

mentazioni professionali condotte dai suoi discepo-

li, in un arco temporale che va dagli anni Quaranta del 

Novecento fino ai primi anni Duemila, quando disto-

pie e forme di globalizzazione progettuale hanno sor-

tito una perdita di autorialità geografica (Andersen, 

2025)1.

La scuola di paesaggio portoghese ha consolidato 

nella sua storia relativamente recente una serie di in-

varianti metodologiche nell’approccio al disegno del 

giardino - “an artificial ecosystem placed in a cultural 

and aesthetic context”-  che vanno dalla ricerca della 

continuità tra interno ed esterno, al privilegio del pro-

getto dello spazio più che della forma, alla dimensio-

ne sociale del giardino, fino all’apologia della bellez-

za intrinseca della Natura (Tostões, Carapinha, Cor-

te-Real, 2024, p.56). 

… è la sua atmosfera speciale che gli conferisce ca-
rattere, un’atmosfera di luce e ombra, di contrasto 
tra la freschezza del giardino e il sole cocente del 
paesaggio, un’atmosfera di tranquillità e pace nel 
mezzo di una vegetazione esuberante e varia, do-
ve, accanto alle nostre piante spontanee […] ci so-
no specie provenienti da altri continenti… (Cabral, 
1943, p.68).

Le parole che Cabral usa per tratteggiare i caratteri 

essenziali del giardino portoghese bene si adattano 

a descrivere il giardino della Fondazione Calouste Gul-

benkian che, a partire dalla fine degli anni Cinquan-

ta rappresenta la piena espressione della modernità 

in termini di scelte ecologiche e formali, fondendo-

si in un unicum con l’architettura di gusto moderni-

sta, destinata ad ospitare le collezioni d’arte, l’audi-

torium e gli uffici amministrativi voluti dall’impren-

ditore-filantropo di origine armena. La Fondazione 

e il parco sorgono su un fondo triangolare compre-

so tra la Estrada de Benfica e la Estrada do Rego, di 

circa sette ettari, acquistato con aggiunte successi-

ve (1966 e 2006) a partire dal 1957 dalla famiglia Eu-

génio de Almeida; un tempo denominato Parque de 

Santa Gertrudes, con uno specchio d’acqua centrale e 

viali di alberi esotici su disegno del giardiniere svizze-

ro Jacob Weiss, era stato il giardino zoologico della cit-

tà e tra il 1943 e il 1956 aveva ospitato la Feira Popular, 

confermando la propria vocazione pubblica (Fig.2). Il 

disegno paesaggistico del parco attuale è dovuto al-

la sinergia di Antonio Viana Barreto e Gonçalo Ribeiro 

Telles, chiamati fin da subito ad affiancare il proget-

to architettonico, a seguito del concorso indetto nel 

19592. Una relazione preliminare al concorso relativa 

allo stato dei luoghi riportava una prima valutazione 

delle condizioni della copertura arborea, suggerendo-

ne la conservazione perché “…l’80% della copertura 
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arborea, costituita prevalentemente da alberi a foglia 

caduca era recuperabile”, evidenziando in particola-

re un gruppo di Platanus orientalis e un certo numero 

di Eucaliptus globulus dei quali uno in prossimità del 

lago degno di essere considerato di interesse pubbli-

co. Alla relazione si accompagnava un elenco di opere 

di organizzazione forestale3 prodromiche al concorso; 

tutto ciò può essere considerato come un atto fonda-

tivo che inevitabilmente condizionerà l’impianto eco-

logico e formale del futuro giardino della Fondazione 

Gulbenkian (Carapinha, Treib, 2007, p.62).

L’approccio progettuale sposa in pieno la lezione di 

Caldeira Cabral, a partire dalla continuità tra architet-

tura e giardino, tra spazi interni ed esterni, visto che

...è proprio dall’equilibrio e dall’armonia di questa re-
lazione che emergerà, in ultima analisi, la soluzione 
generale dell’insieme. Non si tratta, dunque, sem-
plicemente di integrare un edificio in un parco, né 
di costruire un giardino al servizio di un edificio. È 
necessario trovare una relazione totale e profonda 
tra entrambi gli elementi che compongono il tutto, 
in modo che la composizione abbracci l’intera area, 
permettendo alla vita dell’edificio di estendersi na-
turalmente nelle “stanze all’aperto” e da queste 
negli spazi interni. Come elementi costitutivi dello 
stesso insieme, ciascuno manterrà le proprie carat-
teristiche ben definite, senza confondersi, ma com-
pletandosi reciprocamente e valorizzandosi a vicen-
da, sia dal punto di vista estetico che funzionale, in 
relazione alla specificità di ogni luogo e ai rispetti-
vi ambienti.

Questo è il principio fondamentale che si è cercato 
di raggiungere con la soluzione proposta. Seguen-
do questa linea guida, i gruppi arborei e le radure del 
parco, così come la sua topografia, creeranno pro-
spettive in stretta relazione con i volumi e gli spazi 
degli edifici, poiché anche questi sono stati conce-
piti in funzione degli elementi verdi più rilevanti (Ri-
beiro Telles, Viana Barreto, 1961, p.4).

Il predominio della Natura si conferma come principa-

le chiave di lettura delle intenzioni progettuali, in una 

declinazione che vede nelle nuove tecnologie costrut-

tive non tanto un antagonista, quanto un’opportuni-

tà espressiva

Il piano di sistemazione del parco, moderno sia nelle 
tecniche e nei materiali costruttivi impiegati sia nel-
le funzioni specifiche di ciascuna zona, avrà una ba-
se naturalistica. L’approccio architettonico adottato 
lo richiede, la vegetazione esistente lo facilita e l’in-
teresse del Fondatore per la natura lo giustifica pie-
namente (Ribeiro Telles, Viana Barreto, 1961, p.2).

La relazione a corredo del progetto preliminare (ante-

projecto) indugia sull’importanza della varietà floristica 

con una doppia finalità: in primo luogo come strumen-

to funzionale alla ricerca dell’unità progettuale stabilita 

negli obiettivi del bando, e in secondo luogo come stru-

mento pedagogico, nella caparbia convinzione che ciò 

“avesse un ruolo di rilievo nello sviluppo culturale della 

popolazione”. La diversità biotica come strumento pe-

dagogico contribuisce a fare del Giardino Gulbenkian 

un manifesto d’avanguardia, nella misura in cui questo 

Fig. 1 - Il nuovo ingresso sud del giardino Gulbenkian dalla Rua 
Marquês da Fronteira (foto: Marco Cillis, 2024).

Fig. 2 - Individuazione del Parque Santa Gertrudes nella Pianta 
topografica di Lisbona realizzata da Silva Pinto tra il 1905 e il 
1909..
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aspetto progettuale si fa allegoria dell’integrazione, del 

dialogo tra le parti.

In un documento (Planeamento Paisagistico) del 1961, 

Viana Barreto e Ribeiro Telles individuano una zoniz-

zazione (zonamento), articolando il parco in tre setto-

ri, che coincidono con differenti funzioni, modalità d’u-

so e tipologie di potenziali fruitori (Fig.3). Il cuore del par-

co (A) con il ruscello, il giardino roccioso, un roseto, l’au-

ditorium, un giardino di acidofile un bosco di olmi e un 

bosco maturo (mata climax); le immediate pertinenze 

degli edifici (B) con il lago e il prato che degrada verso lo 

specchio d’acqua e i patii interni; il giardino d’ingresso, il 

sistema dei percorsi e il filtro verde a corona perimetra-

le del lotto (C). Colpisce fin da subito l’alternarsi di pieni 

e vuoti, nella definizione di ambiti spaziali fluidi e dialo-

ganti (Treib, 2006, p.177), all’interno di un comparto ur-

bano fortemente confinato rispetto alla città, con inten-

ti tutt’altro che mimetici.

Un primo ciclo di lavorazioni, conclusesi nel 1965 in con-

comitanza con il decimo anniversario della scompar-

sa di Gulbenkian, si concentra sulla modellazione del 

terreno a sud dell’edificio che ospita il museo e sullo 

smantellamento del lago disegnato da Weiss, in vista 

dello scavo per la definizione di un bacino più ampio. Il 

sistema dei percorsi esplicita un’attitudine del proget-

to a fare della percorrenza una strategia dialogante con 

il paesaggio: dai tre ingressi principali, si diparte una 

trama capillare che, secondo una gerarchia riconosci-

bile, privilegia i punti osservazione, la ricerca di nicchie 

appartate, la percezione sonora della natura. I traccia-

ti principali sono scanditi da lastre di 2x2 metri in calce-

struzzo gettato in opera (Fig.4); danno forma ad anelli 

successivi, interconnessi con percorsi tortuosi, con aree 

di sosta e vialetti delimitati da vegetazione arbustiva 

per orientare lo sguardo.

Quando nel 1966 la Fondazione acquista una nuova stri-

scia di 26 metri annettendola al parco, Viana Barreto e 

Ribeiro Telles sono costretti ad una revisione del pro-

getto del 1961, integrando nel nuovo disegno l’asse vi-

sivo Nord-Sud già presente nel parco ottocentesco, stu-

diando una cancellata a definizione del nuovo confine 

che garantisse continuità visiva con l’adiacente giardino 

dei Conti di Vilalva e organizzando l’anfiteatro all’aperto 

nell’assetto in cui ancora oggi si presenta (Fig.5). I lavo-

ri si protraggono fino al 1969 quando, nel mese di otto-

bre, il museo e la biblioteca vengono inaugurati e il parco 

aperto alla cittadinanza. Quest’ultimo registra fin da su-

bito un grande successo presso l’opinione pubblica, e di-

venta una pietra miliare nella cultura paesaggistica por-

toghese (Bettencourt da Camara, 2021, p.148): con una 

collezione botanica di 60 specie di alberi e 90 specie di 

arbusti, il parco è la dimostrazione di come la lezione di 

Fig. 3 - A. Viana Barreto, G. Tibeiro Telles, 
Enquadranebto Paisagístico- Parque 
de Santa Gertrudes (Zonamento), 1961. 
Archivio Fondazione Gulbenkian, Lisboa. 
Sono individuate le zone a parco (A), le 
pertinenze degli edifici della Fondazione 
(B), il filtro perimetrale con l’area di 
accesso (C).

Fig. 4 - Il percorso principale del parco, 
realizzato con lastre di cls gettate in opera 
(foto: Marco Cillis, 2024).
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Caldeira Cabral sia generosamente attecchita tra i suoi 

discepoli, sia per quanto riguarda la composizione dello 

spazio aperto, sia per quanto riguarda gli aspetti fitoso-

ciologici.

La carica innovativa del parco risiede anche nel fatto che 

esso ha costituito per Ribeiro Telles il punto di partenza 

per sperimentare concretamente l’idea di paisagem glo-

bal4, ovvero il superamento di una deriva etica che nel-

la contrapposizione tra città e campagna, ha perso di vi-

sta la continuità tra i due ecosistemi. L’idea di struttura-

re reti di continuità ecologica, esportando alla scala ter-

ritoriale il valore dell’esperienza del Giardino Gulbenkian, 

trova successivo compimento in una serie di corredo-

res verdes progettati da Ribeiro Telles e confluiti nel Pla-

no Verde de Lisboa del 1997, tra cui quello del Monsan-

to che egli stesso progetta nel dettaglio. A distanza di 

più di mezzo secolo, l’intuizione dei progettisti di fare del 

parco un ganglio sempre più attrattivo della biodiversi-

tà urbana è dimostrata dal fatto che il parco annualmen-

te ospita una sessione di inanellamento degli uccelli del-

la durata di una giornata,  che consente un monitoraggio 

più sistematico della varietà dell’avifauna: vengono indi-
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viduate diverse specie migratorie in transito, oltre ad ai-

roni cenerini, pigliamosche, nitticore, gallinelle d’acqua e 

altre specie che popolano, costantemente o stagional-

mente, il giardino.

La questione del bordo: laboratorio e palinsesto di 

super-diversità

Si è già fatto cenno a come i margini del giardino siano 

stati progettati come l’interfaccia, netto e al contempo 

permeabile tra due ecosistemi: il bordo è ciò che delimita 

due opposti complementari- il giardino e la città tutt’at-

torno- ma anche la sede privilegiata della diversità bio-

tica. Ma la questione è molto più sottile e articolata, af-

fonda le sue radici nei presupposti teorico-disciplinari 

del paesaggismo lusitano e trova espressione anche nel-

le più recenti fasi di espansione del parco. È d’interesse 

come negli appunti delle lezioni accademiche tenute da 

Caldeira Cabral al corso di Arquitectura Paisagista, esista 

una lezione del 1940 dedicata alle componenti foresta-

li dal titolo La copertura e il bordo5, dove con un certo an-

ticipo sulla successiva interpretazione dei fatti urbani in 

chiave ecologica, si riconosce il ruolo delle fasce ecotona-

li come catalizzatori di biodiversità e controllori del gra-

diente climatico.

Una recente indagine sul corredo botanico presente in 

64 giardini della città di Lisbona ha messo a confronto 

un inventario botanico del 1929 con la situazione al 2014, 

rivelando come il Giardino Gulbenkian abbia contribuito 

a determinare un cambio di rotta, alla scala urbana, in 

chiave di sensibilità ecologica legata alla varietà. Ad una 

riduzione dell’olmo (-15%, complici anche gli effetti del-

la grafiosi), del bagolaro (- 4%), del cipresso (-4%) del-

le palme, fa da contrappunto l’aumento di tutte le altre 

specie arboree, soprattutto domestiche: olivo (+15%), 

albero di Giuda (+4%), carrubo (+3%), pino domestico, 

fillirea … (Cunha et al., 2025).

Uno schema grafico del primo progetto del parco (1962) 

rivela il sesto d’impianto e le specie individuate da Ribei-

Fig. 5 - Planimetria generale ad 
avvenuto completamento della 
prima fase di intervento (1969) 
redatta da G. Ribeiro Telles. 
Archivio Fondazione Gulbenkian, 
Lisboa.

Figg. 6a e 6b - Schema d’impianto 
del bordo, con individuazione 
delle specie impiegate (!963); 
approfondimenti progettuali 
sul disegno delle rive del lago 
e valutazione delle dimensioni 
delle principali specie arboree 
da impiegare (1961). Entrambi i 
disegni sono di G. Ribeiro Telles 
e conservati presso Archivio 
Fondazione Gulbenkian, Lisboa.
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ro Telles e Viana Barreto per i margini prospicienti le pub-

bliche vie: su un modulo indicativo di 30 metri, la scel-

ta ricade su arbusti spoglianti (Crataegus spp., Pyra-

canta spp.) e sempreverdi (Laurus nobilis, Viburnum ti-

nus) messi a dimora secondo un impianto a quinconce 

(Figg.6a, 6b). Si tratta di un mix piuttosto comune per 

l’epoca, che a distanza di mezzo secolo “emerge con for-

za e vigore, generando spazi consolidati, densità tem-

porale e un grande livello di complessità, eterogenei-

tà e diversità” (Tostões, Carapinha, Corte-Real, 2024, p. 

85). Per queste ragioni Gonçalo Ribeiro Telles, chiama-

to nel 2000 a coordinare un intervento di manutenzio-

ne del parco, matura alcune scelte progettuali nella di-

rezione di rendere il bordo un paesaggio esperibile; i visi-

tatori si trovano così a percorrere e a dialogare dal punto 

di vista sensoriale con un ambito del giardino che ha su-

perato il ruolo iniziale di limite e di schermo acustico e vi-

sivo, approdando ad una dimensione autonoma di fru-

ibilità, “un habitat familiare all’uomo, perché noi siamo 

animali del bordo”, per usare le stesse parole del proget-

tista. Nel suo aspetto di climax, consolidato e comples-

so, il bordo è il luogo dei contrasti, o delle riconciliazioni, 

della dimensione solitaria e l’esperienza di socialità (To-

stões, Carapinha, Corte-Real, 2024, p. 86). In quest’otti-

ca Ribeiro Telles progetta una struttura sospesa che lun-

go il percorso emetta acqua nebulizzata per una perce-

zione rinnovata dello spazio e una forma di controllo mi-

croclimatico, una successione di specchi d’acqua circolari 

con fondo in ghiaino nero posti in prossimità dei tronchi 

più monumentali e al centro di piccole radure. Questi oc-

chi (os olhos do jardim) offrono una profondità enigma-

tica al terreno, riflettendo il cielo e le chiome sovrastan-

ti procurando all’osservatore un senso di spiazzamento, 

oltre che un dispositivo per apprezzare forme della natu-

ra che abitualmente sfuggono, solo perché ad una quo-

ta superiore a quella dei nostri occhi. L’utilizzo dell’accia-

io corten caratterizza tutti gli interventi di questa fase, 

che declina il tema della percorrenza adottando forme 

più morbide con l’abbandono delle lastre in calcestruz-

zo e il tema della sosta attraverso l’adozione di panche 

metalliche curvilinee che trovano continuità nei cordoli a 

terra e in un’espressione della natura più compenetran-

te che altrove (Figg.7a, 7b).

La progressiva smaterializzazione della cinta muraria 

storica, avviata da Ribeiro Telles e Viana Barreto, che ha 

compiuto un decisivo passo nel recente ampliamento, 

come si dirà più avanti, assume un valore anche simbo-

lico, quasi metaforico, nella relazione tra il Giardino e la 

città.

Un dialogo per sottintesi (o della natura celebrata)

A seguito dell’acquisto da parte della Fondazione del-
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la parte rimanente del giardino del Conte di Vilalva, rico-

stituita così l’unitarietà originaria di quello che era stato 

il Parque de Santa Gertrudes, nel 2019 viene lanciato un 

concorso di idee. Lo scopo è quello di coniugare l’esten-

sione dello spazio aperto con un intervento sul CAM, edi-

ficio concepito per ospitare la collezione di arte moderna, 

realizzato nel 1980 con forme “aggressivamente musco-

lari” (Dal Co, 2025, p.80), su progetto di Leslie Martin e 

Ivor Richards6, fortemente osteggiato da Ribeiro Telles 

e Viana Barreto. Questi lamentavano la perdita dell’as-

se visivo e la continuità percettiva sull’asse nord-sud del 

giardino, visto che il nuovo edificio si poneva trasversal-

mente sul confine meridionale del lotto allora disponibi-

le (figg.8a, 8b). Il bando di concorso, rivolto a dodici pro-

gettisti- affiancati ognuno da un paesaggista- per metà 

di origine portoghese, si articola su quattro semplici do-

mande, che esplicitano la volontà di dotare il parco di un 

nuovo accesso a sud, dialogante con la città, cogliendo 

l’occasione di ridisegnare un nuovo ingresso al CAM, che 

ristabilisca la permeabilità visiva persa in precedenza.

I progetti pervenuti7 presentano alcuni aspetti inte-

ressanti, soprattutto sul tema della diversità e del-

la sua evoluzione in super-diversità, che questo nume-

ro di Ri-Vista vuole affrontare. In primo luogo, c’è l’ere-

dità con il disegno e il pensiero di Ribeiro Telles e Via-

na Barreto, in merito alle antinomie ombra/luce e bor-

do/radura che diventano temi compositivi dell’amplia-

mento (progetti di Pedro Domingos, Christ & Ganten-

Figg.7a e 7b 
- Intervento 
di G. Ribeiro 
Telles relativo 
al bordo del 
parco realizzato 
a partire 
dell’anno 2000, 
con sistema 
di sedute, 
specchi d’acqua, 
impianto di 
nebulizzazione 
dell’acqua ai 
fino del controllo 
microclimatico 
(foto: Marco 
Cillis, 2024).
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bein, Barbas Lopes), così come l’intervento di demolizio-

ne di parte dell’edificio CAM, per ripristinare l’asse Nord-

Sud dell’antico parco ottocentesco (Menos è Mais, Junya 

Ishigami, Aires Mateus). L’annullamento del margine 

meridionale, con la parziale o totale demolizione del mu-

ro perimetrale e la formazione di una piazza alberata co-

me fascia ecotonale tra giardino e città, accomuna i pro-

getti di John Pawson, di Carla Juaçaba, SAMI, Ines Lobo 

e Tatiana Bilbao (che propone una pertinente riflessio-

ne interpretando il parco Gulbenkian come il segmento 

di un sistema di spazi aperti a scala metropolitana), ol-

tre che del team vincitore del concorso guidato da Ken-

go Kuma e Vladimir Djurovic. Le potenzialità ecologiche 

e dell’acqua sono esplorate con esiti più o meno formali 

nelle proposte di Aires Mateus, Carla Juaçaba, Pedro Do-

mingos, talvolta con l’idea di dare continuità al lago già 

presente al centro del parco, talvolta progettando delle 

patch geometriche nel mosaico complessivo dello spa-

zio aperto, quasi sempre integrando il collettamento 

delle acque meteoriche in una logica di sostenibilità ge-

stionale dello spazio verde.

Fatta eccezione per il progetto vincitore del concorso a 

cui ci si dedicherà più avanti, due proposte si distinguo-

no per l’attenzione alla diversità biologica del corredo ve-

getale e alla relazione tra le componenti: Junya Ishiga-

mi organizza una tripartizione dello spazio attraverso la 

creazione di un esteso giardino mediterraneo attorno ad 

uno stagno con Pinus pinea, Platanus acerifolia, Olea eu-
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ropaea, Quercus faginea accompagnate sul piano arbu-

stivo da Pistacia lentiscus, Arbutus unedo e Typha latifo-

lia, Agave americana, una lussureggiante valle delle felci 

con Dicksonia antartica, Caryota mitis, Equisetum arven-

se, Matteuccia struthiopteris e un giardino laterale con al 

centro un monumentale Ficus macrophylla. In secondo 

luogo, il progetto di Tatiana Bilbao propone una mesco-

lanza fatta di stratificazioni successive dei paesaggi (e 

delle funzioni) che si sono susseguiti nel sito attraverso 

il passare dei decenni generando una sorta di palinsesto8. 

Al centro del giardino, un recinto circolare permeabile alla 

vista, racchiude uno scrigno di naturalità spontanea (ilha 

selvagem) con gli alberi e gli arbusti che si sono sviluppa-

ti nel corso del tempo: una riserva integrale, un metrono-

mo biologico che si fa giardino, in forte sintonia con la tra-

dizione lusitana, da sempre incline alla mescolanza.

E la mescolanza, intesa come risultato unitario di un pro-

getto in cui le singole componenti preservano la propria 

identità (Coccia, 2022, p.66) è una delle possibili chiavi 

di lettura con cui approcciarsi ai contenuti della propo-

sta vincitrice che ha visto la piena realizzazione e con-

clusione del cantiere nell’estate del 2024, con l’apertu-

ra al pubblico nel mese di settembre. Quello di Vladimir 

Djurovic, paesaggista libanese che vanta una formazio-

ne e una carriera internazionali, è un lavoro sulla natura 

che affianca quello di Kengo Kuma sull’architettura del 

CAM, alla ricerca di un’integrazione totale, e su una reci-

procità dialogante, esattamente come fu per le architet-

ture progettate sul finire degli anni Cinquanta da Alber-

to Pessoa, Pedro Cid e Ruy d’Athouguia, rispetto al giar-

dino di Viana Barreto e Ribeiro Telles (Fig. 9).

Un primo punto di riflessione critica riguarda l’eredità di 

Ribeiro Telles e la continuità lessicale con il suo ultimo in-

tervento (2000), dal quale Djurovic mutua l’uso dell’ac-

ciaio corten per le sedute nelle radure più ombratili, la 

forma circolare dello specchio d’acqua centrale, una cer-

ta poetica del bordo inteso come luogo altro. È lo stes-

so Djurovic a ricordare come Ribeiro Telles, nei tre mo-

menti professionali nei quali si è cimentato con il giar-

dino della Fondazione Gulbenkian, partito dalla ricerca 

Figg. 8a e 8b - Planimetria generale con ipotesi di continuità visiva in caso di espansione verso sud (G. Ribeiro Telles, 1966). Accanto, 
schema grafico di Ribeiro Tellles e Viana Barreto destinato ad argomentare l’inopportunità di erigere il CAM, per via dell’impossibilità di 
preservare rapporti visivi e collegamenti interni al parco (1966). Archivio Fondazione Gulbenkian, Lisboa.
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“drammatica” del paesaggio attraverso la modellazio-

ne del terreno, l’apertura delle prospettive o la composi-

zione di quadri visuali tipiche della prima fase, abbia pro-

gressivamente portato sempre più il visitatore a stabili-

re dialogo intimo con la componente vegetale, metten-

do in atto una sorta di pedagogia della Natura. Il proget-

to dell’ampiamento nasce proprio da qui, dalla relazione 

diretta e dall’esperienza tattile e olfattiva dei micropae-

saggi che si offrono allo sguardo passo dopo passo, per-

ché l’ampliamento del giardino fin dalle prime riflessio-

ni programmatiche in fase di concorso “tinha a certeza 

de que […] teria de ser uma pura celebração da nature-

za” (Djurovic, 2024, p.7). La consapevolezza di operare in 

continuità con il lavoro del maestro portoghese fa sì che 

Djurovic ne immagini lo spirito aggirarsi nel nuovo giardi-

no, interrogandosi se quello sia opera sua.

In merito alla celebrazione della natura come sottote-

sto progettuale, va detto che il giardino originario nasce 

come una bandiera politica, il manifesto di un messag-

gio ecologico d’avanguardia, frutto della formazione dei 

suoi progettisti, ma anche di una sensibilità nuova, che 

va ben oltre la shallow ecology9 che in quegli anni si face-

va strada nel mondo occidentale.  Ribeiro Telles e Viana 

Barreto, si fanno portavoce di una visione olistica, qua-

si aristotelica dell’ambiente, molto radicata nella cultu-

ra portoghese, secondo cui la natura è vista come un po-

tenziale soggetto di relazione e non come oggetto di do-

minio o manipolazione10. Un atteggiamento che in tem-

pi più recenti avrebbe trovato sintonia con la riflessione 

di Tim Ingold, secondo cui ogni atto creativo diventa un 

dialogo tra le parti (Ingold, 2019).  In continuità con i pre-

supposti originari, il progetto di Djurovic lavora su una 

prospettiva culturale ecocentrica fondata sull’egualita-

rismo biosferico, disegnando uno spazio co-evolutivo, 

per umani e per tutti quei viventi che lo possano elegge-

re come habitat (figg. 10, 11).

Abbiamo utilizzato esclusivamente piante autocto-
ne, raccolte in diversi viaggi sul campo e propagate 
nell’arco di alcuni anni, per creare un habitat autoc-
tono che possa servire a tutti gli esseri umani e non 

Fig. 9 - Masterplan della proposta vicitrice del concorso a inviti del 2019, con individuazione degli accessi e articolazione degli spazi. 
Archivio Fondazione Gulbenkian, Lisboa/Vladimir Djurovic Landscape Architecture.
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Fig. 10 - Rendering di progetto relativo al margine boscato. Archivio Fondazione Gulbenkian, Lisboa/Vladimir Djurovic Landscape 
Architecture.

Fig.11 - Rendering di progetto relativo al bosco di querce. Archivio Fondazione Gulbenkian, Lisboa/Vladimir Djurovic Landscape 
Architecture.
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solo. Il giardino rappresenta un passo verso la va-
lorizzazione delle piante autoctone e dei loro habi-
tat, che sono diversi e resilienti. Un’evoluzione verso 
paesaggi a basso consumo d’acqua, giardini a bas-
sa manutenzione, un’evoluzione verso l’assenza di 
sostanze chimiche in natura e, infine, un’evoluzione 
verso paesaggi autosufficienti (Djurovic, 2024, p.7).

L’intenzione dichiarata è quella di dare vita a un hot-

spot biologico per la ricomposizione dei sistemi natu-

rali indigeni. La lista delle piante impiegate, lascia in-

tuire un areale di provenienza molto ristretto, essen-

do queste quasi interamente appartenenti al la regio-

ne di Lisbona, per una migliore prospettiva di sussi-

stenza, anche in condizioni estreme. L’obbiettivo del 

progetto, che diventa un modello di riferimento, si al-

larga ad una prospettiva territoriale di grande respi-

ro. Integrate alle piante adulte già presenti nel giardi-

no, nella nuova foresta urbana spiccano, nello strato 

arboreo, cinque varietà di quercia (Quercus coccifera, 

Quercus suber, Quercus rotundifolia, sempreverdi, ol-

tre a Quercus faginea, Quercus robur, spoglianti), car-

rubi, tigli, pioppi e ontani. Lo strato arbustivo annove-

ra molte specie mediterranee (Pistacia lentiscus, Myr-

tus communis, Euphorbia characias, Phyllirea spp., 

Rhamnus alaternus, Arbutus unedo, Erica spp.) miste 

a specie più continentali, secondo differenti gradien-

ti di altezza (Corylus avellana, Acanthus mollis, Vibur-

num tinus, Quercus lusitanica).

Nell’ambito di una conferenza dal titolo emblema-

tico Regresso à Natureza/Back to Nature11, lo stesso 

Djurovic illustra una strategia di restauro dei paesag-

gi degradati, partendo dalla replicabilità dell’uso spe-

rimentale delle specie autoctone nel giardino Gulben-

kian, così da ripristinare una “environmental and so-

cial stewardship” estesa a tutto il territorio lusita-

no. La lezione (virtuosa) che ne scaturisce è quella 

del giardino inteso come processo evolutivo: lo sfor-

zo progettuale è finalizzato alla preparazione delle 

condizioni tecniche, ambientali, fitosociologiche at-

te a far sì che la natura, nel tempo, possa esprime-

re la propria risposta ecologica. In questa prospettiva, 

molto centrata sul materiale biotico, le scelte formali 

(il cordolo sinuoso in granito alpalhao che si fa seduta 

e ritaglia spazi intimi (fig. 12), la continuità materica 

tra il percorso di accesso ai locali espositivi e il connet-

tivo all’interno della foresta urbana, la modellazione 

stereometrica dell’antico muro perimetrale, trasfor-

mato per sottrazione in una lunga panca) sono solo 

uno sfondo (Fig. 13). 

Una riflessione va alla relazione tra il nuovo giardino 

e la rinnovata architettura del CAM. La risposta pro-

gettuale di Kuma ai quesiti del bando è stata quella 

di dotare l’edificio esistente di una facciata anche sul 

lato sud, accostandogli un’ampia vela quadra a mo’ 

di portico, la cui superficie esterna è realizzata in la-

stre bianche di ceramica smaltata e quella interna in 

legno di cedro posato a doghe longitudinali. Si tratta 

di una citazione dell’engawa tradizionale giapponese, 

struttura tipica del vernacolo residenziale, che si pone 

tra l’interno e l’esterno, inglobando nella sua essenza 

tanto l’idea di protezione propria della casa, quanto 

quella, più incognita e misteriosa di natura (giardino).

engawa is simultaneously a very sophisticated dou-
ble skin for a house, and an embodiment of inter-
connectedness where we can find our reciprocal re-
lations to ‘the other’, including nature. The sense of 
‘belongingness’, and responsibility born out of such 
a relationship will allow us to explore a meaningful 
relationship between the human, and the built en-
vironment while addressing important issue of su-
stainability for the future. Only when we learn this 
relational body, we can respond to the other… (Mu-
ramoto, 2018, p.92).

Se l’engawa, come dispositivo architettonico è spazio 

tradizionalmente di comunicazione (Kurokawa, 1994, 

p.305), sul piano simbolico in questo caso è luogo 

dell’appartenenza, dell’accoglienza, una sorta di spa-

zio di transizione e di dialogo tra le parti che rafforza 

l’inclusività del progetto paesaggistico. Da lì giardino 

è accennato, percepito come in una pellicola, dai fo-

togrammi che si creano percorrendo il portico, scan-

diti dagli esili pilastri esterni. Dal punto di vista pae-

saggistico si eleva al centro di un letto ghiaioso fat-

to di ciottoli di grossa pezzatura che connette le ac-
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que meteoriche del nuovo giardino con il sistema idri-

co che alimenta lo specchio d’acqua al centro del par-

co preesistente (Figg. 14, 15, 16). Resta il rammarico di 

una scelta poco coraggiosa per non essere intervenu-

ti in maniera più radicale sull’edificio di Leslie Martin 

creando un varco fisico e non solo timidamente visi-

vo, tra il cuore del parco e la nuova espansione a Sud, 

dando compimento all’originaria idea di continuità 

concepita da Viana Barreto e Ribeiro Telles12.

Un ultimo pensiero va al futuro di questo giardino, che 

non si distingue - l’abbiamo già detto - per soluzioni 

formali o gesti disegnati, ma per essere, semmai, in-

terprete di una potenzialità espressiva intrinseca nel 

dinamismo della natura stessa; è uno di quei casi in cui 

‘il progetto può deliberatamente tendere alla progres-

siva sparizione nel tempo, fungendo da dispositivo per 

l’avvio o l’accelerazione di processi autopoietici’ (Met-

ta, 2022, p. 25)  Se il suo passato si esplicita in un per-

corso tanto stratificato quanto chiaro nel suo dispie-

garsi, il suo futuro è quanto mai aperto e indetermina-

to negli esiti. Non resta che attendere.

Un ringraziamento molto sentito a Paula Corte-Real, 

coordinatrice del Giardino Gulbenkian presso la Fon-

dazione Calouste Gulbenkian, Lisbona. Per il materia-

le e le conoscenze generosamente condivisi, il control-

lo del testo e per avermi fatto da guida lungo i percorsi 

(fisici e culturali) del Giardino.

Fig. 12 - Margine polilobato, delimitato dal cordolo-seduta in granito alpalhao, lungo il settore occidentale 
dell’espansione (foto: Marco Cillis, 2024).
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Fig. 13 - Dettaglio della seduta continua, frutto dell’abbassamento e della sottrazione del precedente muro in pietra 
che definiva il margine sud del lotto, che ora si affaccia sullo spazio urbano lungo la Rua Marquês da Fronteira (foto: 
Marco Cillis, 2024).

Fig. 14 - Sezione di concorso che evidenzia come il CAM, benché riformulato nel fronte meridionale, non riesca a ripristinare la continuità 
paesaggistica tra il cuore del giardino originario (a sinistra) e la recente espansione (a destra). Il gradiente topografico dimostra 
intuitivamente la possibilità delle acque meteoriche di essere raccolte nel bacino centrale (vedi fig. 16) e di ruscellare verso le quote 
inferiori. Archivio Fondazione Gulbenkian, Lisboa.
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Note 
1 Sulla figura e l’opera di Francisco Caldeira Cabral (1908-1992) si ri-
manda a (Andersen, 2001). Sul consolidarsi della scuola portoghe-
se si rimanda a (Andersen, 2003) e a (Costa Pinto, 2025).
2 Il concorso a inviti si svolge tra aprile del 1959 e gennaio del 1960 
e vede l’elaborazione di tre differenti proposte che integrino l’or-
ganizzazione dei volumi architettonici con il parco circostante. La 
giuria, che annovera personalità di prim’ordine dell’architettura 
portoghese (Francisco Keil do Amaral, Carlos Ramos) e internazio-
nale (John Leslie Martin, Franco Albini), premia la proposta del te-
am composto da Alberto Pessoa, Pedro Cid e Ruy d’Athouguia per 
l’individuazione nitida dei volumi architettonici e per la relazione 
fluida e permeabile con l’intorno. Nel gruppo di lavoro, come con-
sulente paesaggista, viene coinvolto Viana Barreto. Quest’ultimo, 
oltre ad una forte impronta compositiva che mira ad integrare al-
cune preesistenze vegetali di peso, ripropone per il tetto-giardino 
dell’auditorium la medesima, innovativa soluzione di ancoraggio 
degli apparati radicali, da poco messa a punto per l’hotel Ritz a Li-
sbona, progettato con l’architetto Pardal Monteiro. 
3 Sia la relazione (Esquema de Execução dos Trabalhos Iniciais 
de Jardinagem no Parque de Palhavã) sia l’elenco delle misure di 
emergenza di carattere forestale sono stati redatti dall’architetto 
paesaggista Azevedo Coutinho. Lo stesso elaborò un’ampia lista 
di piante, che comprendeva circa centoventi specie tra alberi, ar-
busti ed erbacee, sia perenni che annuali, da reperire presso i vivai 
municipali. Le azioni compiute da Coutinho sono di fondamenta-
le importanza, e complementari al lavoro dei successivi progettisti 
per comprendere la natura complessa del luogo.
4 L’idea di Paisagem Global teorizzata da Ribeiro Telles (Santos 
Pessoa, 2021, p.36) nasce come evoluzione del concetto di conti-
nuum naturale-culturale importato da Caldeira Cabral dal suo pe-
riodo di formazione in Germania, in merito a ciò che sottende “la 
relazione tra ambiente, qualità della vita, pianificazione, aree pro-
tette, zonizzazione, riserve naturali” (Barreto, 2009, p.10). 
5 O cubierta e a orla, manoscritto conservato dagli eredi, il cui 
frontespizio è pubblicato in Antunes, Portela Marques, Ander-
sen (2022, p.22). Benché la nozione di ecotone inteso come luo-
go di transizione fosse nota dall’inizio del secolo per merito di F. 
Clements, botanico ed ecologo inglese, è di un certo interesse il 
fatto che gli approfondimenti accademici di Caldeira Cabral siano 
coevi alle ricerche di V. Shelford che tra gli anni Trenta e Quaranta 
del Novecento studiò le interazioni tra habitat e specie ai margi-
ni degli ecosistemi, ben prima delle teorizzazioni della Landsca-
pe Ecology.

6 Si rimanda a (N.Grande et al., 2014, p.21).
7 Gli esiti del concorso, oggetto di una mostra tenutasi presso la 
Fundação Gulbenkian tra febbraio e marzo 2020, sono pubblicati 
in Antunes, Nunes da Ponte (2020).
8 Letteralmente: ‘na idea de uma paisagem enquanto palimpsesto’.
9 Coincide con l’impostazione antropocentrica delle etiche am-
bientali(ste) affermatesi a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta 
del secolo scorso secondo cui gli ecosistemi, gli animali-non umani 
e le piante hanno valore solo in funzione umana. Si veda (A.Næss, 
1973), ripreso da Andreozzi M., Dalla Casa G., Ecologia profonda. Li-
neamenti, intenti, fraintendimenti in Andreozzi M. 2012, pp.295-
328).
10 Si rimanda a questo proposito ad alcuni passaggi della videoin-
tervista a Gonçalo Ribeiro Telles dal titolo A vossa terra https://
www.rtp.pt/play/p7971/e505635/a-vossa-terra.
11 L’evento, tenutosi nell’auditorium della Fundaçao Gulbenkian il 
15 novembre 2022 è integralmente visibile al link https://gulben-
kian.pt/cam/en/read-watch-listen/back-to-nature/
12 Nel 1980, quando fu reso noto il progetto del CAM, che si pone-
va lungo la linea dell’allora margine sud del parco si consumò lo 
strappo tra i paesaggisti che fino ad allora avevano governato la 
spazialità dell’intero lotto occupato dalla Fondazione. Furono in-
fatti invitati dal Consiglio di Amministrazione della Fondazione ad 
adattarsi a questa nuova situazione, ma Ribeiro Telles, rifiutan-
dosi, argomentò le proprie ragioni in uno scritto articolato in di-
versi punti “[...] 6° Il progetto del Parco dà un senso di spaziosi-
tà, ottenuto attraverso il rilievo del terreno, costituendo piani suc-
cessivi, e anche attraverso la lettura delle valli che scendono ver-
so il lago. La ‘profondità’, ottenuta con la cancellata permeabile al-
la vista, che limita il parco a sud, viene distrutta dall’impianto del 
nuovo edificio. 7° - L’attuale forma del parco viene distrutta, poi-
ché l’edificio […] limita gli angoli di visuale sul lago e il volume del-
le masse di alberi viene in gran parte distrutto” (estratto del docu-
mento datato 26 febbraio 1980, conservato presso gli Archivi del-
la Fundação Calouste Gulbenkian e riportato in Bettencourt da Ca-
mara, 2021, p.150). Molti anni dopo, Viana Barreto, tornò sull’argo-
mento, scrivendo che “l’asse visivo principale sarebbe stato quel-
lo che seguiva la direzione del lago fino all’elemento scultoreo del 
fondatore, all’epoca impiantato sulla collina superiore e il cui asse 
si perdeva nella radura che si poteva vedere attraverso la ringhie-
ra che separava il giardino Gulbenkian dal giardino dei conti di Vi-
lalva. Questo asse principale fu poi distrutto dalla costruzione del 
CAM. Quella fu l’occasione in cui Gonçalo [Ribeiro Telles] e io, scon-
solati, interrompemmo la progettazione del giardino” (Viana Bar-
reto, 2003, p.215).

https://www.rtp.pt/play/p7971/e505635/a-vossa-terra
https://www.rtp.pt/play/p7971/e505635/a-vossa-terra
https://gulbenkian.pt/cam/en/read-watch-listen/back-to-nature/
https://gulbenkian.pt/cam/en/read-watch-listen/back-to-nature/
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Fig. 15 - Dialogo fisico e simbolico tra il portico (engawa) e il giardino (foto: Marco Cillis, 2024).
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Fig. 16 - Il bacino circolare posto al centro del nuovo giardino con funzione di raccolta delle acque meteoriche e dispositivo per ospitare 
specie acquatiche (foto: Marco Cillis, 2024).
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Abstract
The contemporary world is grappling with tensions between globalization and environmental re-
sponsibility, where economic and cultural unification often conflict with the preservation of local 
ecosystems and identities. Processes like “biotic homogenization” and the spread of universal de-
sign aesthetics contribute to landscape simplification, diminishing ecological resilience and cultu-
ral distinctiveness. Urban and peri-urban landscapes, particularly in industrialized countries, exem-
plify these challenges. This paper examines the role of landscape architects in addressing these ten-
sions, drawing on an interview with David Hill, president of Hill Studio. Hill highlights strategies su-
ch as promoting diversity, fostering multidisciplinary collaboration, and engaging communities to 
preserve ecological and cultural uniqueness. By analyzing Hill’s insights alongside global trends, the 
paper reflects on how landscape architecture can navigate the pressures of globalization while safe-
guarding biodiversity and cultural identity.

Il mondo contemporaneo affronta le tensioni tra la globalizzazione e la responsabilità ambientale, 
in cui l’unificazione economica e culturale spesso si contrappone alla salvaguardia degli ecosiste-
mi e delle identità locali. Processi come “omogeneizzazione biotica” e diffusione di estetiche pro-
gettuali universali favoriscono la semplificazione dei paesaggi, riducendo la resilienza ecologica e 
la diversità culturale. Queste sfide emergono in modo particolare nei paesaggi urbani e peri-urba-
ni dei paesi industrializzati. In un’intervista con David Hill, presidente di Hill Studio, l’autore esplora 
il ruolo dei paesaggisti nell’affrontare tali tensioni. Hill sottolinea l’importanza della diversità, del-
la collaborazione multidisciplinare e del coinvolgimento delle comunità alfine di preservare speci-
ficità ecologiche e culturali. Esaminando la visione di David Hill, l’autore riflette su come l’architet-
tura del paesaggio possa promuovere biodiversità e identità culturale di fronte alle sfide della glo-
balizzazione.

Keywords
Landscape simplification, Cultural identity, Environmental responsibility, Globalization.
Semplificazione paesaggistica, Identità culturale, Responsibilità ambientale, Globalizzazione.
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The contemporary world faces a complex interplay 

between globalization and environmental respon-

sibility, where the forces that unify economies, cul-

tures, and ecological systems often conflict with the 

preservation of local identities, ecosystems, and bi-

odiversity. Scholars such as McKinney and Lockwood 

(1999) highlight how these dynamics lead to “biotic 

homogenization,” the process through which unique 

ecosystems and cultural landscapes begin to resem-

ble each other due to the widespread movement of 

species and cultural practices. In the context of land-

scape architecture, these dynamics pose unique chal-

lenges, as landscapes serve as living reflections of 

both biological diversity and cultural identity.

This tension is particularly evident in urban and 

peri-urban landscapes in industrialized countries, es-

pecially North America, where neoliberal econom-

ic policies, such as the deregulation of financial mar-

kets, contribute to a ‘flattening’ effect. These pol-

icies, as Sassen (2016) notes, “grab more and more 

terrain”, shifting the global order from one organized 

around national territories to one defined by global 

connectivity and jurisdiction. 

Globalization has led to the spread of universal de-

sign aesthetics, the conversion of wilderness into 

agricultural and urban environments, and acceler-

ated the diffusion of non-native plant species, and 

standardized materials, which, while efficient, con-

tribute to landscape homogenization and simpli-

fication (Miller, 2005; Gamez-Virues, 2015). These 

processes, occurring at an unprecedent scale and 

speed, erode both the natural resilience of ecosys-

tems and the distinctiveness of local cultural iden-

tities, leading to a diminished sense of place and 

heightened ecological vulnerability (Elmqvist et al., 

2003). However, landscapes are in constant flux, re-

flecting the dynamic interaction between natural 

and cultural forces in the environment. Historically, 

cultural landscapes evolved gradually, aligned with 

existing structures, to meet societal needs and spa-

tial demands (Antrop, 2005). In contrast, contem-

porary landscape changes are often perceived as 

threatening, characterized by abrupt, unpredicta-

ble, and highly dynamic transformations with min-

imal connection with local contexts (Antrop, 2005). 

This shift underscores the need to defend land-

scapes as identifiable spaces (Tilley, 2016). Such 

spaces encompass both the physical characteristics 

of the landscape, and the relationships individuals 

form with it, shaped by beliefs, preferences and val-

ues (Manzo et al, 2021). These interrelations devel-

op further through actions and engagement, link-

ing landscape changes with the practices undertak-

en, and their social legitimation (Butler et al., 2021).

What role landscape architects play in balancing the 

tensions between globalization and environmen-

tal responsibility while preserving ecological diversi-

ty and cultural identity in urban and peri-urban land-
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scapes? This paper explores this delicate balance, be-

ginning with an examination of homogenization and 

landscape simplification. It then delves into an inter-

view with David Hill, a landscape architect and presi-

dent of Hill Studio in Virginia, USA, who provides in-

sights into how environmental responsibility can 

help counterbalance the effects of globalization in 

landscape architecture practice. Hill emphasizes the 

importance of diversity, multidisciplinary collabora-

tion, and community engagement as strategies for 

preserving both ecological and cultural distinctive-

ness in landscapes. Finally, the paper analyzes Hill’s 

perspectives in light of broader trends and concludes 

by reflecting on how landscape architects can pro-

mote biodiversity and cultural identity amid the pres-

sures of a globalized world.

Homogenization and Landscape Simplification in 

a Globalized World

Homogenization and landscape simplification are two 

phenomena that have gained attention in recent dec-

ades as globalization accelerates the spread of sim-

ilar cultural, economic, and environmental practic-

es worldwide. These processes degrade ecosystems 

and erode cultural identity. While homogenization re-

fers to the process by which landscapes across differ-

ent regions begin to resemble each other, landscape 

simplification involves the reduction of ecological and 

structural complexity, often favoring monocultures 

or standardized design elements (McKinney & Lock-

wood, 1999). Climate change amplifies these challeng-

es, weakening ecological resilience and disrupting cul-

turally rooted practices. Clear criteria based on ecolog-

ical compatibility, functional necessity, long-term sus-

tainability and cultural significance are essential to 

support adaptation and balance diversification with 

controlled homogenization (Elmqvist et al., 2013).

Together, these trends challenge landscape architects, 

ecologists, and planners to balance the demands of 

globalization’s demands with preserving local ecolog-

ical and cultural diversity amid climate change. 

In landscape architecture, homogenization often oc-
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curs through the spread of non-native plant species, 

uniform design aesthetics, and standardized mate-

rials. This trend is frequently driven by global trade, 

urbanization, agriculture production and the desire 

for landscapes that require minimal maintenance or 

align with popular aesthetic preferences (McKinney, 

2006). While plants movement across continents is 

not new, globalization accelerates them through ad-

vanced transportation and trade networks. For ex-

ample, Japanese cherry blossom, associated with 

East Asian landscapes, are now common in North 

America and Europe, altering native plant diversity 

and reducing locally adapted flora (McKinney, 2006). 

Similarly, ornamental grasses like pampas grass have 

become global landscaping trends, creating visually 

similar spaces across different cultural and ecologi-

cal contexts (Miller, 2005). Non-native species often 

outcompete native plants, reducing biodiversity and 

disrupting local ecosystems (Meyerson & Mooney, 

2007). This affects native wildlife and ecosystem re-

silience to pests, diseases, and climate change (Elm-

qvist et al., 2003). According to Simberloff, the oppo-

sition to biological invasions centers mainly on their 

ecological, economic, and public health consequenc-

es, contrasting the aesthetic concerns of the late 

1800s and early 1900s. Aldo Leopold’s “land aesthet-

ic,” rejected introduced species on aesthetic grounds, 

(Simberloff, 2013).

Landscape Simplification: Reducing Complexity 

for Standardization

Landscape simplification is closely related to homog-

enization but specifically focuses on the reduction 

of ecological and structural diversity within a land-

scape. Within urban and managed landscapes, such 

as peri-urban areas, urban parks, residential lawns, 

commercial grounds, simplified landscapes are often 

characterized by monocultures and repetitive design 

elements driven by the desire for uniformity, ease 

of management, and alignment with modern urban 

aesthetics (Kowarik, 2011).

 A common example is the widespread use of turf 

grass lawns maintained as monocultures with one 

or two grass species biodiverse alternatives like wild-

flower meadows or native plant gardens. Lawns re-

quire regular mowing, fertilization, and pesticide ap-

plication, contributing to environmental degrada-

tion through increased water usage, pollution, and 

soil depletion (Robbins, 2007). These ecological costs 

exemplify how landscape simplification offers little 

habitat or ecosystem function.

Impacts on Biodiversity

Both homogenization and simplification significant-

ly affect biodiversity. Homogenized landscapes cre-

ate ecological environments where native species are 

outcompeted or displaced. Known as “biotic homog-

Fig. 1 - Roanoke, Virginia. Elmwood Park Renovation  Through a 
series of personal-contact citizen meetings, we re-programmed 
Roanoke’s Downtown Flagship Park in 2013. The new amphitheater 
fosters a new sense of local identity, providing an identifiable place 
for all to congregate and celebrate.
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enization,” this process diminishes and replaces the 

variety of species within a region with a few resilient 

or invasive ones thriving in disturbed environments 

(McKinney & Lockwood, 1999). Examples include the 

spread of the American bullfrog and common reed, 

which dominate multiple continents and disrupt na-

tive ecosystems. (Olden et al., 2004). In urban land-

scapes, reduced   native biodiversity impacts pollina-

tors, such as bees and butterflies and other wildlife 

reliant on native plants for food and habitat (Baldock 

et al., 2015). Simplified landscapes lack diverse plant 

structures and habitat, reducing the capacity of ur-

ban areas to support wildlife (Goddard et al., 2010).

Cultural Homogenization and the Loss of Local 

Identity  

Global influences permeate local landscapes, tra-

ditional landscape practices, plant species, and de-

sign styles with standardized and globally recognized 

aesthetics eroding cultural landscapes, rooted in 

the unique environmental conditions, practices, and 

identities of places (Low & Altman, 1992). In many ur-

ban developments, local design styles and practices 

are often replaced with Western-inspired designs, 

erasing the cultural heritage and unique landscape 

elements that once reflected the identity and val-

ues of the local population (Rapoport, 1982). For ex-

ample, traditional Japanese gardens are increasingly 

replaced by generic urban green spaces threatening 

cultural distinctiveness (Nakamura, 2006).

This trend toward cultural homogenization can discon-

nect people from their cultural heritage and reduce the 

sense of place that culturally distinctive landscapes 

provide (Relph, 1976). To counteract these trends, 

landscape architects and planners are increasingly ad-

vocating for design approaches that prioritize biodiver-

sity and cultural specificity. One such approach is the 

concept of “ecological urbanism,” which integrates 

ecological principles into urban design to create spaces 

that support diverse plant and animal life (Mostafavi & 

Doherty, 2010). The promotion of biodiversity-friend-

ly practices not only enhances ecological complexi-

ty but also reduce water consumption, pesticide use, 

and other environmental costs associated with tradi-

tional landscaping (Francis & Lorimer, 2011). Further-

more, culturally sensitive design approaches help pre-

serve local identity amidst globalization. By integrat-

ing cultural references, traditional materials, and lo-

cal plant species, landscape architects can create spac-

es that honor the unique heritage of a place (Corner, 

1999). In areas with indigenous heritage, collaborating 

with communities allows landscape architects to in-

corporate traditional knowledge and practices, ensur-

ing functional and culturally meaningful designs (Low 

& Altman, 1992).

This paper will further explore these themes through 

Fig. 2 -Lynchburg, Virginia. Jefferson Park Revitalization. 
Community planning shaped this inner-city park ensuring culturally 
meaningful spaces for residents.  reclaiming a former landfill 
and restoring ecological diversity. Proposed affordable houses, 
especially programmed for young families, ensures “eyes on the 
park” and culturally meaningful spaces. 

Fig. 3 - Charlotteville, Virginia. University of Virginia (UVA) Wise 
Top View Through over a dozen individual projects with a variety of 
architects, we have assisted the University of Virginia to transform 
an abandoned coal mine and county poor farm into a respectable 
campus. This collaborative effort highlights the importance 
of teamwork in addressing complex challenges and creating 
meaningful spaces in Virginia’s coal country.    
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an interview with David Hill. David Hill, the president 

of Hill Studio in Virginia, USA, is a renowned land-

scape architect whose career reflects a deep com-

mitment to preserving ecological integrity while ad-

dressing the social needs of communities. As an ad-

vocate for responsible, adaptive landscape architec-

ture, Hill’s approach emphasizes a balance between 

human development and ecological sustainability. 

The interview explored several key themes: diversity 

and differences, the ecological impacts of globaliza-

tion, and the importance of multidisciplinary collab-

oration. Through this discussion, the author will ana-

lyze the themes of homogenization and landscape 

simplification and will reflects on the broader impli-

cations for the practice of landscape architecture.

In search of a Balance Between Human Develop-

ment and Ecological Sustainability: a view from 

the professional practice.

Irene Curulli: Globalization, in the general definition, 

has led to cultural and biological homogenization, re-

ducing diversity and impoverishing ecosystems. De-

spite this, daily experiences are marked by intercultural 

and interspecific interactions, creating new eco-cultur-

al niches and diverse forms of social interaction. Could 

you describe a significant experience or place that you 

associate with your definition, highlighting the diversi-

ty and differences you encountered?

David Hill: It seems to me that the human race has 

been fascinated with the concept of globalization for 

all of history. The Romans wanted to expand as far as 

possible, the Islanders in the Pacific expanded all over 

the globe; there is something about the human spirit 

that drives us to go farther and farther. And as a spe-

cies we seem really good at it.  One recent example 

is the Spanish during the Renaissance. Based on the 

successes of the Reconquista, by 1492 the Spanish 

were prepared to launch the most successful globali-

zation effort in history. The built forms of their siege 

city and land apportionment system in those centu-

ries turned out to be a perfect model to bring a cul-

ture across the world and have it thrived. Other Euro-

pean countries followed.

One of the tragedies of the 15th-20th century globali-

zation is that ecological environments, which have 

adapted gradually over millennia, were not ready to 

absorb the things that humans cast across the plan-

et.  Even though the human race seems to be able to 

adapt and embrace changes, the rest of nature has a 

bit more trouble adapting.  

IC:  Does the acceleration of time influence adaptabil-

ity, as you mentioned?

DH: Perhaps it can have a strong negative impact on 

adaptability. So, there’s an interesting tension be-

tween enjoying the differences in cultures or in indi-

viduals and the secondary impacts that come along 
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with those individuals and cultures, especially to the 

existing natural systems in-place.

IC: What ‘differences and ‘diversity’ mean to you?  

These terms are often used interchangeably and to 

highlight the complexity and richness of social and 

ecological systems. In practice, how do you incorpo-

rate these terms in your landscape designs to create 

inclusive and adaptable environments?

DH: We need to distinguish between diversity and 

difference. You mentioned that a lot of people use 

those interchangeably. Difference means that one 

thing is distinct from another, and there can be cele-

bration in that. Diversity, to me, means a healthy vari-

ety of many different things in one place.

For example, in our design school education, we were 

discussing the recent history of modern design, mod-

ern architecture, and modern landscape architecture. 

It was like one very simple paradigm that might work 

worldwide. It was fascinating to me that many folks 

thought that was a great idea. However, in the past 

50 years, we’ve seen a bit of a reaction. Even though 

there might be an interesting idea to study, time- 

and place-based design solutions might often offer 

more thoughtful and appropriate interventions than 

a simple global paradigm.

There is still a lot we don’t know about these things. 

We enjoy new processes until we realize some of their 

aftereffects. In all scientific efforts, but particularly 

in the design field, we must be super-careful about 

cross-cultural and environmental changes. Bringing 

something from one place to another can have un-

foreseen impacts, and sometimes, it may be too late 

to reverse the damage. Therefore, we must be cau-

tious and develop a better process for testing things 

before introducing them to new environments.

IC: Does this carefulness in your projects limit your 

use of certain plant species or make your choices 

more site-specific?

DH: Certainly, it does. Plants and animals are the ones 

we see impacted the most when brought from one 

place to another. Even design techniques need careful 

consideration. For example, when we practiced in Chi-

na, we had clients who wanted American-style sub-

urbs, but we knew from experience that it wouldn’t 

work well there. Even though certain designs might 

have evolved over 100 years in the US, taking that 

model to a new place can cause environmental prob-

lems. Diversity is fascinating, but we must apply filters 

and careful consideration to avoid negative impacts.

So, in our field, although we area sked to do it more 

every day, we must be very careful about quickly im-

plementing design solutions from one part of the 

world to another. I believe it is the responsibility of 

design schools to develop better processes for test-

ing and adapting these ideas to ensure they are suit-

able for their new environments.
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IC: You worked in different environments and carried 

out a lot of community work. In all these cases, collab-

orative design across disciplines is a core aspect of your 

work. How do you integrate insights from multidisci-

plinary studies into your designs or community plan-

ning to promote diversity and address differences?

DH: One of our specialties is designing for small 

towns, wherever they might be. Part of the work in 

small towns is utilizing differences and diversity in a 

beneficial way. For the observant, small towns are a 

remarkably healthy model for democracy, for design, 

for people to care. To effect beneficial change, and as 

an attempt to deal with this problem that one mind 

cannot consider everything that must be considered 

to make a sensitive and responsive design, we en-

gage a variety of minds with a variety of educational 

backgrounds - collaborating to make reasonable de-

sign changes in small towns.  To draw a parallel with 

a medical model - when you have a very sick patient, 

you get a dozen different specialists around the table 

to decide how to take care of that patient. You have 

doctors, nurses, respiratory specialists, heart special-

ists, etc. all around the table discussing the case. We 

bring this methodology to towns. Towns are the pa-

tient; We involve the economist, the branding and 

marketing expert, the landscape architect, the ar-

chitect, the traffic engineer, the city planner, and the 

historian—all working in the same room at the same 

time, discussing different techniques, critiquing each 

other’s work, and contributing to the discussion.

The design workshop is the closest design process 

metaphor to music’s jazz. You get different musi-

cians, some of whom may have never played to-

gether before, and you don’t know exactly what the 

song will be until it’s played. There’s no time to write 

a score; you just get everybody in the room, with the 

general tradition, and figure it out. This is an extraor-

dinarily productive way to come up with concepts 

to revitalize a town. It’s not just the professionals I 

mentioned; you need plenty of citizens in the room 

as well. Ideally, you have citizens who have lived there 

their entire lives or for a long time, so they can bring 

valuable insights to the conversation—what parts of 

the town are important to preserve, what parts are 

not working well, and what needs to change. We call 

it fingerprints. We want as many fingerprints on the 

plans as possible. 

IC: You are open to experiments, but as you said, they 

require carefulness and the application of proper fil-

ters. Do your experiments in landscape architecture 

aim to improve its role as mediator between human-

kind and Nature, in line with your work philosophy?

DH: I think we have a unique responsibility, and I see 

it being practiced at various levels of efficacy. Some-

times it’s done very well, and sometimes maybe not. 

It’s fascinating to me that the whole idea of land-

Fig. 4 -  Appalachian Power Company (APCo) Cane River, NC. 
Nagel Powerline Siting and Guidelines  Carefully integrated into 
the agrarian landscape, the powerline minimizes environmental 
impacts while meeting global energy demands, preserving the 
character of the site.
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scape architecture is an experiment to see if this can 

be done. There aren’t many other professions bold 

enough to say, “Well, you know what? We’re just 

going to change this area.” Some engineers and ar-

chitects may have that nerve, but in our profession, 

that’s what we do.

IC: How do you manage experimental elements in 

projects and how does the site context support or 

challenge these innovations?

DH: We’ve all been taught different site analysis tech-

niques that can be adapted over time. I tend to work on 

larger project sizes, like county or municipal scales. For 

me, the kind of Philip H. Lewis or Ian McHarg overlay 

process is very helpful. We build different overlays of 

natural and cultural elements, which are very effective 

methods. What’s great about the overlay method (or 

x-ray method) is that once clients see it, they under-

stand it and can replicate it easily.

However, I’m not sure the overlay method is sophis-

ticated enough to be a reasonable model for large-

scale design. It gets us to a certain level of profes-

sional practice and current standards. There are more 

sophisticated techniques depending on what we’re 

trying to solve. All landscape architects should try 

to understand and use these techniques. In the last 

decade, we’ve seen some people move beyond tradi-

tional techniques. My expertise is in adapting land-

scape architectural methodologies to particular plac-

es. We’ve brought our practice back to Virginia and 

the southeastern United States, focusing on deep-

er knowledge about these areas. This approach feels 

more important to me now than trying to cover a 

broader area.

IC: The digital revolution has significantly trans-

formed how people interact with landscapes, creat-

ing opportunities for more informative and interac-

tive experiences and understanding of landscapes. 

How do you balance physical and digital interactions 

within your landscape designs to enhance diverse 

user experiences? 

DH: I believe the digital capabilities have expand-

ed so much just in the 40 years I’ve been practicing, 



ri
-v

is
ta

02  
2024

se
co
nd
a 
se
ri
e

106

and if used correctly as a tool, they can solve some of 

these issues I’ve been wrestling with. For example, 

we can build a much clearer, easier-to-understand, 

and more comprehensive database for site analysis 

using digital means. It’s amazing how much we can 

now analyze to better understand the environment. 

Also, we are now able to use digital tools for to bet-

ter understand three-dimensional interventions be-

fore they’re built.

Forty years ago, we drew plans and sections and then 

went out to look at them built, often finding unex-

pected results. But now, with digital tools, we don’t 

have that excuse. We should understand every corner 

of our designs, and while there are still some surprises, 

we have a much better chance now to understand the 

impact of our work before it gets built. This helps a lot.

To me, AI will exponentially increase our capabilities. 

If we can train AI to do some of the research for us, we 

can spend more time making better decisions. We’re 

not there yet, but this could be helpful in supporting 

diversity and differences among people and species.

Potentially, right. But just like anything else, AI could 

be used to make everything the same, or it could be 

used to better explain diversity and differences. We’re 

on the cutting edge and need to figure out how to use 

this to our advantage so that we can better enjoy and 

appreciate differences and diversity. It’s all about real-

izing that others might have better ideas and figuring 

out how to use them. Developing that kind of attitude 

is crucial, and we could train AI to help us do that if we 

wanted to. I hope we can achieve that.

Navigating Globalization with Local Sensitivity: a 

discussion 

The complexity of modern environmental challenges, 

from climate change to urban sprawl, demands input 

from a variety of fields. Landscape architects increas-

ingly recognize that collaboration with ecologists, ur-

ban planners, engineers, sociologists, and communi-

ty developers is vital to creating functional and resil-

ient landscapes. Studies in the field support this ap-

proach, emphasizing the need for interdisciplinary 

work to address the interwoven environmental, so-

cial, and economic aspects of landscapes (Thomp-

son & Steiner, 1997). For Hill, this interdisciplinary ap-

proach enables landscape architecture to compre-

hensively tackle environmental and social issues, 

which lie at the core of the profession. Collaboration 

not only enriches the design process but also fosters 

more holistic outcomes that balance ecological and 

social concerns. Nassauer and Opdam (2008) stress 

the importance of ecological input for designing 

landscapes that enhance local biodiversity and build 

resilience to climate change. Similarly, collaboration 

with urban planners ensures that projects align with 

city planning goals, integrating projects with existing 

Fig. 5 - Design Workshop Photo. We spend a lot of time engaging 
with citizens, programming their ideas into new park or green 
infrastructure facilities.  We call it “fingerprints.” The more 
fingerprints on the plan, the better. 
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infrastructure for sustainable growth (Steiner, 2011).  

Hill emphasizes site-specific, adaptive interventions 

over speed and efficiency, urging designers to medi-

ate change rather than react to it. He also highlights 

how collaboration with sociologists and community 

developers creates designs that address the needs 

of marginalized communities, fostering diversity and 

countering landscape homogenization.

Hill also stresses the importance of testing before 

transferring elements across environments, align-

ing with ecological principles that warn against in-

troducing non-native species or practices. He ex-

tends this caution with a “medical model,” apply-

ing diagnostic, prescriptive, and treatment-orient-

ed processes from medicine to landscape architec-

ture. This model promotes rigorous, context-specif-

ic design interventions tailored to each site’s unique 

needs, supporting ecological sustainability and cul-

tural identity under global pressures. By positioning 

designers as cautious and methodical stewards, Hill 

balances specialized expertise with community in-

put, integrating technical knowledge and local en-

gagement. This approach aligns with McHarg’s “de-

sign with nature” (1969), offering a nuanced strate-

gy to preserve ecological diversity and cultural herit-

age while addressing globalization. 

A holistic approach to ecological and social design

Hill’s commitment to community design collabora-

tion and his interest in artificial intelligence (AI) re-

flect his belief that landscape architecture should 

serve both ecological and social needs while embrac-

ing technological advances responsibly. As Sanoff 

(2000), highlights, community collaboration enhanc-

es designs by aligning outcomes with local needs, 

countering the homogenizing forces of globalization, 

and creating landscapes that reflect diverse cultural 

values. Hill employs a variety of engagement tech-

niques, from public meetings to participatory map-

ping, to ensure community voices shape final de-

signs, supporting landscape justice principles (Low 

and Lawrence-Zúñiga,2003).

Landscape architects play a pivotal role in advanc-

ing inclusive and innovative methods and practic-
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es. How can participatory design methods be reima-

gined to ensure that all voices are heard and adapt-

ed to evolving needs in a globalized world? AI could 

be a powerful tool for landscape architects to design 

with precision and sensitivity to local conditions as it 

can assist in mapping ecological patterns, predicting 

environmental changes, and facilitating data-driven 

community engagement by analyzing large datasets 

to capture both ecological and social diversity. How-

ever, Hill emphasizes that AI should enhance human 

expertise, not replace it, recognizing the importance 

of ethical considerations in its application. This view 

aligns with scholars like Del Campo (2020), who cau-

tion against over-reliance on technology. For Hill, AI is 

a complementary tool in the design process, support-

ing nuanced decision-making essential to the profes-

sion. The application of technology raises an intrigu-

ing question: how can it assist in addressing concerns 

about introduced species? Simberloff (2013) notes 

that technology, combined with prevention strate-

gies and effective management, can offer new per-

spectives on combating biocultural homogenization 

Landscape architects, urban planners, and ecolo-

gists play a vital role in promoting site-specific, biodi-

verse, and culturally sensitive design. Hill’s advocacy 

for tailored, multidisciplinary collaboration challeng-

es the one-size-fits-all approach for and communi-

ty engagement, demonstrating how landscape ar-

chitecture can reflect the unique characteristics of 

each site. Considering that community collabora-

tion is more than just a tool for gathering input but 

is a way to ensure that landscapes reflect the cultur-

al identity and aspirations of the people who inhab-

it them, what tools can be developed to intentionally 

activate changes in the landscape that generate dis-

tinctive and identifiable places?  Moreover, what role 

can technology – such as AI, GIS mapping and virtu-

al reality – play in supporting diversity in landscape 

design without reducing complex systems to simple 

data points? If used responsibly, technology (as AI) 

can serve as a tool to analyze and predict place-mak-

ing dynamics, aiding in the creation of designs that 

preserve ecological and cultural diversity, countering 

the forces of globalization that drive simplification.

(All photos by the Author or Hill Studio).
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Abstract
Questo testo, deliberatamente frammentato, intende provare a riflettere sul tema del rifugio - o 
meglio del ripensamento di un’architettura del rifugio - di fronte alle tendenze attuali dell’inabita-
bilità, del genocidio e della estinzione. Mobilitando riferimenti a Giorgio Agamben, Stefania Consi-
gliere, Bifo Berardi e all’anarchismo marxista black, il testo prova ad offrire un pensiero architetto-
nico fuggitivo e della ‘fuggitività’. 

This deliberately fragmented essay set out to reflect on the theme of refuge – or rather, the rethin-
king of an architecture of refuge – in the face of current trends of uninhabitability, genocide, and ex-
tinction. Drawing on Giorgio Agamben, Stefania Consigliere, Bifo Berardi, and Black Marxist anar-
chism, it aims to offer a fugitive architectural thought and a thought of fugitivity.
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Scrivo queste righe1 in giorni dove il buio della guer-

ra si fa sempre più fitto, dove l’abisso della distru-

zione, di quell’impossibile ritorno, di quelle disperate 

fughe alla ricerca di altrove più sicuri, si fa necessità. 

Non una semplice negazione di spazio, di differenza - 

sia essa storica, politica, religiosa - quanto un selvag-

gio annichilimento che da Gaza esporta le sue “tatti-

che genocide … sulla popolazione del Libano - bom-

bardando le vie di fuga e le ambulanze, prendendo di 

mira i giornalisti, bombardando a tappeto interi quar-

tieri di Dahiya”, il sobborgo sciita meridionale di Beirut 

che così tante volte mi ha ospitato negli ultimi anni. 

Il progetto di una “tremenda vendetta”2, di un mon-

do inabitabile, di un annichilimento di ogni possibili-

tà, spazio, differenza, relazione, vita. 

Mi salgono alla mente le parole, profetiche, di Michael 

Safier, amico e collega purtroppo scomparso di recen-

te3, che nell’ormai lontano 1996 intravedeva una fe-

rita profondamente aperta “tra le realtà del nostro 

mondo urbano e le retoriche che utilizziamo per af-

frontarle, tra la resgola della ragione e le perversio-

ni del pregiudizio alleate alle prese di potere. Questo 

pericolo deriva dall’emergere di combinazioni diver-

se e destabilizzanti di disuguaglianze e identità, sia 

globali che locali, che caratterizzano il nostro tem-

po” (Safier, 1996, p. 19) e identificava nel “bene posi-

tivo della mescolanza e della coesistenza” una spe-

ranza. Né banale, né semplice, che Michael Safier ve-

deva nella forma di “un ordine civico che comprenda 

una diversità di identità nazionali, etniche, religiose e 

comunitarie” (Safier, 1996, p.23), e che chiamava “Co-

smopolitan development”. Un progetto abbandonato 

e sopraffatto dalle “forze che dividono e distruggono 

le città” (Safier, 1996, p.28) e ne precludono la possibi-

lità di costruire uno “spazio condiviso”. La visione co-

smopolita di Safier, si scontra con un altro limite for-

se, quello del collasso ecologico planetario, non solo 

la distruzione di uno spazio comune, un collasso che 

anche qui si manifesta come riduzione della diversi-

tà, che già nel 1971 Murray Bookchin chiamava “im-

poverimento… dell’unità e dell’integrità dell’armo-

nia universale” e al quale contrapponeva l’urgenza e 

la necessità di “preservare e promuovere la varietà” 

(Bookchin, 2024, p.72).  In entrambi i casi, di Safier e di 

Bookchin, mi pare di intravedere la fondamentale ne-

cessità di una pratica della differenza, di un grado di 

differenziazione dell’esistente per far spazio alle rela-

zioni. Una liberazione. 

Forse con Gaza, la distruzione della diversità, del-

la sua possibilità più profonda e forse, della intera vi-

ta sul pianeta, è ulteriormente messa in discussione. 

Forse rimane da chiedersi: che cos’è Gaza? Che cosa è 

Beirut? Parafrasando Günther Anders quando guar-

dava a Hiroshima dopo la Seconda guerra mondiale, 

Gaza o Beirut non designano semplicemente una cit-

tà, un territorio, una questione, piuttosto lo stato del 
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mondo. Non perché tutti gli eventi di oggi siano in-

quadrati sotto un ombrello atomico, ma perché ogni 

decisione è presa sullo sfondo di un’apocalisse plane-

taria di cui siamo collettivamente responsabili. Il pro-

getto di annichilimento di Gaza, ed ora di Beirut e del-

la West Bank, è ormai evidente e manifesto nella in-

tenzione pregiudicata della violenza tecnica della di-

struzione totale che ha prodotto un abominevole nu-

mero di vittime (34.1834 morti), uccise dalle 75.000 

tonnellate di bombe scaricate sulla Striscia. Un impo-

nente cumulo di macerie fatto dalle circa 90.000 abi-

tazioni distrutte e dalle 300.000 danneggiate, dal-

le infrastrutture e dai 26 ospedali e cliniche dilaniate 

(assieme ai suoi operatori e pazienti) e dal 90% delle 

scuole (Abourahme, 2024). 

Il progetto di annichilimento e distruzione sembra 

darsi nella forma della inabitabilità: nel rendere im-

possibile la vita in tutte le sue forme, lasciando so-

lo gli spettri fragili dell’esilio e del sumud5. Non cer-

to una novità, come non certo il segno di follie malate 

di qualche individuo, ma progetto che affonda le sue 

radici nell’accumulazione primitiva, nella forma di in-

sediamento coloniale, dell’estrattivismo della matri-

ce moderna coloniale. Quello che mi pare utile sotto-

lineare è che il progetto di annichilamento presuppo-

ne, almeno per quanto mi pare di comprendere, un’al-

Fig. 1 – Mar Elias, Beirut, Libano (foto: Hanadi Samhan).
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tra impossibilità: quella di rifugiarsi, di trovare luoghi 

sicuri. Anche le macerie, le safe zones, i cunicoli, gli 

ospedali, sono diventati inospitali. Oggi forse la guer-

ra, più che mai, ci sottrae alla possibilità del rifugio: 

ecco il mantra di questi giorni, non ci sono più luoghi 

sicuri. Allora il progetto che non può che organizzare 

affetti, passioni, desideri dovrà mettere in conto non 

solo l’imperativo “di non farsi massacrare”, ma imma-

ginare resistenze allo sfruttamento ed all’assogget-

tamento e ripensare il rifugio.

Ripensare mi pare un termine eccessivo in que-

sto momento di grande difficoltà personale e politi-

ca. Non credo di esserne capace. Molti amici e colle-

ghi sono attualmente “sotto le bombe” letteralmen-

te, alcuni fuggiti in un esilio volontario per protegge-

re famiglie e figli soprattutto. Amici e colleghi che mi 

avevano aperto le porte delle loro case, con i quali si 

era bevuto tè e fumato sigarette, che avevano con-

diviso storie, timori, immagini ed immaginari a Ain 

El Helwe, Burj El Barajneh, come a Rashidiyeh o nella 

Beqqa sono alla ricerca di un rifugio. Come dice bene 

l’autrice di The Minor Detail, Adania Shibli, “language 

has deserted me”6: non ho più parole o non so quali si-

ano necessarie, non trovo il vocabolario. Mi limito ad 

usare quelle di altri, cerco conforto nella loro immagi-

ne, non una spiegazione, impossibile, ma un po’ di ri-

fugio. Mi limito a prendere in prestito visioni, con la 

speranza di poterle restituire, un giorno. 

***

“Non ha senso quello che faccio se la casa brucia. Ep-

pure, è proprio mentre la casa brucia che si deve con-

tinuare come sempre, si deve fare tutto con cura e 

precisione, forse anche più diligentemente - anche 

se nessuno se ne accorge” (Agamben 2022, p.1). Così 

scrive Giorgio Agamben in un breve pamphlet intito-

lato Quando la casa brucia (2022). Non una metafo-

ra, ma parole che rendono quella impossibilità di vita, 

visualizzano il progetto dell’annichilimento. Un pro-

getto di una “macchina defuturante” (Fry, 2020) che 

de-forma le condizioni ambientali, climatiche, geo e 

bio-logiche, climatiche, geo e bio-politiche, economi-

che e tecnologiche. 

“Quale casa sta bruciando?” continua Agamben, “è il 

Paese in cui si vive, o l’Europa, o il mondo intero? For-

se le case e le città sono già bruciate - chissà quanto 

tempo fa? - in un’unica immensa fiammata che ab-

biamo fatto finta di non vedere […] eppure, le copria-

mo così accuratamente con intonaco bianco e paro-

le false da farle sembrare intatte. Viviamo in case, in 

città rase al suolo […] la gente fa finta di viverci e va 

per le strade mascherata tra le fiamme, per le stra-

de mascherate in mezzo alle rovine come se fosse-

ro i quartieri familiari di un tempo” (Agamben 2022, 

p. 20). Poco dopo nel testo Agamben suggerisce che 

“se è solo nella casa in fiamme che il problema archi-

tettonico fondamentale diventa visibile, allora si può 
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vedere la posta in gioco della storia dell’Occidente” 

(Agamben 2022, p.6). Questa posta in gioco per me è 

il rifugio, la vera possibilità di rifugiarsi, di proteggersi, 

di scappare dalla furia del progetto di annichilimento. 

L’incipit di Agamben non è da intendersi come sem-

plice metafora che rinforza e rende ridondante la me-

dianicità delle immagini di Gaza, di Beirut, della West 

Bank neutralizzate nella loro potenza dalla distanza, 

dalla sordità e dal privilegio in cui siamo immersi; né 

come generico monito del collasso ecologico come la 

deforestazione, la perdita di biodiversità. Piuttosto, 

funge da vettore che evoca un elemento centrale at-

torno al quale comprendere realtà ed il progetto. La 

casa in fiamme appare come un’opportunità, non so-

lo la rivelazione di un momento drammatico, ma an-

che un modo per accedere al cuore della sua proble-

maticità: l’abitare il mondo e la possibilità stessa di 

“fare” mondo e quella violenza del progetto di “gover-

nare la nuda vita è la follia del nostro tempo” (Agam-

ben 2022, p.6). Se la Terra si sta trasformando in un 

luogo inabitabile, inospitale, impossibile per qualsiasi 

forma di vita, senza rifugio qual è il ruolo dell’architet-

tura? Se la precarietà, la violenza e la guerra sono lo 

status del presente, cosa significa abitare l’impossi-

bilità di pensare il futuro, di progettare di immaginare 

una vita collettiva?
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“Che cosa significa abitare?”, si chiede Agamben nel-

la prefazione di un bel libro su Civita di Bagnoregio 

(Agamben, 2021, p.11). “E che cos’è un villaggio, una 

città, un territorio se lo pensiamo dal punto di vista 

dell’abitare? Civita è un borgo medievale dell’Italia 

centrale, costruito su un’area geomorfologica che è 

sempre in procinto di sprofondare nel vuoto dell’en-

troterra laziale. Uno sprofondamento che, passate-

mi il paragone, pare appropriato anche per l’abisso di 

Gaza o Beirut. Per Agamben, interrogare l’abitare a 

partire da tali spazi significa rivelare che “la possibili-

tà stessa di vivere e di abitare è indissolubilmente in-

trecciata con la morte” (Agamben, 2021, p.11). Quan-

do è chiaro che l’impossibilità di abitare è una condi-

zione comune, la domanda su cosa significhi abitare 

inteso come possibilità è urgente e attuale. 

Attili “ricostruisce il desiderio e la pratica degli abitan-

ti di Civita di Bagnoregio nel corso dei secoli di abitare 

la loro terra, la meravigliosa ostinazione con cui conti-

nuano ad aggrapparsi al ‘loro poggio di tufo’ sospeso 

nel vuoto e a mantenere intatta, e se possibile a mi-

gliorare, la forma di vita che si sono tramandati di ge-

nerazione in generazione. “Gli abitanti di Civita han-

no trasformato la loro terra in un luogo abitabile co-

struito su precipizi e burroni. In questo tempio hanno 

creato e continuato a forgiare qualcosa senza il qua-

le sembrano avere un certo disagio: la loro stessa pre-

senza” (Agamben, 2021, p.11).  

Per Agamben “si tratta di un processo creativo attra-

verso il quale essi si ritirano dalla morte per scortarla 

[...] Se le comunità umane non sono destinate, come 

molti oggi sembrano suggerire, alla semplice disin-

tegrazione, se la vita umana è una vita abitabile, gli 

uomini dovranno necessariamente cercare di risco-

prire e reinventare un modo di abitare la loro città, la 

loro terra” (Agamben, 2021, p. 11-12). Ciò che sembra 

contare è una vita abitante. Riflettendo sulla storia 

di Holderlin, sulla sua vita solitaria e isolata dal mon-

do nella torre di Tubinga, Agamben afferma che “abi-

tare significa essere in ciò che si ha di più caro, di pro-

prio e allo stesso tempo di comune, cioè essere e go-

dere, cioè godere, della propria natura. È certamente 

un modo di resistere, di restare, di impedirsi di esse-

re trascinati altrove, ma anche, continua Agamben, 

“un modo che abbiamo di riparare (proteggere) la vi-

ta dalla furia devastatrice” (Agamben, 2021, p. 11-12).

Riparare, non nel senso di aggiustare, ma di trovare 

riparo, rifugio, rifugiarsi, fuggire. Quando parlo di ri-

fugio, non parlo di un ritorno al riparo fondamentale, 

a una semplice forma di protezione o di risposta a un 

bisogno umanitario. Il compito dell’architettura non 

è quello di costruire un nuovo rifugio, ma piuttosto 

quello di permettere di scappare, di fuggire e quindi 

di tradire in qualche modo il proprio mandato, telos, 

ruolo, riscoprendo l’architettura come “housing of li-

fe”, come direbbe Andrew Benjamin (2024).

Fig. 2 – Senza titolo (foto: Maria Gabriella Trovato).
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***

Bifo Berardi dice “nella guerra si da solo un comporta-

mento condivisibile: la diserzione… ma che serve an-

che per sfuggire a questa pace che di continuo pre-

para alla guerra: la pace del capitalismo, dello schia-

vismo, il razzismo, la deportazione di massa” (2023, 

p. 9). Disertare è “abbandonare il campo di battaglia, 

allontanarsi dal luogo in cui infuria il combattimento” 

(ibidem).

Ora abbiamo visto che questa definizione, questa pra-

tica, sembra essere poco efficace quando si tratta di 

violenza globale, di impossibilità di fuga della guerra 

civile contemporanea. Rendere impossibile la fuga, in-

trappolare fino all’annichilimento, senza lasciare spa-

zio di sosta, di calma di rifugio è un progetto di anni-

chilimento. Lo studioso anarchico nero Marquis Bey 

usa il concetto di ‘fuggitività’ per descrivere una forma 

di politica radicale - ispirata dalle pratiche delle comu-

nità maroon - in cui si fugge dall’oppressione struttu-

rale e dall’esclusione, verso e attraverso la costruzio-

ne di altri mondi di cura radicale. Fuggire è una pratica 

propria negli spazi di cattura ed asservimento, dove i 

corpi razzializzati e schiavizzati inventano e improvvi-

sano piccoli movimenti di fuga (McKittrick 2006; Har-

ney, Moten 2013), manifestazioni di disimpegno, rifiu-

to ma allo stesso tempo immaginazione e resistenza. 

Stefano Harney e Fred Moten con l’aggettivo ‘fuggi-

tivo’ affermano una serie di pratiche che “superano 

la fuga, la eccedono, [sono] sempre in guerra, sem-

pre in clandestinità” (2013, p. 30). La ‘fuggitività’ non 

riguarda la sua logistica, non tratta semplicemen-

te la seppur necessaria, mappa delle fughe, delle in-

frastrutture di rifugio o degli spazi in cui nasconder-

si, proprio perché già tutti catturati dalla loro stessa 

pianificazione e dal progetto di annichilimento. Piut-

tosto, la ‘fuggitività’, immagina progetti maroon, im-
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provvisati e creativi quasi impercettibili, nascosti ma 

non silenziosi, opachi non invisibili, che riconosca-

no un’estetica del divenire e del conoscere. Colletti-

va, ecologica, imperfetta, negoziata, imprecisa e in-

calcolabile che sfugge al controllo, alla determinazio-

ne, al dominio. La lotta contro il progetto di annichili-

mento può prendere ispirazione dalle lotte delle co-

munità black e dal marxismo nero - inteso come uno 

smantellamento della società moderna, del suo pro-

getto - attraverso la ‘fuggitività’, la fuga dall’istituzio-

ne e la costruzione di altre relazioni - e, contempora-

neamente, l’abolizione delle istituzioni che riproduco-

no il mondo moderno. Per parafrasare, forse in modo 

sommario e forte, non la pace come possibilità di ri-

costruzione dalla guerra, ma l’abolizione della guerra 

come libertà. Il rifugio non è una pacificata comunità 

alternativa, locale, localizzata e protetta, neppure co-

munità tradizionali, ma come forme autonome di vi-

ta, caratterizzate da un tempo generativo, attraverso 

l’abitare radicale, l’aiuto reciproco e l’autodetermina-

zione: vite abitanti. 

***

“La crisi che ha attraversato tutto il XX secolo e riap-

pare oggi”, dice l’antropologa Stefania Consigliere, è 

“l’impossibilità del fondamento”, qualcosa di “certo, 

unico, chiaro e buono” (2014, p.14), qualcosa di con-

trollabile, calcolabile, proprio, sicuro. Una crisi che ci 

ha lasciato smarriti. Per Ernesto de Martino, pionie-

re dell’antropologia culturale, si tratta di una “cri-

si della presenza” intesa come “la difficoltà di abita-

re il proprio tempo e le proprie relazioni, la scompar-

sa dei punti di riferimento che ordinano il mondo e la 

fluttuazione dei soggetti in uno spazio di indifferen-

za” (de Martino, 1977, p. 11). Quando la crisi è genera-

lizzata, come forse nel presente, per de Martino c’è il 

rischio di quelle che chiama “apocalissi culturali”, cioè 

“il rischio di non poter essere in nessun mondo cultu-

rale possibile” (ibidem). Il punto che mi interessa sot-

tolineare è che il progetto di annichilimento è proprio 

questa impossibilità di “essere in qualsiasi mondo”, 

facendo della guerra, della sua crisi un’impossibili-

tà di essere, di abitare. Se uno dei tratti del presen-

te, è la sua incapacità di abitarlo, l’impossibilità di abi-

tare non è un’eccezionalità causata da disastri, con-

flitti o cambiamenti climatici, piuttosto è “la perdita 

della mondanità stessa, di ciò che permette agli es-

seri umani di fare un mondo... rende difficile abitarlo” 

(Consigliere, 2014, p.14). 

Altri autori hanno chiamato questo presente in mo-

do diverso. La filosofa e teorica sociale decoloniale 

Madina Tlostanova usa la parola unsettlement. “Un-

settlement”, dice, “nomina un momento dell’esi-

stenza umana che riconosce una fine senza un chia-

ro senso di ciò che sta iniziando”, una condizione, 

una condizione esistenziale ma anche spazio-tem-

porale che sembra investire tutto nel mondo. Conti-

Fig. 3 – Senza scampo (foto: Maria Gabriella Trovato).
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nua sostenendo che “per le masse geo-fisiche e psi-

co-sociali di inquietudine vissuta [...] il presente [...] 

è vissuto come una non-vita, mentre il futuro è so-

lo un vuoto riempito da un mix quotidiano di debo-

le speranza e disperazione” (2023, p.4). “Unsettle-

ment”,  per Tlostanova è quindi una condizione “se-

gnata da una costante negoziazione tra apparte-

nenza e non appartenenza, radicamento e sposta-

mento, da una paura cronofobica dei cambiamenti 

e dalla paura di rendersi conto della finitezza e del-

la fragilità del tipo di esistenza che gli esseri uma-

ni hanno costruito per noi stessi e per le altre specie 

e, di conseguenza, dall’incapacità di immaginare un 

mondo diverso e di iniziare a lavorare per la sua rea-

lizzazione” (Tlostanova, 2023, p. 5). 

***

Foggia, Borgo Mezzanone, è una delle aree mediter-

ranee ad alta intensità di produzione agroalimenta-

re, insieme a Grecia, Turchia e Spagna, rendendo così 

necessaria una notevole quantità di lavoro manua-

le. Qui, dal 2009, in risposta ai diversi pacchetti sicu-

rezza imposti dai governi italiani ai richiedenti asilo e 

ai migranti, diversi gruppi di migranti hanno iniziato 

a formare “habitat informali” (Raeymaekers, 2024), 

“campi di lavoro” che permettono ai migranti di so-

pravvivere. Borgo Mezzanone e Rignano Garganico 

sono sorti in prossimità di campi agricoli e sono pre-

sto diventati dei “ghetti” popolati rispettivamente da 

quasi 4.000 e 2.000 individui e organizzati in barac-

che fatte di cartone, legno e fogli di plastica, intorno a 

vecchi magazzini agricoli fatiscenti, case e infrastrut-

ture abbandonate. A Borgo Mezzanone, gli spazi au-

tocostruiti si sono organizzati organicamente intor-

no a una pista di atterraggio abbandonata della NA-

TO e nelle vicinanze del CARA, violento contenito-

re per richiedenti asilo, si è sviluppata un’infrastrut-
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tura complessa e fragile che permette ai migranti di 

vivere. Moschee, chiese, bordelli, si sono sviluppa-

ti come economie informali per sostenere sia la vita 

dei migranti sia le economie parallele che a loro volta 

sostengono l’infrastruttura produttiva rurale, fluida 

e instabile, che i lavoratori creano con i ritmi dei cor-

pi che si muovono in sincrono con la maturazione dei 

prodotti che raccolgono. Un simile territorio di econo-

mia di piantagione (Raeymaekers, 2024), è genera-

to sia dalla riorganizzazione della frontiera europea 

sia dal sistema di contrattazione del caporalato per 

la raccolta manuale del lavoro. Un sistema, in vigore 

dal XIX secolo, che assicura che le squadre di lavora-

tori a giornata siano organizzate in modo efficiente 

e portate “just in time” alle aziende che le richiedono 

(Perrotta, 2015, p. 199). Benché la legge anti-capora-

lato approvata nel 2016 abbia permesso di perseguire 

penalmente sia l’appaltatore di manodopera che i da-

tori di lavoro, il ghetto sembra rimanere sempre e so-

lo il regno nascosto del caporale. Qui la popolazione 

dei braccianti è composta da una varietà di individui 

con diversi status di migranti, alcuni irregolari, altri 

richiedenti asilo, altri ancora con una qualche forma 

di status di rifugiato che rende irrilevanti le etichette 

di ‘legale’ e ‘illegale’. I ghetti per migranti sono luoghi 

di crisi secondo una razionalità pianificatoria, ma se 

pensati dal punto di vista di una razionalità produt-

tiva e agro-imprenditoriale sono magazzini di mano-

dopera a basso costo. Borgo Mezzanone, Rignano e 

tutti gli altri spazi meno visibili, più piccoli e intersti-

ziali abitati dai migranti in Puglia sono il risultato di 

logiche estrattive in cui le strategie di resistenza so-

no reti comunitarie di autosostentamento, econo-

mie informali, mobilità informale tra più luoghi, so-

lidarietà civica. Tale infrastruttura di sopravvivenza è 

in ogni caso molto fragile. Non solo vulnerabili agli in-

cendi e alle inondazioni nella loro composizione strut-

turalmente informale, ma anche soggette a conti-

nui sgomberi da parte delle amministrazioni statali e 

regionali che “hanno rafforzato l’idea di una campa-

gna incivile che doveva essere conquistata e pacifica-

ta attraverso uno specifico insieme di riorganizzazio-

ni spaziali” (Raeymaekers, 2024, p. 98). Intrappolato 

in esclusioni di tipo inclusivo, anche il ghetto di Bor-

go Mezzanone è ora, dopo il finanziamento del PN-

RR nel 2020, destinato a essere sradicato reiterando 

il quadro della politica di “superamento degli insedia-

menti informali”. 

Il ghetto di Borgo Mezzanone non è un’eccezione, co-

me non lo sono i campi dell’umanitarismo globale, 

della fortezza europa, della grande migrazione tran-

samericana o di conflitti dimenticati. Le sue dimen-

sioni forse lo sono. I ghetti continuano a essere luoghi 

‘vergognosi’ di ricomposizione, spazi relazionali fon-

dati sulla necessità di organizzare le vite in mobilità. 

Un po’ come intorno al 1820 in Virginia negli USA dove 

Fig. 4 – Rifugio (foto: Maria Gabriella Trovato).
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gli schiavi del Dismal spesso fuggivano dai campi di 

legname per reclamare spazi nelle regioni più remote 

della palude. Una “città rifugio in mezzo alla schiavi-

tù” la chiama Nevius (2021). 

*** 

Stefania Consigliere suggerisce che “l’intera attività 

umana non è altro che questo: la costruzione di nuo-

vi rifugi. Lavoro titanico e quotidiano, individuale e 

collettivo, sempre sul crinale dell’ambiguità: il rifu-

gio si trasforma facilmente in prigione, ciò che pro-

tegge diventa ciò che racchiude. La presenza, che 

si dissolve in assenza di riparo, soffoca all’interno. 

È in questa soglia, in questo pericolo, che ogni vol-

ta si sceglie e, scegliendo, si partecipa” (Consiglie-

re 2014, p.35). Che ne è quindi di un pensiero archi-

tettonico quando la differenza, le differenze, la va-

rietà sono completamente rinnegate. Forse non ri-

mane che ripensare al rifugio, forse, e non ne sono 

certo, è pensare a quegli spazi che si attorcigliano, 

si fanno nidi, tane, aggregazioni, assemblaggi, do-

ve esiste una forma di protezione: membrane, am-

bienti, ecologie in cui sono costantemente in gioco 

la vita e la morte, la salute e la sofferenza, l’esilio e 

la cattura, la prossimità e la distanza, la solidarietà 

e l’abbandono, la libertà e la dipendenza, il lavoro e 

la predazione. Spazi in cui il mondo e la vita si intrec-

ciano, si mescolano, si contorcono in una costante 

resistenza — goffa e fragile — ai meccanismi di cat-

tura, sfruttamento e creazione di precarietà socia-

le e ambientale. Scandalosi monumenti della mise-

ria e dell’annichilimento ed al contempo cattedrali 

di un abitare impossibile. Difficili da pensare con le 

categorie della fissità, e chiarezza proprie dell’archi-

tettura, ma semplici da inquadrare come resisten-

ti, incrementali, makeshift, se pensate con catego-

rie umanitarie. Non luoghi fuori-luogo ma intensi-

tà perturbanti, non assenza di casa, ma un abitare 

definito da un continuo processo di sradicamento 

e radicamento che rende possibili nuove forme, per 

quanto opache e precarie, di abitare, di insediarsi, di 

appartenere, seppur scandaloso.  Prendendo in pre-

stito l’idea che “la Palestina... è l’archivio vivente del 

nostro futuro” (Abourahme, 2024, p.19), la cultura, 

la pedagogia e la pratica dell’architettura hanno bi-

sogno di pensare questo impossibile abitare per im-

maginare un altrove. Fuggire e fare rifugi. 

Note 
1 Questo testo è una riscrittura ampliata e modificata di una lezio-
ne tenuta il 17 Luglio 2024 presso il Dipartimento di Architettura 
della Università degli Studi fi Firenze, di un intervento nel Labo-
ratorio di Progettazione Architettonica ed Urbana (Prof.ssa Maria 
Pone), Roma Tre il 24 Ottobre 2024 e di una serie di riflessioni e ri-
cerche con il collettivo https://inappropriable.com.
2 Tremenda Vendetta è il titolo di uno speciale de Il Manifesto del 
5 ottobre 2024 https://ilmanifesto.it/edizioni/il-manifesto/spe-
ciale-tremenda-vendetta/pdf 
3 Michael Safier è scomparso il 9 Novembre 1994. È stato uno dei 
fondatori della Bartlett Development Planning Unit di Londra. Per 

maggiori informazioni: www.ucl.ac.uk/bartlett/development/
news/2024/nov/remembering-michael-safier-pioneering-scho-
lar-urban-planning 
4 I dati sono presi da https://www.aljazeera.com/news/2024/4/23/
by-the-numbers-200-days-of-israels-war-on-gaza ; https://imeu.
org/article/288-days-of-israels-genocide-in-gaza-by-the-num-
bers 
5 Sumud è un termine palestinese in arabo che indica pratiche di 
cura nella sopravvivenza come resistenza. 
6 https://www.theguardian.com/books/2023/nov/09/palesti-
nian-author-adania-shibli-frankfurt-book-fair

Fig. 5 – Senza titolo (foto: Maria Gabriella Trovato).
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Abstract
Alla luce delle molteplici crisi che la società contemporanea attraversa, tra cui l’acuirsi di tensio-
ni geopolitiche e l’inasprirsi degli scenari climatici prefigurati, il contributo riflette sui paesaggi di 
confine, intesi non solo come luoghi di frattura e discontinuità tra Stati. In affinità con la Border 
Theory, il confine è considerato come processo attivo, che separa e unisce, attrae e respinge. 
Ci si sofferma sulla figura del parco transfrontaliero, esempio di paesaggio di confine, come spa-
zio di relazione tra quelle stesse differenze istituite e ricordate dalla presenza di un limite. In quan-
to parchi, questi luoghi possono costituire fertili spazi di contaminazione tra diverse origini, cultu-
re, forme di vita umane e non. Vengono esaminati casi di studio, tra loro eterogenei, nei quali il pro-
getto incide sul contesto, favorendo o inibendo, la relazione tra popolazioni e paesaggi, configu-
rando eventuali avamposti per sperimentare modi inediti di coesistenza intraspecifica

In light of the multiple crises that current society is facing, among escalating geopolitical tensions 
and increasingly allarming predictions on the effects of climate change, the article reflects on the 
significance of border landscapes, perceived not only as a spatial limit that divides countries. Ac-
cording to the so-called “Border Theory”, a border can be considered as an active process, that can 
separate as well as unify, or attract and repel. 
The article delves into the model of the cross-border park, paradigmatic of a border landscape con-
ceived as a space where those same differences established and marked by the presence of a frontier 
can interconnect. Cross-border parks can offer fertile grounds for a fruitful contamination of differ-
ent cultures and different human or non-human life forms. Heterogeneous case-studies will be il-
lustrated, where the project of a cross-border park can affect the surrounding territory by inhibiting 
relations between communities and landscapes, or instead promoting them, while experimenting 
new forms of intraspecific coexistence.

Keywords
Paesaggi di confine, Parchi transfrontalieri, Differenze, Spazi di relazione, Contaminazione.
Border landscapes, Transboundary parks, Differences, Spaces in between, Contamination.

Paesaggi di confine.
Il progetto dei parchi transfrontalieri come 
luoghi di conflitto e di coesistenza 
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I paesaggi di confine come orizzonte di ricerca 

Ci sono più tipi di confine oggi che mai nella storia, 

afferma Thomas Nail nel suo testo, già divenuto un 

classico, The theory of the border (2016). Viviamo in 

un mondo di confini, nonostante l’odierna società ne-

oliberista celebri la globalizzazione, tendendo a un’i-

deale estensione sconfinata dei mercati (Peck, Ti-

ckell, 2003) ed evocando il mito di un’interconnessio-

ne transfrontaliera e multiscalare (Peck, Theodore, 

Brenner, 2009). Proprio alla luce di questa ambiguità, 

Nail costruisce una riflessione critica1, che poggia su 

quattro assunti, secondo i quali il confine: è l’esito di 

un processo sociale di divisione; non è statico, si muo-

ve ed è mosso; non solo è atto di inclusione/esclusio-

ne ma ri-direziona movimenti e innesca circolazione; 

infine, non è comprensibile attraverso la sola catego-

ria di spazio. Esso si presenta come una “fuzzy zone” 

(Nail, 2016, p. 3), una pelle ibrida anzitutto per la com-

presenza dei caratteri delle due entità che separa. 

Alla luce di questa teoria generale, si può compren-

dere meglio una specifica figura territoriale presente 

in alcune terre di confine, ossia quella dei parchi tran-

sfrontalieri. Questi paesaggi liminari possono essere 

interpretati come spazi di contatto e di mutua migra-

zione tra forme di vita, umane e non, anziché come 

semplici perimetri di contesti confinanti. Qui, moti di 

dissonanza, o pratiche di coesistenza, si confrontano 

con la super-diversità (Vertovec, 2007), concetto no-

made (Vertovec, 2019), che rende conto dei continui 

processi di differenziazione e di reciproca influenza, 

innescati dall’incontro tra diversi. 

Il rilievo di questi contesti intrinsecamente relaziona-

li è confermato anche dalle più aggiornate politiche di 

tutela della natura. La conservazione della biodiversità 

e il rispristino di habitat alterati sono ormai considerati 

dall’UE un imperativo morale, economico e ambienta-

le2. Nello specifico, considerando che le aree giuridica-

mente protette sono i serbatoi più floridi di varietà del 

vivente, si propone di incrementarne la quantità e di 

migliorarne la connessione, puntando a costruire una 

rete naturalistica trans-europea coerente. 

Poco praticabile diventa l’utopia di rinvigorire il baci-

no tutelato di naturalità a livello internazionale e mon-

diale, se sfuggono le dinamiche che interessano parchi 

transfrontalieri esistenti. Al fine di rilevarne luci e om-

bre, il presente articolo esamina alcuni esempi: il Parco 

nazionale della Polonia e quello della Bielorussia, che si 

spartiscono la foresta di Białowieża; il Parco transfron-

taliero Binn-Veglia-Devero, che unisce il Piemonte alla 

Svizzera; infine alcune esperienze che hanno provato a 

ridisegnare le terre di confine tra USA e Messico. 

I casi considerati rappresentano esempi di paesaggi 

liminari tra loro diversi, non solo rispetto alle condi-

zioni geo-politiche, ma anche per estensione, voca-

zione, morfologia e atmosfera. Questi parchi, proprio 

perché tra loro eterogenei, consentono di cogliere op-

portunità e fragilità, note di stridore e barlumi di spe-

ranza, della vita di frontiera.



ri
-v

is
ta

02  
2024

se
co
nd
a 
se
ri
e

128

Barricarsi: la foresta di Białowieża divisa tra 

Polonia e Bielorussia

Se la Strategia europea sulla biodiversità per il 2030 ri-

conosce la natura come indispensabile per la soprav-

vivenza della specie umana, la sua gemella, la Stra-

tegia UE sulle foreste per il 2030, ricorda che boschi e 

foreste sono territori essenziali per il benessere delle 

persone e costituiscono habitat di rifugio fondamen-

tali per altre forme del vivente. 

Eppure, se guardati con lucido disincanto, i paesag-

gi europei cessano di essere luoghi ameni per l’imma-

ginario collettivo3. Lo mostra, ad esempio4, la lettura 

che emerge dall’ultima opera cinematografica della 

regista polacca Agnieszka Holland, il cui titolo Zielona 

Granica è tradotto con l’inglese Green Border. L’azio-

ne si svolge quasi interamente all’interno della fore-

sta transfrontaliera di Białowieża, sul confine tra Po-

lonia e Bielorussia. Sotto le fronde dei grandiosi alberi 

di questa foresta primaria, trova formalmente prote-

zione una ricca fauna selvatica, tra cui anche l’iconico 

bisonte europeo (Bison bonasus). Al contrario, alcun 

riparo è offerto ai migranti che, illusi di poter riceve-

re asilo, finiscono per essere crudamente respinti da 

entrambi i paesi5, mettendo a tacere “il fondamen-

to biologico della socialità della nostra specie” (Virno, 

2013, p. 12). Il paesaggio omogeneo e pianeggiante di 

Białowieża, che per chilometri si estende come una 

caotica fustaia disetanea di esemplari colossali (Pe-

drotti, 1980), si fa complice degli avvenimenti (Fig. 1). 

La Puszcza, termine che in polacco denota qual-

che cosa di più di una semplice foresta, rievocando 

un microcosmo arboreo inviolato (Ascherson, 1990), 

viene parzialmente protetta come Parco naziona-

le già nel 1932 (Depraz, 2011), per essere riconosciuta 

come riserva della biosfera nel 1976, come patrimo-

nio dell’umanità nel 1979 e infine inclusa, nel 2007, 

nella rete europea di aree protette Natura 2000. A 

tutela della parte di foresta ricadente sul territorio 

bielorusso, viene istituito un Parco nazionale nel 1991 

e, l’anno successivo, il sito viene inserito nella lista 

Unesco come patrimonio dell’umanità. Ai due Stati 

è fermamente raccomandato di collaborare nella ge-
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Fig. 1 - Un tratto del confine che divide la foresta transfrontaliera 
di Białowieża tra Polonia e Bielorussia (immagine tratta dal film 
Green Border di A. Holland, 2023).

stione unitaria della foresta, in quanto sito ecologi-

co transfrontaliero fondamentale per la conservazio-

ne della biodiversità (Pedrotti, 1980), nel quale la mi-

grazione come fattore evolutivo (Nail, 2015) dovreb-

be essere valorizzata.

Ignorando il senso delle varie figure giuridiche predi-

sposte alla tutela dell’arcadica foresta, nonché le pre-

occupazioni espresse dalla Comunità europea per la 

sua integrità6, la Polonia ha innalzato un lungo mu-

ro, possente e costoso, di separazione dalla Bielorus-

sia. La barriera non solo militarizza il “confine verde” 

(Brocada, Piana, 2022), ma taglia in due la foresta di 

Białowieża, frammentando drasticamente il sistema 

ambientale, alterandone inevitabilmente la diversi-

tà biologica. L’architettura difensiva mette in crisi la 

coerenza di qualsivoglia politica di tutela ambientale. 

Il muro demistifica la retorica del bel paesaggio, sul 

quale poggia il mito identitario degli stati nazionali7, 

e al contempo mostra i paradossi etico-politici di una 

prassi di conservazione che non lascia spazio alla na-

tura intesa come vita (Giaccaglia, 2024).

Valicare: il parco transfrontaliero Binntal-Veglia-

Devero tra il Piemonte e la Svizzera

Un’atmosfera più tersa si percepisce al confine tra 

l’Italia e la Svizzera. Il Parco transfrontaliero8 Binn-

tal-Veglia-Devero (Fig. 2) unifica due parchi, tra l’Os-

sola e il Vallese, estendendosi sul paesaggio alpi-

no delle Lepontine occidentali, dove vette rocciose e 

ghiacciai, oltre i 3.000 metri di altezza, si alternano 

ai pendii dolci di torbiere e praterie. Qui l’ostilità fisica 

evocata dal paesaggio alpino è superata dalla volon-

tà di cooperazione espressa dalle comunità confinan-

ti. Il Parco testimonia che una frontiera non si riduce 

mai a una barriera accidentale, o ad una discontinui-

tà morfologica, poiché è sempre generata dalla pre-

senza di una differenza, istituita convenzionalmen-

te da poteri in atto e interpretata storicamente in ba-

se all’uso contingente che di questa si sceglie di fare 

(Raffestin, 1987).

Il Parco piemontese, che nasce, a sua volta, per accor-

pamento di due precedenti parchi naturali9, è caratte-

rizzato da tracce dei processi di erosione dei ghiacciai 
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Fig. 2 - Parco transfrontaliero Binn-Veglia-Devero tra Svizzera e Piemonte (foto: Aree protette dell’Ossola).

e da una ampia varietà di ambienti naturali che ne as-

sicura l’elevata biodiversità. I paesaggi del Veglia e del 

Devero, percorsi e valicati sino dalla preistoria, sono 

stati profondamente modellati dall’azione umana. 

Le comunità di montagna odierne, a fronte anche de-

gli effetti del cambiamento climatico, supportano at-

tivamente il Parco nella promozione di uno sviluppo 

sostenibile locale, basato sulla conservazione degli 

habitat naturali e dei caratteri paesistici tradizionali. 

Sul territorio Svizzero, la valle del Binn, che prende 

nome dall’omonimo piccolo Comune, è stata ogget-

to di provvedimenti di tutela, fin dagli anni ’60, per 

gran parte della sua estensione. L’idea di formalizzare 

la salvaguardia, tramite l’istituzione di un Parco, vie-

ne proposta nel 2002 con il coinvolgimento dei Comu-

ni limitrofi10. Costituito nel 2011, il Parco paesaggisti-

co della valle del Binn offre un’occasione di rilancio per 

l’economia locale, afflitta da fenomeni di progressivo 

spopolamento degli storici villaggi, ricordati per le ca-

se in legno brunite dal sole. L’area, nota per la partico-

larità della flora alpina e per la ricca presenza di mine-

rali, è tutelata al fine di mantenere un equilibrio dina-

mico tra protezione e sviluppo11.

Forte delle precedenti esperienze di collaborazio-

ne internazionale12, il sodalizio tra i due Parchi, il pie-

montese Veglia-Devero e lo svizzero valle del Binn, si 

compie attraverso uno specifico patto di cooperazio-

ne, stipulato nel 2013. L’accordo formalizza un pro-

cesso volontario e duraturo di condivisione, riguar-

dante le aree protette confinanti, che era già di fat-

to in corso da tempo. Le comunità locali e le ammi-

nistrazioni hanno svolto percorsi di partecipazione 

all’interno dei parchi per migliorarne sia la gestio-

ne che la fruizione. L’attività di mediazione cultura-

le ha prodotto una narrazione comune del paesaggio 

transfrontaliero, che ne racconta l’accessibilità e l’o-

spitalità, anche attraverso rappresentazioni carto-

grafiche comuni (Fig. 3). 

Il partenariato è continuato poi con il progetto Mi-

nerAlp (Interreg Italia-Svizzera 2014-2020) incentra-
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Fig. 3 - Mappa del Parco transfrontaliero 
Binn-Veglia-Devero tra Svizzera e Piemonte 
(immagine: Aree protette dell’Ossola).

to sulla valorizzazione del patrimonio minerario di in-

teresse storico-naturalistico esistente tra Valle d’Ao-

sta, Piemonte e Svizzera, confermando la stabile si-

nergia tra i due Stati13. Il Parco è inoltre riconosciuto 

dalla federazione Europarc, che apprezza la continui-

tà con cui i due paesi lavorano insieme, mutuando l’u-

no dall’altro conoscenze scientifiche e metodi gestio-

nali, rafforzando la vitalità del territorio e monitoran-

done i rischi ambientali, nonché assicurando una tu-

tela diffusa del paesaggio alpino delle Lepontine. 

Questo Parco, benché attraversato da paesaggi im-

pervi, la cui orografia plastica e frastagliata costitu-

irebbe un’efficace barriera naturale con funzioni di-

fensive e di separazione, viene invece usato come 

spazio di incontro tra le comunità locali per rafforzare 

il loro  comune presidio del territorio. In questo caso, il 

Parco di frontiera diviene spazio che regola il rapporto 

tra culture differenti, offrendo occasione di contatto 

anziché motivo di antagonismo. 

L’intesa, che le due popolazioni coltivano, suggerisce 

una strada percorribile per abitare il paesaggio tran-

sfrontaliero come common ground (Brüll et al., 2017) 

e rimediare così alla frammentazione ecologica dovu-

ta a confini amministrativi che, secondo una prospet-

tiva ambientale coerente, sarebbero in fondo del tut-

to superflui14. 

Across the line: ridisegnare la terra di confine tra 

USA e Messico 

La città texana di Laredo e la Nueva Laredo messi-

cana erano, fino alla seconda metà dell’Ottocento, 

un’unica città attraversata dal fiume Rio Grande. A 

conclusione della guerra tra USA e Messico, si scelse 

di far coincidere la parte est del confine amministra-

tivo di separazione tra i due Stati con il corso del fiu-

me, mentre ad ovest, oltre il Texas, si segue un trac-

ciato geometrico convenzionale. Tuttavia, la coesione 

fra queste città gemelle non è solo un tassello della 

memoria storica collettiva. I due tessuti urbani man-

tengono legami sia economici, dovuti alla presenza di 
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importanti scali portuali, che sociali, alimentati dalle 

attività dei cittadini che si svolgono, per quanto pos-

sibile, su entrambe le sponde. Il Rio Grande accomu-

na le due culture urbane, rappresentando, sia per i 

messicani che per gli americani, un elemento paesag-

gistico strutturale imprescindibile. Il senso di sepa-

razione, insito nella presenza del confine internazio-

nale, si dissolve poi del tutto allorché si considera che 

le due città sono parte di un unico paesaggio fluvia-

le, ecosistema complesso e ricettacolo di biodiversi-

tà. In virtù di ciò, grazie alla volontà espressa nel 2021 

dagli ambasciatori dei due Stati, è attivato il Binatio-

nal Riverfront Project, che promuove la realizzazione 

di un parco transfrontaliero lungo il Rio Grande. L’idea 

è sviluppata da un gruppo di lavoro multidisciplinare 

composto dai due studi di architettura texani Over-

land e Able city, in collaborazione con Olin, Arup, LAN 

(Lockwood, Andrews & Newnam, Inc.) e Crane Engi-

neering (Margolis, 2022). Il nuovo parco potrebbe co-

stituire un valido tessuto connettivo per le due real-

tà urbane (Fig. 4), in grado di migliorare anche la qua-

lità ambientale del corso d’acqua, attualmente com-

promessa dall’inquinamento urbano. Il concept del 

masterplan, che arriva a prefigurare anche un nuo-

vo ponte pedonale come zona franca (Fig. 5), distin-

gue tre settori del progetto: la parte nord dell’ansa del 

fiume maggiormente naturalistica; il tratto centrale 

immaginato per assistere a eventi e spettacoli da en-

trambi i lati del Rio Grande (Fig. 6); il ramo finale dedi-

cato alle aree attrezzate per lo sport, il gioco e lo sva-

go. L’ambizioso progetto, ancora in fase di reperimen-

to degli ingenti fondi e di definizione della timeline di 

svolgimento, dipenderà in larga parte dalle capacità 

dei due governi di cooperare nell’intero periodo della 

sua attuazione.

Il parco che riunirà le due Laredo non è il primo e uni-

Fig. 4 - Binational River Park, Laredo (TX) e Nueva Laredo (MX). Masterplan di progetto (immagine: Overland Partners, Olin Studios).
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Fig. 6 - Binational River Park, Laredo (TX) e Nueva Laredo (MX). Vista del progetto con l’anfiteatro condiviso centrale (immagine: 
Overland Partners, Able City).

Fig. 5 - Binational River Park, Laredo (TX) e Nueva Laredo (MX). Vista del progetto dal nuovo ponte pedonale (immagine: Overland 
Partners, Able City).
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co tentativo di lavorare sul sofferto confine tra USA 

e Messico, collocandosi in continuità con precedenti 

esperienze. 

Nel 1971 viene istituito il Friendship park (Fig. 7), pio-

nieristico paesaggio liminare all’estremo occidentale 

della linea di frontiera, là dove la californiana San Die-

go sfiora la messicana Tijuana, nel tratto iniziale del-

la interminabile recinzione che la scrittrice Gloria An-

zaldúa descrive come “una ferita aperta lunga 1.950 

miglia” ([1987] 2022, p. 21). Alla fine della Seconda 

guerra mondiale il confine fu rafforzato, nonostan-

te la continua affluenza di turisti e di cittadini che lo 

utilizzavano come punto di ritrovo. Il parco mitigava 

l’atmosfera di ostilità e restituiva alle comunità locali 

uno spazio pubblico di socialità, di ricongiungimento 

e di condivisione di attività comuni (Fig. 8). Nel corso 

degli anni ’90, a fronte di flussi migratori dal Messi-

co in drastico aumento, il confine fu nuovamente for-

tificato, fino a inoltrarsi nel mare. Successivamente 

venne costruita una seconda barriera di sicurezza e il 

parco fu sottoposto a controlli sempre più stretti. Ciò 

nonostante, in entrambi i lati del parco, venne realiz-

zato un giardino di piante native, sull’idea dell’artista 

Daniel Watman con la collaborazione delle due citta-

dinanze e con l’apporto delle paesaggiste california-

ne di Studio West (Fig. 9). Il disegno complessivo, ba-

sato sulla cura collettiva delle piante autoctone e sul-

le geometrie curvilinee di ciottoli bianchi, attraversa 

la palizzata metallica, simboleggiando il desiderio di 

una continuità territoriale. Il Friendship park per de-

cenni ha conferito porosità alle dure barriere che se-

parano i due Stati, assumendo per i cittadini una rile-

vanza affettiva. A ridosso della crisi pandemica, l’ac-

cesso al Parco dal lato di San Diego è stato interdet-

to. Attualmente sono in corso iniziative che ne so-

stengono la riapertura, secondo una rinnovata visio-

ne progettuale che vorrebbe interessare l’intera area. 

Per quanto in apparenza più minute rispetto agli 

esempi di parchi considerati, le sperimentazioni ar-

tistiche attive lungo il confine sono numerose e si-

gnificative15. Tra le più recenti, spicca il Teeter-totter 

wall, progettato dall’architetto Ronald Real e dalla 

Fig. 7 - Friendship park, San Diego (CA) e Tijuana (MX), visto dal lato statunitense (foto: Michelle Landis, studio West).
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Fig. 8 - Friendship Park, San Diego (CA) e Tijuana (MX). Lezione di yoga bi-nazionale (foto: Maria Teresa Fernandez, Friends of 
Friendship Park). 

Fig. 9 - Binational garden all’interno del Friendship Park, San Diego (CA) e Tijuana (MX), visto dal lato statunitense (foto: Studio West).
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designer Virginia San Raffaello, a metà tra un’instal-

lazione e una performance collettiva (Fig. 10). Appro-

fittando dell’esiguo vuoto tra una barra metallica e 

l’altra del muro, gli artisti assemblano un’altalena, 

colorata di rosa, che gli abitanti di El Paso e di Ciudad 

Juárez possono condividere in un gioco comune. L’og-

getto ludico diventa un diversivo per interrompere la 

separazione lineare imposta dalla barriera di confi-

ne, attraversarla e configurare un nuovo spazio tran-

sfrontaliero, che è davvero in grado di eccedere oltre, 

aldilà (Bhabha, 1994), sovvertendo provvisoriamen-

te le dinamiche di questa storica e sofferta “zona di 

contatto” (Pratt, 1991, p. 34).

Tra le esperienze di cooperazione transfrontaliera so-

no da segnalare anche studi paesaggistici sviluppa-

ti grazie a collaborazioni di ricerca accademica. Tra 

questi, il progetto elaborato dall’architetto paesag-

gista Gabriel Díaz Montemayor16 insieme a Francisco 

Lara-Valencia17, riguardante il territorio della città di 

Nogales. Quest’ultima, anch’essa collocata al confi-

ne tra Messico e USA, è afflitta dalle ingenti e ripe-

tute esondazioni dell’omonimo corso d’acqua. L’in-

tervento propone di trasformare l’arroyo in un’infra-

struttura verde urbana unitaria, aumentando la su-

perficie permeabile delle sponde e la connettività 

ecologica, fortemente alterate dall’edificazione ano-

mica (Owens Viani, 2019). 

Il senso delle diverse strategie sperimentate nel tem-

po, lungo il confine statunitense-messicano, sembra 

dunque essere stato recepito e proseguito dal pro-

getto del Binational River Park, in corso di definizio-

ne per connettere le due Laredo, tra Texas e Messico. 

Da un lato, il Parco intende infatti proporre la defini-

zione di uno spazio di filtro neutrale dove potersi ri-

trovare, enfatizzando quanto già fatto nel Friendship 

park e con il Teeter-totter wall. Dall’altro, al contempo, 

il Binational River Park  riprende il tema della gestio-

ne delle acque affrontato per Nogales, individuando 

un’altra grande sfida, oltre a quella relativa al soda-

lizio socio-culturale. L’intervento per la rigenerazione 

del paesaggio fluviale lungo il Rio Grande dovrà infat-

ti interessare tanto la depurazione delle acque, il ri-
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pristino degli habitat ripariali e il contenimento del-

le esondazioni, quanto la realizzazione di uno spazio 

pubblico ad uso comune per le due città. 

Anche alla luce dei tentativi pregressi, il progetto del 

Parco tra le due Laredo quasi certamente resterà lon-

tano dal poter offrire una soluzione soddisfacente al-

la complessa questione dell’immigrazione tra Messi-

co e USA. Tuttavia, l’idea di questo nuovo Parco testi-

monia la volontà di continuare a ricercare modi e spa-

zi per coltivare fertili sinergie tra i due paesi, offrendo 

un nuovo terreno di incontro tra culture un tempo af-

fatto distanti. 

Il paesaggio come luogo politico

Alla luce di un pensiero critico dell’idea di confine, i 

paesaggi liminari cessano di essere spazi di frattu-

ra, o elementi di discontinuità, tra Stati, diventando 

luoghi in cui le relazioni che costantemente ospitano 

– sia favorite che inibite, sia ricercate che rinnegate – 

contribuiscono a ridefinirne l’assetto e il senso. 

Nei parchi transfrontalieri contrapposizioni ferree 

possono essere trasfigurate in fertili contaminazio-

ni, come mostrano sia il parco Binntal-Veglia-Deve-

ro, sia le sperimentazioni condotte lungo il confine 

USA/Messico; in questi contesti è possibile scon-

finare quel limite che un tempo, separando, isti-

tuì la differenza. In altri casi, come per la foresta di 

Białowieża, lo spazio frontaliero del Parco accentua 

invece, con tragici risvolti estremisti, la funzione ori-

ginaria del limite di circoscrivere lo spazio di validità 

di un certo diritto, “di delimitare l’interno e l’ester-

no, il regno del sacro e il regno del profano, il terri-

torio nazionale e il territorio straniero” (Benveniste, 

[1969] 1976, p. 295). 

Le diverse storie di questi parchi, che raccontano usi 

contingenti di frontiere convenzionali, modi più e 

meno conflittuali di vivere relazioni di contiguità fi-

sica e culturale, invitano a ripensare la linea di confi-

ne nel suo spessore storico come potenziale proget-

to di coesistenza, luogo di regolazione del contat-

to tra diversi, nel quale si possano stringere soda-

lizi, sedimentare affetti, incontrare traiettorie di vi-

Fig. 10 - Tra El Paso (TX) e Ciudad Juárez (MX), Teeter-totter 
wall, Ronald Real e Virginia San Raffaello, (foto: 2021 Real San 
Fratello).
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Note 
1 Sull’idea e i significati del confine si veda anche: Zanini, 1997.
2 Si fa riferimento ai contenuti della Strategia UE sulla biodiversità 
per il 2030 e della Nature Restoration Law adottata dal Consiglio 
europeo il 17 giugno 2024.
3 Nello specifico, riguardo l’idea di foresta si vedano: Pogue Harri-
son, 1992; Di Campli e Gabbianelli, a cura di, 2022.
4 Un’altra narrazione critica è offerta in: Pollack, [2014] 2016; Id., 
2021.
5 Sulla crisi migratoria tra i due Stati si vedano: Figuera, 2023; Livi 
Bacci, 2022; Moscatelli, 2021; Wańczyk, 2023.
6 Si fa riferimento a quanto espresso dalla Corte di giustizia dell’UE 
nel Comunicato stampa n. 48/18 (Lussemburgo, 17 aprile 2018), 
Le operazioni di gestione forestale riguardanti il sito Natura 2000 
Puszcza Białowieska intraprese dalla Polonia violano il diritto 
dell’Unione.
7 Sul tema si veda: Piccioni, 2014.
8 Per la storia di questo tipo di aree protette si veda: Sandwith et 
al., 2001. Il primo esempio riconosciuto è il Waterton-Glacier In-
ternational Peace Park istituito nel 1932 tra Canada e Stati Uniti.
9 Il Parco dell’Alpe Veglia (L.R. 14/1978) e il Parco dell’Alpe Deve-
ro (L.R. 49/1990).

ta, affermare lotte sociali e sfide ambientali. Vi è di 

più. Le storie di questi parchi rendono evidente che il 

paesaggio è uno spazio politico, un terreno di riven-

dicazione dei diritti all’abitare, e che il suo progetto 

è occasione di pensare nuovi modi di stare al mondo, 

disposti a ridefinire i granitici confini identitari, alle-

nando un immaginario collettivo nel quale prendano 

corpo interazioni creative tra forme di vita diverse.

10 Prima Binn, Ernen e Grengiols, e poi anche Bister, Blitzingen e 
Niederwald.
11 Questo obiettivo è condiviso in generale dai Parchi naturali regio-
nali con importanza nazionale, categoria in cui rientra anche il Par-
co del Binn, definita dalla LPN 1 luglio 1966 e successive modifiche.
12 Si vedano i due progetti Interreg Italia-Svizzera 2000-2006 e 
2007-2013.
13 Che prosegue con il Programma Interreg Italia-Svizzera 2021-
2027. 
14Come ribadito dal Programma di lavoro sulle aree protette 
(PoWPA) della Convenzione sulla diversità biologica (CBD), obiet-
tivo 1.3.
15 Molte sono censite dal progetto La Frontera: artists along the 
US-Mexican border, avviato dal 2008 dal fotografo Stefan Falke.
16 Membro dell’American Society of Landscape Architects (ASLA) e 
docente presso l’Università dell’Arkansas.
17 Docente alla School of Transborder Studies dell’Università 
dell’Arizona.
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Abstract
Il presente contributo desidera riflettere sulla natura della foresta come spazio aperto super-di-
verso capace di accogliere forme di vita in comune che sono solitamente appannaggio esclusivo 
delle città. La foresta può infatti oggi essere considerata non più ‘fuori posto’ rispetto all’ambien-
te urbano ma anzi può costituirne una parte integrante l’identità. Le reali possibilità di successo 
di questo paesaggio in cui abitano molte vite, saranno indagate avendo cura di considerare tutte 
quelle esperienze in cui è la foresta che si apre alla città, e non viceversa. A tal fine gli spazi privile-
giati per la ricerca saranno foreste civili (Olivetti, 2023); esse sono parte attiva delle relazioni che si 
svolgono nell’ambito urbano e non al suo servizio. 
Esistono dei luoghi in cui il processo di inclusione della città nella foresta è già in atto, ed anche se 
tali spazi hanno geografie e dimensioni differenti tra loro, è l’essere fuori dalle prescrizioni d’uso 
codificate per gli ambienti esclusivamente antropici a renderli inconsueti, preziosi e perfettamen-
te funzionanti.

The aim of this paper is to reflect on the nature of the forest as a super-diverse open space capa-
ble of welcoming forms of community life usually reserved for cities. In fact, the forest can no longer 
be considered as misplaced in the urban environment, but rather as an integral part of its identity. 
The real purpose of this landscape, where many people live, will be explored, taking into account all 
those experiences in which it is the forest that opens up to the city and not vice versa. To this end, the 
privileged spaces for research will be civil forests (Olivetti, 2023); they are an active part of the rela-
tionships that take place in the urban environment and not at its service. 
There are places where the process of including the city in the forest is taking place. Even if these 
spaces have different geographies and dimensions, it is the fact that they are outside the codified 
rules of use for exclusively anthropogenic environments that makes them unusual, valuable and 
fully functional.

Keywords
Foresta fuori posto, Foresta civile, Luoghi super-diversi, Identità urbana.
Misplaced forest, Civil forest, Super diverse places, Urban identity.
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Foresta o città

La foresta è un luogo al cui interno penetra poca lu-

ce e i suoni che vi si possono ascoltare, così come gli 

odori che si percepiscono, non sono riferibili alla spe-

cie umana. La presenza principale di vita è quella degli 

alberi e delle tante specie vegetali che di solito sono 

cresciute spontaneamente. Nell’occidente europeo 

contemporaneo non esistono comunità antropiche 

che vivono al suo interno, mentre ciò accade ancora in 

alcuni luoghi dell’Amazzonia e del Vietnam.

Lo spazio che la foresta crea attraverso le chiome fit-

te nasconde, proteggendolo, il sottobosco che è luo-

go della biodiversità. Questa aumenta ogni qual vol-

ta si aprano spazi di radura assolata, per il moltipli-

carsi delle erbe e degli arbusti che amano il sole e 

ogni qual volta che si verifica il fenomeno della ve-

nuta di piante che migrano, a causa di fattori ecologi-

ci e ambientali (Clément, 2023). Grazie alle condizio-

ni uniche che la caratterizzano, la foresta rappresen-

ta uno spazio dove si verificano complesse interazio-

ni ecologiche, tra cui quelle legate alla rete micorri-

zica (Simard, 2011). Sono proprio gli scambi stretti 

ed interspecifici la struttura portante l’insieme fo-

resta. Sono questi a farne al contempo “un sistema 

biologico complesso indispensabile per la conser-

vazione della vita sul pianeta” (Ciancio, Nocentini in 

Ciancio, 1996, p.25) e uno spazio profondo ed inten-

so; un giardino biopolitico1(Viganò, 2023) all’interno 

del quale è possibile immaginare lo svolgersi della vi-

ta antropica organizzata in nuove forme di urbanità.

Pensare che le foreste possano accogliere la cit-

tà, significa ribaltare il punto di vista consolidato e 

ad oggi assai diffuso sia nelle politiche europee, sia 

nei proclami politici, secondo cui sono gli spazi aper-

ti delle nostre città i luoghi adatti per mettere a di-

mora nuove foreste. Significa immaginare che la fo-

resta possa essere civile. “L’idea della foresta civile 

dal punto di vista del paesaggio, è quindi un siste-

ma integrato e complesso che certamente ci aiuta 

con i suoi servizi ecosistemici, ma anche ci insegna 

ad immaginare di poter rivedere le modalità in cui 

si svolgono le nostre relazioni sociali. È possibile, ad 

esempio, incontrarsi in un bosco come lo si fa in uno 

spazio aperto pubblico di una piazza o di un giardi-

no? Forse sì […].” (Olivetti, 2023, p. 66). Ma, rispetto 

alle nostre città europee, di origine antica e densa-

mente costruite, nelle quali la prevalenza degli spazi 

di natura progettati (soprattutto i parchi pubblici e i 

giardini), presenti nel centro ed anche nelle aree più 

periferiche e marginali, sono misurati e adattati al-

le necessità di svago e movimento degli abitanti, la 

foresta è, ancora oggi, un’entità ‘fuori posto’. E lo è, 

in una certa misura, al pari delle persone clandesti-

ne, degli immigrati non riconosciuti e di tutte quelle 

vite con le quali essa condivide la circostanza di non 

essere legittimata dalla politica e dagli abitanti uffi-
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ciali come parte dell’identità consolidata e storiciz-

zata della città. La foresta è fuori. La città non è il 

suo posto; culturalmente non lo è. E non soltanto, 

come è noto, per l’etimologia del lemma che deriva 

da foris - fuori -, fuori dal recinto della città. 

Vico, nella Scienza Nuova del 1744 scrive: “[…] le pri-
me città, […] sursero con lo stare le famiglie lunga 
età ben ritirate e nascoste tra’ sagri orrori de’ bo-
schi religiosi, i quali si truovano appo tutte le nazio-
ni gentili antiche e, con l’idea comune a tutte, si dis-
sero dalle genti latine ‘luci’, ch’erano ‘terre bruciate 
dentro il chiuso de’ boschi’”. Vico, pertanto, offre una 
ricostruzione narrativa di carattere storico-antro-
pologico che individua nell’azione del “bruciare”, di 
aprire uno spazio nel chiuso dei boschi, l’azione fon-
dativa della civiltà. (Grigoletto, 2022, p.171)

La città, stando a Vico, sopra citato, nasce da un pro-

cesso di progressiva sottrazione di spazio alla foresta, 

che ne costituisce dapprima il limite e poi, via via nei 

secoli, un luogo altro, lontano e non urbano tanto da 

divenire straniera ed uscire dagli spazi possibili che ne 

formano l’identità.

Eppure, è proprio l’identitarismo a costituire “una pri-

gione di carattere non solo astratto e intellettuale ma 

addirittura concreto e spaziale perché impedisce di 

vedere che anche le terre, i luoghi, le entità geografi-

che (regioni o nazioni che siano) possono essere riar-

ticolate in forme diverse da quelle in cui si presenta-

no o si sono presentate un momento prima. I territori 

dell’identitario hanno inevitabilmente un profilo pie-

trificato […]”. (Bettini, 2020, p.60)

Per liberarsi dalla prigione che relega l’identità del-

la città a luogo esclusivo dell’antropocene, a spa-

zio del controllo e della selezione delle vite che so-

no autorizzate ad abitarle, che ci lega ad un passa-

to nel quale le condizioni ambientali erano, inevita-

bilmente, diverse2, serve aprirsi alla possibilità che 

sia la foresta ad ospitarci. Aprirsi alla foresta non 

coincide sia nelle intenzioni che nella forma con 

l’ultimo bando italiano che è stato pubblicato per 

attuare la forestazione urbana in 14 città metropo-

litane3. Tale politica, infatti, seppure animata dalle 

migliori intenzioni dell’ambientalismo contempo-

raneo, non scalfisce affatto l’identità altra della fo-

resta rispetto all’urbano, ma, anzi, ne conferma la 

distanza. La foresta, infatti, viene considerata al-

la stregua di un servizio utile all’ambiente urbano 

per migliorarne le condizioni di eccessivo inquina-

mento e calore. Non vengono considerate le impli-

Fig. 1 - Tapiola città foresta, Espoo, 
Finlandia (foto: Museo della città di 
Espoo, rielaborazione dell’autrice).
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cazioni etiche ed estetiche che la presenza di una 

tale ricchezza e varietà di specie viventi potrebbe 

portare alla città trasformandola in vero paesaggio 

super-diverso. 

Per ‘rimettere a posto’ la foresta in modo che sia un 

luogo per abitare, servono una disposizione d’animo 

(culturale) degli abitanti ed insieme un progetto po-

litico che siano in grado di trovare in lei lo spazio del-

la consolazione e del diletto che sino ad ora è stato 

affidato ai parchi urbani. 

Foreste fuori posto

Tapiola

A partire dagli anni Quaranta del Novecento, in Fin-

landia tale progetto politico è stato realizzato con la 

costruzione di Tapiola, la prima città foresta.  Di stra-

ordinaria lungimiranza essa è la materializzazio-

ne dell’utopia post-moderna desiderosa di conse-

gnare a ciascuno la propria casa e si è sviluppata in 

trent’anni circa di progetti da parte di architetti, ur-

banisti e paesaggisti. Tra queste personalità fu deci-

sivo l’intervento dell’attivista Heikki von Hertzen che 

propose fermamente di realizzare un nuovo modello 

di garden city.  A Tapiola4, scrive Paola Viganò, 

La foresta è lo spazio di una natura che protegge e 
accoglie, è spazio mitico e insieme attuazione del 
progetto biopolitico moderno. (Viganò, 2023, p.59)

Tapiola rappresenta un’inversione dell’idea  tradi-
zionale di spazio urbano. La foresta oscilla tra ele-
mento di separazione ed elemento di libertà, nel suo 
essere interamente percorribile. La foresta è un in-
terno nel quale si incontrano i luoghi dell’abitare; di-
venta spazio della casa, uno spazio domestico e di 
relazione. […] I gruppi di case trovano la loro collo-
cazione indipendentemente dal disegno della rete 
stradale: ciò significa che supporto dell’edificio non 
è la strada, ma il terreno con i suoi caratteri specifi-
ci. È la formazione litologica a guidare l’insediamen-
to che tende ad evitare, a strade ed edifici, gli alti co-
sti di fondazioni collocate in un terreno roccioso. […] 
La grammatica di Tapiola è leggibile solo osservando 
attentamente il rapporto che si stabilisce tra edifici 

e suolo […]. (Viganò, 2023, pp.61-62)

Ancora oggi, guardando Tapiola, possiamo ammira-

re come gli edifici (costruiti senza alcuna deroga alla 

consuetudine con la quale si realizzavano enormi re-

sidenze nel periodo della ricostruzione post-bellica), 

siano protetti dal bosco. Non esiste tra gli abitanti di 

Tapiola alcun timore reverenziale nei confronti del-

la foresta in cui la loro città esiste e all’interno della 

quale è lecito perdersi e meravigliarsi. È lecito inol-
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tre non capire tutto ciò che accade, perché le spe-

cie vegetali ed animali agiscono indipendentemen-

te dalla volontà umana e, differentemente da quan-

to avviene nell’urbanità contemporanea, si può non 

avere l’esatto controllo sull’evoluzione dello spazio 

della foresta-città che cresce, cambia e in taluni ca-

si muore, seguendo modalità che non sempre siamo 

in grado di prevedere. 

Il caso di Tapiola è il primo in Europa in cui è stata im-

maginata e realizzata la foresta-città, che dunque, 

eccezionalmente, non è ‘fuori posto’ ma elemen-

to strutturante l’identità del luogo. Altrove, in tem-

pi decisamente più recenti, sono state condotte del-

le esperienze che hanno sondato la possibilità per la 

foresta di entrare in relazione con la città. Non vere 

e proprie foreste-città ma spazi nei boschi esistenti 

ai margini del tessuto urbano o nelle maglie di que-

sto, nei quali si è provato ad innescare scambi tra spe-

cie diverse e a sperimentare comportamenti inusua-

li per l’uomo se riferiti all’ambito urbano. Tra questi vi 

sono l’effettuare delle passeggiate lente senza avere 

una direzione precisa5, vivere l’isolamento visivo e so-

noro rispetto al costruito e alle infrastrutture e riunir-

si in un interno costituito di vegetazione. Sono spa-

zi plurali e collettivi per la quantità di specie viventi 

che ospitano, per le variazioni di stato e composizio-

ne attraverso cui acqua e suolo vi si presentano e per 

lo spazio che si misura in profondità attraverso le mo-

dulazioni dei tronchi e in altezza mediante la luce che 

filtra dalle chiome. 

Nikola-Lenivets

In Russia esiste uno di questi luoghi in un’area che 

è stata per lungo tempo abusata e poi dimenticata. 

Si tratta del villaggio di Nikola-Lenivets, abitato da 

meno di cento persone a 220 chilometri a sud ovest 

di Mosca, perso all’interno di quello che oggi è il par-

co nazionale Ugra. 

Nikola-Lenivets dopo il crollo del blocco sovietico, ne-

gli anni Novanta, è stato abbandonato; la prateria in 

cui si trova e le foreste che lo circondano non sono 

state più coltivate, né curate o sfruttate. Era troppo 

faticoso e troppo costoso per i privati contadini “orfa-

ni” dello stato padrone occuparsene. Per questo, fino 

ai primi anni Duemila quasi nessuno vi ha più abita-

to, a parte alcuni eroici agricoltori che hanno provato a 

resistere al freddo e alla povertà. Miserabile era dive-

nuto quel paesaggio, nel quale la prateria veniva ve-

locemente e inesorabilmente riconquistata da fore-

ste giovani di alberi di pini e roveri. Miserabile era quel 

luogo che andava perdendo quella identità di campa-

gna – sulla quale “si stendono come un mare ininter-

rotto i prati particolarmente curati con delle macchie 

nereggianti di steli dell’acetosella estirpata” (Tolstoj, 

1878, sezione 11 su 24) - conferitole da Lev Tolstoj che 

nella sua opera Anna Karenina l’ha nominata, descrit-

ta e celebrata lungamente. 

La rinascita di Nikola-Lenivets è avvenuta a partire dal 

2006, quando un artista, Nikolay Polissky, lo ha scelto 

per farne un parco per la realizzazione e l’esposizione 

di opere d’arte e come spazio per il Festival Archstoya-

Fig. 2 - Pianta con i diversi ambiti di vegetazione e spazi del parco 
foresta Archstoyanie, Nikola Lenivets, Mosca 
(disegno: Wagon Landscaping).
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nie – letteralmente architettura che si alza – da lui in-

ventato. Il progetto del parco è stato affidato nel 2009 

allo studio dei paesaggisti francesi Wagon Landscap-

ing – Mathieu Gontier e François Vadepied - che da 

quel momento ad oggi, ancora senza sosta, hanno in-

trapreso un corpo a corpo con questo territorio e, so-

prattutto, con la sua foresta che in una porzione di 150 

ettari è stato trasfigurato in uno spazio d’arte. 

Dopo aver tracciato le linee guida del parco - seguen-

do la geometria degli appezzamenti precedentemen-

te coltivati - il progetto è stato realizzato scavando 

nel bosco esistente. Il disboscamento selettivo ha 

creato sentieri, radure e boschetti che accolgono le 

opere degli artisti e diverse migliaia di visitatori ogni 

anno.  I vecchi solchi di aratura dei prati (che venivano 

regolarmente riseminati ai tempi dei kolchoz, le pro-

prietà agricole collettive istituite dall’Unione Sovieti-

ca nel 1927 e attive fino alla sua dissoluzione nel 1992) 

hanno determinato l’insediamento delle piante delle 

specie pioniere, che da sole si sono disposte regolar-

mente, a strisce, su un asse nord-sud, seguendo le li-

nee del terreno lavorato. Queste fasce iniziali di vege-

tazione hanno poi permesso ad altre piantine legno-

se di insediarsi tra di esse, chiudendo gradualmente 

le aree che fino a quel momento erano aperte. Il dise-

gno del parco è quindi in gran parte stato basato su 

questa riconquista vegetale regolare e al contempo 

spontanea. La nuova boscaglia è cresciuta seguen-

do il grado di umidità del suolo e l’esposizione al ven-

to, determinando masse piene e radure erbose. Non è 

stato necessario mettere a dimora nuove specie ve-

getali, la progettazione e la composizione degli spa-

zi è stata guidata dalle opportunità che il processo di 

imboschimento pionieristico (innescatosi su un ex 

appezzamento agricolo di terreno arato), ha offerto. 

L’operazione più riconoscibile operata dai paesaggisti 

Fig. 3 - Vista aerea del parco foresta Archstoyanie nell’estate 2015, Nikola Lenivets, Mosca (foto: Wagon Landscaping).



O
livetti

147Fig. 4 - Passaggio tra due stanze vegetali nel giugno 2023, Nikola Lenivets, Mosca (foto: Wagon Landscaping).



ri
-v

is
ta

02  
2024

se
co
nd
a 
se
ri
e

148

è stata quella di ribadire il forte asse nord-sud delle 

antiche lavorazioni agricole su cui si sono disposte le 

pioniere, lungo circa 2 chilometri e che è servito come 

dispositivo per organizzare lo spazio. Questa striscia 

continua è spessa dai quindici ai trenta metri e attra-

versa i luoghi più significativi del sito: i boschi secola-

ri, le pianure agricole, i prati e le radure. L’asse, pensa-

to per essere visibile e strutturante, è un taglio netto 

e forzato nella massa di vegetazione della foresta. Le 

radure spontaneamente generatesi negli spazi aper-

ti esistenti sono state rimodellate affinché avesse-

ro grandezza di un ettaro, che è divenuta la misura 

di riferimento per la composizione dello spazio. Il di-

segno del parco, tuttavia nel corso degli anni è sta-

to volutamente stabilito nei contorni generali senza 

mai giungere ad una forma definitiva del luogo e del-

la vegetazione. L’obiettivo dei Wagon Landscaping è 

stato quello di affidarsi alla foresta che via via andava 

crescendo (e alle specie viventi che la abitano), con-

segnando a lei stessa una parte della responsabilità 

dell’identità che questo luogo avrà nel tempo. 

Il lavoro di progettazione, in continuo divenire, vie-

ne seguito, nel corso delle stagioni, a stretto contat-

to con i forestali e gli agricoltori del posto. Questi so-

no, ad oggi, gli unici incaricati della regolare manu-

tenzione del parco: dei boschi, della rotazione delle 

colture reintrodotte, delle potature, dei diradamen-

ti, degli abbattimenti e delle ricoperture. Per la ge-

stione, in realtà, l’idea iniziale dei due paesaggisti era 

quella di avvalersi anche del pascolo delle mucche in-

nescando così una forma di mantenimento produtti-

vo che fosse in equilibrio tra turismo, pratica artisti-

ca e agricoltura. Tale processo è ancora oggi in fase 

di sperimentazione e di crescita a causa della esigua 

presenza di contadini che si sono resi disponibili ad 

occuparsi dei pascoli. 
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Lo spazio del parco è in un negoziato tra la foresta che 

incede e l’uomo che tenta di contenerla; è una relazio-

ne virtuosa e una forma d’arte sapiente e antica ne-

cessaria per prendersene cura e per farne un luogo di 

poesia nel quale, talvolta, come performance, le ope-

re d’arte effimere vengono bruciate e il fuoco esplode 

accecante sul bianco della neve. 

Sentieri tra le cime degli alberi

In Germania la consuetudine a frequentare i boschi è 

culturalmente fondata e antica6. 

“Mythos Wald: mito, saga, leggenda. Der Wald, il bo-

sco, è un concetto inscindibile della Weltanschauung 

dei tedeschi. Popola le fiabe, la poesia, l’epos dei Ni-

belunghi e Sigfrido, la musica mistica di Richard Wa-

gner, la letteratura fantastica dei Romantici. Ma do-

mina anche il quotidiano, passato e presente, dei te-

deschi in generale” (Bussotti, 2021). Sono molte nel 

territorio tedesco le città che vivono di una relazione 

stretta con le foreste; Lipsia, Francoforte, Halle, Fri-

burgo (per citarne alcune). I boschi presenti orienta-

no le politiche comunali, i comportamenti degli abi-

tanti e la gestione delle risorse. Berlino stessa vi-

ve incastonata tra molti boschi: Plänterwald, Gru-

newald, Köpenick, Pankow e Tegel. Questi sono pre-

sidiati e curati ciascuno da un ufficio forestale dedica-

to. L’estensione complessiva del suolo coperto da al-

beri nella città è di 29.000 ettari. Dal 2002 il concet-

to di Berliner Forsten – foreste berlinesi – è stato co-

dificato all’interno del Berlin Environmental Atlas7 co-

me specie di spazio nel quale è formalmente consen-

tito svolgere una moltitudine di attività come il gioco, 

la scuola, wandern, la pratica di gestione forestale e 

le riunioni pubbliche. Tra le esperienze che è possibi-

le provare all’interno delle foreste berlinesi vi è quel-

la del percorrere il Baumkronenpfad – letteralmente 

“sentiero tra le cime degli alberi” – un percorso so-

praelevato di parecchi metri rispetto al suolo (20 me-

tri e più), che attraversa per lunghi tratti le parti più 

dense di alberi dei boschi. Il Baumkronenpfad è una 

vera e propria infrastruttura per la mobilità lenta, di 

percorrenza dello spazio del bosco che consente di 

godere di prospettive inedite sulla parte dell’ecosi-

stema della foresta che vive intorno alle cime degli 

alberi. Inoltre, ha il merito di riconoscere il fatto che la 

foresta può essere uno di spazio di vita attuale anche 

per gli umani e che le interferenze tra questi e le altre 

specie possono essere positive e produttive. L’uomo 

si prende cura della foresta, la osserva e condivide 

con lei parte delle risorse, tra cui l’acqua. La foresta 

diviene luogo di distrazione e isolamento, di quiete e 

di bellezza; esperienze che sono rilevanti quanto più 

se si svolgono nella città o accanto ad essa. 

Il primo percorso tra gli alberi (unico in Europa al 

tempo) è stato costruito nel 2005, a 30 metri di al-

tezza, all’interno del Parco Nazionale Hainich8, in Tu-

Fig. 5 - Cura e giardinaggio della pineta del parco foresta 
nell’ottobre 2023, Nikola Lenivets, Mosca 
(foto: Wagon Landscaping)
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Fig. 6 - Sentiero tra le cime degli alberi del Parco Nazionale di Hainich in autunno, Turingia, Germania (foto: T. Mohring).

Fig. 7 - Vista aerea in estate del sentiero tra le cime, Turingia, Germania (foto: T. Mohring). 
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Fig. 8 - Sul sentiero tra le cime degli alberi, Turingia, Germania (foto: T. Mohring).

Fig. 9 - Inverno sul sentiero tra le cime degli alberi, Turingia, Germania (foto: T. Mohring).
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ringia, ed ha avuto uno straordinario richiamo. Mol-

tissime persone, più di 340.000 solo nel 2011, hanno 

raggiunto questo posto un po’ nascosto e poco fre-

quentato, incastrato tra le periferie delle città di Bad 

Lagensalza e di Mühlhausen, nel centro geografico 

esatto dell’intera Germania. La passerella sopraele-

vata nella foresta di Hainich attraversa una grande 

varietà di specie di alberi (tra cui faggi, frassini, ace-

ri, querce e tigli), in cui è possibile osservare nume-

rose specie di uccelli (tra cui il picchio rosso) ed an-

che i pipistrelli, coleotteri e farfalle che vi abitano e lì 

si riproducono. Nei mesi invernali la vista sugli albe-

ri spogli coperti di neve rende evidente le trasfigu-

razioni che questo luogo di grande poesia è in gra-

do di produrre nello scorrere del tempo. Il Baumkro-

nenpfad è divenuto un modello di infrastruttura che 

rende possibile entrare in molte delle foreste tede-

sche contribuendo, tra l’altro, a sensibilizzare gli abi-

tanti sull’importanza della biodiversità. Per questo 

è stato replicato (seppure con forme e strutture di-

verse), in molti luoghi della nazione. Vicino a Berli-

no esiste la ‘via aerea’ chiamata Baum und Zeit - Al-

bero e Tempo – costruita nel 2015 nella foresta di pi-

ni di Brandeburgo, non lontano da Potsdam nel con-

tinuum di territorio forestato di Grunewald e Pot-

sdam Wald. Baum und Zeit circonda i resti degli edi-

fici del sanatorio di Beelitz-Heilstätten (che in alcu-

ni punti sono vere e proprie macerie). La struttura, 

formata da diversi padiglioni e costruita tra il 1898 

e il 1908 su progetto dell’architetto Heino Schmie-

den insieme con i giardinieri paesaggisti Karl Koop-

mann e Harry Maasz (Pawlik Kraus 2020), serviva 

per curare i lavoratori berlinesi ammalati di tuber-

colosi ed è stato il più importante presidio sanitario 

dell’Impero tedesco, completamente immerso nel 

bosco. Era dotato delle più moderne strutture chi-

rurgiche e terapeutiche e durante gli anni della Pri-

ma guerra mondiale servì come ricovero per miglia-

Fig. 10 - Sentiero tra le cime degli alberi Baumkronenpfad Baum und Zeit, Beelitz, Germania (foto: Baum&Zeit).

https://de.wikipedia.org/wiki/Harry_Maasz
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Fig. 11 - Il sentiero tra le cime e la faggeta cresciuta all’interno dell’Alpenhaus, Beelitz, Germania (foto: Baum&Zeit).

Fig. 12 – Ingresso al sentiero Baum und Zeit davanti ai resti degli edifici del sanatorio di Beelitz-Heilstätten, Germania (foto: Baum&Zeit).
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ia di soldati feriti. Fu parzialmente distrutto duran-

te i combattimenti della Seconda guerra, divenne 

ospedale militare sovietico negli anni della DDR fino 

al 1998, per poi essere abbandonato. L’affascinante 

e struggente storia del bellissimo sanatorio di Bee-

litz- Heilstätten con i suoi giardini tra gli edifici rita-

gliati nella foresta (che di recente sono stati in par-

te ripristinati e restaurati) ha nel sentiero sopraele-

vato che l’avvolge il suo racconto più intenso e coin-

volgente. Baum und Zeit è lungo 720 metri e attra-

versa le parti di foresta originaria, sia quelle che so-

no cresciute con il processo di successione vegetale 

durante il decennio di abbandono (molti nuovi albe-

ri hanno colonizzato le parti del bosco distrutte dal-

la guerra e dal regime), sia gli spazi aperti nei quali, 

a partire dal 2012, sono state messe a dimora nuo-

ve specie. La passerella sospesa entra dentro il peri-

metro dell’edificio Alpenhaus che, privo di copertu-

ra, appare oggi come un gigantesco vaso di faggi. La 

forza espressiva delle rovine architettoniche, in que-

sto luogo si combina con il vigore della vegetazione 

ed insieme evocano la storia passata, di glorie e di 

grandi dolori, ancora così presente nel dialogo in at-

to tra opere e specie viventi. Negli edifici abbando-

nati infatti abitano, oltre alle piante, molti anima-

li: gli uccelli nidificano nello spazio tra le finestre e le 

chiome degli alberi e le volpi e i ricci di notte passeg-

giano nelle aule vuote. Gli uomini da canto loro, vi 

realizzano ormai da un ventennio opere d’arte nella 

forma di dipinti sui muri, di performance di giochi di 

luce, di fotografie e film9. I prossimi piani di svilup-

po per Beelitz-Heilstätten prevedono il recupero (già 

iniziato) di alcuni padiglioni affinché divengano ca-

se per artisti ed anche scuole, così da favorire quan-

to più possibile l’integrazione e la frequentazione 

del luogo con i margini delle città (e le città stesse) 

di Potsdam e Berlino. Il sentiero Baum und Zeit, l’ex 

sanatorio e la foresta sono un unicum di senso com-

posto da elementi eterogenei che ospita specie vi-

venti diverse e ne favorisce la coabitazione, che varia 

nei modi a seconda del tempo e delle stagioni. Per 

questo è un progetto che consente di valutare l’op-

Fig. 13 - Foresta selvatica cresciuta negli edifici dell’ex sanatorio, Beelitz, Germania (foto: Baum&Zeit).
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portunità di realizzare spazi della città (che le siano 

vicini e comunque strutturalmente collegati ad es-

sa) che rendano permeabile il sistema foresta ad al-

cune forme d’uso anche collettivo e comprensibile 

nella sua complessità agli abitanti.

In Germania esistono altri sentieri tra le cime de-

gli alberi, tra cui quello di Bad Camberg e quello di 

Stavenhagen: tali percorsi sembrano delle corone di 

acciaio o legno posate sulle cime degli alberi stes-

si. In Belgio, nella regione di Limburg dove sono sta-

te chiuse le miniere di carbone, sono stati realizza-

ti una serie di percorsi ciclabili e pedonali collega-

ti tra loro, che, essendo in diverse parti soprelevati 

consentono di godere dall’alto delle foreste e delle 

praterie umide che attraversano. Questo ultimo ca-

so belga non ha relazione con la città, poiché si trat-

ta di una strategia di riqualificazione di un’area che 

è ora in parte un parco nazionale, in parte uno spa-

zio ex-industriale. Tuttavia, insieme agli esempi te-

deschi contribuisce a consegnare il percorso sospe-

so tra gli alberi ad una tassonomia di progetto chia-

ra e definita, utile ad immaginare possibili modi di 

contaminazione tra città e foresta e ad avanzare il 

processo di riconoscimento culturale della foresta 

come luogo della città.

Nuove mescolanze

Non chieder di più. 
Nulla per te qui resta. 
Non sei della tribù. 
Hai sbagliato foresta. (Giorgio Caproni, Cabaletta 
dello stregone benevolo, in Bettini, 2020, p. 10)

Il filologo Maurizio Bettini nel suo libro Hai sbaglia-

to foresta, riprende questi versi del poeta Caproni per 

iniziare una riflessione indotta dalla preoccupazione 

rispetto al ‘furore identitario’ che ha investito i nostri 

tempi. La foresta in Bettini è metafora di tutto ciò che 

costituisce un noi, rispetto al quale altre vite, spazi, 

comportamenti e forme espressive sono esclusi. 

Ma la foresta è, per nostra fortuna, sia un lemma 

che un’entità polisemica e generosa. Se guardata ed 

interpretata da un altro punto di vista può essere re-

Fig. 14 – Alpenhaus riconquistata dalla foresta, Germania (foto: Baum&Zeit).
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almente civile: essere cioè il luogo da cui partire per 

imparare a progettare spazi che siano aperti a con-

taminazioni tra vite diverse e comportamenti, che 

possono tradursi in reali strutture spaziali. Esiste 

un’etica profonda nel modo in cui le radici e le chio-

me si organizzano tra loro disponendosi nello spa-

zio del suolo e si spartiscono le risorse, come l’acqua. 

Nella stessa misura la mescolanza di specie viven-

ti e la condivisione di risorse devono potersi svolge-

re in ambienti urbani, sul modello della foresta ma 

anche nella foresta stessa, se possibile. Riprenden-

do ancora Bettini, infatti, possiamo dire che “da che 

mondo è mondo, le società umane si sono sempre 

alimentate di mescolanza, non di purezza. Non esi-

Note 
1 Nel suo ultimo libro Il giardino biopolitico. Spazi, vite e transizio-
ne Paola Viganò ispirata dalle teorie di Michel Foucault ipotizza la 
necessità di pensare il progetto dello spazio contemporaneo – del 
suolo, della città e del territorio - come fosse quello di un giardi-
no biopolitico. Scrive l’autrice: “Eterogeneo e variegato come tut-
ti i giardini, il «giardino biopolitico» è un luogo di coesistenza e ri-
guarda il progetto di spazi entro i quali corpi, vite, desideri etero-
genei si plasmano e interagiscono. […] «Il giardino biopolitico», co-
me ormai dovrebbe essere chiaro, non è solo immaginato come 
strumento costrittivo e limitativo, o apparato di controllo eserci-
tato su una popolazione. In una sua accezione affermativa, è una 
riserva di possibilità di emancipazione per i diversi soggetti, è luo-
go di ridefinizione profonda delle relazioni tra umani e non umani, 
è spazio sociale e insieme ecologico; è anche occasione per affron-
tare lo spessore e l’infinita ambiguità della riflessione biopolitica 
iniziata da Foucault, senza timidezze venate di ipocrisia: l’urgen-
za sta nell’epoca che stiamo vivendo, nella transizione che, ride-
finendo il moderno progetto biopolitico, porta a ripensare il ruo-
lo dello spazio nel processo di miglioramento della qualità della vi-
ta, delle vite, delle forme di vita. Di tale transizione lo spazio è non 
solo capitale collettivo, fondamentale supporto, ma agente”. (Vi-
ganò, 2023, pp. 249-250).
2 Le condizioni ambientali erano diverse poiché il clima, prima del 
1800, non aveva ancora cominciato a mutare per cause indotte 
della specie umana (l’industrializzazione) e, di conseguenza, i pro-
cessi migratori erano di minor portata.
3 Il bando per la forestazione urbana del Ministero dell’Ambiente 
e della Sicurezza Energetica, pubblicato per l’anno 2023-2024 ha 
il fine dichiarato di migliorare la qualità della vita ed il benessere 
dei cittadini attraverso interventi di rimboschimento che contra-
stino i problemi legati all’inquinamento atmosferico, all’impatto 
dei cambiamenti climatici e contribuiscano a fermare e invertire la 
perdita di biodiversità (Mase, 2023, art. 1). A tal fine, il Ministero, 
con il bando, ha stanziato un investimento di circa 203 milioni di 
euro per la messa a dimora di almeno 6,6 milioni di alberi/arbusti 
su 6.600 ettari (1000 alberi/arbusti per ettaro). Nelle 14 città scel-

ste cultura che possa far a meno dell’interazione con 

coloro che hanno “sbagliato foresta”, anzi, per fortu-

na che lo hanno fatto”. (Bettini, 2020, p. 34) Si tratta 

certo di sostenere un progetto politico, ancor prima 

che culturale. Il paesaggio, che (come anche abbia-

mo visto negli esempi citati nel testo) è progetto e 

azione, ci consente di pensare spazi e relazioni fun-

zionali alla molteplicità di vite ed esperienze che le 

nostre città si trovano oggi a dover ospitare. In fon-

do, come ci ammonisce Christophe Girot: “In quanto 

progettisti disincantati, è proprio la nostra capacità 

di coltivare una forte risposta poetica ai bisogni e al-

le convinzioni umane che ci aiuterà a trovare migliori 

espressioni di natura”. (Girot, 2016, p.13)

te, potranno essere finanziati interventi della grandezza di alme-
no 5 ettari ciascuno. La grandezza potrà essere raggiunta anche 
sommando aree disponibili e attigue di 1 ettaro ciascuna.
4 Tapiola significa ‘dimora di Tapio’ che, nella mitologia finlandese, 
è il dio della foresta (Viganò, 2023, p.65).
5 La lingua tedesca possiede un verbo - wandern - che, come si-
gnificato principale, indica l’azione del camminare senza una me-
ta o una direzione (fonte: https://www.dwds.de/wb/wandern, si-
to consultato il 4 gennaio 2025).
6 Basti pensare che già nel primo secolo dopo Cristo, Tacito scri-
ve la sua opera De origine et situ Germanorum nella quale, per pri-
mo, identifica come Germani l’insieme di popoli e tribù che vivo-
no nelle silvae horridae. Lo scritto è comunemente conosciuto co-
me Germania e in Italia è stato pubblicato, tra gli altri, da Quodli-
bet nel 2019.
7 Il Berlin Environmental Atlas, all’interno del quale sono mappati 
e descritti il suolo, le acque, l’aria, i biotopi, l’uso del suolo, il clima, 
il traffico, il consumo energetico e la popolazione di tutta la città è 
reperibile, nella versione digitale, online al sito: https://www.ber-
lin.de/umweltatlas/en/
8 Fondato nel 1997, il Parco Nazionale Hainich comprende una del-
le più grandi foreste di faggi originali d’Europa e la più grande fore-
sta decidua non gestita della Germania. Nel 2011 è stato dichiarato 
Patrimonio dell’Umanità dall’UNESCO. Hainich è stata per decen-
ni un’area militare limitata. Per questo motivo, vaste aree della fo-
resta non sono state quasi mai visitate e non sono state utilizza-
te, consentendo ai popolamenti forestali di svilupparsi indistur-
bati. Alcune aree inaccessibili non sono state utilizzate nemmeno 
dai militari. La foresta primordiale si è sviluppata silenziosamente 
per decenni ed è stata aperta all’uso civile solo nel 1991.
9 Nel 2001 il regista Roman Polanski ha utilizzato il vecchio edifi-
cio della chirurgia e dell’amministrazione come set per il suo film 
Il pianista. I corridoi sporchi, le stanze saccheggiate e le finestre 
rotte, ben si prestavano ad interpretare la Varsavia della Seconda 
Guerra Mondiale. Oltre a Il pianista, molti altri film sono stati rea-
lizzati tra le grandi stanze in rovina dell’ex-sanatorio.

https://www.dwds.de/wb/wandern
https://www.berlin.de/umweltatlas/en/
https://www.berlin.de/umweltatlas/en/
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Abstract
This essay takes its origins from research the authors conducted in a four year partnership imple-
menting the urban energy transition agenda in a series of sites for the Municipality of Amsterdam. 
The design process encountered a reality of social-ecological systems much more complex than 
what is represented in official abstract and isotropic maps. Standardization is prevailing at the ex-
pense of super-diversity. Therefore, based on their personal background and experience the authors 
initiate a brief excursus on the sense of the act of mapping and representing local communities 
through the lens of super-diversity, understood here as the infinite complexity of social-ecological 
systems. In the final part they postulate how maps should be approached to be truly effective to-
wards nowadays pressing urban agendas.

Questo saggio trae origine da una ricerca condotta dagli autori per il Comune di Amsterdam. La 
partnership di quattro anni era rivolta all’implementazione progettuale della transizione energe-
tica urbana in una serie di ambiti specifici. Il processo di progettazione ha incontrato una realtà di 
sistemi socio-ecologici molto più complessi di quanto rappresentato nelle mappe ufficiali, astrat-
te e isotropiche. La standardizzazione prevale a scapito della super-diversità. Pertanto sulla ba-
se del loro percorso culturale personale e della loro esperienza, gli autori avviano un breve excur-
sus sul senso dell’atto di mappare e rappresentare le comunità locali attraverso la lente della su-
per-diversità, intesa qui come l’infinita complessità dei sistemi socio-ecologici. Nella parte finale 
postulano quali attributi dovrebbero caratterizzare l’atto del mappare, se ancora di mappe si può 
parlare, perché le mappe e altri mezzi di rappresentazione risultino veramente efficaci verso le sfi-
de urbane odierne.
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Current urban agendas challenge resides in the 

site design implementation of sustainability goals 

through a social ecological system approach, involv-

ing multiple and multi-species actors. The social-eco-

logical systems framework was originally conceived 

by Elinor Ostrom to collect evidence on the varia-

bles and institutional arrangements enabling di-

verse local actors in governance strategies for com-

mon-pool resources (Ostrom, 1990). Petrosillo et al. 

(2019), Castán Broto et al. (2019) indicate social-eco-

logical systems characterized by interdependent so-

cial patterns and ecological patterns. Some authors 

such as e.g. Alessa et al. (2008), Vervoort et al. (2012), 

Zhou et al. (2019) consider the landscape itself a so-

cial-ecological system. Very recently Wolsink (2024) 

defined renewable energy sources as a common-pool 

resource, in that direction some authors as Partelow 

(2018) already stressed the need of a social-ecologi-

cal systems approach for the energy transition. In this 

paper authors will use the term social-ecological sys-

tem (SES) to indicate either a concrete social-ecolog-

ical system or a social-ecological system approach. 

Further the authors consider landscape as a result of 

different social-ecological systems governance, and 

sustain the thesis that the energy transition, as every 

other urban agenda challenge must be integrated in 

them (Stremke et al., 2022; Picchi et al., 2023). 

In the 18th and 19th centuries maps became a nec-

essary tool of government for new-born nations, dis-

cerning order and standards to societies (Corner, 2011; 

Schulten, 2012; Dorling and Fairbairn, 2013; Sletto, 

2009). In 1959 French human geographers Juillard and 

Sorre, in an essay on migrations and people mobility, 

were affirming that the impression of people perma-

nence in a nation is an “illusion” (1959, p. 407). Now-

adays many sociologists consider the current world-

wide societies, people mobility, flows, multicultural-

ism, transnationalism hardly fitting in the modern 

concept of nations (Grzymala-Kazlowska and Philli-

more, 2017) which challenges the very raison d’etre of 

maps that we have become so acquainted with.

To describe these complex phenomena the sociolo-

gist Vertovec articulated the concept of super-diver-

sity (2019). Among the several interpretations and 

applications on Vertotec’s concept, Busch concep-

tualizes super-diversity as the increasing complex-

ity of new social formations (2012). Some authors 

are questioning how to advance knowledge to sup-

port such new social formations (Grzymala-Kazlows-

ka and Phillimore, 2017), for example Beck expressed 

the concern that while the world of diversity is chang-

ing radically towards super-diversity, we employ ‘old 

maps’ to orientate ourselves (2011). In this paper the 

authors sustain the thesis that approaching map-

ping through social-ecological systems can support 

the description of super-diversity, since SES frame-
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work was conceived to enable multiple actors in gov-

ernance strategies, yet those concepts are still rare-

ly combined in literature: for example Barona et al. 

affirm that the cultural diversity and the increasing 

complexity of social formations can affect the gov-

ernance of natural resources in our cities (2023).

The authors of this paper experienced Beck’s concern 

(2011) during four years of design research conducted 

for the Municipality of Amsterdam, The Netherlands. 

The authors were training public officers of the Mu-

nicipality on the site design implementation of the re-

gional energy strategy, pushing them to think through 

a SES approach (Partelow, 2018). The site design im-

plementation exercise literally could not afford the su-

per-diversity among the several actors and stakehold-

ers, so that participants realized that more local actors 

and stakeholders engagement would be needed to 

reach the different social profiles. For example in 2021 

the exercise focused on the Amsterdam north harbor 

area, where a wind energy social cooperative was im-

plementing the site design for seven wind turbines in 

the natural area of the Noorder IJ-plaas. While the con-

stitution of the wind cooperative had been based on a 

strong participation program, engaging with very dif-

ferent targeted social formations, the design imple-

mentation was based on a purely quantitative spatial 

survey (distance of turbines from sensible areas) with-

out involving landscape users (see research outcomes 

in Picchi et al., 2020, 2023) (fig. 1).

In the discipline of landscape architecture, au-

thors as Corner (2011) and Dixon-Hunt (2000) have 

been denouncing an excess of determinism in both 

knowledge and design phases over the last dec-

ades. Even constating that a quantitative, rational 

and neutral spatial survey can legitimize every fu-

ture planning and decision, Corner (2011) general-

ly assumes that maps are overestimated as safe 

tool since fallible or at least constructed on limited 

instruments, codes and conventions capable of de-

tecting only part of the investigated reality, most is 

hidden, as Beck is questioning for super-diversity 

(2011). Further contemporary Geography looks with 

suspicion at purely quantitative approaches and 

recognizes the value of interpretation of possible 

hidden contexts and arguments (Dorling and Fair-

bairn, 2013). According to van der Vliet “a geography 

implies a representation of the world and implies a 

worldview” (2003, p. 257). The worldview is some-

thing that literature recognizes early in antique au-

thors as Greek geographers: e.g. Strabo worldview 
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Fig. 1 - The evident scale mismatch in between the picture left (by 
the author) and the map right (source Bosch and van Rijn, 2012). 
On the left a hidden, invisible context: the nature developing 
and the social aggregation at the basement of a wind turbine 
in the Port of Amsterdam. On the right a map reporting that 
Cooperative wind turbines areas (in yellow) are far away from 
heritage polder landscapes (in green) and Natura 2000 sites 
(in red).

is the Pax Augustea (the peace period safeguarded 

by Emperor Augustus) and his geography highlights 

the idea that Romans were bringing peace, safety, 

infrastructures and development to societies. 

Concluding this introduction, urban agendas design 

implementation requires more knowledge available 

for spatial designers through participatory research 

and more effective ways to map through social-eco-

logical systems within a certain worldview (e.g. social 

constructivism and sustainable development). In or-

der to contribute to the reflection on this contempo-

rary challenge the authors will first develop a brief ex-

cursus on mapping to highlight some original inputs 

from the past. This is because literature suggests 

that the relevance of social-ecological systems and 

super-diversity has been prominent in former times 

thinking and practices. The excursus is not intended 

as a literature investigation yet as a dérive closed by 

the author’s specific sensibility, personal background 

and experiences. In the final part the authors will ren-

der potential directions in mapping for but not lim-

ited to urban agendas. The authors were stimulated 

in conducting such excursus while researching by the 

Academy of Architecture at the Amsterdam Univer-

sity of the Arts in 2018-2022.

Excursus on mapping 

The International Cartographic Association defines 

map as a “symbolized image of geographic reali-

ty, representing selected features or characteristics, 

resulting from the creative efforts of cartographers 

and designed for use when spatial relationships are 

of special relevance” (1995, p.1). Yet in a social-eco-

logical systems (social-ecological systems) and su-

per-diversity nexus perspective maps may be too se-

lective and reductive in valuing the relevance of the 

spatial relationship.

The origins of mapping must be found in antiqui-

ty: Dueck (2012) and Fumagalli (2011) affirm that 

thanks to Roman and Greek authors as Ecateus 

from Mileto (6th century BC) or Strabo (1st centu-

ry AC) geography was distinguished in a qualitative 

inquiry branch different from the quantitative one. 

The former was aiming at describing through writ-

ten narrations places and societies, the latter was 

aiming at the places geo-localization. For exam-

ple Van der Vliet (2003) writes that Strabo was fo-

cusing on “the interactions of human societies and 

their various ways of life and histories, with their 

natural, geographical environment” (p. 257). 

Such qualitative inquiry on landscape and commu-
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nities was frequently represented in mosaics in such 

a detailed and documented ways to be considered 

maps: the Nile mosaic, a late Hellenistic floor mosaic 

in Palestrina, Italy (120 - 110 BC), is a relevant example 

(Fig. 2). Haguet affirms that it can be considered a ‘re-

al map’ as the names of the cities can be followed in an 

up-river direction (2018), from the Nibia to the delta. 

The mosaic shows those times social-ecological sys-

tems: economic activities, buildings, flora and fauna in 

multiple perspectives, a multi-species landscape. 

During the Renaissance and modern times cartogra-

phers recovered and developed substantive and pro-

cedural knowledge from the antique times thanks to 

manuscripts and maps safeguarded in monasteries. 

For example antique chronicles from authors as Er-

odotus, Strabo, Diodorus of Sicily, became a relevant 

source of information for maps compilations when-

ever direct knowledge on far places was not availa-

ble. This fact effectively merged a written qualita-

tive information on places, history and communities 

into map making for the first time in modern times 

(Haguet, 2018).

Later maps and representations of the novel ex-

plored worlds became a preliminary attempt to sys-

tematize the collected knowledge. Alexander von 

Humboldt used three-dimensional landscape maps 

and transects as a study tool to graphically repre-

sent, overlay and study the relationship between the 

geo-morphology, the landscape structure, the plants 

associations, the local community traditions and 

natural resources governance at multiple levels and 

relational scales. His book travel diary in the Equinoc-

tial regions comprises sketched and annotated land-

scape maps and transects, nowadays still influential 

in spatial disciplines (Humboldt et al., 1833) (Fig. 3).

Recently the Irish geographer Anne Buttimer re-

marked that Humboldt “took the study of nature 

out of the laboratory” (2012, p. 28): he integrated the 

knowledge on the different landscape systems, from 

the single plant to the ‘Cosmos’. Buttimer also notic-
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Fig. 2 - A detail of the II century B.C. mosaic map of the Nile 
at the Sanctuary entitled to the Goddess Fortuna Primigenia 
in Palestrina (Italy). In a classic descriptive approach, the map 
represents the landscapes with the social-ecological systems 
along the Nile (photo by the author, 2020). 

Fig. 3 - An example of Humboldt landscape maps in the form 
of landscape sections for the Himalya mountains. The image is 
extracted from a world map where the author opens zooms on 
the mountain chains, providing information at multiple levels 
using relational scales (Source: Berghaus, 1845, Physikalischer 
Atlas, vol. 5, plate No.1).    
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es that the graphic language in Humboldt’s maps is 

set in ‘relational scales’, showing the relationship be-

tween the single element and the whole landscape 

(2012). Humboldt’s interpretation of the interrela-

tionships is intuitive and is inspired more by Goethe’s 

humanistic way of studying nature, than the conven-

tional natural science approaches with objective and 

verifiable generalizations. Goethe was emphasiz-

ing the knower and the process of discovery in the 

logic of surpassing the border between the knower 

and the object of knowledge set in modern science 

(Buttimer, 2012). 

At this point the excursus will dedicate some more 

text to the twentieth century, when mapping in-

curred in different visions and approaches by geog-

raphers themselves, spatial planners, designers and 

artists. In the second half of the century Human Ge-

ography arose to contrast that excess of determin-

ism previously mentioned (Escobar, 1997; Corner, 

2011; Antrop 2000; Buttimer 2001). A relevant pre-

cursor in Human Geography was the French geog-

rapher Maximilien Sorre whose chronicles remind 

the work of antique geographers such as Strabo 

or, much later, Humboldt in the way facts are intu-

itively related and explained so that the reader can 

figure out the unity of the landscape. A peculiar 

complaint of human geographers is the lack of lo-

cal community involvement in local context evalu-

ations; they argue for a direct involvement of it in 

mapping activities: maps can operate violence on 

communities, imposing specific top-down world-

views (Sletto, 2009). 

According to Antrop (2000), within human geogra-

phy the importance of the subjectivity and the hu-

manistic component of the observer and the nature 

of data influencing the geographic enquiry arose. 

Since the cultural turn in the 1970’s, Geography has 

further drawn from theories emerging in literary crit-

icism in order to advance mapping into a more peo-

ple centered and philosophically critical realm, reno-

vating the antique nexus to art, literature and philos-

ophy. Cultural geographers have looked beyond their 

discipline to Post-structuralism, Marxist humanism, 

Phenomenology, Feminism, Postcolonialism, and 

other major currents in contemporary critical theo-

ry. Moreover, the theories of ‘everyday life’ of philos-

ophers such as Lefebvre, de Certeau, and Foucault, 

frequently cited by designers, also fed human geog-

raphers’ thinking (Peterson, 2014). Yet for Raffestin 

and Lévy (1998) human geography represents a sim-

ple going back to antique geography, a mix of geogra-

phy and literature (p. 28), referring to human geogra-

phy epistemology they talk about “la révolution qual-

itative contemporaine” (p. 26).

Critical cartography emerged in spatial disciplines 

as a relatively recent way of knowledge acquisition 

among community development activists, artists, 

new media innovators etc. (Kim, 2015). With regards 
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to spatial planning and design, Kim defined criti-

cal cartography as “critical spatial ethnography” ap-

proach, when used by designers to get knowledge on 

the “socially constructed space” (2015, p. 218). The 

aim of critical cartography was to advocate commu-

nities through maps representing local knowledge 

resulting from participatory processes. Critical car-

tography’s current legacy is certainly to have brought 

attention to the question of the pluralism, multicul-

turalism and increasing complexities of our socie-

ties. In turn Critical cartography found inspiration and 

raised similar ideas while describing analogous expe-

riences in humanistic disciplines such as movie mak-

ing, figurative and plastic art, philosophy, literature. 

In art and philosophy, the drift mapping explorations 

(from French dérive) authored by Situationists artists 

such as the French Guy Debord and the Dutch painter 

Constant Nieuwenhuys deserve more attention. The 

drift mapping object are different landscape ‘situa-

tions’ and the feelings that those can generate in the 

inhabitant or visitor to trace alternative itineraries, 

therefore subverting the reading and the dominant 

regimes presented in the official urban maps. For ex-

ample, Debord made a series of maps of Paris, actu-

ally developing a mental mapping of the city based 

on wandering (Andreotti, 2002; Corner, 2011).

In the new Babylon project, Constant applied the 

concept of Unitarian Urbanism developed within the 

Situationist group in reinventing the map of Am-

sterdam (Debord and Nieuwenhuys, 1958) (Fig. 4). 

Constant opened relevant questions on the individ-

ual freedom and use of the urban spaces which are 

not entangled in zoning and structuring according to 

functionalism and capitalism (Chase, 2015). A couple 

of years later at MIT, in Boston, Kevin Lynch was de-

veloping ‘mental maps’, also focusing on the individ-

ual perception of the urban spaces crossed by people 

(1960). Authors as Wood (2010) affirm that Debord, 

from the art side, and Lynch, from the urban plan-

ning side have been at the foundations of the ‘indi-

vidual point of view’ applications in mapping, later at 

the base of the Psychogeography practice.

Fig. 4 -  A map of Constant’s 
new Baylon in Amsterdam 
(1963). Constant proclaimed 
the supremacy of the public 
space as the privileged 
means of unlimited freedom, 
inventiveness, playfulness 
and sociality (image credit 
Foundation Constant, 
Utrecht, The Netherlands).
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In literature writers that tried to present the plural-

ism of our cities through novel and experimental 

writing style deserve particular attention. Authors 

such as Georges Perec and Annie Ernaux are part of 

that critical cultural environment fed, similar to cin-

ema and art, by the contemporary thinking of Lefe-

bvre on the right to the city (1967) and once again 

Michel de Certeau valorization of pluralism and the 

everyday life (1974, 1980) (Peterson, 2014). 

Perec was part of the Oulipo writers (Ouvroir de Lit-

térature Potentielle, the workshop of potential liter-

ature), a group of writers looking for innovative nar-

rative styles. Perec’s book “Species of spaces” (1974) 

describes the city of Paris with the same curiosity 

for human relations with other humans and the ur-

ban space. In his book, the spaces are described per 

different spatial scales (from the room to the world). 

While the author spends many words in describing 

the smaller and quotidian spatial scales, his descrip-

tion of the larger scale spaces appears almost silly 

to demonstrate how unnatural it is to impose a top-

down structure to the real world for functional pur-

poses, based on numbers and conventions (Pether-

son, 2014). In doing so, Perec conveys a very precise 

message: we can know very well what is around us, 

how it works, while the upper scales are based on 

worldviews and conventions. 

Addressing the conclusions of this excursus a clear 

difference, even contraposition between quantita-

tive deterministic approaches and qualitative ones 

emerged in the 60’s of the 20th century: the trust for 

determinism in mapping and planning started vac-

illating beneath new pressure coming firstly from 

critical thinking. Current times see large manifesta-

tions in re-exploring mapping approaches, still fund-

ed in critical human geography and art. In a very re-

cent special issue titled “Art and Cartography: views 

from somewhere” Taien Ng-Chan et al. (2024) affirm 

that “Art challenges cartography to explore space as 

otherwise and in these challenges, we might find 

ruptures that lead to new possibilities for mapping 

somewhere (2024, p. 142). The author’s concern is 

that some ways of representing places by artists are 

very effective yet may not be considered maps at all 

by cartographers.

As previously mentioned with regards to spatial 

planning and design, mapping soon became a tool 

for quantitative and analytical/relational survey for 

design (Corner, 2011). The adoption by quantitative 

mapping of geographic information systems and au-

tomatic cartography exacerbated a certain determin-

ism in spatial disciplines denounced by authors as 

Corner (2011) and Dixon-Hunt (2000). Computation-

al mapping, based on input and output data through 

methods as Spatial Multi-Criteria Analysis demand-

ed to algorithms strategic decision making and plan-
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ning (see e.g. Geneletti, 2019), yet this requires a ma-

jor effort in selecting criteria easy quantifiable, and 

causing in resulting maps more disconnection from 

the reality of social-ecological systems and the su-

per-diversity, due the scale mismatch and the lack of 

effectiveness for design implementation. Simulta-

neously, academics from landscape architecture con-

tinue advancing tools of automatic cartography to 

better integrate qualitative data related to percep-

tion (see e.g. Steinitz, 2023). 

In the “Agency of Mapping” (2011) Corner affirms that 

“mapping is never neutral, passive or without con-

sequence; on the contrary, mapping is perhaps the 

most formative and creative act of any design pro-

cess, first disclosing and then staging the conditions 

for the emergence of new realities” (p. 90-91). The 

aspect of non-neutrality and need for an early inter-

pretation in mapping appears crucial to Corner (2011). 

Landscape architecture schools too are even more 

paying attention to the knowledge phase, the field-

work, the walking in the landscape and the map mak-

ing (see e.g. Doherty, 2018). Authors in landscape ar-

chitecture stress now the need for more indetermi-

nacy and inventiveness in mapping beside automat-

ic cartography, in order to better advocate the every-

day life of people, the super-diversity we live in, and 

the complex social-ecological systems. The inven-

tiveness finds a relevant reference in Bernard Las-

sus in 1989: “The inventive analysis consists in go-

ing beyond first ignorance, with its feelings of ab-

sence or disorganized accumulations, in order to ap-

proach the site in its singularity” (p. 57). For Lamber-

tini, maps are a powerful tool to re-invent the land-

scape, to switch to new interpretations and confer 

new categories of meanings. Lambertini’s motto is 

“re-invent the map” (2015)1: her relevant work in ed-

ucation on the mapping of the ‘species of spaces’ 

(2011, 2013) is originally inspired by Perec. Lambertini 

affirms that “Perec suggestions for exercises to read 

the reality, by referring to the Bernard Lassus design 

glossary, can nowadays be considered as a useful ex-

periment of inventive analysis (2011, p. 153) (transla-

tion of the author). ‘Species of Spaces’ is a fluid and 

evolving way to relate dynamic and continuously de-

veloping urban spaces, considered as a constellation 

of multi-species habitat. The species term refers on 

purpose to Linnaeus evolution theory, the language 

of the plants and animal species. Mapping the spe-

cies of space of urban spaces becomes a necessary 

exercise useful to respond to pluralism.

In a recent book authors Aìt-Touati, Arènes and 

Grègoire highlight this multi-species habitat per-

spective. Similarly to authors on super-diversity 

the book “Terra Forma” talks about a contemporary 

times crisis of the representation of the world which 

is in a transition phase (2019, p.7). The authors pro-
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pose an alternative way of representing the land-

scape - a ground point of view -: “we tried to go back 

to the weight and the materiality of the earth, to 

identify those dynamics activated through the living 

organisms” (2019, p. 51) (translation by the authors). 

The Aìt-Touati, Arènes and Grègoire approach is de-

scriptive and aims at representing those dynamics of 

living organisms, the specific points of view that are 

lost in the purely scientific mapping, in the aerial point 

of view which we should try to abandon (2019 p. 51). 

The authors mention the tree as an example of a liv-

ing organism rooted in a specific point of the world, ex-

ploring the world below and above the ground (Fig. 5).

Concluding this brief excursus, the description is at 

the foundations of mapping, yet objective and de-

terministic approaches are no longer considered ef-

fective in describing past and present times ‘su-

per-diversity’. Approaches based on critical thinking 

and cartography appear effective in raising ‘multi-

ple points of view’ in the narration of the communi-

ty; ‘relational scales’ appear effective to evidence and 

study the relations in between the different point of 

views, between the individual and the global, to not 

encounter scale mismatches. The narration itself is 

hardly fitting in pre-conceived mapping systems and 

the ‘inventive mapping’ and any other form of arts 

inspired description, whether graphic or written, ap-

pear promising in pre-figuring the thousands poten-

tial relations. Walking and writing in support of map-

ping should better engage with and explain reali-

ty. From this excursus the authors draw three main 

ideas for mapping, more precisely three attitudes of 

mapping: representing the point/s of view; adopting 

relational scales; adopting inventiveness. In the fol-

lowing part the authors will discuss the three main 

attitudes.

Tentative implications for mapping 

While researching on the design implementation of 

the Regional Energy Strategy North Holland Zuid in 

Amsterdam, the authors spatial inquiry, both in re-

search and education, focused on very diverse open 
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spaces and societal and ecological contexts, such 

as vacant and abandoned spaces or marginal are-

as along the infrastructure, allotment gardens as-

sociations, community gardens: those urban spac-

es are frequently rich in social-ecological systems on 

which the renewable energy development can gen-

erate positive effects in the landscape transforma-

tion, e.g. an energy community generating its own 

energy in a community garden, by satisfying multi-

ple individual aspirations for the everyday landscape 

and energy demand. 

To pursue in this objective, as well as for other ur-

ban agendas objectives, designers need to con-

struct their own site-specific maps by exploring 

and investigating first the available space for the 

installation of renewable energy technologies, 

then the existing social-ecological systems and 

the local community super-diversity (Picchi et al., 

2020, 2023). Relevant attitudes of mapping are: 

representing the point/s of view; adopting rela-

tional scales; adopting inventiveness. 

Representing the point/s of view 

To gain plural knowledge for the site design imple-

mentation of sustainability goals in urban agendas, 

the inquiry needs to focus on the multiple individual 

points of view. An ethnographic approach which con-

siders the community as a ‘collective’ point of view on 

desires and objectives for the future is not functional 

when ethnicities are fragmented in social-ecological 

systems in transition, based on new social patterns, 

future challenges and individual aspirations (Berg and 

Sigona, 2016). In current times the main and most dif-

fuse tool of critical cartography is participatory map-

ping aiming at registering everyday landscape values 

through participatory processes (Crampton, 2009; 

Grêt- Regamey, 2013; Mathieu et al., 2010; Spyra et al., 

2019; Picchi et al., 2020). Participatory mapping may 

not be effective in the time of super-diversity, if not 

approached through open ended questions and based 

on a listening of individual stories. 

Inspired by Humboldt, Sorre pays attention to the in-

dividuals, introducing the term human ecology: it is 

Fig. 5 - An image in the book “Terra Forma, manuel de 
cartographies potentielles”, representing a living organism, 
connecting the single point of view to the whole world (2019, 
p. 53). 



ri
-v

is
ta

02  
2024

se
co
nd
a 
se
ri
e

172

necessary to study individual human beings as we 

study the individual plants in ecology, yet the central-

ity of the individual can emerge only when we em-

brace both the scientific and humanistic approach. 

Perec teaches us the patience to observe the ur-

ban spaces by listing what people do around (Nord-

holt, 2008). Aìt-Touati et al. (2019) suggest mapping 

should start representing the terrain individual point 

of view, as art and literature did through different 

forms of representation half century ago. 

Participation should be based on open events with 

walking experiences and where individuals can nar-

rate their stories and aspirations through ‘World 

Cafès’ approaches (Löhr et al., 2020). A specific lens, 

a shared worldview, as a sustainability objective, a 

creative and pragmatic environment can facilitate 

the crossing of different yet overlapping individu-

al dimensions. The form of representation may not 

be just a map, but a mix of different forms of rep-

resentations, as in Aìt-Touati et al. (2019), including 

written narrations, as in antique geography, com-

posed sections representing different living organ-

isms and their sphere of influence at different level, 

an abacus of the landscape characterizing composi-

tions and elements, further temporary performanc-

es and use of space, safeguarding super-diversity as 

added value in the input data (Fig. 6).

The desired outcome is to collect as much as possi-

ble inputs to address the further definition of cur-

rent social-ecological systems functioning, actors 

and the ecosystems.

Adopting relational scales

While gaining plural knowledge on the site design 

implementation of urban agendas, scale mismatch-

es between different levels may cause difficulties in 

relating multiple social and ecological formations.

The available maps at local level and the site so-

cial-ecological systems, are not sharing the same 

representation scale (Picchi et al., 2023). Critical car-

tography aims to structure the pluralism of present 

days reality: relevant to make our landscapes devel-

opment the most effective according to local aspira-

tions (Council of Europe, Art.2, 2000). 

Site design implementation can actively or passive-
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ly involve different social-ecological systems at dif-

ferent spatial scales and levels, this is why scale 

mismatch occurs (Padt and Arts, 2014): for exam-

ple while the energy potential is calculated at a larg-

er spatial scale and level (e.g. the region solar poten-

tial per land use is represented at 1:50.000), the in-

terrelated social and bio-physical phenomena at site 

implementation level can happen at smaller spa-

tial scales and different levels and need higher rep-

resentation scales. Pluralism must be processed 

to inform the designing process (Popa et al., 2015) 

through the adoption of ‘relational scales’: a mix of 

scales and levels adopted in the reality representa-

tion and able to approximate the relationships in-

curring between different social and ecological for-

mations, and yet we could not be able to cover the 

full spectrum of different points of view. The desired 

outcome is to have maps representing multiple lev-

els at different representation scales and highlight-

ing the physical and intangible relations between the 

different social-ecological systems (fig. 7). 

Adopting inventiveness

To gain plural knowledge on the site design imple-

mentation of urban agendas the mapping should be 

representing multiple points of view and set at re-

lational scales. Relational scales need an inventive 

effort in the way relations among multiple points 

of view can be recognized, represented and val-

ued through a specific worldview and by attribut-

ing them future values and meanings in specific so-

cial-ecological systems: at this stage the designer’s 

interpretation becomes unavoidable and mapping 

Fig. 6 - An example of representing the points of view in a design studio supervised by authors in the scope of the research METRO 
at the Amsterdam Academy of Architecture. The transept shows the multiple point of views for a strategy of land reclamation in the 
Lopikerwaard area in Utrecht, resulting from local participation: from the subsoils to the creation of new ground, the strategy is based 
on multiple points of view. Everyone counts: the farmer who is generating electricity for the city while taking care of the land; the 
different tree species that grow and produce biomass for generating new ground; the cows producing milk on the new pastures for the 
kids that will go there recreating and so one; all the points of view on this piece of land are represented and interconnected to make the 
‘local’ and the ‘Cosmos’ cooperate in diversity (Alignet, 2018)). 



ri
-v

is
ta

02  
2024

se
co
nd
a 
se
ri
e

174



Picchi, Strem
ke

175

turns into a creative process itself (Corner, 2011; Las-

sus, 2006; Lambertini, 2013; Picchi et al., 2020). This 

generated knowledge must unravel the relational 

spaces of new social patterns where the site imple-

mentation of the urban agendas can take place ef-

fectively. 

For example during a workshop organized in 2015 by 

the Benetton Foundation, Treviso, Italy, Lamberti-

ni and Picchi made a reinvention of the existing map 

of the former military area in Volpago, as a powerful 

and imaginative tool to add a new ‘landing genius-lo-

ci’ (Pizzetti, 2002) to the explored landscape. By add-

ing new names, meanings and conferring new imag-

inative and semantic categories to the existing spac-

es, the map assumes on purpose the graphic design 

typical of the ‘marvel gardens’ of the 17th and 18th 

centuries to highlight the individual experience, so 

attributing to former military spaces new meanings 

in the domain of the garden imagery. At the centre of 

this map’s re-invention there is the individual walk-

ing experience and perception (Fig. 8). The inventive-

ness aims to show the multiple potential of relation-

ships between individuals and their everyday land-

scape, as human geographers do for the past and 

the present. Aristotle in the chapter 9th of the Poet-

ics book recognize this as a prerogative of Poets com-

pared to that of historians and geographers as Ero-

dotus, to map the unknown potential.

Concluding in ‘inventiveness’ resides the preroga-

tive of mapping as designing itself for urban agen-

das. Inventiveness facilitates inclusion and rela-

tions, from the individual to the society and the 

global sustainability goals, safeguarding and ex-

ploiting the challenges of super-diversity. Inven-

tiveness safeguards the two other attributes of 

representing the point/s of view and the adopting 

relational scales. Art teaches us that transitions are 

first a cultural challenge, then a technological one. 

Art and literature continue to inspire approaches 

for inventive mapping, from antique times to the 

‘avant-garde’, the site will slightly suggest them, 

patience is needed. In a 1967 letter to Pietro Porci-

nai, Carl Theodor Sørensen wrote: “It seems to me 

tragic that our professions, whose duties nowadays 

are huge and relevant, are so poorly related to art 

[…] Maybe in the future it will be better. In my old 

school I saw more ingenious persons than I did ex-

pect” (Archive Porcinai, 2019).

Fig. 7 – An example of relational scales in a MSc thesis supervised 
by authors in the scope of the research METRO at Wageningen 
University. On top a map representing a floating solar energy 
development in the inner sea of Amsterdam. The solar energy 
potential is expressed for the entire area yet this is calculated 
site by site. Each site development is based on the social-
ecological system the photovoltaic system will be in relation with, 
therefore represented at a higher scale (image below). The solar 
panels mounting structures are baseline for the development 
of new land and habitat by the deposit of the inner sea drugged 
terrain. The relations are studied at different levels, for multi-
species habitat, and at different times, aligning to an ecosphere 
temporal dynamic. The single bird is related to the inner sea 
energy potential in relational scale maps and other forms of 
representation (de Boer, 2020).
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Abstract
Prendendo a pretesto il caso del Tempelhofer Feld a Berlino, il contribuito suggerisce possibili ap-
procci alla conoscenza multispecie attraverso modalità di visualizzazione utili a coltivare forme di 
attenzione verso le vite più che umane e rendere leggibili le relazioni situate per ri-animare il pae-
saggio. Questa analisi, che fa parte della ricerca di dottorato condotta nell’ambito del curriculum di 
Architettura del Paesaggio dell’Università degli Studi di Firenze, esplora le interconnessioni tra la 
diversità biologica e le pratiche di gestione dell’ex campo di aviazione. Il focus dello studio riguar-
da, in particolare, tre ambiti: Alten Flughafen il biotopo ruderale a nord dell’ex aeroporto; Wiesen-
meer il ‘mare di prati’ racchiuso tra le due piste di atterraggio e Vogelschutzfläche la riserva ornito-
logica permanente gestita a pascolo estensivo. La metodologia visiva delineata in questo saggio 
può essere utilizzata per analizzare i paesaggi urbani e le reciprocità che li caratterizzano, usando il 
disegno come mezzo di indagine, documentazione e divulgazione.

Considering the case of the Tempelhofer Feld in Berlin as a pretext, this essay suggests possible ap-
proaches to multispecies knowledge through visualization modes useful for cultivating forms of at-
tention towards more than human agency and making entangled relationships legible to reanima-
te the landscape. This analysis is part of the doctoral research in the Landscape Architecture curricu-
lum of the University of Florence. The essay explores the interconnections between biodiversity and 
the practices of care of the former airfield. The focus of the paper concerns three areas in particular: 
Alten Flughafen, the ruderal biotope located to the north; Wiesenmeer, the ‘sea of   meadows’ enclo-
sed between the two landing strips, and Vogelschutzfläche, the permanent ornithological reserve 
managed by extensive grazing. The visual methodology outlined in this essay can be used to analyze 
urban landscapes and the reciprocities that characterize them, using drawing as a tool of investiga-
tion, documentation and dissemination.

Keywords
Approccio più che umano, Visualizzazione multispecie, Metodi di ricerca sul paesaggio, Tempelho-
fer Feld, Berlino.
More than human approach, Multispecies visualization, Landscape research methods, Tempelho-
fer Feld, Berlin.
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Il paesaggio è denso di connessioni invisibili, una re-

te di co-dipendenze e rapporti interspecifici appena 

comprensibili per il genere umano. Ad esempio, sia-

mo ignari dei feromoni dell’accoppiamento rilascia-

ti dalle farfalle o dei campi elettromagnetici attor-

no ai fiori percepiti dalle api. Tentare di rivelare que-

ste relazioni significa aprire una finestra sugli inviti 

all’uso (affordances) offerti dall’habitat urbano agli 

altri viventi.

In anni recenti, un crescente numero di contributi ha 

posto l’enfasi sulla cura dell’interdipendenza e della 

coautorialità dei sistemi viventi (Van Dooren, Rose 

2012), nonché sulla necessità di sperimentare “pra-

tiche di divenire-diversamente-con-la-molteplicità” 

(Clarke, Haraway, 2022, p. 129).

Argomentando la questione dell’animalità per poter 

immaginare un’umanità post-soggettiva, Felice Ci-

matti sostiene che nel divenire-animale ciò che è im-

portante è la posizione del soggetto rispetto alla mol-

teplicità eterogenea dei viventi, ossia pensare ad altri 

modi di essere individui oltre il pronome ‘io’, per con-

siderarsi un “individuo di gruppo” nell’immanenza di 

un’unica vita (Cimatti, 2017, p. 147). La sfida dell’ani-

malità risiede nel travalicare i confini sottesi alla trap-

pola cognitiva della “macchina antropogenica” me-

diante un movimento di “radicale decentramento ri-

spetto alla soggettività” (Cimatti, 2017, p. 157).

L’etologo e filosofo Domique Lestel propone una me-

todologia in cui il soggetto di studio è la sfera ibrida 

“umanimale” in quanto “tutte le società umane so-

no anche società animali” (Lestel, 2004, p. 15). Se l’u-

mano si compie nel suo avvicinamento agli altri vi-

venti non può esistere una società composta da una 

sola specie poiché non ci può essere una comunità di 

viventi che non sia ibrida in termini di composizione 

delle specie (Ingold, 2014, p. 27). 

L’arte di notare 

Volendo traslare queste riflessioni ad un possibile 

approccio metodologico alle nature urbane, il ten-

tativo di riconoscere alleanze più che umane negli 

spazi aperti urbani richiede un complesso (ri)pen-

sare, (ri)percepire e (ri)vivere di chi e che cosa abita 

le città. L’espressione ‘più che umano’, traduzione di 

more-than-human, allude all’intricata rete della vi-

ta che si estende tra suolo, piante, funghi, umani, 

insetti, altre entità viventi e flussi di energia (come 

il vento). Tale concetto segnala quindi un approccio 

teorico che presta attenzione alle agency materiali, 

alle conoscenze situate e alle relazioni multiple (Lo-

rimer, Hodgetts, 2024). 

Prendendo ispirazione dall’atto di sintonizzarsi, 

espresso nella nozione The Art of Noticing (Tsing, 

2021), questo contributo pone attenzione alla polifo-

nia di processi e presenze più che umane che caratte-

rizzano il Tempelhofer Feld di Berlino.
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Come ricercatrici e ricercatori che desiderano sfida-

re lo sguardo antropocentrico ci possiamo affidare 

ad esperti che possono aiutarci a sintonizzarci con al-

tri mondi e scorgere relazioni spaziali e temporali più 

che umane, ma possiamo anche maturare conoscen-

ze in modo autonomo, incrociando le potenzialità de-

gli strumenti digitali con l’arte di prestare attenzione. 

Tra le modalità per ‘mettersi nelle condizioni di sinto-

nizzarsi’ quella più ricorrente è esercitare l’immagina-

zione, formulare esercizi proiettivi. Come ricorda Ti-

mothy Morton: “Una cosa non può essere compresa 

direttamente o totalmente ci si può solo sintonizzare, 

con maggiore o minore intimità. […] Lo spazio ecolo-

gico della sintonia è uno spazio di svolte perché in ta-

le spazio diventa impossibile mantenere distinzione ri-

gorose tra attivo e passivo” (Morton, 2020, p. 129). 

Nel campo della cultura del progetto, la sintonizza-

zione può prendere forma attraverso un processo di 

restituzione mediante il disegno. Questo esercizio di 

disvelamento degli agenti e dei processi intrecciati 

porta con sé riflessioni sulla responsabilità di notare e 

interpretare. Il disegno infatti è una modalità estesa 

di attenzione, è uno strumento di traduzione impre-

scindibile per speculare in modo creativo, che trova un 

bilanciamento tra la specificità del reale e l’astrazione 

del segno (Arènes et al. 2018; Harris et al. 2024). L’at-

to di tradurre implica una forma di empatia per da-

re voce ad organismi e relazioni spesso invisibili (Galí-

Izard et al. 2023). 

Rappresentare relazioni interspecifiche

Se la comprensione del paesaggio è legata alla sua per-

cezione e, in particolare, alla componente ottico-per-

cettiva allora le visualizzazioni assumono un ruolo pre-

dominante per riverberare orizzonti cognitivi più con-

sapevoli, influenzando le decisioni progettuali. 

In Visualization and Cognition: Drawing Things To-

gether, Bruno Latour affronta l’importanza della rap-

presentazione come mezzo di “mobilitazione” per 

mettere in atto una trascrizione della realtà indagata 

(Latour, 1986).

Nel caso di una lettura più che umana, la produzio-

ne di disegni ‘esplorativi’ permette di rendere visi-

vamente evidenti le dimensioni tangibili e intangibi-

li di un luogo, comprese le componenti più che uma-

ne. La ‘mobilitazione su carta’ degli agenti permette 

un cambiamento dimensionale della scala di analisi 

e produce ricombinazioni visuali in grado di mostra-

re una rete composita di entità. L’atto di rappresenta-

re svolge quindi una funzione attiva: è uno strumento 

non solo narrativo ma anche di apprendimento e, non 

secondariamente, un mezzo di persuasione.

Come evidenziano le ricerche sulla progettazione in-

clusiva della fauna selvatica una delle caratteristiche 

per svelare gli intrecci del co-divenire è l’analisi del ci-

clo di vita delle specie target (Apfelbeck et al. 2020).

Nell’orizzonte di ricerca della visualizzazione del 

paesaggio urbano, ‘rendere visibile’ è un appello 

ricorrente al fine di mostrare ecologie di recipro-
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cità e nicchie co-prodotte nell’ambiente costruito 

(Edwards, 2023). In anni recenti, alcune esperien-

ze innovative hanno utilizzato la rappresentazione 

per declinare il concetto di ‘coabitazione’, come ad 

esempio le ricerche condotte nella valle dell’Eure a 

sud-ovest di Parigi (Bracke et al. 2021) e nella Fri-

che Josaphat a Bruxelles, dove in virtù della cono-

scenza sugli Apoidei è stata predisposta una carto-

grafia critica per proteggere il prezioso frammento 

incolto dall’edificazione (Bergers et al. 2023). Alcu-

ne ricerche utilizzano il disegno per esplorare la ri-

zosfera, per far emergere l’importanza di un suo-

lo vitale (Galí-Izard et al. 2019; Bava et al. 2021). La 

ricerca Mapping Edges, di Alexandra Crosby e Ila-

ria Vanni, tenta invece di mappare le interazioni tra 

ecologie ricombinanti, persone e ambiente urbano 

per orientare modalità di convivenza aperte ad al-

tre specie (Vanni, Crosby, 2020).

La sfida, quindi, è integrare lo studio delle nature urba-

ne con l’approccio più che umano per espandere la con-

sapevolezza della presenza di altre vite che co-abitano 

il medesimo paesaggio. 

Dal punto di vista operativo, la restituzione grafica 

adottata nel presente contributo trae ispirazione da 

una serie di esperienze esemplari nel campo dell’Ar-

chitettura del Paesaggio: l’approccio messo a punto 

da Chris Reed in collaborazione con Nina-Marie Lister 

alla Harvard Graduate School of Design nel corso Wild 

Ways: A Fifth Ecology for Metropolitan Los Angeles 

(Reed, 2022), l’approccio maturato da Teresa Galí-Iz-

ard con Chair of Being Alive all’ETH di Zurigo e quello 

sviluppato da Gena Wirth, nel corso ENTO: Fostering 

Insect/Human Relationships through Design alla Har-

vard Graduate School of Design (Wirth, 2022).

 

Una lettura più che umana del Tempelhofer Feld

Prendendo a pretesto il caso del Tempelhofer Feld di 

Berlino, questo contribuito suggerisce possibili ap-

procci alla conoscenza multispecie. L’ex aeroporto 

è un esempio emblematico del modo in cui la siner-

gia tra le pratiche di appropriazione dei cittadini e le 

istanze della tutela ecologica abbia dato forma alla ri-

vendicazione politica di una città democratica e plu-

rale. L’istituzione del Feldkoordination, un coordina-

mento formato da rappresentanti dell’amministra-

zione e dei cittadini, ha contribuito alla co-progetta-

zione dello spazio aperto nell’ottica di una città mul-

tispecie e al consolidamento degli usi temporanei 

emersi nel tempo, legati alle rivendicazioni sponta-

nee dei residenti. In quanto frammento eco-siste-

mico di ampie dimensioni, il Tempelhofer Feld offre 

un’elevata disponibilità di risorse e inviti all’uso (sia 

per gli umani sia per gli organismi più che umani). Fin 

dalla sua apertura al pubblico, avvenuta nel 2010, la 

gestione adattativa si è rivelata determinante per so-

stenere la diversità biologica e le possibilità sociali1.

Le rappresentazioni dei biotopi prativi del Tem-

pelhofer Feld tentano di restituire la presenza de-
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Fig. 1 - Piano di gestione del Tempelhofer Feld. Elaborazione e traduzione dell’autrice.
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gli agenti più che umani e le loro interconnessioni, 

mettendo in luce le componenti nascoste di questo 

paesaggio: il suolo, le piante, le comunità di inverte-

brati che lo abitano e le altre specie ad essi connessi. 

A questo scopo si propongono delle sezioni narrati-

ve che consentono di visualizzare tali relazioni. Il fo-

cus si concentra, in particolare, su tre ambiti pecu-

liari A) l’Alten Flughafen, l’area ruderale del vecchio 

aeroporto, posto a nord delle ex piste di atterraggio; 

B) Wiesenmeer, il ‘mare di prati’ racchiuso tra le due 

piste; C) Vogelschutzfläche, la riserva ornitologica 

permanente, posta a sud-est dell’area. Le sezioni 

integrano i dati raccolti durante le personali esplora-

zioni sul campo condotte tra aprile e giugno 2023 e 

le informazioni provenienti dai monitoraggi ufficia-

li che dal 2005 vengono periodicamente pubblicati 

dalla Piattaforma di partecipazione del Tempelhofer 

Feld: Beteiligungsplattform Tempelhofer Feld2.

Il disegno cerca quindi di rendere visibili le interdipen-

denze tra la composizione botanica dei prati e la di-

versità di insetti. Come illustra il Piano di gestione 

(Pflegekonzept), le azioni di cura prevedono una gam-

ma differenziata di interventi in base alle finalità di 

fruizione dei prati e di protezione delle specie. Que-

sto gradiente di gestione ‘selvaticamente orientata’ 

genera a sua volta un calendario di sfalcio complesso 

e diversificato.

Alten Flughafen 

L’area dell’Alten Flughafen testimonia i resti degli 

edifici del vecchio impianto del campo di aviazione 

operativo dal 1923 al 1945 e in seguito demolito negli 

anni Cinquanta. Il sito oggi si presenta come un incol-

to provocato, falciato in modo estensivo ogni tre anni 

secondo il metodo dello sfalcio a rotazione (Rotation-

smahd) cioè spazialmente differenziato. 

A quindici anni dall’apertura del Tempelhofer Feld, la 

biodiversità dell’Alten Flughafen ha subito una note-

vole trasformazione, passando dalla ricchezza del-

le specie annuali alle successive fluttuazioni indotte 

dalla comparsa delle biennali e delle perenni fino alla 

crescita dei cespugli con predominanza di Cornus san-

guinea, Crataegus monogyna, Rosa canina, Sambu-

cus nigra e Rubus armeniacus. 

Nel 2020, l’intensificazione dell’affluenza pubblica, 

causata della pandemia di SARS-CoV-2, ha comporta-

to un uso più intenso dell’ambito del vecchio aeropor-

to. Molte persone hanno guardato alla vastità del Tem-

pelhofer Feld come qualità ambita per stare all’aria 

aperta nonostante le limitazioni vigenti; l’incremento 

del calpestio ha provocato un notevole impatto sul bio-

topo semi-ruderale (Altenkamp, 2021, p. 13). 

I monitoraggi sugli Apoidei selvatici hanno conteg-

giato 181 specie di api nel Landschaftspark Johan-

nisthal/Adlershof di 26 ettari (Riedel et al. 2021, p. 

6) e 124 specie nel Tempelhof Feld che copre un’area 

di 355 ettari. Se confrontati dal punto di vista della 

potenzialità dimensionale, questi dati rispecchiano 

una biodiversità non sufficiente per l’estensione del 

Tempelhof, che invece potrebbe assumere un ruolo 

molto più significativo come sito di nidificazione per 

le api terricole (Schmid-Egger, Rothe, 2021, p. 25). 
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È doveroso precisare infatti che il 90% di tutte le api 

del pianeta sono solitarie, cioè non vivono in colonie 

gerarchiche in un alveare, bensì ogni femmina rea-

lizza il suo nido individualmente. Il 70% delle specie, 

in particolare, scava gallerie nel terreno (Danforth 

et al. 2019). La sopravvivenza di questi insostituibi-

li impollinatori dipende, quindi, dalla disponibilità di 

siti con terreno spoglio, ideale alla realizzazione del-

le loro celle di covata nel suolo.

Tra il 2019 e il 2021, nell’Alten Flughafen, questo mar-

gine di miglioramento si è tradotto in azioni mira-

te grazie alla creazione di ampie superfici aperte con 

suolo sabbioso. Sebbene gli esiti di questo intervento 

saranno valutabili solo nei prossimi anni, esso rappre-

senta un’azione promettente finalizzata a proporre 

degli inviti all’uso utili a mantenere la diversità strut-

turale dell’habitat. 

L’Alten Flughafen è l’unico ambito del Tempelhof in 

cui prosperano piante come Cirsium arvense e Ono-

pordum acanthium le cui infiorescenze sono assai 

ambite dalle api. La presenza di masse arbustive av-

vantaggia l’avifauna che utilizza i grovigli di rovi e gli 

arbusti come stazione di canto e di rifugio. Fiorisco-

no anche specie tipiche dei prati poveri, come Achil-

lea millefolium, Berteroa incana, Centaurea stoebe, 

Echium vulgare, Knautia arvensis, Verbascum nigrum 

e Urtica dioica. I semi di piante perenni sono un ali-

mento importante per gli uccelli, soprattutto in in-

verno, e sono disponibili solo se la vegetazione rima-

ne ‘in piedi’ durante la stagione fredda. Ne traggono 

vantaggio anche svariate specie di farfalle, come Me-

lanargia galathea, perché le larve possono svernare 

protette nella vegetazione erbacea. 

La sfalcio a rotazione è particolarmente importante 

per sostenere i cicli vitali degli organismi; questa pra-

tica ovviamente asseconda anche la crescita di ‘erbe 

Fig. 2 - L’area dell’Alten Flughafen a nord del Tempelhofer Feld. Aprile 2023.
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indesiderate’ (così definite dal piano di gestione) co-

me Datura stramonium e Senecio vernalis, che vengo-

no controllate ed eventualmente estirpate.

Wiesenmeer 

L’area centrale del Wiesenmeer è gestita in modo dif-

ferente rispetto all’ambito dell’Alter Flughafen in virtù 

di un diverso regime di accessibilità e di conservazione 

delle specie. Da aprile a luglio, diventa prioritaria la pro-

tezione dell’allodola e degli altri uccelli che nidificano a 

terra. Lo sfalcio viene quindi realizzato al termine della 

periodo di riproduzione; se così non fosse i piccoli nidia-

cei verrebbero uccisi o mutilati dalle falciatrici.

L’estesa superficie prativa è gestita mediante gran-

di macchinari, secondo il cosiddetto metodo a mosai-

co (Fläche mosaikartig gemäht) cioè falciando in mo-

do alternato in due passaggi temporalmente distin-

ti: a metà agosto e a metà settembre. Questo meto-

do comporta uno sfasamento di due o tre settimane 

da una porzione all’altra (in relazione alle condizioni 

meteoclimatiche), al fine di preservare le aree di ritiro 

dell’entomofauna, minimizzando quindi la morte degli 

insetti. Oltre a considerare le ottimali tempistiche del-

lo sfalcio risulta essenziale valutare le modalità con cui 

esso avviene. Secondo Nabu: Naturschutzbund Deut-

schland (l’associazione tedesca per la conservazione 

della natura), la falciatrice con barra falciante è la tec-

nologia più rispettosa per l’entomofauna, poiché circa 

il 50% degli insetti ha la possibilità di sopravvivere. Do-

po il taglio3, l’erba viene rivoltata più volte con un vol-

tafieno per farla essiccare, infine viene raggruppata 

da un andanatore giroscopico e pressata con rotopres-

se per formare grandi balle di fieno. Successivamente 

il prato torna ad essere utilizzato dai berlinesi che vi-

vono lo spazio aperto come luogo ricreativo. Questo ti-

po di gestione considera quindi anche le conseguenze 

tra gli usi umani dell’area e l’ecologia delle specie nidi-

ficanti, valutandone le dinamiche, sempre mutevoli, 

e prefigurando eventuali misure correttive. Nell’esta-

te del 2021, ad esempio, le balle di fieno sono rimaste 

a lungo sul terreno del Wiesenmeer e il consueto uso 

degli aquiloni è stato leggermente limitato. Tuttavia, 

c’erano molte persone (alcune con cani) che correva-

no o si arrampicavano sulle balle di fieno. Tale intera-

zione, spiegano i biologici, ha provocato il loro disfaci-

mento; di conseguenza i cumuli di fieno hanno coperto 

la vegetazione generando una pacciamatura acciden-

tale e contribuendo all’eutrofizzazione dei prati (Kös-

tler, 2021, p. 10). Alcune specie erbacee, che non tolle-

rano l’effetto fertilizzante del fieno, hanno registrato 

un progressivo calo. Questo ha avuto un riflesso anche 

sulle specie animali intimamente connesse al bioto-

po prativo. Ragni, lumache, larve di lepidotteri e ditte-

ri, ma anche i semi delle piante sono fonti di foraggia-

mento per le allodole. Per questo motivo, oltre a consi-

derare l’altezza della vegetazione e la varietà botanica 

è importante capire anche come le interazioni umane 

influenzano la rete alimentare della specie. 



ri
-v

is
ta

02  
2024

se
co
nd
a 
se
ri
e

188



A
ntoniolli

189

Vogelschutzfläche 

La zona di protezione degli uccelli Vogelschutzfläche, 

di circa 23 ettari, è posta a sud-est del Tempelhofer 

Feld e viene gestita in modo ecologicamente com-

patibile con il pascolo estensivo di pecore Skudde 

(un’antica razza in via di estinzione). Nel 2019, il pro-

getto del pascolo sperimentale è stato avviato con 25 

pecore e i loro agnelli (con un totale di 56 animali) e 

attentamente monitorato dal dipartimento Gestione 

del pascolo (Beweidungsmanagement) di Grün Berlin, 

in coordinamento con il Dipartimento del Senato per 

l’ambiente, i trasporti e la protezione del clima e il Fel-

dkoordination. A differenza della falciatura meccani-

ca, che rimuove improvvisamente la vegetazione mo-

dificando il microclima dell’habitat prativo, il pascolo 

estensivo è più delicato perché le condizioni cambia-

no in modo lento e diversificato. Gli animali, infatti, 

non brucano mai in modo uniforme. 

Il ricorso ad ‘animali paesaggisti’ nel Vogelschutzfläche 

avviene in determinati periodi, studiati in base all’im-

patto del pascolamento sulle specie da preservare; ad 

esempio, durante il periodo di nidificazione delle allo-

dole il pascolo è inibito per evitare che le pecore calpe-

stino le covate. Dalle valutazioni dei monitoraggi uffi-

ciali è emerso che il pascolo ha avuto un effetto posi-

tivo sulla popolazione di allodole solo nel primo anno 

di avvio del progetto. A partire da marzo 2021 - quan-

do il prato è stato nuovamente pascolato da 75 peco-

re – si è verificata una perdita delle piante da fiore ri-

spetto all’anno precedente, causando una riduzione 

dell’approvvigionamento alimentare degli uccelli. 

I cambiamenti strutturali della componente flo-

ristica causati dalla vegetazione più alta rimasta 

dall’anno precedente e il pascolamento eccessivo 

dovuto all’aumento delle pecore sono probabilmen-

te le ragioni principali del calo dell’avifauna. Motivo 

per cui il monitoraggio del 2022 esprime cautela in 

merito all’ipotesi di un ampliamento delle superfici 

di pascolamento e di un aumento dell’intensità del 

pascolo (SWUP, 2022, p. 30). 

Fig. 4 - L’area del 
Vogelschutzfläche con le 
fioriture di Vicia villosa, Galium 
album, Sisymbrium loeselii. 
Giugno 2023.

Fig. 3 - Il Wiesenmeer racchiuso 
tra le due piste di atterraggio. 
Maggio 2023.

Fig. 5 - Ricoveri temporanei per 
le pecore.

Fig. 6 - Tosatura delle pecore a 
giugno.
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Questo dimostra la natura sperimentale e continua-

mente adattativa delle dinamiche di gestione del sito. 

Come misura di sostegno per il culbianco (Oenanthe 

oenanthe), una specie rara e minacciata, dal 2011 so-

no presenti nella riserva ornitologica cinque tumuli di 

pietre (Steinhaufen), alti 1,3 metri, a cui si sono ag-

giunti altri tre tumuli nell’inverno 2017-2018 per offri-

re agli uccelli dei siti di riproduzione sicuri. 

Tra i tumuli del Vogelschutzfläche sono stati avvista-

ti anche dei pulcini di gheppio (Falco tinnunculus) poi-

ché anche questo rapace sceglie le fessure rocciose e 

i cumuli di massi per nidificare. Al fine di rendere l’ha-

bitat pietroso maggiormente desiderabile per il cul-

bianco, l’area prativa attorno ai tumuli viene falcia-

ta a fine maggio per frenare la crescita di arbusti ad 

alto fusto che l’uccello non tollera (Altenkamp, 2021, 

p. 35). Purtroppo, nel 2020, i nidi di stiaccino (Saxico-

la rubetra) e zigolo (Emberiza calandra), presenti tra 

l’erba, sono stati falciati a causa di un raggio di sfal-

cio troppo ampio (di 30 m). In seguito, l’area è stata 

ridotta entro un raggio di 10-15 metri (SWUP, 2022, p. 

29). Anche questo episodio testimonia una modalità 

di gestione che procede per tentativi e aggiustamen-

ti, a dimostrazione che i regimi di cura e i gradienti di 

selvatichezza nel contesto urbano vengono costan-

temente negoziati, riscritti o rivalutati. 

La struttura della vegetazione è il fattore decisivo 

per l’insediamento dell’avifauna ma anche per gli in-

setti. Gli uccelli hanno delle preferenze spaziali dif-

ferenti, il piano di gestione, quindi, valuta le neces-

sità delle 27 specie rilevate, dando priorità a quelle 

tutelate dalla legge di protezione. Il monitoraggio 

del 2021 ha confermato infatti l’importanza del di-

vieto di ingresso notturno delle persone e il mante-

nimento di zone in cui l’accessibilità pubblica è inibi-

ta (Altenkamp, 2021).

Fig. 7 - I prati della riserva ornitologia permanente Vogelschutzfläche al tramonto. Fine maggio 2023.
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Ricadute configurative della gestione

Dall’analisi delle tre aree indagate emerge l’importan-

za di considerare gli effetti a catena e le interrelazio-

ni che legano le specie ai biotopi. La gestione a cresci-

ta ruderale dell’Alten Flughafen con falciatura rotativa 

ogni tre anni, il ricorso al metodo a mosaico con falcia-

trice a barre nel Wiesenmeer e il pascolo estensivo nel-

la riserva ornitologica permanente, testimoniano pra-

tiche e temporalità differenziate per rispondere a spe-

cifici obiettivi di biodiversità. Senza queste differenzia-

zioni di gestione, in cui intervengono diverse forme di-

sturbo intermedio, non esisterebbe quella diversità di 

specie che oggi caratterizza il Tempelhofer Feld. 

Al contempo un’eccessiva frequenza di sfalcio o l’ec-

cessivo pascolamento possono cambiare drastica-

mente le condizioni dell’habitat, minacciando il si-

stema di relazioni intrecciate esistente. In altre pa-

role, sostenere la coabitazione multispecie implica 

una gestione aperta al continuo ascolto delle dina-

miche in atto e alla revisione nel tempo delle scel-

te intraprese. In questo senso, emerge l’importan-

za dell’idea di cura intesa come osservazione e co-

noscenza delle relazioni situate. 

Nell’economia di un saggio che esplora le interconnes-

sioni del più grande prato urbano di Berlino è utile ac-

cennare inoltre ai condizionamenti che la gestione in-

duce nella fruizione umana. Le possibilità vengono in-

nescate o inibite lavorando sulle soglie che declinano la 

coabitazione umana/più che umana, in particolare sui 

bordi di contatto tra superfici minerali e prative. 

Nell’area dell’Alten Flughafen, liberamente accessibile 

tutto l’anno, si registra un’ampia gamma di azioni co-

me: passeggiare, sdraiarsi a prendere il sole, transitare 

in bicicletta o con il cane, organizzare pic nic, improvvi-

sare piccoli rave party. Durante i sopralluoghi persona-

li è emerso quanto l’area dell’Alten Flughafen sia ambi-

Fig. 8 - Tumulo di pietre (in tedesco Steinhaufen) per la nidificazione del culbianco nell’ambito della riserva permanente inaccessibile al 
pubblico. Giugno 2023.
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ta dalle persone, grazie alla presenza di masse arbusti-

ve ed arboree che modellano un paesaggio variamen-

te ombreggiato e appartato. In questo caso la gestio-

ne votata all’incolto progettato aiuta a generare un’at-

mosfera intima e raccolta assai apprezzata.

Nel Wiesenmeer durante i tre mesi della stagione ri-

produttiva dell’avifauna l’area rimane inaccessibile al 

pubblico: un nastro segnaletico bianco e rosso posto a 

15 metri dal margine delle piste di atterraggio ne de-

limita il perimetro. Questa fascia prativa di distanzia-

mento è gestita con sfalcio a raso per esaltare in modo 

ancora più marcato il limite tra le due parti: una tem-

poraneamente di pertinenza più che umana e l’altra 

afferente alla socialità umana dove è possibile correre, 

pattinare e fare kite surf. La maggior parte delle atti-

vità ricreative sono compatibili con gli obiettivi di con-

servazione della diversità biologica; l’uso di aquiloni 

acrobatici, tuttavia, è tendenzialmente problematico 

in quanto induce le allodole ad evitare le zone margi-

nali del ‘mare di prati’. Per questo motivo i monitoraggi 

confermano il mantenimento delle limitazioni spaziali 

già in atto (SWUP, 2022, p. 28). Va ricordato infatti che, 

oltre alle tre aree prese in esame in questo studio, nel 

Tempelhofer Feld sono presenti altre zone prative de-

dicate all’uso di barbecue, alla libera corsa dei cani sen-

za guinzaglio e zone con specifiche attrezzature spor-

tive che permettono ulteriori opportunità ludiche. 

La riserva ornitologica Vogelschutzfläche è recinta-

ta lungo tutto il perimetro, isolando l’area dal resto 

dello spazio pubblico per tutto l’anno. Oltre alla rete 

metallica permanente, durante il pascolo viene posta 

una barriera temporanea elettrificata come ulterio-

re distanziamento. Questo doppio limite evita ogni 

tentativo umano di alimentare le pecore con cibo non 

adeguato. Questo tipo di soglia comporta anche il ri-

conoscimento spaziale di alcuni limiti da non supera-

re e l’utilità di custodire ‘isole di sospensione’ all’in-

terno dell’ampio spazio aperto del Tempelhof Feld.

Fig. 9 - Sezione narrativa dell’Alten Flughafen.
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Fig. 10 - Sezione narrativa del Wiesenmeer.
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Coltivare forme di attenzione multispecie

Rendere visibile la rete di interconnessione con gli ‘al-

tri’ co-abitanti è un modo per coltivare l’arte di osser-

vare e decentrare il punto di vista umano. Compren-

dere come gli organismi si relazionano l’uno con l’al-

tro è fondamentale per sviluppare progetti e regimi 

di cura sensibili alla coabitazione. Nel tentativo di re-

stituire modalità per empatizzare con le vite più che 

umane, in questo paragrafo si propone un esercizio di 

rappresentazione del ciclo vitale di un insetto. 

Mediante l’elaborazione di ‘ritratti di specie’ è possi-

bile delineare le esigenze dell’organismo per coglie-

re i caratteri di compatibilità o conflitto della gestio-

ne. Questo metodo combina la scala fenologica BB-

CH-Skala, sviluppata da Uwe Meier nel 1997, per l’Isti-

tuto biologico federale per l’agricoltura e la selvicoltu-

ra tedesco (Biologische Bundesanstalt für Land- und 

Forstwirtschaft), i disegni diagrammatici condotti 

nel corso di laurea Science in Landscape Architecture 

(MScLA) dell’ETH di Zurigo e il metodo del ‘Ritratto 

di specie’ dello studio berlinese Animal Aided Design 

(Hauck, Weisser, 2015). 

Prendendo ispirazione da tali esempi, si propone 

una personale reinterpretazione della modalità di 

traduzione della conoscenza mediante il disegno. A 

titolo esemplificativo, il diagramma del ciclo di vita 

della farfalla Aglais urticae mostra come le informa-

zioni sull’organismo indagato vengono incorporate 

nel disegno. Il cerchio più interno segna il calenda-

rio temporale suddiviso in dodici mesi. Consideran-

do una lettura delle stagioni in senso orario, come 

un consueto orologio, si è preferito collocare la pri-

mavera nel quadrante in alto a destra, cioè a partire 

dal mese di aprile - il numero 4 - per facilitare la let-

tura delle attività primaverili dell’insetto.

Nel tentativo di approfondire i singoli stadi di meta-

morfosi, ogni mese è diviso in quattro parti che scan-

discono le settimane di cui è composto al fine di pre-

cisare ogni fase e rendere la sua durata temporale 

graficamente leggibile. Attorno al calendario dei me-

si, si espandono in modo concentrico le diverse fasi vi-

tali dell’insetto, indicate con lettere maiuscole. 

Due lancette segnano la durata complessiva della me-

tamorfosi della farfalla: la prima lancetta rappresenta 

l’ovodeposizione, la seconda segna l’emersione dell’in-

setto adulto. L’etologia di Aglais urticae è fortemente 

legata alla sua pianta nutrice: l’ortica, la cui dispersione 

è affidata al vento. La pianta è scarsamente presen-

te nel Tempelhofer Feld ma trova spazio nel limitrofo 

Prinzessinnengärten St. Jacobi e in altri cimiteri pre-

senti nelle vicinanze: indizio di quanto la biodiversità 

dell’ex campo di aviazione dipende anche dalla prezio-

sa prossimità con altre isole di naturalità. 

Grazie al loro patrimonio arboreo, i recinti cimiteria-

li rappresentano degli habitat chiave dove una ferti-

le coreografia di creature disgrega e trasforma silen-

ziosamente la materia (Antoniolli, 2024). I proces-

si decompositivi producono forme di cavitazione es-

senziali per numerose specie. Durante l’inverno, in-

fatti, la farfalla dell’ortica trascorre una fase di dor-

mienza all’interno di alberi morti, sopravvivendo ad 

una temperatura fino a -21 °C. 

Il caso di Aglais urticae permette di comprende-

re il valore delle relazioni ecosistemiche. Osserva-

re le temporalità delle fasi etologiche così graficiz-

zate permette ad esempio di notare l’importanza di 

siti adatti allo svernamento: nel caso della farfalla 

non è sufficiente considerare solo la fonte di forag-

giamento (cioè gli habitat prativi del Tempelhof) ma 

anche di ovodepozione (l’ortica) e di svernamento 

(l’albero senescente nel cimitero).
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Rendere leggibile

Mediante il disegno, questo articolo ha esplorato mo-

dalità visive per rendere leggibile l’agency più che uma-

na, le reciprocità multispecie e le temporalità intera-

genti della gestione di uno spazio aperto urbano. La 

biodiversità del Tempelhofer Feld esemplifica bene la 

necessità di intendere la natura selvatica in città come 

un milieu che va ‘coltivato’, monitorandone l’evoluzio-

ne e intervenendo - quando necessario - per sostene-

re una proficua eterogeneità del paesaggio. Nonostan-

te sia tuttora minacciato dalla pressione edificatoria4, 

il Tempelhofer Feld rappresenta un fertile esempio 

di convivenza, in cui la gestione riesce a bilanciare gli 

obiettivi di conservazione della biodiversità e le istan-

ze di socialità umana, interpretando le pratiche di cu-

ra come parte di una coreografia di movimenti più che 

umani che si dispiega simultaneamente agli usi uma-

ni, ma in zone spazialmente differenziate e non sem-

pre sovrapponibili. 

Per concludere, si vuole sottolineare che per ‘generare 

parentele’ (Haraway, 2019) è importante innanzitutto 

‘vedere parentele’. Le restituzioni grafiche presenta-

te in questo studio non hanno l’ambizione di essere 

esaustive, vanno considerate piuttosto un tentativo 

di prestare attenzione a questi intrecci e visualizzare 

le coagentività più che umane.

Acquisire una prospettiva più che umana e produr-

re forme visive di conoscenza può aiutare coloro che 

progettano, curano e vivono gli spazi aperti a scoprire 

il potenziale multispecie che giace dormiente nell’ha-

bitat urbano. Nel campo della ricerca sul paesaggio, 

questa modalità di rintracciare relazioni codipendenti 

può influenzare positivamente il modo in cui i luoghi 

emergono nella consapevolezza delle persone e nel 

progetto di gestione.
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Note 
1 L’ente incaricato della gestione è Grün Berlin GmbH. Dal 2010 al 
2021 il monitoraggio del sito è stato condotto dallo studio See-
bauer, Wefers und Partner SWUP. Dal 2022, l’incarico è passato a 
Planungsbüro Förster. 
2 I documenti dei monitoraggi sono consultabili al seguente link: 
<https://tempelhofer-feld.berlin.de/> (05/24). In particolare, si 
rimanda alla sezione Material, alla voce Nützliche Dokumente: 
Gutachten, Bestand, Berichte (Documenti utili: perizie, inventa-
ri, relazioni).
3 I lavori di falciatura sono affidati ad un agricoltore brandeburghese. 
Il processo di sfalcio dura solo un giorno e inizia alle cinque del matti-
no per evitare problemi di traffico causati dall’arrivo dei grandi mac-
chinari.
4 Il progetto Zusammenwachsen Landschaf(f)tstadt, vincitore nel 
2020 del Concorso internazionale di pianificazione urbana per Ber-
lino-Brandeburgo 2070, prevede che il perimetro del parco lungo 
l’autostrada A 10 e la S-Bahn venga assoggettato allo svilup edi-
lizio. I cittadini respingono questa proposta che rischia di gentrifi-
care il quartiere facendo aumentare gli affitti come è accaduto per 
il Park am Gleisdreieck.
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Abstract
Nell’entropia della vita superficiale, dominata da orizzonti visibili, si tende spesso a trascurare le 
potenzialità e complessità del sottosuolo,  una dimensione scavata e sfruttata nel tempo, che cu-
stodisce stratificazioni geologiche, semantiche e temporali..
Attraverso l’esplorazione di un paesaggio archeominerario sloveno, plasmato dallo sfruttamen-
to di giacimenti con influenze culturali, insediative ed economiche, emerge lo stretto legame tra 
lo strato superficiale e una realtà ipogea. Quest’ultima impone una diversa grammatica dettata 
da condizioni lontane dalle abitudini umane, generando un’ampia gamma di alterazioni percettive 
che, in una visione umanocentrica, possono rendere estremo l’abitare in questi contesti.
Tuttavia, una specializzata diversità biologica che vive questi ambienti testimonia come tale 
estremismo non sia assoluto, ma possa offrire strumenti utili al progetto di paesaggio per affron-
tare la complessità della dimensione che quotidianamente viviamo.

In the entropy of surface life, dominated by visible horizons, the potential and complexity of the un-
derground are often overlooked. This subterranean realm, excavated and exploited over time, holds 
geological, semantic, and temporal stratifications.
Through the exploration of a Slovenian mining landscape, shaped by the extraction of deposits with 
cultural, settlement, and economic influences, the profound connection between the surface layer 
and hypogeal reality emerges. The latter imposes a different grammar, dictated by conditions far re-
moved from human habits, generating a wide range of perceptual alterations that, from an anthro-
pocentric perspective, may render inhabiting these contexts extreme.
However, a specialized biodiversity inhabiting in these environments testifies that such extremity 
is not absolute but may offer useful tools for landscape design to address the complexity of the di-
mension we live daily.

Keywords
Archeologia mineraria, Sotterraneo, Alterazioni percettive, Biodiversità, Progetto di paesaggio
Mining archaeology, Underground, Perceptual alteration, Biodiversity, Landscape design

Diversità invisibili. 
Esplorazioni del sottosuolo minerario
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Complessità semantiche

La complessità del suolo, strettamente connessa al-

la sua natura ecosistemica, ci richiama all’importan-

za di riconoscere e preservare quei valori intrinseci le-

gati alla sua “dimensione fisica, ecologica, estetica e 

sociale nella quale risiede […] il senso della nostra ap-

partenenza al paesaggio e alla Terra” (Latini, Zanon, 

2022, p.7).

Da sempre ricco serbatoio di diversità, il suolo svolge 

molteplici funzioni fondamentali per il mantenimen-

to degli ecosistemi e il sostegno alla vita sulla Terra, 

arricchite da una straordinaria varietà di significati. 

Strettamente correlato ad esso, il sottosuolo, provo-

catoriamente ‘nascosto, oscuro ed enigmatico’, ha in-

trattenuto un rapporto complesso con il superficiale 

quotidianamente vissuto dall’umanità, instaurando 

una fitta rete di relazioni visibili e invisibili e ricaman-

do una continuità verticale, spesso dimenticata. L’in-

terfaccia di relazione identificabile nella linea del suo-

lo1, paragonabile alla superficie di una foglia, ospita 

una diversità di mondi sviluppati in altezza (Occhiuto, 

2021), accogliendo il paragone vegetale degli stomi2 al 

fine di permettere scambi nella continuità tra diver-

si strati. Per individuare tali canali di comunicazione 

risulta necessario allenare una visione critica, capace 

di andare oltre le dimensioni immediatamente visibi-

li, aprendosi all’ascolto di altri sensi. Questo approccio 

richiede, quindi, uno sguardo che scava, cerca e si in-

terroga, permettendo di collegare le forme visibili in 

superficie con ciò che occupa il lato inferiore del vol-

to della Terra (Occhiuto, 2021); una attention flottante 

(Lassus, 2006), così come citata da Donadieu, per in-

trecciare i diversi strati di cui sono ricchi i luoghi (Ven-

turi Ferriolo, 2008).

La complessità di significato associata all’ipogeo ri-

mane spesso nascosta o accostata ad immaginari 

culturali che fuorviano le nostre percezioni, renden-

do necessaria, ai fini della conoscenza, una più con-

sapevole discesa al di sotto del livello dei nostri piedi. 

Proprio una diversa considerazione di questa realtà, 

rispetto a quella superficiale, ha garantito che essa ri-

manesse ancora oggi non solo spesso invisibile, ma 

anche scarsamente esplorata (Jakob, 2022). Questo 

ha concretizzato l’esistenza di una diversità di spazi e 

di volumi ancora inviolati da parte dell’uomo ma, ine-

vitabilmente, tracciati da altre specie animali o da vie 

d’acqua. Come nel caso del tratto sloveno del fiume 

sotterraneo Reka-Timavo, le cui manifestazioni av-

vengono attraverso il vento che diviene messaggero 

in superficie3 (fig. 1).

Il sottosuolo, nella sua natura antitetica che evoca il 

grembo ma anche la tomba (Blecic et al., 2022), ha 

spesso costituito un habitat per entità immaginifi-

che e creature antropomorfe, richiamando l’idea di un 

luogo infernale associato alla morte. Allo stesso tem-

po, è un ambiente che custodisce le nostre più pro-
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fonde paure, popolato da esseri che, per via dell’evo-

luzione, siamo inclini a temere. Eppure, il sottosuo-

lo rappresenta anche un rifugio, uno spazio entro cui 

scappare e proteggersi, la prima meta nei momenti 

di pericolo. I legami archetipici con tali ambienti con-

nessi alla Madre Terra hanno quindi influenzato la no-

stra cultura, radicandosi nella psiche collettiva e go-

vernando quegli “impulsi atavici subliminali” (Hunt, 

2019) che il biologo ecologista Gordon Orians (2014) 

definisce come “fantasmi del passato ambientale”. Si 

tratta, pertanto, di “un mondo rovesciato, molte vol-

te più affascinante di quello che ci abbiamo costruito 

sopra” (Tozzi, 2008, p.10). 

La natura geologica del paesaggio, inoltre, emerge 

come un fondamento primordiale che permea ogni 

aspetto di esso, dai suoi caratteri morfologici, cultu-

rali e percettivi, alle sue trasformazioni e agli usi che 

le diverse comunità ne hanno fatto. Tra i diversi rap-

porti che l’uomo, introducendo una visione antropo-

centrica che andrà confutandosi nel corso del testo, 

ha instaurato con il sotterraneo vi è proprio quello le-

gato alla millenaria attività estrattiva che Eliade cita 

come “l’arte di tirar fuori dal ventre della terra i me-

talli più pregiati [...] accostata, dagli stessi minatori, 

all’attività delle ostetriche” (Eliade, 1987).

Seppur con antecedenti antichi in Europa, la diffu-

sione dell’archeologia mineraria risale a poche deci-

ne di anni fa, come branca dell’archeologia per la rico-

struzione temporale dei processi di ricerca e di sfrut-

tamento dei giacimenti minerari, oltre che le con-

seguenti trasformazioni paesaggistiche in contesti 

estrattivi (Francovich, 2000, pp.186-187). I paesag-

gi archeominerari sono definiti come territori forte-

mente caratterizzati dalla presenza di tracce e giaci-

menti, il cui sfruttamento ha influenzato gli aspetti 

culturali, le dinamiche insediative e l’economia di un 

territorio (Guideri, 2008).

Come significativo per i temi trattati nel testo, si fa 

riferimento all’ambito geografico carsico e della Slo-

venia centrale; in particolare, a titolo esemplificati-
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vo, si introduce il paesaggio minerario del Monte Si-

tarjevec a Litija, più antica città mineraria della Slo-

venia (figg. 2,3). In questo sito poliminerale, la mille-

naria e discontinua opera estrattiva ha cessato le at-

tività nel 19654, spingendo i lavoratori a minare gli in-

gressi principali delle gallerie, lasciando al suo inter-

no tracce, testimonianze e difficoltà della professio-

ne del minatore (Godec, 2010). La ‘memoria minera-

ria’, che ha spesso morfologicamente e culturalmen-

te plasmato intere comunità partendo direttamente 

dalla dimensione sotterranea, si presenta infatti più 

fragile rispetto ad altri ambiti, in quanto “fotogram-

mi di lotte, di sacrifici inimmaginabili e di solidarietà 

salgono dal buio delle gallerie e s’intrecciano con la vi-

ta di superficie” (Sani, Serafini, 2007, p.11).

Una diversa metafisica 

Nel contesto di quelle buie gallerie citate, i paradig-

mi a cui siamo abituati cambiano: i tempi sono diver-

si, si alterano le percezioni e i concetti che acquisia-

mo come assunti e definiti nel superficiale possono 

mostrare sfumature e connotazioni ancora differen-

ti. Nel sotterraneo, si può parlare di un paesaggio liti-

co con proprie caratteristiche atmosferiche5, dove la 

matrice principale è rappresentata dalla roccia, di va-

ria natura e origine, dove avviene un’inversione tra 

vuoti e pieni e gli spazi vitali si generano in negativo. 

Come nell’ambiziosa opera immaginata dallo scul-

tore Eduardo Chillida, all’interno della montagna sa-

cra Tindaya sull’Isola di Fuerteventura, in cui propo-

se di creare ‘spazio’ svuotando la materia6. Nell’am-

bito sotterraneo, le diversità esaltano altre tipologie 

di percezioni, a discapito di quella visiva che normal-

mente rimane il mezzo principale con cui percepiamo 

nel superficiale. Si entra in una dimensione il cui buio 

rappresenta “la condizione eterna del luogo, almeno 

per la nostra limitata percezione del tempo” (Sauro, 

2021, p.43). Si incontra un tempo diverso, che scorre 

più lentamente e induce alla lentezza, invitando a ri-

durre i propri ritmi. Ciò che all’esterno spesso è effi-

mero, sottoterra tende a conservarsi (Badino, 1999). 

Emerge, infatti, la capacità dell’ambiente sotterra-

neo di “modulare il tempo”, di rallentare i fotogram-

mi, “di fermarli o di accelerarli a seconda dell’entropia 

del luogo” (Sauro, 2021, p.141).

Oltre ai riferimenti temporali, cambiano anche quelli 

spaziali. L’esplorazione del sotterraneo mostra come 

tale dimensione presenti poche occasioni di accede-

re ad una prospettiva spaziale complessiva, ricondu-

cendo alla mancanza di un’accurata percezione delle 

distanze e ad una perdita dell’orientamento (Russo, 

2013).

Nell’ambito di un’esplorazione sotterranea, come vi-

sto, diventa fondamentale non affidarsi alla sola vi-

sta, ma a tutto il comparto di sensi a disposizione, in-

tegrando in maniera forte anche quello considerato 

Fig. 1 – Il fiume Reka-Timavo all’uscita della grotta Škocjanske 
Jame, Divača, Slovenia (Foto: Dennis Tang, 2009, licenza: CC BY-
SA 2.0).
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come sesto senso, la propriocezione. Citata per la pri-

ma volta nel 1893 da Charles Scott Sherrington, essa 

viene descritta scientificamente partendo dalle abili-

tà del nostro sistema nervoso di “percepire la posizio-

ne e il movimento nello spazio” (Leandri, 2023, p.75), 

identificata da Sacks come “gli occhi del corpo, il mo-

do in cui il corpo vede sé stesso” (Sacks, 1985, p.70).

Tali luoghi sono spesso semplificati con il termi-

ne ‘sotterraneo’, ma racchiudono una complessità e 

una diversità non sempre visibili. In una prospettiva 

di ispirazione nietzschiana, per la quale tutto ciò che 

è profondo ama nascondersi7, questo paesaggio liti-

co non richiederebbe di essere visto per esistere nel-

la sua ricchezza, diversità geologica e ‘imprevedibile’ 

biodiversità. Al contrario, la prima assoluta osserva-

zione di tali contesti attraverso fonti luminose artifi-

ciali comporta spesso un’alterazione delle condizio-

ni, avviando un lento processo di deterioramento e 

perdita. Talvolta, infatti, “esplorare significa svelare 

qualcosa che è protetto dall’ignoto e una volta porta-

to alla luce chiunque può distruggerlo” (Sauro, 2021, 

p.28). 

Un luogo, pertanto, dove nessun fotone può arrivare 

naturalmente, privo di cielo, ma dove talvolta la na-

tura si è attrezzata per possederne uno. È il caso, per 

esempio, della Grotta delle Lucciole nella caverna di 

Waitomo, in Nuova Zelanda, dove la specie Arachno-
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campa luminosa, mosca diptera nota per la biolumi-

nescenza nella sua forma larvale, crea un paesaggio 

stellato molto più ordinato di quello che vediamo in 

superficie8 (Gould, 2006).

Biodiversità sotterranee 

Per interpretare la complessità di un sistema è neces-

sario considerarne le diverse componenti. Nell’am-

bito ipogeo, per esempio, la componente semantica 

si lega all’immaginario comune di un luogo distante 

dalla quotidianità, mentre quella biologica, come vi-

sto, evidenzia l’importanza di specializzarsi per vivere 

le complessità di tale dimensione. 

Per esplorare, quindi, le dinamiche di vita nell’ipogeo 

diviene fondamentale prendere in considerazione, 

per esempio, le condizioni dell’atmosfera nel sotto-

suolo ed i suoi parametri.

Le cavità sotterranee, naturali o artificiali e dismesse, 

rappresentano generalmente sistemi isotermi, ter-

micamente quasi-chiusi e meccanicamente vincola-

ti (Badino, 1999), dove scompaiono anche i ritmi delle 

stagioni (Balsamini, Ligi, 2022). Nonostante la scarsi-

tà di risorse alimentari, grazie a temperature e umi-

dità pressoché costanti e all’assenza di luce, l’ipogeo 

si presenta come habitat ideale per la sopravviven-

za di particolari comunità animali. Infatti, tali conte-

sti meritano di essere studiati, oltre che dal punto di 

vista geologico e strutturale, anche da quello biologi-

co per i particolari adattamenti morfo-fisiologici svi-

luppati nelle specie che lo abitano. Fin dai primi de-

cenni dopo la chiusura della già citata miniera slove-

na del Monte Sitarjevec, per esempio, le attività di ri-

cerca sul campo e nel suo contesto paesaggistico si 

posero come fondamentali per incrementare la con-

sapevolezza dell’identità dei luoghi e restituire, attra-

verso il progetto di paesaggio, le complessità geolo-

giche, biologiche e culturali che contraddistinguono 

questa realtà.

Scendendo, pertanto, nella dimensione sotterranea, 

a pochi metri dall’ingresso, quando inizia a calare la 

luce, le condizioni ambientali cambiano drasticamen-

te e con esse scompaiono rapidamente le forme di vi-

ta vegetali (Dorigo, Stoch, 2007), presenti invece sulle 

soglie come felci, muschi, epatiche e alghe. Ci si chie-

de, pertanto, come possa funzionare la catena biolo-

gica all’interno di questi luoghi e di quali possano es-

sere gli attivatori biologici, cioè gli organismi che pro-

muovono la sostanza organica alla base della catena. 

Se in contesti superficiali i produttori primari sono or-

ganismi autotrofi, che operano con la fotosintesi per 

trasferire energia ai diversi sistemi ecologici, questo 

non può avvenire in contesti privi di luce. Mancando, 

quindi, organismi fotosintetici il flusso di energia pro-

viene prevalentemente dall’esterno ed è costituito 

Fig. 2 – Sotterranei della miniera del Monte Sitarjevec, Litija, 
Slovenia (Foto: Francesco Torelli, 2023). 

Fig. 3 – Sotterranei della miniera del Monte Sitarjevec, Litija, 
Slovenia (Foto: Francesco Torelli, 2023).
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soprattutto da detrito di origine animale e vegetale 

(Vay, 2018).

Anche nell’ambito della diversità biologica che abi-

ta l’ambiente ipogeo, l’immaginario comune e le cre-

denze nei secoli hanno modellato la sfera culturale 

umana; come nel caso dei mostri marini o sotterra-

nei introdotti da Conrad Gesner (1551) nel suo Histo-

riae Animalium da cui attingerà anche Giorgio Agrico-

la per raccontare testualmente la fauna sotterranea 

nel suo De Animantibus Subterraneis del XVI secolo 

(Aldrich et al., 2009).

L’approccio scientifico verso lo studio della vita nelle 

grotte si avviò nei primi decenni del XIX secolo, nuo-

vamente nel Carso sloveno, con la scoperta del primo 

coleottero ipogeo Leptodirus hochenwarti, considera-

to ancora oggi il primo organismo troglobio terrestre 

ufficialmente descritto9. Nel 1904, lo speleologo Ar-

mand Virè propose poi il termine ‘biospeleologia’ per 

indicare lo studio della vita sotterranea10. Gli antena-

ti degli attuali abitanti della dimensione ipogea nel-

le regioni temperate, mettevano le loro radici in am-

bienti caratterizzati da condizioni climatiche stabili, 

come fitti boschi o zone vicine ai ghiacciai, dove po-

tevano trovare un ambiente ideale con alta umidità 

e basse temperature. Con la fine delle ere glaciali, tali 

organismi hanno cercato rifugio nelle cavità che offri-

vano un clima simile a quello dei loro habitat di origi-

ne; nel corso dei millenni, essi sono poi stati sogget-

ti ad un processo di selezione naturale, adattandosi 

al nuovo ambiente attraverso cambiamenti sia fisio-

logici che comportamentali (Brencio, Tavolini, 2000).

Gli organismi animali che abitano oggi questi luoghi si 

diversificano tra specie definite troglosseni, presenti 

accidentalmente nei luoghi o temporaneamente sul-

le soglie con il superficiale, troglofili, capaci di vivere 

anche all’esterno ma con predilezione per ambien-
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ti ipogei e, infine, troglobi, vincolati alla vita sotterra-

nea. Questi ultimi mostrano troglomorfismi, come il 

sopperire la mancanza di occhi con organi sensoriali 

differenti, antenne o zampe allungate, che garanti-

scono loro un diverso orizzonte cognitivo specializza-

to per tale contesto (Gasparo, 1997).

Aldemaro Romero cita di un significativo aneddo-

to che riguarda Georges Cuvier, naturalista francese 

che ha avuto un notevole impatto anche nelle defi-

nizioni alla base del concetto di stratigrafia geologi-

ca; nello specifico, descrive come un suo studente si 

sia presentato vestito da diavolo, con corna e zoccoli, 

minacciando scherzosamente di mangiarlo. Di fron-

te al trucco, Cuvier si basò sull’osservazione delle ca-

ratteristiche quali corna, zoccoli e coda per dedur-

re “[...] herbivore. You cannot eat me” (Romero, 2011, 

p.144). Questa vicenda evidenzia come fortemente 

associamo la fisiologia delle forme di vita al loro com-

portamento, offrendo un contributo significativo al-

la comprensione della grammatica e della metafisica 

nell’ambito di un paesaggio sotterraneo.

In relazione, infatti, alla miniera slovena di Litija, le 

ricerche eseguite con il fine di identificare la vita nel 

sotterraneo minerario del Monte Sitarjevec hanno 

posto l’attenzione su contesti in fase di trasforma-

zione verso ambienti assimilabili ad habitat natura-

li, concretizzando la presenza di un’importante bio-

diversità. Se ancora le possibilità di esplorazione non 

Fig. 4 - Rhinolophus hipposideros durante lo svernamento 
(Foto: Matthieu Gauvain, 2004, licenza: CC-BY-SA-3.0). 

Fig. 5 – Presenza di funghi sulle strutture lignee della miniera di 
Sitarjevec, Litija, Slovenia (Foto: Francesco Torelli, 2023)
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hanno permesso di individuare organismi troglobi, 

sono invece presenti nelle gallerie di ingresso troglos-

seni, come ragni, millepiedi, coleotteri, cavallette e 

falene delle caverne. Organismi troglofili occupavano 

invece gli ambiti più profondi della miniera; tra questi 

individui si menzionano anche specie che stanno av-

viando troglomorfismi, come collemboli o acari. Si ci-

ta, per esempio, la presenza della specie protetta Rhi-

nolophus hipposideros (fig. 4), detto pipistrello a fer-

ro di cavallo dalla forma della sua bocca (Polak, 2018, 

p.59). Anche il regno dei funghi trova in questo sot-

terraneo un importante riscontro (fig. 5), in partico-

lare con funghi parassiti e saprofiti, i quali vivono ri-

spettivamente a spese di altri organismi delle grotte 

e su substrati portati dall’esterno, soprattutto attra-

verso i flussi d’acqua (Polak, 2018, p.56).

A supporto della continuità tra immaginario comune 

e discipline scientifiche, le prime descrizioni e i ritro-

vamenti della salamandra delle grotte, Proteus an-

guinus Laurenti (fig. 6), nei contesti sotterranei del 

Carso sloveno e triestino, hanno subito acceso le cu-

riosità legate ad una sua possibile origine come sta-

dio giovanile di drago. Si tratta, infatti, dell’unico ver-

tebrato troglobio descritto nel continente europeo, 

abitante degli ambienti sotterranei del Carso Dinari-

co (Sket, 1997).

Come esaminato nei progetti e nelle attività dello 

Speleovivarium ‘Erwin Pichl’, museo e laboratorio di 

Trieste dedicato alla biologia sotterranea e carsica11, la 

figura del Proteo diviene la dimostrazione che ciò che 

noi definiamo come ambiente estremo in una visione 

umanocentrica, non può esserlo in assoluto. Come il 

Proteo, infatti, le specie troglobie, nella loro evoluzio-

ne, hanno visto caratteri generalmente convergenti. 

Tra i vari, si fa menzione della già citata anoftalmia, 

cioè una regressione dell’apparato visivo fino alla to-

tale cecità, con un conseguente sviluppo di altri siste-

mi percettivi. Inoltre, la depigmentazione si lega alla 

non necessità di avere colore nella propria pelle in un 

contesto di buio assoluto, evenienza non contempla-
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ta nel nostro sistema neurologico. Un metabolismo 

rallentato consente loro di restare a digiuno per tem-

pi più lunghi, anche in virtù della scarsità di risorse e di 

una differente catena alimentare.

Come descritto da Dorigo e Stoch (2007), essendo le 

grotte ambienti con temperatura e umidità presso-

ché costanti, dove la luce è assente, gli animali tro-

globi hanno spesso perso ogni legame con la stagio-

nalità del mondo esterno, sfalsando di conseguen-

za fenomeni comuni per noi, come il ritmo cadiano o i 

ritmi circannuali. Altri caratteri legati per esempio al-

la riproduzione e alle garanzie di sopravvivenza del-

la prole si inseriscono, pertanto, in un contesto vitale 

molto lontano dalle nostre capacità di adattamento. 

Queste condizioni, infatti, permettono a molte spe-

cie endemiche dell’ipogeo di “entrare a far parte di 

una vera e propria catena biologica che trova nel buio 

il proprio campo di azione”. Per noi umani, ancora og-

gi, “la percezione visiva rimane il principale mezzo a 

nostra disposizione per poter comprendere e conce-

pire ciò che si trova sotto la superficie” (Sauro, 2021, 

p.53), rischiando molto spesso di forzare un adatta-

mento dell’habitat ai propri bisogni e non, in manie-

ra più dilatata nel tempo, il proprio sistema-corpo a 

tali luoghi.

Proprio le modalità con cui l’uomo ha utilizzato e 

sfruttato il mondo sotterraneo, come descritto nel 

testo, mostrano come da sempre tali ambientazioni 

siano state adattate nel corso del tempo per soddi-

sfare esigenze di varia durata. Anche a causa di que-

ste condizioni, contesti antropizzati come le minie-

re dismesse sono troppo spesso considerati ambien-

ti sterili dal punto di vista della biodiversità (Delunas, 

Cillo, 2021). Ambiti come la miniera del Monte Sitarje-

vec raccontano invece come l’abbandono di queste 

attività, talvolta con una conseguente chiusura de-

gli ingressi di pozzi e gallerie, abbia avviato processi di 

trasformazione di molti ambienti in habitat assimila-

bili alle grotte naturali. Questi, come visto, ospitano 

spesso fauna caratteristica e talvolta endemica (Vay, 

2018), oltre che meravigliose formazioni geologiche 

(fig. 7). Tali contesti, ascrivibili in molti casi alla cate-

goria di habitat di interesse comunitario ‘grotte non 

ancora sfruttate a livello turistico’12, si pongono per-

tanto come strategici per trasformazioni verso habi-

tat ipogei a tutti gli effetti, ospitanti fauna specializ-

zata e diversificata (Vay, 2018).

Coltivare la diversità

L’approccio al progetto di paesaggio, che necessiti di 

relazionarsi con contesti sotterranei di varia tipologia, 

richiede una consapevolezza più profonda che possa 

intercettare le tematiche citate. 

Nell’ambito dei paesaggi dell’archeologia mineraria, 

la diversità va oltre gli organismi viventi che si adat-

tano a condizioni ‘estreme’ o residue; essa ingloba 

Fig. 6 - Proteus anguinus Laurenti, lago di Divje Jezero, Slovenia 
(Foto: Arne Hodalič, 2023, licenza: CC-BY-SA-3.0). 

pagine seguenti

Fig. 7 – Particolari conformazioni nei sotterranei della miniera di 
Sitarjevec, Litija, Slovenia (Foto: Francesco Torelli, 2023).

Fig. 8 - Sotterranei della miniera di Sitarjevec, Litija, Slovenia 
(Foto: Francesco Torelli, 2024)
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le relazioni tra i differenti strati geologici, i resti del-

le strutture antropiche e le pratiche di sfruttamen-

to, nonché i processi rigenerativi che nel tempo ridise-

gnano il paesaggio. L’individuazione delle potenziali-

tà della dimensione sotterranea di siti archeominera-

ri passa proprio per il riconoscimento delle sue rela-

zioni con la dimensione superficiale, oltre che del giu-

sto equilibrio tra conservazione del patrimonio e sen-

sibilizzazione dell’utente. 

L’opera di valorizzazione della miniera del Monte Si-

tarjevec si appoggia, per esempio, su un ampio e 

transdisciplinare campo di ricerche che, dalla chiusura 

dell’attività, ha guidato il processo decisionale. Dal-

le campagne di archeologia del paesaggio fino a stu-

di e indagini sulla vita nella miniera, le ricerche hanno 

sempre interagito con entrambe le dimensioni. Si fa 

menzione, per esempio delle sperimentazioni nei di-

versi ambiti della miniera a cura di SubBio Lab, Labo-

ratorio dell’Università di Lubiana, operante nel campo 

della biospeleologia su territorio sloveno13.

Attraverso un importante coinvolgimento delle co-

munità prossime alla miniera, il progetto di gestione 

e valorizzazione del sito ha permesso di avviare anche 

una serie di importanti iniziative ai fini di una conser-

vazione in forma attiva, cioè attraverso una fruizio-

ne consapevole e sostenibile di tale patrimonio. Dal 

2017, l’offerta esplorativa di una porzione di sotterra-

neo minerario permette di entrare in contatto con la 

storia e le forme della miniera, ma anche con la com-

plessità delle dinamiche geologiche e biologiche, nel 

pieno rispetto di quest’ultime. La dimensione sotter-

ranea e quella superficiale di questo sito si uniscono, 

infatti, a costituire un luogo di narrazione e trasmis-

sione delle diverse peculiarità culturali della città di 

Litija legate all’attività mineraria, ma anche ad aspet-

ti etnologici, agli usi e ai costumi tradizionali del pae-

se, alle realizzazioni sperimentali di elementi legati al 

mondo della miniera, oltre che ad installazioni artisti-

che, sonore e luminose (Marjan, 2023). Infine, le po-

tenzialità di questa dimensione hanno stimolato pro-
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poste inventive e alternative, sempre supportate da 

ricerche sul campo e da una rete di attori esterni. È 

possibile citare, per esempio, gli studi per testare al-

cuni spazi ipogei per attività di speleoterapia, cioè un 

“trattamento climatico” per asmatici e pazienti af-

fetti da bronchite (Rajšek, 2021), oppure l’utilizzo di 

ambiti per l’essicazione di particolari prodotti alimen-

tari in collaborazione anche con fattorie esterne.

La modalità transdisciplinare, tipica dell’architettu-

ra del paesaggio, con la quale vengono elaborate ta-

li proposte di gestione permette di considerare sem-

pre la diversità di patrimonio esistente e nello specifi-

co quello più fragile associato alla diversità biologica. 

La maggior parte degli ecosistemi ipogei si presenta-

no, come visto, in un delicato equilibrio, generato dal-

le condizioni ambientali rimaste stabili per tempi più 

o meno prolungati. Questo ha permesso l’evoluzione 

di forme di vita particolarmente specializzate, inclusi 

endemismi con specie che talvolta vivono in una sola 

grotta. Attraverso il progetto paesaggistico, quindi, ci 

si trova ad operare in un ecosistema unico, nel qua-

le aspetti culturali e tracce dell’estrazione dialogano 

con il ritorno di elementi naturali, generando nuovi 

equilibri che richiedono una gestione oculata e, come 

visto, una conservazione dinamica. Pertanto, propo-

ste gestionali rispetto a questi temi e a questa tipo-

logia di paesaggi si proiettano, anche, verso la sensi-

bilizzazione e formazione dei progettisti e professio-

nisti che operano in tale complessità, oltre che verso 

la comunicazione, la didattica e l’educazione del visi-

tatore. Una qualsiasi variazione di parametri chimici, 

di atmosfera, acqua, luce, suono può, infatti, genera-

re fenomeni di disturbo per la catena biologica di que-

sti luoghi; allo stesso modo, ogni intervento nel sot-

terraneo o sulla superficie di contesti ipogei fragili do-

vrebbe considerare le possibili alterazioni dell’equili-

brio ecologico e degli ecosistemi presenti (fig. 8). Nel 

progetto, la semplice chiusura di un pozzo artificiale, 

l’obliterazione di una fessura naturale o, al contrario, 

l’apertura di nuove cavità, gallerie, tunnel può rappre-

sentare un elemento invasivo nei confronti di una di-

mensione fino a quel momento stabile.

Già agli inizi degli anni Novanta, Ana Camacho (1992) 

esprimeva l’importanza di tali realtà dal punto di vi-

sta dei modelli ecologici, sui rapporti per esempio tra 

metabolismo e longevità, dimensioni e sforzo ripro-

duttivo delle specie. Nella loro difficoltà di compren-

sione, l’autrice le interpretava come ecosistemi ‘sem-

plificati’, facili da delimitare nello spazio, con parame-

tri biotici e abiotici quantificabili con buon grado di 

precisione.

Parallelamente a questa semplificazione, come visto, 

esiste però una notevole complessità, una potenziale 

eterogeneità e diversità, in un fragile equilibrio spes-

so sconosciuto.

Un luogo in cui sono germogliati i semi più profon-

di della nostra esistenza, dove il legame con la Ma-

dre Terra si presenta ormai molto più forte rispetto al 

superficiale. In questo contesto, vige l’obbligo di ce-

dere il primato alla vista a favore degli altri strumenti 
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dell’orchestra sensoriale. Si tratta di una dimensione, 

pertanto, da cui dovremmo tornare ad acquisire valo-

ri, legati alla coltivazione della pazienza, della variabi-

lità di ritmi e di tempi, ma anche legata a concetti di 

‘multinaturalismo’14 e di diversità biologiche che esi-

stono anche se non le osserviamo o viviamo. 

Provocatoriamente, il progetto di paesaggio può di-

Note
1 Si propone una prospettiva per la quale la linea del suolo che con-
cettualmente separa il sottosuolo dal soprassuolo non si compor-
ti come un margine separatore, ma piuttosto come un’interfaccia 
che apre ad entrambe le dimensioni e ne permetta una continuità.
2 Si utilizza la metafora degli stomi, piccole aperture presenti sulla 
pagina inferiore delle foglie, richiamando la funzione di interfaccia 
e il ruolo cruciale nello scambio gassoso tra la pianta e il contesto 
atmosferico esterno.
3 Si riporta il caso del fiume Reka-Timavo, che scorre tra Slovenia 
e Italia, sfociando a Trieste, e che per parte del suo percorso cor-
re sotterraneo, originando contesti ancora in parte inesplorati, 
con manifestazione nel superficiale attraverso flussi d’aria che le 
masse d’acqua spingono verso l’esterno (Galli, 1999)
4 Si rimanda alla pubblicazione del 2018 a cura del Comune di Li-
tija nell’ambito del simposio sulla miniera di Sitarjevec “Strokov-
ni simpozij o rudniku Sitarjevec in Srečanje rudarskih mest” (Zar-
nik, 2018)
5 Generalmente, le temperature di un ambiente ipogeo si equili-
brano alle temperature della roccia, mantenendosi costante du-
rante l’anno, indicativamente vicino alla media della temperatura 
media esterna annuale del luogo. Anche l’umidità all’interno di tali 
contesti rimane costante (Badino, 1999).
6 Per la descrizione della proposta e delle controversie che “Monu-
ment of Tolerance” a Tindaya ha scaturito, si rimanda al volume di 
De Poli, Incerti, 2014, p.54.
7 Prendendo in considerazione le parole di Nietzsche (“ciò che è 
profondo ama la maschera” in Nietzsche, F. W. “Al di là del bene 
e del male” (2011) - Vol. 15., ed. elettronica con traduzione di Sil-
via Bortoli Cappelletto, Newton Compton Editori) ciò che è profon-
do, nella sua complessità e diversità, non necessità di essere per-
cepito per esistere. La maschera citata si presenta come mezzo 
con cui proteggersi e salvaguardare la propria profondità, ma an-
che per sfuggire da una realtà talvolta dannosa. 
8 Secondo Gould, infatti, la composizione di questo ‘cielo’ è mol-
to diversa da quella reale, dove le stelle sono disposte casualmen-

te rispetto alla posizione della Terra e, perciò, le vediamo riunite 
in costellazioni. Nello specifico la luminosità di tali larve si forma 
all’estremità posteriore del corpo in cui sono presenti quattro dot-
ti escretori, da cui passa un prodotto di escrezione che, in presen-
za di ossigeno, diventa luminoso grazie alla luciferasi, enzima pro-
dotto dalla larva. Questa sua abitudine diventa funzionale per at-
tirare prede.
9 Per tale informazione si rimanda alla pagina online del Diziona-
rio Italiano di Speleologia https://www.gsptorino.it/speleodizio-
nario1/html
10 La biospeleologia viene, poi, definita come “a branch of biology 
dedicated to the study of organisms that live in caves and are col-
lectively referred to as troglofaunal” (Juberthie, 2005, pp.35-50)
11 Lo Speleovivarium “Erwin Pichl” si trova a Trieste all’interno del 
colle arenaceo di San Vito. Tale laboratorio, che oggi collabora con 
strutture scientifiche e accademiche, è stato aperto al pubblico 
nel 1990 e riconosciuto Museo Minore dalla Regione Friuli-Venezia 
Giulia nel 1995. La galleria in cui è stato pensato apparteneva al si-
stema di gallerie antiaeree abbandonate e oggi si presenta attrez-
zata di vasche che ospitano specie troglobie, oltre che pannelli ed 
elementi informativi legati alla vita e alle condizioni nel sotterra-
neo (Mauri et al. 2013, pp. 162-166)
12 Il Manuale per il monitoraggio di specie e habitat di interesse 
comunitario (Direttiva 92/43/CEE) introduce tra i diversi habitat 
quello denominato come “8310 - Grotte non ancora sfruttate a li-
vello turistico”, definendone caratteristiche e indicazioni operati-
ve (Stoch, 2016)
13 Si rimanda al sito del Laboratorio, www.subbio.net. A queste si 
aggiungono ulteriori sperimentazioni, tra cui quelle dell’Institute 
Josef Stefan e del progetto europeo CleanHME per lo sviluppo di 
nuove fonti energetiche pulite, sicure ed efficienti, consultabile al 
sito www.cleanhme.eu.
14 Si fa riferimento al concetto di “multinaturalismo” citato da Lu-
cina Caravaggi (Caravaggi, 2022)

venire fondamentale per acquisire la consapevolezza 

che l’allontanamento da un’esplorazione alla radice di 

questi temi stia oggigiorno influenzando negativa-

mente il vivere quotidiano in superficie e che la com-

plessità del mondo sotterraneo debba essere risco-

perta, ritrovata e riaccolta come contributo alle sfide 

superficiali del presente.

https://www.gsptorino.it/speleodizionario1/html
https://www.gsptorino.it/speleodizionario1/html
http://www.subbio.net
http://www.cleanhme.eu
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Abstract
Marcello D’Olivo (1921-1991) è una figura atipica nel panorama architettonico italiano del Novecen-
to, sostanzialmente solitaria e estranea alle scuole di pensiero a lui coeve. Centrale, nel suo lavoro, 
è la ricerca progettuale e teorica nella quale confluiscono tecnologia, matematica, natura, nell’in-
tenzione di delineare un nuovo modo di generare relazioni tra architettura e ambiente. D’Olivo 
ha infatti auspicato una ibridazione culturale tra tecnologia e natura ispirata alla cibernetica che 
trova, nella volontà di superare tradizionali categorie dicotomiche come macchina/natura, asso-
nanze con tematiche fortemente attuali come le teorie postumaniste e la concettualizzazione dei 
paesaggi cibernetici. Le sue intuizioni preveggenti fanno del progetto una sintesi di diversità cul-
turali ispirata alla visione di un pianeta come luogo di convivenza di “uomini, vegetali, animali e 
macchine”, interessante da riscoprire alla luce della complessità del contemporaneo.

Marcello D’Olivo (1921-1991) is an atypical figure in the Italian architectural panorama of the twenti-
eth century, essentially solitary and foreign to the schools of thought of his time. Central to his work 
is design and theoretical research in which technology, mathematics and nature converge, with the 
intention of outlining a new way of generating relationships between architecture and the environ-
ment. D’Olivo has in fact hypothesized a cultural hybridization between technology and nature in-
spired by cybernetics which finds, in the desire to overcome traditional dichotomous categories such 
as machine/nature, similarities with highly current themes such as posthumanist theories and the 
conceptualization of cybernetic landscapes. His prescient intuitions make the project a synthesis of 
cultural diversity inspired by the vision of a planet as a place of coexistence of “men, plants, animals 
and machines”, interesting to rediscover in light of the complexity of the contemporary world.

Keywords
Progetto di paesaggio, Paesaggio cibernetico, Marcello D’Olivo, Tecnologia naturale.
Landscape project, Cybernetic Landscape, Marcello D’Olivo, Technological nature.

Uomini, vegetali, animali e macchine.
I paesaggi cibernetici di Marcello D’Olivo
Viola Corbari
Dipartimento di Architettura e Progetto, Sapienza Università di Roma.
viola.corbari@uniroma1.it
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Furor mathematicus 

Nel 1955, la rivista Civiltà delle Macchine pubblica un 

corposo articolo sul progetto che Marcello D’Olivo sta 

studiando per una città satellite nei pressi di Roma1. 

La nuova città per 30.000 abitanti dovrebbe sorge-

re nella zona all’incrocio tra la via Aurelia e il raccordo 

anulare, in un paesaggio dove la campagna romana 

è segnata da forre e colline riprodotte dai disegni di 

D’Olivo, che in qualche caso si alzano a volo d’uccel-

lo fino a rappresentare il mare. Il progetto è descrit-

to con toni entusiastici, indicandone il fulcro in una 

equazione matematica trovata negli appunti di D’O-

livo: y = R [sen x + tg(a/n)]. L’equazione è la matrice 

delle curve che definiscono l’andamento delle stra-

de che raccorderanno i nuovi nuclei abitati inseriti nel 

paesaggio, tracciate in modo da assecondare la mor-

fologia del terreno. 

L’adesione alla matematica come strumento di re-

lazione con la topografia dei luoghi e principio gene-

ratore del progetto è tutt’altro che un caso isolato 

per D’Olivo, ed è uno degli elementi che lo avvicina-

no all’interesse di Civiltà delle Macchine e del suo di-

rettore, Leonardo Sinisgalli. Poeta-ingegnere, appas-

sionato di matematica e geometria, Sinisgalli ave-

va fondato Civiltà delle Macchine nel 1953, facendone 

uno straordinario luogo di coesistenza di culture va-

riegate – tecnologia, fisica, arte, poesia – attraverso 

le quali inquadrare il cambiamento epocale dell’Italia 

del boom. Da civiltà tradizionalmente contadina, le-

gata all’aratro, l’Italia del secondo dopoguerra diven-

tava una civiltà tecnologica: dalle pagine della rivista 

traspare la fiducia nel sapere scientifico, nella mate-

matica, l’arte e la poesia come strumenti essenziali 

a servizio del progresso, attraverso la visione positi-

vistica di un imminente futuro di crescita dominato 

dalla tecnologia. 

Anche l’architettura compare cadenzatamente tra le 

pagine della rivista2. Marcello D’Olivo fa la sua appari-

zione in diversi numeri, figurando sia come architet-

to che come illustratore. In quegli anni, tra Sinisgalli 

e D’Olivo nasce un’amicizia sorretta da un’affinità in-

tellettuale che durerà a lungo, cementata da una ibri-

dazione di interessi che tende a negare la separazione 

tra discipline. D’Olivo non solo esprime nel progetto 

fiducia nella matematica e nella geometria – le ‘muse 

ispiratrici’ di Sinisgalli – ma è appassionato di pittu-

ra, di calcolo strutturale, e ha continuato a seguire du-

rante gli anni universitari i corsi di fisica all’Università 

di Padova (Zucconi, 1998). 

La congiunzione più nota tra D’Olivo e Sinisgalli ri-

guarda il primo progetto a scala territoriale di D’Oli-

vo, acclamato dallo stesso poeta-ingegnere sulle pa-

gine della rivista (Sinisgalli, 1954): la città balneare di 

Lignano Pineta. Anche in questo caso è la matema-

tica il segno generatore. Una spirale, tracciata nella 

ancora intonsa pineta costiera della penisola friula-
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na, segna il percorso viabilistico del nuovo centro bal-

neare, distribuendo abitazioni a bassa densità inse-

rite nel paesaggio. Da questa geometria iconica, che 

caratterizzerà Lignano come un marchio – la città a 

chiocciola – il paesaggio circostante della pineta e 

delle dune si snoderà secondo prospettive nuove dal 

punto di vista dell’automobile. 

Come documentano gli appunti di progetto, D’Oli-

vo aveva studiato le diverse possibilità tra spirale a 

progressione logaritmica (o di Fibonacci, basata sul-

la sezione aurea) e spirale matematica a progressio-

ne costante (quella finalmente adottata a Lignano). 

Ma l’idea di impostare la nuova città balneare sul se-

gno della spirale lo aveva suggestionato fin da subi-

to, traducendola velocemente su carta fin dai primi 

schizzi di studio planimetrici (Barillari, 2015a). Que-

sta sincrasi tra gesto creativo e regola matemati-

ca è uno dei tratti che non abbandoneranno mai la 

produzione progettuale dell’architetto udinese e co-

stituisce una chiave per comprendere il legame tra 

D’Olivo e Sinisgalli. Il Furor mathematicus – dal tito-

lo dell’opera del 1950 di Sinisgalli – che appartiene 

a entrambi come tentativo di coesistenza tra appa-

renti ossimori: il furor dell’azione artistico-creativa 

che diviene mathematicus, governato dalla struttu-

ra razionale del pensiero. 

Progettazione come interpretazione

L’ombra lunga del milieu culturale di Civiltà delle 

Macchine e del suo direttore si proietta con chiarez-

za su D’Olivo anni più tardi, quando nel 1972 pubbli-

ca Discorso per un’altra architettura, probabilmente lo 

scritto più significativo per coglierne il pensiero. 

È a un matematico che D’Olivo affida l’incipit del Di-

scorso. Il libro si apre infatti con una citazione di Nor-

bert Wiener, riferimento di Sinisgalli e padre della ci-

bernetica, uno degli argomenti più deflagranti nel 

contesto scientifico degli anni centrali del Novecen-

to e tra i maggiormente trattati da Civiltà delle Mac-

chine3. Non compaiono architetti: D’Olivo si mantiene 

distante dalle ‘correnti di scuola’ sul progetto. Oltre a 

Wiener, il solo nome rievocato è quello del poeta Paul 

Valery; di nuovo, un lume di Sinisgalli ricorrente sulla 

sua rivista (Ciafaloni, 2002; Asquini, 2002). 

Il riferimento a Wiener non è un vezzo intellettua-

listico. Nel Discorso, il richiamo alla cibernetica si fa 

esplicito per indicare un’analogia di procedimento 

che D’Olivo applica al progetto così da proporne un 

approccio nuovo: ‘un’altra architettura’. La sperimen-

tazione sull’interazione tra forma costruita e natu-

ra, incentivata attraverso i progetti di nuovi insedia-

menti in contesti ancora pressoché intatti – tra cui 

le citate città satellite di Roma e Lignano Pineta – 
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spingono infatti D’Olivo a concepire una progettuali-

tà diversa, volta alla ricerca di un nuovo equilibrio con 

l’ambiente. Se ne coglie, nel testo, tutta l’urgenza: 

“in un certo qual modo siamo ad un bivio: possiamo 

fare del nostro pianeta un paradiso in cui tutti – uo-

mini, vegetali, animali e macchine – si possa vivere 

in un insieme armonico, oppure trasformarlo in una 

tomba” (D’Olivo, 1972a, p.53). 

D’Olivo propone di introdurre nel progetto un para-

metro di armonizzazione tra mondo artificiale e na-

turale, parametro che immagina come “qualcosa di 

simile al principio di retroazione utilizzato dalla ci-

bernetica, ma che esiste da sempre in ogni organi-

smo animale o vegetale” (D’Olivo, 1972a, p. 36). La ci-

bernetica, che nasce come sperimentazione multi-

disciplinare tra matematica e fisiologia4, applica alle 

macchine sistemi di autoregolazione definiti retroa-

zioni, ispirati a funzionamenti propri degli organismi 

viventi. Quello che D’Olivo ipotizza è che l’architettu-

ra, similarmente alla cibernetica, faccia proprie tec-

nologie ispirate alla natura, a meccanismi specifici 

del mondo vegetale. 

Tra le forme della natura, l’organismo vegetale può 
essere oggetto di interessanti considerazioni, de-
duzioni e analogie da parte del progettista. Dalle os-
servazioni sulla adattabilità del vegetale […] sul suo 
comportamento rispetto ad altri organismi con cui si 
trova a convivere, si possono trarre utili raffronti con 
la nostra concezione di casa e di città, dove i proble-
mi sono la singola unità e l’insieme delle interferen-
ze di gruppo.  (D’Olivo 1972a, p.39)

Alcune delle caratteristiche dell’organismo vegetale 

che l’architetto dovrebbe riuscire a tradurre nel pro-

getto sono esplicitate e suonano particolarmente 

premonitrici: complementarità di funzioni, adattabi-

lità, crescita, cooperazione con la vita animale (sim-

biosi con altre specie). Dal Discorso si evince come la 

finalità del progetto sia dunque la possibilità di con-

cepire risultati che possano variare nel tempo, esse-

Fig. 1 - Città Satellite di Roma, schizzo planimetrico – Archivio D’Olivo, Gallerie del Proagetto, Udine.
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re multifunzionali e capaci di generare interrelazioni; 

non solo con altre specie, ma anche con altri elemen-

ti del sistema, come in un bosco: “[nel bosco] la vita 

del singolo organismo è condizionata dalla presenza 

degli altri organismi […] quando l’evento eccezionale 

turba questo equilibrio, per ristabilirlo si mettono in 

moto le forze naturali” (D’Olivo, 1972a, p.40). Perché 

sia in grado di stabilire nuovi equilibri di relazione con 

il contesto, al variare delle condizioni al contorno la 

nuova architettura dovrebbe attuare sistemi di au-

to-regolazione (retroazioni cibernetiche) ispirate alle 

“forze naturali”. Gli strumenti attraverso i quali D’O-

livo vede possibile la concezione di una progettuali-

tà nuova, capace di farsi portatrice di queste quali-

tà intrinseche, sono matematica e tecnologia: “logi-

ca matematica e tecnologia sono i sussidi di cui di-

sponiamo per intraprendere questa strada […] augu-

riamoci presto di poter avere il modello matematico 

della vita del bosco!” (D’Olivo, 1972a, p.40).

Quella proposta è una operatività tecnologica capace 

di ispirarsi alla natura per entrare in armonia con essa. 

L’affidamento del progetto alla cultura scientifica e 

tecnologica ricorda, ancora una volta, l’approccio po-

sitivista e fiducioso nel progresso di Civiltà delle Mac-

chine. È la passione per la conoscenza al di là dei con-

fini disciplinari, lo scavalcamento tra cultura umani-

stica e scientifica – il Furor Mathematicus – che spin-

ge D’Olivo a concettualizzare nessi e corrispondenze 

tra progetto e cibernetica. 

Perseguendo il personale, e sinisgalliano, percor-
so di riunificazione tra saperi […] D’Olivo suggerisce 
una procedura progettuale ove l’enormità dei mes-
saggi iniziali - di eterogenea derivazione botanica, 
tecnologica, sociologica – defluiscono a congegnare 
nuovi modelli. (Asquini 2002, p.74)

Alcune delle questioni più rivoluzionarie sotte-

se all’operatività cibernetica sono messe a fuoco in 

maniera particolarmente lucida nella prefazione che 

Giulio Carlo Argan – amico di D’Olivo fin dai tempi di 

Civiltà delle Macchine, alla quale anche il critico colla-

borava5 – scrive nel 1978 per la riedizione del Discor-

so. Argan individua nel Discorso il superamento del 

pensiero dicotomico che ha da sempre comportato 

la divisione netta tra natura e architettura, tra spa-

zio naturale e spazio ‘artificiale’, considerati distin-

ti e non interferenti. La risoluzione di questa dualità 

comporta per Argan una conseguenza piuttosto ra-

dicale: “se esiste questa relazione, questa interrela-

zione tra il cosiddetto mondo naturale e il cosiddet-

to mondo artificiale, per cui questa distinzione vie-

ne a cadere, [la progettazione] non è che il processo 

di determinazione di questo rapporto” (Argan, 1978, 

p.12). Si tratta di un concetto estremamente signi-

ficativo, che segna il passaggio dal progetto che ha 

come finalità l’esito formale, al progetto che agisce 

attraverso l’attivazione di relazioni tra le parti. An-

cor più che un’altra architettura, è la concezione di 

un’altra progettualità, e Argan non manca di sotto-

linearlo: 

[D’Olivo] ha individuato nella dialettica tecnolo-
gia-natura, realizzata appunto nella ricerca di una 
componente tecnologica della natura, e quindi di 
una componente naturalistica della tecnologia, una 
nuova possibilità, una nuova metodologia di pro-
gettazione, che non è più previsione, predisposizio-
ne della vita delle generazioni future secondo la con-
cezione della vita nostra – ciò che può sembrare, e 
di fatto è, arbitrario – ma che è una progettazione 
come interpretazione. Una progettazione meno fi-
nalizzata, meno teleologica, e più interpretativa. 
(Argan 1978, p.13)

Si intuisce, nel Discorso e nella lettura che ne pro-

pone Argan, una questione deflagrante: la volon-

tà di trascinare il progetto al di fuori del determini-

smo modernista. La ‘progettazione interpretativa’ 

di D’Olivo mette in risalto la volontà di concepire il 

progetto in termini relazionali e mutevoli – potrem-

mo azzardare processuali – a discapito di configura-

zioni statiche e univoche. L’ibridazione tra tecnolo-

gia e natura richiama la necessità di approcci mul-

tidisciplinari. L’attenzione all’adattabilità e alla co-

operazione tra specie porta il progetto in un’ottica 

che non fa più dell’uomo l’unico interlocutore, il fru-
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itore univoco. Si tratta, come si può notare, di un di-

verso approccio al progetto che riguarda da vicino la 

nostra contemporaneità, e aspetti propri della pro-

gettazione paesaggistica.

Paesaggi cibernetici: l’attualità del progetto ibrido

Il Discorso coglie e anticipa questioni tutt’altro che 

sopite, che appaiono ancora fortemente attuali. Nel 

saggio The expanded field of landscape architecture, 

Elizabeth Meyer (1997) ipotizza la definizione di una 

nuova categoria capace di cogliere e interpretare le 

direzioni nascenti del progetto: i paesaggi ciberne-

tici. Per l’autrice, i paesaggi cibernetici sono “un ibri-

do tra artificiale e naturale, tra macchina e organi-

smo” (Meyer, 1997, p.64) che segna il superamento 

delle categorie dicotomiche binarie natura/cultura, 

natura/macchina. La proposta di OMA per il Parc de 

la Villette, classificatasi seconda nel celebre concor-

so internazionale, è per Meyer un esempio di que-

sta attitudine progettuale che fa del parco parigi-

no il prodotto di elementi artificiali e organici capa-

ci di evolvere nel tempo: “la natura è concepita come 

materia di progetto, il parco ha uno sviluppo inde-

terminato nella forma ed è concepito come strate-

gia di crescita, sia umana che non-umana, sia cultu-

rale che naturale” (Meyer, 1997, p.68).  Similarmen-

te a D’Olivo, per Meyer l’ibridazione tra artificio e na-

tura avviene attraverso il sapere tecnologico, trami-

te l’adozione di un approccio progettuale descritto 

come “un incrocio tra ingegneria civile e architettura 

del paesaggio, una entità insolita che ha sfruttato e 

strutturato i sistemi naturali in una nuova tipologia 

di infrastrutture ed estetica urbana” (Meyer, 1997, 

p.66). Si ravvisa chiaramente una vicinanza non so-

lo con le intuizioni di D’Olivo, ma anche con la lettura 

del Discorso proposta da Argan. 

Fig. 2 - Analogia tra l’albero e la città ecologica – Archivio D’Olivo, Gallerie del Progetto, Udine
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Negli ultimi decenni, le premesse del paesaggio ci-

bernetico indicate da Meyer sono state ulteriormen-

te esplorate e significativamente approfondite dal-

la pratica progettuale. Già nel 2017, Kees Lokman ne 

ha ripreso il concetto, indicando il paesaggio ciberne-

tico come via intrapresa dall’architettura del paesag-

gio per far fronte alle complessità dell’Antropocene: 

Andando avanti, sulla base del lavoro di Meyer […] 
vorrei sostenere la concettualizzazione del cyborg 
come pratica di creazione del paesaggio che pro-
muove cicli di feedback [retroazioni] attraverso i 
quali esseri umani, animali, piante, materia inorga-
nica e processi della biosfera creano una rete di at-
tori e relazioni che sono reciprocamente dipenden-
ti e in continuo cambiamento. Propongo il termine 
‘paesaggi cyborg’ per caratterizzare progetti di ar-
chitettura paesaggistica che affrontano e comuni-
cano queste idee. (Lokman 2017, p.63).

I paesaggi cibernetici del contemporaneo sono pro-

getti che costruiscono relazioni simbiotiche tra natu-

ra e tecnologia assumendo la realtà di ibrido tra mac-

china e organismo, interpretando, riproducendo e at-

tivando processi propri dei fenomeni naturali; costi-

tuiscono l’innesco di questi processi, la cui evoluzione 

temporale, mai del tutto predeterminabile, è il frutto 

dell’interazione di diversi attori. 

Un esempio calzante è Oyster-tecture dello studio 

SCAPE di Kate Orff (2010); un progetto che rispon-

de alle problematiche legate all’innalzamento del li-

vello del mare nella baia di Brooklyn attraverso la co-

struzione di una rete di corda intrecciata su un campo 

di pali, sulla quale far crescere le ostriche. Nel tempo, 

attraverso l’istituzione di interazioni dinamiche tra 

una diversità di specie, questa ‘barriera corallina’ di-

venta una diga frangiflutti vivente che funge sia da 

nuovo ecosistema che da armatura di attenuazione 

delle onde per proteggere la costa dalle mareggia-

te, filtrando al contempo l’acqua del porto. È eviden-

te come, in questo caso, l’obiettivo centrale del pro-

getto non sia tanto la componente formale, quan-

to il processo di relazione tra le parti, la cooperazione 

tra specie, il rapporto tra artificio e natura, arrivando 

così a definire una nuova estetica intesa come este-

tica di sistema, “interessata alle relazioni tra le cose, 

non alle cose in sé e per sé” (Meyer 1996 p.66). Ovve-

ro, ciò che appare il concreto avverarsi della ‘progetta-

zione interpretativa’ intravista da Argan nei propositi 

di D’Olivo: la progettazione intesa come il processo di 

determinazione di rapporti. 

Il paesaggio cibernetico fa della multidisciplinarietà 
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e del multispecismo le proprie chiavi fondanti: co-

me sottolineato dalla progettista di Oyster-tecture, 

alla base di questo approccio c’è la fiducia nella co-

esistenza prolifica tra specie, che “prosperano in ter-

mini reciprocamente vantaggiosi”(Orff 2016, p.86). 

È evidente l’assonanza con le teorie postumaniste, 

che rifiutano la visione suprematista e antropocen-

trica ricollocando la specie umana in un sistema rela-

zionale e mutevole, fondato su una cooperazione ca-

pace di superare le opposizioni e di accettare le diffe-

renze (Braidotti, 2020).

Il divenire postumano […] coinvolge da coprotagoni-
sti nella medesima storia esseri umani, animali, am-
biente naturale, organismi viventi, macchine e com-
ponenti tecnologiche e tutto quanto sia manifesta-
zione della forza autopoietica della materia.
(Tedeschi 2018, p.2) 

Il paesaggio cibernetico è dunque uno strumento per 

concepire luoghi di convivenza nella differenza, attra-

verso una visione che estende a tutti – come sottoli-

neato da D’Olivo “uomini, vegetali, animali e macchi-

ne” – la dignità di co-abitanti del pianeta.

Città albero

Se le analogie tra la concezione del paesaggio ciber-

netico con il Discorso che D’Olivo scrive negli anni Set-

tanta sono piuttosto stupefacenti, la traduzione ope-

rativa di queste istanze nel progetto dello spazio da 

parte dell’architetto udinese resta però lontana dalla 

potenziale radicalità dei suoi risvolti.

È in particolare nel progetto sviluppato a partire da 

metà anni Sessanta per la capitale del Gabon, Librevil-

le – che mostra relazioni evidenti con le riflessioni con-

tenute nel Discorso – che si può cercare una traduzio-

ne attuativa. Per l’architetto friulano Libreville costi-

tuisce la straordinaria opportunità di verifica sulla re-

lazione tra architettura e natura, tra uomo e habitat, a 

una scala ancora più sfidante e al di fuori dell’eccezio-

nalità intrinseca alla finalità turistica che ha caratte-

rizzato molti dei suoi progetti precedenti. Qui, D’Olivo 

entra in contatto con un mondo in cui l’equilibrio pri-

mario tra uomo e ambiente appare ancora evidente e 

indiscusso, e ne è fortemente suggestionato: 

Dalla Comunità Europea mi viene affidato l’incarico 
di studiare la pianificazione della città, dislocata sul-
la riva di un fiume con davanti il mare e alle spalle la 
densa foresta equatoriale […] ho avuto la possibili-
tà di trovarmi a contatto con un ambiente vergine, 
non ancora intaccato dalle opere dell’uomo. Ciò mi 
ha permesso di rilevare e valutare i fenomeni in mo-
do chiaro e di conseguenza poter verificare determi-
nate ipotesi fino allora confinate nel campo dell’in-
tuizione. Nei progetti precedenti avevo sempre po-
sto la necessità di un approfondimento della situa-
zione naturale per tentare di stabilire quale equili-
brio vigesse in quel certo luogo. (D’Olivo 1972b, p.32)

La “Grand Libreville” di D’Olivo è una città a sviluppo 

lineare accentrata lungo un nuovo asse viario di 25 

km che collega l’aeroporto, a nord, con il nuovo polo 

industriale e portuale di Owendo, a sud. Attorno alla 

infrastruttura viaria si addensa una nuova fascia ur-

Fig. 3 - Schema dello snodo e degli scambi tra abitato e mondo 
naturale – da Discorso per un’altra architettura (p.s.n.)



ri
-v

is
ta

02  
2024

se
co
nd
a 
se
ri
e

224

bana dallo spessore variabile tra i 200 e i 1000 me-

tri – la bande jaune – con servizi e quartieri residen-

ziali che si spingono all’interno del paesaggio vergi-

ne della foresta tropicale. Come nei progetti della cit-

tà satellite di Roma, delle città per vacanze di Ligna-

no e sul Gargano, quella concepita in Gabon è dunque 

una città che si sviluppa lungo il nuovo asse viario. 

Anche in questo caso, la relazione con la morfologia 

dei luoghi è mediata da curve e sinusoidi, il linguag-

gio fondato sulla geometria che aveva ammaliato 

Sinisgalli anni prima. Similitudini si ritrovano anche 

nella distribuzione delle residenze, aggregate in clu-

ster distribuiti a contatto con il paesaggio circostan-

te, in modo da rendere massima l’interazione tra abi-

tazione e natura. A questo scopo D’Olivo aveva man-

tenuto il nuovo sistema cittadino distaccato dalla li-

nea di costa per portarlo il più a contatto possibile 

con la foresta, tralasciando sia le connessioni con la 

città storica che con i villaggi africani posti nelle valli 

retrostanti, auspicando un progressivo svuotamen-

to di questi ultimi in favore dei nuovi quartieri. Anche 

il disegno degli edifici residenziali e pubblici lungo la 

bande jaune richiama con evidenza il lessico messo a 

punto da D’Olivo negli anni, così da divenire “una sor-

ta di collage, un montaggio delle sue forme architet-

toniche lungo la linea sinuosa alla grande échelle del-

la strada cittadina” (Borella, 1998, p.64). 

È prevalentemente attraverso la sua struttura che Li-

breville traduce l’ispirazione all’organismo vegetale 

invocata nel Discorso: la metafora morfologica tra cit-

tà e albero che D’Olivo propone come approdo a una 

nuova concezione di “città ecologica”:

Così come nel vegetale – dalle radici, al tronco, alla 
foglia – vi sono, in grandi canalizzazioni, le arterie di 
trasporto per gli elementi vitali, parimenti la cellula 
abitativa sarà collegata al nucleo centrale e agli altri 
insiemi di cellule mediante arterie terziarie, secon-
darie e primarie capaci di trasportare uomini e cose 
in modo analogo a quello della fisiologia vegetale.

(D’Olivo 1972a, p.63)

In questa configurazione l’arteria viaria principale è 

paragonata al tronco della pianta, dove si accentra-

no non solo i trasporti ma anche le reti infrastrut-

turali e tecnologiche urbane; le residenze sono le 

foglie, connesse al nucleo centrale attraverso i ra-

mi delle reti secondarie. L’adattabilità del progetto 

si ritrova esclusivamente nella possibilità di accre-

scimento, attraverso l’aggiunta di nuclei abitativi 

(nuovi rami e nuove foglie); e lo scambio cooperati-

vo tra ambiente artificiale e naturale riguarda la vo-

lontà di porre il più possibile in relazione abitazioni 

e foresta: 

[dall’arteria principale] dove la trasformazione 
dell’ambiente naturale è totale, si diramano i vari 
quartieri concepiti in maniera che le trasformazioni 
provocate diminuiscano di intensità fino a raggiun-
gere un rapporto di interpenetrazione con la natura.

 (D’Olivo 1972b, p.34)

Le caratteristiche della “città ecologica” ispirata 

all’albero, e presentata nel Discorso come ipotesi 

consequenziale alle istanze della nuova progettuali-

tà interpretativa, verrà portata avanti da D’Olivo an-

che negli anni seguenti, fino ad approdare al concet-

to di Ecotown.

Se Libreville e la città ecologica appaiono un tentati-
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vo concreto di “configurare un nuovo paesaggio, do-

ve natura e ambiente umano siano perfettamente 

integrati e in equilibrio” (Di Biagi, 2002, p. 12), que-

sto avviene sia attraverso soluzioni già sperimenta-

te, come la densificazione del costruito per preserva-

re il più possibile il paesaggio, sia attraverso una me-

tafora città-albero che appare sostanzialmente ge-

rarchico-funzionale, inverando strutture urbane che 

proprio in quegli anni iniziano a considerarsi supe-

rate (Alexander, 1966). Si tratta di concezioni che re-

stano in parte lontane dall’innovativo appello verso 

il progetto relazionale e processuale, capace di trar-

re ispirazione dai fenomeni naturali, che si ravvisa nel 

Discorso. Tra le righe, D’Olivo ne sembra consapevo-

le; dichiara di non aver avuto “nessuna pretesa di sco-

prire leggi o interdipendenze” (D’Olivo, 1972a, p.63); è 

dunque conscio di non entrare nella complessità del 

sistema interrelazionale degli organismi – né tanto-

meno, di conseguenza, di poterlo reinterpretare nel 

progetto. Afferma di aver voluto, attraverso il Discor-

so, “soltanto lanciare un invito, che è anche un grido 

di allarme […] Con o senza architetti, l’architettura 

deve riavvicinarsi al mondo della natura – la natura si 

comanda ubbidendola” (D’Olivo, 1972a, p.53).

D’Olivo, come faranno Meyer e Lockman molti anni 

dopo, aveva lucidamente colto nella volontà di conce-

pire il progetto come ibrido tra artificio e natura, tra 

tecnologia delle macchine e tecnologia naturale, la 

matrice potenziale di una nuova estetica. Ma non ne 

ha interpretato fino in fondo i risvolti. Per entrare in 

relazione con il mondo naturale, D’Olivo cerca infatti 

supporto nel linguaggio delle forme. Questo non solo 

è ravvisabile con evidenza nei suoi progetti, ma è di-

chiarato esplicitamente nel Discorso: 

Fig. 4-  Libreville, studio dell’arteria primaria – da Discorso per un’altra architettura (p.s.n.)
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le forme assolute della geometria pura non sono più 
valide a fare da sostegno formale a quell’architet-
tura armonizzata con la natura cui stiamo tenden-
do. Alle forme geometriche elementari si dovranno 
sostituire geometrie più complesse, ma più rispon-
denti ai fini preposti. (D’Olivo 1972a, p.63)

La strategia di relazione con cui D’Olivo tenta di ap-

propriarsi delle ‘leggi’ dell’organismo naturale per tra-

durle nella macchina architettonica, per interpretare 

il progetto come ibrido e ‘vivificare’ la materia, ricor-

da la via indicata ne La vita delle forme di Foucillon: “la 

vita organica disegna spire, orbite, meandri. Se voglio 

studiarla, la colgo al cappio della forma e del numero” 

(Foucillon, 2002, p.6). 

Il suo Furor mathematicus, ha spinto D’Olivo a una 

prolifica e preveggente ibridazione tra ambiti disci-

plinari e culturali che ne ha fatto il potenziale precur-

sore di una nuova deflagrante via progettuale. Se la 

critica appare ancora ambivalente rispetto alla sua fi-

gura – talora incline a definirlo “indifferente al conte-

sto” (Luppi, 2002, Bon 2022) talora orientata ad indi-

viduare nell’architetto udinese il “precursore di un’ar-

Note
1 Il saggio è connesso alla ricerca L’utopia ragionata di Marcello 
D’Olivo. Architettura e natura tra comprensori turistici e città ideali, 
che l’autrice ha svolto nel 2024 come assegnista all’interno del Di-
partimento Architettura e Progetto di Sapienza, Università di Ro-
ma. Referenti scientifici: A. Capuano, G. Celestini.
2 Uno dei collaboratori della rivista, ‘assoldato’ da Sinisgalli stesso, 
è Paolo Portoghesi (Bischi G.I., Curcio L. 2014).
3 Wiener è inserito tra i “Maestri” di Civiltà delle Macchine (Bischi 
G.I., Curcio L., 2014). È stato ipotizzato “un rapporto diretto di D’O-
livo con Wiener, presumibilmente per il tramite di Sinisgalli, intor-
no alla metà degli anni Cinquanta” (Asquini, 2002).
4  La cibernetica nasce infatti dalla collaborazione tra Wiener e il fi-
siologo Arturo Rosenblueth. “[Wiener] ha fuso in un’unica disci-
plina e fornito di un linguaggio coerente e integrato un complesso 
di nozioni che erano patrimonio comune di varie discipline, e talo-
ra di nessuna. […] Caratteristica principale della ‘nuova scienza’ di 
Wiener è proprio l’interdisciplinarietà” (Ciafaloni, citato in Asqui-
ni, 2002, p.76). 
5 Sul rapporto tra Argan e D’Olivo, nato con ogni probabilità attra-
verso il tramite di Sinisgalli, sono stati utili i colloqui tra l’autrice e 
Antonio D’Olivo, figlio di Marcello.
6 Vedi, a questo riguardo, la recente pubblicazione Habitat, Territo-
rio, Ecologia. La nascita di una cultura del paesaggio in Italia tra di-
fesa e progetto, in cui due saggi sono dedicati alla figura dell’archi-
tetto udinese (Capuano, 2023; Corbari, 2023).

chitettura ecologica e sostenibile” (Indrigo, 2014, 

p.168) – appare utile indagarne maggiormente l’ope-

ra e il pensiero, nella riscoperta di tracce utili alla defi-

nizione di una cultura del progetto italiana nel solco 

del rapporto tra architettura e natura6.
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Abstract
La transizione digitale ha introdotto una dinamica di quotidiana convivenza e interazione tra la di-
mensione organica degli esseri viventi e la diversità inorganica di oggetti tecnologici ‘senzienti’, ov-
vero in grado di registrare e reagire ai comportamenti biologici. Si tratta di un fenomeno il cui im-
patto sui modi di osservare e progettare il paesaggio è ancora in larga parte da esplorare. 
Il contributo riflette sulle possibilità di avvalersi delle capacità computazionali di tali strumenti co-
me alleate nella costruzione di un progetto aperto e adattativo, capace di tenere insieme unicità 
e differenze biologiche, culturali e sociali. Al fine di invertire eventuali esiti omologanti della glo-
balizzazione, ma anche della digitalizzazione stessa, se intesa solo come mero progresso tecnico 
guidato da logiche di ottimizzazione, si propongono possibili chiavi di lettura per immaginare nuo-
ve relazioni con l’alterità delle tecnologie digitali e per individuare alcune traiettorie utili ad amplia-
re il campo di azione del progettista.

Digital transition has introduced dynamics of everyday cohabitation and interaction between the 
organic dimension of living beings and the inorganic diversity of ‘sentient’ technological objects, 
able to record and react to biological behaviors. It is a phenomenon whose impact on ways of obser-
ving and designing the landscape is yet to be largely explored.
The contribution reflects on the possibilities of using the computational capacity of digital tech-
nologies as allies for an open and adaptive project, capable of keeping together biological, cultural 
and social uniqueness and differences. To help reversing possible homologating impacts of globali-
sation, but also of digitalisation itself, if understood merely as a process of technical advancement 
pursuing optimisation logics, possible conceptual frameworks are proposed to imagine new rela-
tions with this technological otherness and to identify some trajectories useful to broaden the desi-
gner’s field of action.

Keywords
Paesaggi cyborg, Interazioni, Tecnologie digitali, Post-umano, Ibridazioni.
Cyborg landscapes, Interactions, Digital technologies, Post-human, Hybridisations.

Progettare paesaggi di nature 
tecnologicamente ibridate nell’era del digitale
Eleonora Giannini
Dipartimento di Architettura DIDA, Università degli Studi di Firenze, Italia
eleonora.giannini@unifi.it
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È l’era delle macchine eppure, in modo inquietante, 
non lo è: a vista d’occhio, solo distese di campi e di 
grano. O forse i campi sono già un tipo di macchina?
(Morton, 2022, p. 52). 

La sfumatura dei confini fra ciò che è modificato 

dall’intervento umano e ciò che non lo è, fra organi-

co e inorganico, fra biologico e sintetico, fa parte di 

una condizione contemporanea che evoca il concet-

to di dirty ecology (Gausa, 2019): un intreccio di rela-

zioni ecologiche provocate dalle rapide trasformazio-

ni globali, difficile da definire e da decifrare, alla irre-

quieta ricerca di interpretazioni progettuali, etiche ed 

estetiche per paesaggi crescentemente caratterizza-

ti dall’ibridazione (Meyer, 2008). Questa complessità 

dinamica è frutto della compresenza di diversità bio-

logiche multispecie e di materia inerte, a cui da qual-

che decennio si è aggiunto un tipo di materia sinteti-

ca programmabile, capace di interagire con gli input 

del vivente tramite la comunicazione digitale. Tale di-

versità tecnologica, prodotto dichiaratamente uma-

no, si traduce nella presenza diffusa di oggetti anco-

rati alla Terra sotto varie forme e che supportano una 

connettività ubiqua: smartphone, sistemi di sensori-

stica, droni e tecnologie satellitari, interfacce audiovi-

sive per la rappresentazione e la simulazione virtuale, 

componenti biotecnologiche, etc. 

La diffusione di questi strumenti ha portato gli orga-

nismi biologici a sviluppare una relazione quotidia-

na con corpi tecnologici digitali, che può essere inter-

pretata attraverso diverse chiavi di lettura. In primo 

luogo, tale relazione produce enormi quantità di da-

ti che, se interrogati ed elaborati criticamente, posso-

no contribuire a mettere in luce diversità e differen-

ze della dimensione del vivente. Le tecnologie dell’in-

formazione hanno introdotto non solo la possibilità di 

registrare e localizzare le tracce delle interazioni fra i 

diversi organismi, ma hanno anche fornito una len-

te di osservazione sul mondo in grado di recepire, ela-

borare e scambiare informazioni. Estendendo il cam-

po di osservazione nello spazio e nel tempo della di-

mensione virtuale, possono emergere diversità so-

ciali, biologiche, culturali e le loro interconnessioni: 

per riconoscere i processi di ingiustizia spaziale nelle 

comunità umane con scarso accesso a risorse, dirit-

ti e opportunità; per identificare la presenza di specie 

animali e vegetali, mappare la biodiversità, monito-

rare i parametri ambientali; per indagare gli spesso-

ri storici, le narrazioni, le stratificazioni culturali nelle 

loro diverse modalità di espressione1. In secondo luo-

go, la diversità tra la dimensione del vivente e quel-

la dei sistemi tecnologici digitali apre una riflessio-

ne dal punto di vista pratico sulle possibili modalità di 

cooperazione tra i due mondi nell’azione trasformati-

va sul paesaggio. Le connessioni informatiche rendo-

no i dispositivi senzienti e in grado di agire in modali-

tà sempre più autonoma2 e la specie umana sta ini-

ziando ad affidare alle macchine un ruolo sempre più 

attivo, che potrebbe andare oltre il campo dell’azione 

umana mediata3. Un esempio è l’utilizzo dei disposi-
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tivi digitali nelle pratiche di gestione e cura della bio-

diversità animale e vegetale, condivisa con tecnolo-

gie programmate per imitare i comportamenti biolo-

gici e rese ‘pensanti’ da software di intelligenza artifi-

ciale che reagiscono all’ambiente in cui sono inserite. 

Questi temi sono oggi al centro di affascinanti ricer-

che interdisciplinari finanziate in ambito europeo. 

Tra le sperimentazioni più innovative figurano il pro-

getto RoboRoyale dell’Università di Durham (2021), 

che ha ideato uno sciame di api meccaniche incarica-

te di nutrire regolarmente le api regine per supporta-

re la loro produzione di uova in periodi critici dell’anno 

dal punto di vista climatico. Un altro esempio è il pro-

getto BeeMove dell’Università di Tolosa III (2021), in 

cui api robot posizionate all’interno delle arnie trac-

ciano i processi di impollinazione producendo dati 

utili per studiare la dispersione del polline ed i risulta-

ti riproduttivi delle piante in determinate aree. In Ita-

lia, il progetto IWood dell’IIT di Genova (2021) esplo-

ra il futuro dei rizomi sintetici: elementi meccanici in 

grado di integrarsi con le radici degli alberi per gene-

rare miceli che stimolano la produzione di sostan-

ze nutrienti per il terreno e potenziano gli esistenti 

meccanismi di comunicazione delle piante attraver-

so il loro apparato radicale4. 

Sebbene tali applicazioni siano in aumento, sono 

ancora da comprendere le implicazioni profonde di 

un’integrazione a vari livelli di queste tecnologie nel 

progetto e sono da immaginare nuove forme di re-

lazione con questa diversità, che guardino a queste 

tecnologie come componenti attive di supporto alle 

interpretazioni, al progetto e alla gestione del pae-

saggio. Le sezioni successive propongono alcune ri-

flessioni avvalendosi del prefisso ‘co-‘ per richiama-

re un senso di condivisione e affinità basati su obiet-

tivi comuni alle diverse specie che abitano il pianeta, 

che possano coinvolgere non solo la materia inerte 

(Seibert, 2021) ma anche la materia dotata di intelli-

genza informatica. La prima parte riflette su chi so-

no gli attori di questo dialogo, per sostenere l’ipote-

si che organismi biologici e macchinici non solo coe-

sistono, ma condividono diversi punti di contatto. La 

seconda parte esplora dove può essere progettata la 

convivenza di entità organiche e sintetiche: i grandi 

ecosistemi a scala vasta, oppure le città, luoghi di al-

ta concentrazione umana e forte infrastrutturazione 

tecnologica, dove le contraddizioni e la mescolanza 

dell’Antropocene si manifestano in maniera eviden-

te. La terza parte riflette su come si potrebbero con-

cretizzare futuri tecnologicamente ibridi, riportando 

possibili prospettive progettuali per innescare dina-

miche coevolutive che includano anche questo tipo 

di agenti tecnologici. 

Co-esistere: la metafora del cyborg per interpretare 

le relazioni con l’alterità digitale 

La categoria del ‘paesaggio cyborg’ è stata introdotta 

da Elizabeth Meyer alla fine degli anni Novanta ed è 

Fig. 1 - Immaginari artistici di ibridazioni cyborg. 
Kristof Kintera, Post-Naturalia, 2017 
(foto: Fondazione Maramotti, Reggio Emilia).
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tornata in uso nel dibattito contemporaneo sulle for-

me di ibridazione tecnologica digitale nell’architettu-

ra del paesaggio (Cantrell, 2015; Lokman, 2017). Il ter-

mine ‘cyborg’ nasce per descrivere “un organismo che 

incorpora consapevolmente componenti provenien-

ti dall’esterno estendendo la sua funzione di autore-

golazione per adattarsi a nuovi ambienti” (Clynes & 

Kline 1960, p.31) e richiama l’idea di una creatura ibri-

da in cui coesistono parti differenti che lavorano in-

sieme con uno scopo. Meyer (1997) applica la metafo-

ra del cyborg al progetto di paesaggio prendendo ad 

esempio la Emerald Necklace di Olmsted come pro-

getto in cui elementi ‘man-made and found’ si inte-

grano senza soluzione di continuità per attivare con-

nessioni ecologiche, funzionali, storiche, culturali. In 

questo senso, tutti i progetti di paesaggio possono 

essere letti in chiave cyborg se intesi come atto crea-

tivo aiutato da innesti tecnologici organici (per es. la 

piantagione di alberi) o inorganici (per es. la costru-

zione di un ponte). Possono essere considerati cy-

borg tutti i progetti che innestano sul ‘corpo’ del pae-

saggio elementi - biotici, abiotici e tecnologici - che 

attivano con l’esistente una relazione ibrida e flessi-

bile, per generare nuovi equilibri fra ciò che esiste e 

ciò che è introdotto dal progetto (fig.1). Riconfigurare 

la topografia, lavorare sulle reti idrografiche, pianta-

re nuova vegetazione, modellare il suolo, sono azio-

ni progettuali che creano paesaggi cyborg; significa 

inserirsi nei processi di cambiamento del paesaggio 

contribuendo ad orientarli nel tempo attraverso l’in-

nesto di nuove forme e spazialità, come, ad esempio, 

nelle ecologie progettate di Turenscape, nelle infra-

strutture di landscape remediation di Batlle i Roig o 

di Field Operations, nell’ecosistema urbano-costiero 

Oystertecture di Kate Orff (fra i pochi progetti dichia-

ratamente cyborg). 

La riflessione progettuale in corso su possibili ana-

logie fra la dimensione del vivente e quella dei siste-

mi tecnologici digitali si nutre del confronto con un al-

tro tipo di diversità, quella disciplinare. La cornice te-
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orica generale è quella della cibernetica, che sostiene 

che le capacità computazionali siano comuni a tut-

ti i sistemi che funzionano con processi di apprendi-

mento, assimilazione, elaborazione e risposta, espri-

mendo un’intelligenza5 nello scambio di informazioni 

fra diversi agenti e fra materia e flussi (Wiener, 1948; 

Castells, 1996). Secondo questa lettura, il paesag-

gio può essere interpretato come prodotto dinamico 

dell’azione di una molteplicità di agenti che dialoga-

no attraverso flussi informativi, e il progetto di pae-

saggio può avvicinarsi alla logica dei sistemi tecnolo-

gici digitali poiché condivide con questi i meccanismi 

operativi delle discipline che manipolano i codici di in-

formazione. 

Un’ulteriore affinità è la possibile lettura delle due di-

mensioni utilizzando il concetto di rete. Il progetto di 

paesaggio esprime un’attitudine a creare reti, come 

sostiene Robert Smithson quando parla di ‘paesag-

gio dialettico’ (1973): relazioni fra ciò che c’è e ciò che 

è introdotto dal progettista; relazioni spaziali che si 

traducono, ad esempio, nella messa a sistema degli 

spazi aperti; relazioni con le profondità storiche atti-

vate da soluzioni progettuali che agiscono come so-

glie temporali. In parallelo, il modello a rete è anche 

alla base dell’organizzazione della dimensione digita-

le, che comprende sia i dispositivi fisici che i loro siste-

mi di comunicazione. Tale matrice comune - fatta di 

connessioni e nodi, materiali e immateriali - può con-

sentire di mettere a confronto i due mondi e di trova-

re i punti di contatto in corrispondenza dei riferimen-

ti della rete, i nodi, dove si incontrano le aggregazioni 

di elementi e dove potenzialmente può avvenire uno 

scambio di informazioni e comportamenti da una 

rete all’altra (Guallart, 2008). Ecologie biologiche e 

macchiniche sembrerebbero così non solo in grado di 

interagire, ma anche di intersecarsi in maniera strut-

turale per generare organismi ibridi che sono più della 

somma delle parti. 

Il progetto di paesaggio digitalmente cyborg può es-

sere quindi un organismo cibernetico che mette in-

sieme componenti progettate, processi ambienta-

li e computazione attraverso meccanismi di risposta 

reciproca fra componenti biologiche e tecnologiche, 

entrambe in grado di produrre forme e spazialità ma-

teriali (Lokman 2017; Cantrell 2021). Sebbene questa 

traiettoria di lavoro per ora riguardi soprattutto il pia-

no della speculazione teorica, nel paragrafo succes-

sivo sono presentate alcune applicazioni progettua-

li che includono consapevolmente nel progetto ele-

menti delle tecnologie dell’informazione. 

Co-abitare: condividere gli habitat con i sistemi 

tecnologici digitali

Le attuali applicazioni del pensiero cyborg al proget-

to di paesaggio interessano grandi ecosistemi ca-

ratterizzati da agenti trasformativi ingovernabili per 

estensione o variabilità senza l’aiuto della compu-

tazione informatica, e sono esplicitamente ciberne-
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tici6 poiché includono interazioni fra sistemi biologi-

ci non umani ed elementi tecnologici digitali, inseri-

ti per raggiungere specifici obiettivi. Il lavoro pionieri-

stico dei paesaggisti Bradley Cantrell e Matthew Sei-

bert - avviato nel 2014 all’interno del Responsive En-

vironments and Artifacts Lab (Harvard GSD) e porta-

to avanti dal 2017 ad oggi nei laboratori progettuali 

dell’Università della Virginia (UVA) - sta costruendo 

una traiettoria di ricerca che esplora le possibilità di 

fabbricare componenti organiche con l’aiuto di dispo-

sitivi tecnologici per rispondere a problematiche am-

bientali a scala vasta. I progetti del REAL Lab (2014-

2017), utilizzando l’ambito fluviale del Mississippi co-

me laboratorio di sperimentazione progettuale, af-

frontano il tema dell’erosione costiera - provocata 

dalla costruzione di alti argini minerali che impedi-

scono la formazione di sedimenti lungo alcuni trat-

ti del fiume - ipotizzando l’inserimento di dispositi-

vi tecnologici puntuali in corrispondenza delle dighe 

già esistenti o di paratoie appositamente progetta-

te in prossimità delle anse fluviali. Tali dispositivi so-

no pensati per trattenere artificialmente i sedimenti 

e raccoglierli in capsule; una volta pieni, questi vengo-

no rilasciati e galleggiano sul fiume fino alla foce, do-

ve il contatto con l’acqua salata ne corrode l’involucro 

lasciando depositare il materiale inerte. I sensori di-

gitali sono lo strumento di comunicazione e gestio-

ne dell’equilibrio fra le componenti esistenti e proget-

tate di questo sistema: lungo il fiume per capire se i 

sedimenti si stanno formando, nelle paratoie per re-

golare il rilascio delle capsule, e sulle capsule stesse 

per seguirne il percorso fino alla foce tracciando dove 

avviene il deposito. È avviato un dialogo aperto con il 

paesaggio esistente, con la possibilità di accogliere la 

molteplicità del vivente e coordinare il funzionamen-

to dei dispositivi con altri processi come, per esempio, 

la deposizione delle uova di specie acquatiche o il mo-

vimento delle navi. L’obiettivo di queste sperimenta-

zioni è progettare infrastrutture paesaggistiche dalla 

struttura fluida e dal comportamento adattativo, che 

aiutino a preservare la biodiversità, mitigare i fatto-

ri di rischio, rispondere ad eventi climatici improvvisi, 

gestire la scarsità di risorse e ripristinare gli equilibri 

ecosistemici. Il paesaggio viene mappato, riprodotto 

su modelli (virtuali e fisici) per osservarne i compor-

tamenti, progettato in base a scenari temporali al-

ternativi o di progressiva evoluzione, e modificato in 

tempo reale da innesti che reagiscono a dati di moni-

toraggio trasmessi dai sensori e ‘stampano il paesag-

gio’ (Cantrell, 2015) (figg. 2-3). 

Appare abbastanza curioso che le linee di ricerca sul 

paesaggio cyborg non si siano ancora misurate in 

maniera sistematica con il progetto degli ecosiste-

mi urbani, habitat principale della specie che ha in-

ventato la tecnologia digitale (Lister, 2017). In que-

sto senso, la costruzione di uno sguardo tecnologica-

mente ibrido, a supporto di immaginari di co-abita-

zione di diverse nature urbane, deve partire in egual 
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misura sia dal rafforzamento di una cornice teorica 

di riferimento in ambito disciplinare, che dall’eserci-

zio di immaginazione. L’espressione ‘computing wi-

thout computers’ (Frazer, 2005) può essere richia-

mata per riferirsi alla fantasia progettuale alla base 

della creazione degli immaginari urbani futuribili de-

gli ultimi sessant’anni, visioni pensate senza avere 

esatta cognizione di come avrebbero funzionato ef-

fettivamente gli avanzamenti tecnici dell’informati-

ca, ma prefigurando scenari possibili a partire dalle 

potenzialità e dalle problematiche del presente. 

Alcune riflessioni e applicazioni progettuali esisten-

ti tracciano possibili rotte da seguire. Il progettista 

olandese Daan Roosegaarde adotta un approccio 

cyborg per il progetto di paesaggi urbani interattivi 

ibridati con tecnologie attivabili dalla presenza cor-

porea. Con il progetto Dune (2009), Roosegaarde in-

troduce una nuova specie tecnologica nel parco ur-

bano del fiume Maas a Rotterdam, una bordura di 

fili d’erba sintetici che ricordano un prato rustico di 

‘graminacee a fibre led’, che reagisce in tempo rea-

le illuminandosi al passaggio delle persone e muo-

vendosi con il vento (fig 4). Il risultato è una coabita-

zione fra diverse materialità, biologiche e tecnologi-

che, che insieme dirigono una performance di ‘dan-

za tecno-poetica’ (Roosegarde, 2010). 

In Inghilterra, il progettista e regista Keiichi Mat-

suda propone immaginari narrativi e visivi di futu-

ra convivenza fra specie umana e oggetti tecnologi-

ci digitali nelle città ed ha ipotizzato dieci regole pro-

gettuali per i paesaggi urbani cyborg (2010), di cui se 

ne richiamano alcune che sembrano particolarmen-

te evocative ai fini di possibili futuri orizzonti colla-

borativi. La prima recita “progettare spazi pubblici” 

Figg. 2-3 - Progetto per l’ambito fluviale del Mississippi, un ecosistema a rischio erosione, realizzato tramite innesti tecnologici reagenti 
alle mutevoli condizioni del fiume e che rilasciano materiale inerte in corrispondenza dell’estuario. Cantrell, Carney, Williams, Seibert, 
Synthetic Mudscapes, 2014 | Progetto a cura del gruppo di ricerca del REAL Lab - Harvard GSD, nell’ambito del laboratorio progettuale 
Louisiana Coastal Sustainability Studio (immagine: Bradley Cantrell, Jeffrey Carney, Elizabeth Williams, Matthew Seibert).
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e richiama la necessità di pensare spazi di coabita-

zione che sappiano accogliere la presenza simulta-

nea e l’interazione di umani ibridati con le tecnologie 

digitali portatili, non umani dotati di innesti tecno-

logici e oggetti: tre tipi di diversità corporee ugual-

mente nodi di una rete informativa, in grado di co-

municare. La seconda, “progettare la dimensione 

eventuale dell’esperienza”, si riferisce alle categorie 

del temporaneo e dell’effimero evocando un proget-

to performativo e adattabile, che sappia abbracciare 

le diversità e molteplicità temporali dei suoi diversi 

agenti. La terza è “comprendere e progettare le mo-

dalità di mediazione”, in quanto i corpi cyborg abita-

no sia lo spazio fisico che quello virtuale, ed è fonda-

mentale indagare le modalità e le forme di contat-

to fra queste due dimensioni di esperienza urbana.

Uno sguardo progettuale sul paesaggio urbano cy-

borg deve inoltre considerare un altro tipo di diversi-

tà, quella legata al tempo, che si manifesta sia nel-

le differenti temporalità di esistenza delle specie vi-

venti e non viventi - per dirlo come l’artista Stelarc, 

dotarsi di protesi tecnologiche potrebbe diventa-

re una modalità di risposta alla ‘inevitabile obsole-

scenza dei corpi biologici’7-, sia nella diversità tem-

porale tra rapido sviluppo dei prodotti tecnici e tem-

pi medio-lunghi di elaborazione di nuovi posiziona-

menti per la cultura del progetto. In questo senso, 

negli ultimi anni sono nate diverse piattaforme di ri-

cerca internazionali - come la rete europea The Fu-

ture Design of Streets (dal 2019) - che hanno avvia-

to un dibattito interdisciplinare per costruire ponti 

fra progetto degli spazi aperti urbani e avanzamen-

to inarrestabile della produzione di tecnologie per le 

città (come dispositivi Internet of Things, sistemi di 

mobilità elettrica o veicoli autonomi).

 

Co-evolvere: traiettorie progettuali possibili per nuo-

ve alleanze fra comunità biologiche e tecnologiche. 

Il progetto di paesaggio è lo strumento operativo che 

può costruire il terreno di connessione fra queste di-

verse relazioni ecologiche, promuovere nuove em-

patie e definire modalità di coesistenza futura inne-
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scando processi coevolutivi fra i diversi agenti. Parole 

come sintetico, bionico, robotico, parametrico stanno 

già progressivamente entrando nel vocabolario dei      

paesaggisti; tuttavia, occorre ancora riportare il tema 

ad una dimensione di maggiore concretezza, lavoran-

do su prototipi e sperimentazioni applicative, facen-

do salti in avanti verso orizzonti parzialmente ignoti e 

imparando dagli errori (Cantrell, 2021). 

In questo quadro, l’alterità e l’agentività tecnologica 

sembrano identificare due nuove possibili categorie 

emergenti utili ai fini del progetto.

La prima categoria - già codificata in letteratura - è 

quella dei ‘paesaggi robotici’ (Hurkxkens et al., 2022) e 

deriva da una linea di ricerca che studia le possibili mo-

dalità di relazione con un ‘altro tecnologico’ di natura 

robotica. Mettendo in pratica la caratteristica allogra-

fica del processo progettuale o ‘autorialità a distanza’ 

(Waldheim, 2016), i paesaggi robotici sono progettati 

dagli umani e realizzati da robot dotati di sensori (per 

percepire l’ambiente), di attuatori (es. ruote per muo-

versi o bracci meccanici), di unità di controllo che pren-

dono decisioni (tramite software), e talvolta di tecno-

logie di auto-approvvigionamento di energia per lo-

ro funzionamento. I robot sono addestrati a operare 

su modelli in scala per testare preventivamente sce-

nari progettuali alternativi di trasformazione del pa-

esaggio, per poi trasferire la stessa gamma di azioni 

sui paesaggi reali utilizzando la stessa tecnologia por-

tata a grande scala. Allenati a riconoscere le condizio-

ni ambientali e preparati ad interagire con il paesaggio 

scegliendo fra una serie di operazioni possibili, i robot 

possono così agire in maniera autonoma trasponendo 

l’atto progettuale in situ. 

Tale agentività robotica può essere impiegata nel-

la cura e nella gestione del paesaggio, dagli ambiti 

montani, ai giardini, agli orti, ai contesti difficilmen-

te accessibili agli umani. Le sperimentazioni condot-

te in ambito disciplinare dal Robotic Systems Lab e 

presso i laboratori Robotic Landscapes dell’ETH di Zu-

rigo, coordinati da Christophe Girot (dal 2017), lavora-

no sui paesaggi alpini della Svizzera. In questo con-

testo, i robot fabbricati presso l’ETH intervengono su 

Fig. 4 - Interazioni progettate nel 
paesaggio urbano, fra biologico e 
tecnologico. Daan Roosegaarde, Dune 
4.2, 2009 | Lungofiume del fiume Maas, 
Rotterdam (foto: Daan Roosegaarde, 
http://www.studioroosegaarde.net/).

Fig. 5 - Uno spazio pubblico della periferia 
di Chicago trasformato in playground con 
geometrie colorate realizzate da robot. 
Outpost Office, Cover the Grid, 
2020 | Chicago 
(foto: courtesy of Outpost Office, Dennis 
Fischer).

Fig. 6 - Collaborazioni con le agentività 
robotiche. Mariusz Prusaczyk, 
Miniera in Polonia, 2020 
(foto: Wikimedia Commons).

http://www.studioroosegaarde.net/
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paesaggi in trasformazione potenzialmente perico-

losi per gli umani, come ad esempio i terreni franosi 

della Val Bondasca. Anziché eseguire opere statiche 

di movimento terra, queste tecnologie robotiche so-

no istruite per intervenire sul consolidamento dei ver-

santi delle montagne con una gamma di azioni alter-

native fra loro, poiché preparate a rispondere in ma-

niera dinamica ai movimenti del terreno soggetto a 

frequenti cambiamenti con diverse opzioni di azione 

progettuale (Hurkxkens, 2020).  

In ambito urbano, il progetto Cover The Grid di Outpost 

Office (2020) utilizza i robot per eseguire piccoli inter-

venti di arte urbana tattica nei lotti abbandonati nel-

la periferia di Chicago: con l’ausilio di satelliti che indi-

viduano le aree dall’alto, i robot disegnano il suolo di 

questi spazi utilizzando una palette di motivi geome-

trici e colorati che si adattano alle diverse dimensioni 

e alle superfici del terreno, quanto basta per riattivare 

gli spazi aperti pubblici come piazze o aree gioco per 

gli abitanti del quartiere (figg. 5-6).

La seconda categoria – ancora in fase di codificazione 

– è riferibile al dibattito scientifico su possibili futuri 

post-antropocenici. Il superamento della separazione 

ontologica fra vivente e macchine, potrebbe dare vita 

a ‘paesaggi bionici’ quale esito della simbiosi fra en-

tità biologiche ed entità tecnologiche di matrice digi-

tale (Ervin, 2020). In effetti, se guardiamo allo svilup-

po delle nanotecnologie, alla ricerca sulla fabbricazio-

ne di materiali biomimetici e alla connettività diffu-

sa come infrastruttura invisibile di comunicazione fra 

vivente e non vivente, questo orizzonte, ad oggi esi-

stente solo sul piano teorico, potrebbe diventare pre-

sto una prospettiva concreta (fig. 7). 

Per esempio, un tipo di alterità tecnologica che sta 

imparando a dialogare con il vivente in maniera sem-

pre più autonoma è quella delle intelligenze artificia-

li. In un dibattito disciplinare ancora alle sue fasi ini-

ziali, si ragiona su come orientare il lavoro responsa-

bile del processo creativo (Fernberg & Zhang, 2024)8. 
‘Scambiare’ l’intelligenza progettuale biologica con 

quella macchinica, se fosse mai possibile, non sareb-

be un orizzonte di sviluppo auspicabile né interes-

sante. Per far sì che il funzionamento tecnologico en-

tri in supporto al ragionamento progettuale amplian-

do le intelligenze biologiche con nuove caratteristiche, 

strutture, variazioni, correlazioni - e non appiattendo-

le - l’architetto e teorico britannico Neil Leach (Harvard 

GSD) propone di passare dal concetto di intelligenza 

artificiale a quello di ‘amplificazione dell’intelligenza’: 

da AI-Artificial Intelligence a IA-Intelligence Amplifi-
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cation (2018). Utilizzare la tecnologia digitale non di-

menticandosi della sua natura di ‘strumento’ può aiu-

tare ad affrancarsi da irraggiungibili idee di ottimizza-

zione, standardizzazione e omogeneizzazione, non 

adeguate alla complessità contemporanea, concen-

trandosi invece sui temi della gestione della moltepli-

cità dinamica degli spazi e dei tempi del progetto. 

Esplorare criticamente le categorie progettuali per 

paesaggi sempre più in relazione con le alterità tec-

nologiche - paesaggi cyborg, paesaggi bionici, pae-

saggi robotici - può essere di aiuto per definire alcune 

regole di coevoluzione fra agenti biologici e macchini-

ci, adottando un approccio aperto all’espressione del-

le loro caratteristiche specifiche e dei loro diversi gra-

di di agentività, e adattativo rispetto a fattori di inde-

terminatezza e casualità. Prendere atto che viviamo 

già in un paesaggio segnato da un’ibridazione tecno-

logica digitale richiede un cambiamento di attitudine: 

è necessario orientare il progetto verso una logica re-

lazionale, sostituendo alla pianificazione rigida una 

struttura aperta basata sull’idea di interazione e con-

tinuo scambio fra le componenti biologiche e tecno-

logiche, in cui prevalga la flessibilità del progetto ri-

spetto all’idea di controllo su tutte le sue componenti 

(Andersson, 2011).

Come afferma il paesaggista Brian Davis, “a landsca-

pe is made of instruments whose actions never align 

perfectly with a user’s intention but are aways doing 

more and less, creating a liminal space between in-

tent and reality” (2013, p. 294). Così come i sistemi 

viventi si nutrono anche dell’errore e del caso come 

attori progettuali, forse proprio in questo spazio in-

termedio fra intenzione e azione, si può collocare l’e-

spressione dell’agentività delle macchine in modali-

tà ‘creativa’ e non banalmente omologante, trovando 

un punto di incontro con l’agentività vivente nel pro-

getto del paesaggio, per sua natura aperto ad un cer-

to grado di entropia e serendipità.

Fig. 7 - Immaginari di paesaggi bionici nelle foreste del futuro. 
Marie Walker-Smith, Bionic Landscapes & Superhyphae. Building 
an Intelligent Forest, 2019. 
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Note 
1 Il GPS dei telefoni cellulari può supportare la ricerca sui flussi 
migratori umani, come nel progetto “Mapping Refugee Media 
Journeys Smartphones and Social Media Networks” (2013) di 
The Open University’s Centre for Research on Socio-Cultural 
Change (Regno Unito). Correlando i dati GPS degli smartphone 
dei migranti con un’analisi critica dei contenuti da loro condivisi 
sui social network durante il viaggio, sono state studiate 
le traiettorie e l’esperienza dei rifugiati iracheni e siriani in 
movimento verso l’Europa per contribuire a fornire risorse 
digitali essenziali per la comunicazione e l’organizzazione dei loro 
spostamenti. L’analisi delle lingue utilizzate nei post pubblicati 
dagli utenti dei social media può aiutare a identificare le aree di 
concentrazione di diversi gruppi etnici nei contesti urbani, come 
nel progetto “MAPHEL - Mapping the linguistic landscape of 
the Helsinki Metropolitan Area” (2020-2023) dell’Università 
di Helsinki. Sviluppare applicazioni dedicate può aiutare a 
diffondere la cultura delle popolazioni native attraverso i media 
digitali: l’app Wakul (Università di Melbourne) è nata nel 2017 
come piattaforma interattiva per la raccolta e la diffusione 
delle tradizioni culturali della popolazione indigena australiana; 
il programma di ricerca UNEP-United Nations Environment 
Programme “Mapeo for ICCAs App”  fornisce una base 
cartografica interattiva per mappare i confini delle terre occupate 
dai nativi e valorizzare gli sforzi di tali comunità nell’ottenere 
riconoscimento sociale e politico.
2 Negli anni Settanta il geografo Ronald Horvath ha coniato 
l’espressione ‘machine wilderness’, una dimensione macchinica 
del selvatico propria degli spazi in cui la presenza delle macchine 
si impone su quella delle specie viventi, come nelle autostrade, nei 
‘villaggi’ di edifici per i server informatici, o nei campi fotovoltaici, 
esempi per eccellenza di habitat delle macchine. Sono luoghi 
in cui si trovano a confronto diretto le differenti possibilità di 
azione del non vivente e del vivente, non senza generare un certo 
grado di conflittualità. Oggi il concetto di machine wild o machine 
wilderness è utilizzato per riferirsi alla possibilità di progettare 
tecnologie biomimetiche per contribuire alle dinamiche vitali 
del paesaggio inserendosi in modalità il più possibile organiche, 
sebbene con un funzionamento biologico solo meccanicamente 
simulato.
3 “Lo sviluppo della tecnica ha assunto proporzioni tali da far sì che 
mutamenti quantitativi si siano tradotti in mutamenti qualitativi, 
generando un capovolgimento della funzione di «mezzo» 
della tecnica alla sua autonomizzazione come «fine», capace 
di subordinare a sé, e alla propria logica funzionale, le stesse 
esigenze umane” (Pulcini 2004, p.13). 
4RoboRoyale - https://roboroyale.eu/; BeeMove - http://www.
mathieu-lihoreau.com/bee-move/; I-Wood. Forest Intelligence: 
robotic networks inspired by the Wood Wide Web - https://
iwoodproject.eu/ (ultimo accesso: gennaio 2025).
5 Il concetto di intelligenza deriva dal latino ‘intelligĕre’ 
(‘intendere’) e si può interpretare come ‘leggere dentro alle 
cose’ (‘íntus’+‘lègere’), ‘leggere fra le cose’ (‘inter’+‘lègere’) 
o ‘legare insieme’ (‘inter’+‘ligare’) (Dizionario Treccani 2024). 
Queste definizioni richiamano le capacità di comprendere, 
leggere relazioni e creare connessioni, caratteristiche comuni 
agli ecosistemi biologici e ai sistemi informativi. In ambito 
cibernetico, l’intelligenza è la capacità di un sistema di elaborare 
informazioni attraverso apprendimento, assimilazione ed 
elaborazione (Wiener, 1948; Minsky, 1968; Pask, 1965; Castells, 
1996), richiamando processi di adattamento continuo in 
risposta all’ambiente. Il sociologo Derrick De Kerckhove (1996) 
introduce inoltre il concetto di ‘intelligenza connettiva’, che cresce 

proporzionalmente alla quantità e qualità delle informazioni in 
gioco, seguendo una logica additiva.
6 L’approccio di questi recenti ambiti di ricerca nell’architettura 
del paesaggio fa riferimento alla cosiddetta ‘nuova cibernetica’ 
teorizzata dell’inventore britannico Gordon Pask alla fine degli 
anni Sessanta. A differenza dell’originaria teoria cibernetica di 
Wiener (1948), incentrata sul funzionamento di sistemi lineari, la 
nuova cibernetica riguardava macchine capaci di un’interazione 
evolutiva con l’ambiente. Nella visione di Pask, i sistemi cibernetici 
non sono mossi solo da meccanismi di controllo e feedback di tipo 
regolativo, ma sono in grado di interagire con le trasformazioni 
dell’ambiente dando una risposta di tipo additivo e cumulativo, 
dal risultato non sempre prevedibile. L’elemento innovativo di 
questo approccio è rappresentato dall’introduzione di fattori di 
casualità, generati dall’interazione delle macchine con gli esseri 
viventi (Pask, 1965; Castells, 1996; Cantrell, 2015; Pangaro & 
McLeish, 2018). 
7 Stelarc, Paffrath J.D. 1984, Obsolete Body. Suspensions: Stelarc, 
JP Publications, California. 
8 Il paesaggista e ricercatore Phillip Fernberg (Utah State 
University) dal 2022 ha iniziato a mettere a sistema i nascenti 
posizionamenti in ambito disciplinare avviando un prezioso 
lavoro di costruzione di nuova conoscenza teorica, per riflettere 
criticamente sugli usi e sulle implicazioni dell’utilizzo dell’IA nel 
progetto.
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Con la terza raccolta di saggi dedicati a figure che nel 

Ventesimo secolo hanno avuto un ruolo preminente 

nel campo dell’architettura del paesaggio, appunto i 

‘maestri’, come il titolo del volume li definisce, Biagio 

Guccione e Emanuela Paglia, raggiungono quota 60. I 

20 profili dei personaggi che i due curatori hanno rac-

colto nel quaderno Maestri di Paesaggistica III si ag-

giungono a quelli contenuti nei libri precedenti, confi-

gurando un repertorio di 60 ampie schede che descri-

vono i caratteri salienti dell’operare di figure che han-

no fatto dell’architettura del paesaggio il loro cam-

po operativo centrale, o ne hanno intersecato i temi in 

maniera significativa. Seppure non si sia toccato quel 

traguardo di 100 testimoni, immaginato nell’originale 

progetto editoriale nel 2017 da Biagio Guccione e Ma-

riella Zoppi, si può ragionevolmente pensare che si sia 

comunque completato il quadro dei pionieri riconosciu-

ti e delle figure il cui approccio, anche eterodosso, abbia 

portato un contributo originale alla disciplina. 

Per una serie di personaggi trattati, il loro ruolo nel 

campo della paesaggistica è decisamente riconosciu-

to e condiviso, come nel caso di quei progettisti, in-

seriti in questo terzo volume, che nel 1948 partecipa-

rono alla fondazione della International Federation of 

Landscape Architects, il primo fecondo ambito di con-

fronto fra i professionisti di Europa e Nord America. E 

fra le schede contenute nel volume vi sono quelle de-

dicate a Geoffrey Jellicoe, che fu primo presidente e 

motore del progetto, e alle inglesi Brenda Colvin e Sil-

via Crowe, che prestarono la loro tenacia per la riusci-

ta dell’iniziativa; e poi quelle dei partecipanti italiani, 

Maria Teresa Parpagliolo e Pietro Porcinai.

Ma il volume contiene anche approfondimenti dedi-

cati a figure che hanno rivolto il loro operare alla disa-

mina della stratificazione morfologica, culturale, so-

ciale racchiusa nei contesti paesaggistici. Come nel 

caso di Vittoria Calzolari e del suo approccio sempre 

interdisciplinare alle questioni della progettazione 

territoriale o di Giuseppe Barbera, senza le cui colte e 

appassionate letture militanti del paesaggio agricolo 

mediterraneo, questo ci si presenterebbe afono. 

Biagio Guccione (mi limito a lui perché lo conosco me-

glio) ha sufficiente esperienza, come esperto di pae-

saggismo, per sapere che qualsiasi scritto che si avvi-

cini a una storia completa dell’architettura del paesag-

gio del Ventesimo secolo può difficilmente, almeno 

per il momento, essere concepita e tanto meno realiz-

zata. Ma sa anche che, al contrario, una ricognizione si-

stematica della sconcertante diversità della cultura del 

paesaggio moderno nel nostro tempo, espressa attra-

verso una scansione tassonomica degli interpreti, può 

restituirci almeno la visione dell’insieme delle pulsioni 

che hanno attraversato il mondo della paesaggistica.

Fernand Braudel, nella parte introduttiva al suo volu-

me L’identità della Francia, territorio che non solo costi-

tuiva la sua terra natale, ma al quale per decenni ave-
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Fig. 1 - Biagio Guccione, 
Emanuela Paglia, 2024, 
Maestri di Paesaggistica III, 
Edifir, Firenze.

va rivolto il suo sguardo indagatore, interpretandone 

come nessuno prima il farsi di vicende storiche, scri-

veva: “Per cominciare, la scelta più semplice è presen-

tare le cose quali si vedono, quali si disegnano a prima 

vista, quelle che si presentano al primo colpo d’occhio. 

A questo sguardo iniziale, riconosciamo immediata-

mente che l’unità della Francia svanisce. Credevamo di 

coglierla subito, di primo acchito, ed ecco che invece ci 

sfugge: cento, mille France son li, in un tempo lontano 

come ieri, come oggi. Accettiamo questa verità, que-

sta profusione, quest’ostinazione cui non è sgradevo-

le, e neppure troppo pericoloso cedere” (1986, p. 27).

Sostituiamo il termine ‘Francia’ con ‘architettura 

del paesaggio’, e quelle parole ci appaiono calzanti 

per inquadrare la tematica fluida dell’evolversi del-

la disciplina nei decenni che ci hanno preceduto e 

nel secolo scorso. 

Per chi voglia cimentarsi in una lettura complessi-

va, mancano riferimenti temporali e stilistici a cui ap-

pigliarsi. L’Ottocento ci aveva consegnato una visione 

storiografica del mutare della composizione giardinie-

ra segnata dall’avvicendarsi degli stili che, succeden-

dosi nel tempo, ne avevano indirizzato le forme com-

positive e il gusto botanico. Cosicché ci si poteva avva-

lere di categorie come giardino ‘all’italiana’, ‘alla france-

se’, ‘all’inglese’: formule schematiche e approssimative 

nella loro evidente matrice nazionalistica, ma in fondo 

efficaci per comunicare il generale assetto di un com-

plesso verde. Quella sorta di ordinata sequenza di ten-

denze progettuali è stata del tutto scompigliata nel 

secolo Ventesimo, che ha visto seguirsi, affiancarsi e 

sovrapporsi una moltitudine di diverse inclinazioni. 

Difficile è comprendere quando la fase moderna 

dell’architettura del paesaggio possa essere davvero 

fatta iniziare; la progettazione paesaggistica, soprat-

tutto nella sua costituente rivolta alla progettazio-

ne dei giardini, è stata una forma di creazione tutto 

sommato conservatrice, che ha guardato spesso più 

al passato che al futuro. Così le scansioni temporali 

adottate in altre discipline non funzionano per l’archi-
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tettura del paesaggio; che tranne rarissime eccezioni 

(Burle Marx è certamente una di queste) non ha visto 

figure chiave o progetti che possa essere identifica-

ti come la prima vera manifestazione di un paesag-

gio moderno. La progettazione del paesaggio non ha 

attraversato la tabula rasa della pittura con l’abban-

dono del figurativo e la conquista dell’astratto; non 

ha vissuto la rivoluzione sonora del moltiplicarsi del-

le formule musicali del Novecento. La paesaggistica 

si è, insomma, solo marginalmente trovata implica-

ta in quel fenomeno di rifondazione delle arti, che ha 

scosso in maniera irreversibile l’architettura, la pittu-

ra, la musica nei primi decenni del secolo scorso. Ma 

insieme non possiamo affermare che ne sia rimasta 

indifferente; sotto il segno di un eclettismo in bilico 

fra tradizione e sperimentalismo, ha percorso direzio-

ni anche apparentemente opposte, attraverso conti-

nue contaminazioni con altre discipline. 

Il volume Maestri di Paesaggistica III, accoglie non 

poche delle figure che hanno contribuito, attraverso 

la progettazione degli spazi verdi, a costituire que-

sto terreno di sperimentazione dell’identità fram-

mentaria e conflittuale del Ventesimo secolo.

Fra gli italiani, giustamente sovrarappresentati vi-

sto il pubblico a cui il volume è rivolto, vi sono coloro, 

già citati, che più di altri hanno fatto evolvere il qua-

dro culturale fortemente legato alla tradizione, ver-

so la piena modernità. La carriera di Maria Teresa Par-

pagliolo, prima architetto paesaggista italiana, che si 

snodò fra Roma e l’Inghilterra ha iniziato finalmente 

ad essere indagata negli anni recenti attraverso va-

rie pubblicazioni. Lo stesso è avvenuto per Pietro Por-

cinai, la cui smisurata produzione progettuale meri-

ta però ancora approfondimenti, soprattutto sui ver-

santi delle tematiche legate al disegno urbano, al re-

cupero ambientale, alla biodiversità. 

Fra le figure del panorama internazionale presenti nel 

volume, di rilevo quella di Cornelia Hahn Oberlander, 

la paesaggista canadese nata in Germania, a ragione 

considerata in Nordamerica fra i più rappresentativi 

paesaggisti del XX secolo, al punto da avere intitolato 

a lei il più importante riconoscimento dato ogni bien-

nio a un paesaggista dalla Cultural Landscape Foun-

dation. Stranamente poco conosciuta in Italia, Hahn 

Oberlander ha lasciato un vasto numero di progetti di 

spazi urbani, con forti valori ecologici, segnati da for-

me astratte e linee semplici, realizzati con il coinvol-

gimento delle comunità. Il suo lavoro innovativo sui 

parchi giochi, con aree gioco informali e spazi sepa-

rati per diverse fasce d’età e attività, è diventato uno 

standard per le aree gioco in tutto il Nord America.

Poi Roberto Burle Marx, un vero gigante del paesag-

gismo del secolo passato, che ha ricercato una stret-

ta relazione con le tendenze figurative e artistiche, 

ha usato materiali vegetali e minerali inediti, affian-

cato con sensitività architetti moderni, incarnato lo 
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spirito del tempo anche nelle campagne contro la 

deforestazione e la difesa dell’ambiente. Nella sua 

lunga carriera professionale, Burle Marx ha proget-

tato giardini privati, giardini di musei, di istituti cul-

turali, di grandi aziende, variopinte piazze pubbli-

che, grandi parchi urbani. Muovendosi liberamente 

attraverso culture e tradizioni ha creato giardini do-

ve echi di scenari primigeni e di rarefatti giardini zen 

si sposano con l’evocazione della variegata natu-

ra e cultura brasiliana. Risultato è un gaio meticcia-

to vegetale e formale che, dal connubio di elemen-

ti disparati, ha fatto derivare un messaggio positi-

vo di esuberante vitalità, come identità del suo pa-

ese, ma insieme rappresentazione dei caratteri pro-

blematici e vitali del Ventesimo secolo.

Coerentemente, il volume si chiude con la figura di 

Kongjian Yu, il paesaggista cinese fondatore di Tu-

renscape, uno dei primi e più grandi studi architet-

tura, architettura del paesaggio e disegno urbani-

stico in Cina. Il suo ormai lungo percorso nel cam-

po dell’architettura del paesaggio è costellato di in-

numerevoli parchi e giardini fortemente innovativi. 

Creazioni scaturite dalla coniugazione dell’adatta-

mento ai mutamenti climatici, con l’ideazione di pa-

esaggi naturali per l’ambiente urbano, capaci di fa-

vorire e accompagnare il passeggio, la scoperta, il 
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Fig. 2 - Cornelia Hahn Oberlander. Inuvik 
Northwest Territories. East Three Scho-
ols (foto: Ihor Pona e Taylor Architectu-
re Group).

relax. Risultati ottenuti anche attraverso un giocoso 

rapporto con la grande tradizione storica giardiniera 

del suo paese; mai romanticizzata ma piuttosto at-

tinta come da un serbatoio di soluzioni.

È a lui che la Cultural Landscape Foundation ha as-

segnato per il 2023 l’International Landscape Archi-

tecture Prize, il premio biennale che assegna al vin-

citore, oltre ad un cospicuo riconoscimento in dena-

ro, il ruolo di personaggio di riferimento per le attivi-

tà della Fondazione nel coinvolgimento del pubblico 

sulle buone pratiche della progettazione paesaggisti-

ca. Una buona notizia e la conferma per il volume Ma-

estri di Paesaggistica III di avere svolto il proprio com-

pito nell’individuare coloro a cui rivolgerci con il titolo 

di ‘maestro’. Non in forma retorica, ma secondo il sen-

so etimologico del termine, derivato dal latino magis 

‘più’: coloro che avendo meglio appreso la disciplina, 

la possono insegnare agli altri.
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Fig. 3 - Kongjian Yu, Turenscape. The Han-
dan Wastewater Purification Terraces (fo-
to: Turenscape).




