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Abstract:

Larticolo mira ad analizzare la “serie di Lossai”, che, ambientata da Bianca
Pitzorno negli anni in cui visse la propria infanzia (tra fine anni Quaranta e
primi anni Cinquanta), si presta ad alcune riflessioni su come gli odierni stilemi
di educazione familiare riflettano e veicolino quelli vigenti negli anni pre-ses-
santottini. Problematico, infatti, appare il rapporto tra le protagoniste, nella
loro originalita e non convenzionalitd, ¢ i limiti e gli stereotipi della societd,
veicolati, in primo luogo, dalle loro madiri, che, aderendo ai modelli familiari e
di genere pit diffusi, cercano, senza comprendere i desideri e le aspirazioni delle
proprie figlie, di costringerle a intraprendere lo stesso percorso. Dell’educazione
degli anni Cinquanta ne emerge dunque una visione cupamente negativa, in
quanto percepita e veicolata come inadatta a sviluppare le capacita di ciascuno.

Parole chiave: educazione materna; Sessantotto; Bianca Pitzorno; letteratura
per bambini; studi di genere.

Abstract:

The paper deals with the analysis of the so-called Bianca Pitzorno’s “series of
Lossai”, named after the imaginary town where the famous novelist set the
events she narrated. The series can be studied in the light of discovering how
education principles accepted in Pre-Sixtieth years were seen after students’
movement. The series, which achieved a great success, is set up in the years
the writer grew up — i.e., the end of Fourties and the first years of the Fifities.
Main characters are always creative and unconventional girls who had to face
with limits and stereotypes forged by the society and carried on by their fami-
lies and mothers firstly. Mothers created by Bianca Pitzorno, indeed, adhered
to gender and social stereotypes and forced their daughters to do the same,
without understanding and appreciating their creativity and their intellectual
capacities. Therefore, a pessimist view of education in the Fifties is emerging
from Pitzorno’s book, as it is perceived and presented as unsuitable for devel-
oping children’s self-determination.

Keywords: maternal education; 68 movement; Bianca Pitzorno; children’s
literature; gender studies.
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1. Il passato nel presente, il presente nel passato nell educazione dei figli

Guardare retrospettivamente il passato dal presente pud non rivelare molt aspetti sul
passato, ma pud, sicuramente, illuminare sul presente di cui ¢ memoria. Nel confronto, nello
scambio e nel distanziarsi da ideali e modi di vita di decenni fa, infatti, possiamo intravedere
quali siano gli aspetti che sostanzino maggiormente quelli odierni (Lollo 2002). Cio vale anche
per il campo della letteratura per I'infanzia e dei romanzi di formazione dedicati ai bambini,
nella loro caratura di attivitd non solo ludico-educativa ma anche prassica, mirante, in questo
caso, ad acquisire competenze, atteggiamenti, visioni del mondo (Bellatalla, Genovesi, 2011).
Analizzare quei libri che, scritti negli anni Ottanta e Novanta, rivolgano il proprio sguardo alla
societa degli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, pud mostrare quali siano le caratteristiche che,
sul fronte dell’educazione e della visione del mondo, siano mutate in questo lasso di tempo.
Ed ¢ un mutamento, quest’ultimo, che investe in primo luogo il rapporto dell’individuo con
le istituzioni, siano esse familiari, sociali, statali. Prima degli anni Settanta-Ottanta del secolo
scorso, come evidenziato da una letteratura in via di consolidamento (Barracco, 2019; Moretti
1999), il cosiddetto Bildungsroman era diretto a rinsaldare i vincoli tra societa e individuo. In
classici del genere — come I dolori del giovane Werther, ma anche come Orgoglio e pregiudizio,
Piccole donne, Pinocchio — la realizzazione dell'individuo in quanto tale era inscindibilmente
connessa alla sua adesione ai dettami sociali (Bernardi, 2011). E il Novecento, soprattutto con
il tornante degli anni Sessanta e Settanta, a modificare i termini del rapporto tra individuo e
societd. La contestazione studentesca ¢ stata, in altri luoghi, giustamente definita un movimento
transpolitico, ovvero un momento epocale capace di incidere sulla societd e sulla mentalita
collettiva (De Giorgi 2019): la disuguale distribuzione della ricchezza provocata dal boom
economico occidentale, nonché la fine di questo stesso, e 'avanzarsi della congiuntura, hanno
esibito limiti e lacune di uno Stato che conservava, anche in Italia, carature rigide e autoritarie
ereditate dagli anni tardo-liberali e fascisti. Educare alla responsabilita sociale e all'integra-
zione non coincideva pill #pso facto con lo sviluppo nel massimo grado possibile (e fattibile)
dell’autodeterminazione individuale; ma fu quest'ultima, piuttosto, a essere progressivamente
valorizzata come ideale educativo, suscettibile di trasformare positivamente una societa refrat-
taria a cogliere esigenze e desiderata individuali (Martino, 2018). Era con la libera espressione
delle potenzialita del singolo, infatti, che sembrava possibile raggiungere un assetto inclusivo,
pacifico, progredito della collettivita.

Dalla societa come cardine per educazione del singolo, quindi, al singolo come cardine
per l'educazione della societa. E una rivoluzione “copernicana” imponente, che certo non ¢ stata
realizzata in pochi mesi ma che ha piuttosto richiesto anni e ricambi generazionali. A esserne
investite ne sono state, soprattutto, la famiglia, le sue pratiche educative, i suoi atteggiamenti.
Anche e soprattutto per 'educazione del bambino, la stimolazione all’autonomia, all'indipenden-
za e all’anticonformismo ha assunto una dimensione difficilmente immaginabile per il contesto
pre-sessantottino. Quali i risvolti nella letteratura per I'infanzia? Numerose sono le questioni
che a questo punto potremo porci. Come, innanzitutto, questo genere abbia configurato,
sull’onda delle trasformazioni degli ultimi decenni, il rapporto tra individuo e societd; come,
nel descrivere le pratiche educative pre-sessantottine, le contestualizzi sulla base di un rapporto
singolo-collettivita diretto, rispetto a quello dei decenni precedenti, verso altri fini e altri scopi.

E un argomento che per ampiezza e complessita certo richiede trattazioni pitt vaste di quella
prevista in questa sede. E tuttavia si rivela paradigmatica, come punto di partenza, I'analisi degli
scritti di Bianca Pitzorno, e in particolar modo della cosiddetta “Saga di Lossai”, realizzata negli
anni Novanta e dedita a rievocare la sua infanzia. Non solo e non tanto per 'approfondito
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sguardo che la scrittrice, con gli occhi della bambina che ¢ stata, rivolge alla famiglia e al modello
educativo degli anni Cinquanta, com’¢ stato pienamente sottolineato altrove (Barsotti, 2000,
cfr. in particolare p. 88; Casella, 2006, cfr. in particolare pp. 199-218); quanto piuttosto per
comprendere, da un punto di vista meta-educativo, come una determinata rappresentazione
del passato pre-sessantottino diventi veicolo (consapevole o meno) di precise istanze formative
e sociali dirette a uno specifico sviluppo della persona nella sua individualita.

E qui, infatti, che possiamo intravedere una delle pili cospicue innovazioni di Pitzorno.
Varia ¢ la letteratura per 'infanzia dedicata, negli ultimi decenni del secolo scorso, alle vicissi-
tudini di bambini autonomi, intraprendenti e creativi chiamati a fronteggiare o mediare con
famiglie disfunzionali o eccentriche. Diverse sono le narrazioni incentrate su bambini e ragazzi
indipendenti, che, grazie alla loro originalita e a una mancata adesione alle convenzioni sociali,
esibiscono risorse che travalicano quelle degli adulti. Da questo punto di vista, notevoli sono
le consonanze di Pitzorno con la narrativa contemporanea. Non ¢ questa la sede per affrontare
un argomento cosi complesso e spinoso. Basti una breve rassegna: e si parta da Pippi Calzelun-
ghe, che scritto nel 1945 dall’autrice scandinava Astrid Lindgren e tradotto in Italia nel 1958
(Guerrini, 2006, cfr. in particolare p. 99) segue le vicissitudini di una ragazzina originale e
libera. Puo esserlo perché priva del controllo della pitt importante istituzione educativa per il
bambino, la famiglia — la madre ¢ morta poco dopo la sua nascita, il padre si ¢ perso in qualche
isola dei Mari del Sud (Lindgren, 1945, trad. it. 1958). I brevi scontri con chi la vorrebbe pit
disciplinata, pitt compita e sottoposta al controllo delle agenzie formative — in primis, della
scuola che Pippi non frequenta — assurgono a schermaglie limitate e circoscritte.

Se Pippi ¢ un personaggio libero proprio perché senza famiglia, i piccoli protagonisti
contemporanei sono chiamati a essere liberi nonostante la famiglia. Si devono confrontare con
nuclei eccentrici e talvolta poco attenti alle esigenze di un bambino, come per 7ea Patata di
Donatella Ziliotto (1968); sono ciecamente immersi in un gretto conformismo, come in Matilda
di Roald Dahl (1988, trad. it. 1989); o sono talmente rabbiosi e litigiosi da dimenticare cura
e affetto verso i figli, come ne I/ cucchiaio di meteorite di Philip Ridley (1994, trad. it. 1995).

Sono tutte perd narrazioni contemporanee, che si sviluppano su un terreno coevo a quello
dei loro lettori. Le disfunzionalita, le lacune, le manchevolezze sono declinate al presente, o in
una dimensione atemporale comunque raffrontabile a quella dell’oggi. Soprattutto, notevole &
la divergenza di queste famiglie rispetto a quello che il senso comune identifica con 'ambiente
piti adatto alla crescita di ogni bambino: se quella di Tea Patata ¢ troppo autoreferenziale, quelle
di Dahl e Ridley gareggiano per grettezza e incapacita. Ed ¢ un’incapacitd ampiamente visibile
nelle crepe della casa dei signori Tuono (in Ridley), cosi come nel televisore sempre acceso dei
genitori di Matilda (in Dahl). E un’esterioritd che non si ritrova nei romanzi di Pitzorno: qui
tutto, nell’'ambiente delle protagoniste, richiama una tranquillitd borghese pronta ad accogliere,
ieri come oggi, una crescita serena.

Singolare ¢ quindi la proiezione di parametri di disfunzionalita su comportamenti, atteg-
giamenti e situazioni apparentemente normali; ed ¢ questo quello che accade. Ambientati nelle
immaginarie citta sarde di Serrata e Lossai, Ascolta il mio cuore, Diana, Cupido e il Commenda-
tore, Re Mida ha le orecchie d'asino e La voce segreta rievocano gli anni del secondo dopoguerra?
(Casella, 2006). Raccontano il turbolento anno scolastico di Prisca, Elisa e Rosalba, tre alunne
di quarta elementare, in Ascolta il mio cuore; il burrascoso trasferimento di una dodicenne da

2 Nella “Saga di Lossai” viene usualmente compresa anche la raccolta di racconti Quando eravamo piccole
(Pitzorno, 2002): in questa sede, tuttavia, non la considereremo a causa della diversa forma narrativa (laddove non
diversamente specificato, d'ora in avanti le note a pié di pagina si intendono a cura dell’Autrice, N.d.R).
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Lossai a Serrata dopo la fuga del patrigno, in Diana, Cupido e il Commendatore; un’estate par-
ticolare per una ragazza di prima media, per Re Mida ha le orecchie d asino; una bambina dotata
del potere di “sentire la voce” di oggetti, bambole e neonati, ne La voce segreta. Le protagoniste
sono bambine e ragazzine creative, non convenzionali, ma irrimediabilmente distanti dalla
realta in cui vivono (Barsotti, 2006; Catarsi, 2010). Nessuna di loro, tuttavia, vive in famiglie
o in contesti “problematici”: Prisca, Lalage e Cora hanno alle spalle normali ambienti borghesi,
con nonni, zie e domestiche a contorno: il padre di Diana ¢ morto, ma — ed ¢ sintomatico nella
narrazione — cio ¢ accaduto senza suscitare nella protagonista traumi particolari.

A differenza delle famiglie di Ridley, Ziliotto, Dahl, quelle di Pitzorno sono perfettamente ri-
spondenti ai canoni della famiglia tradizionale. Ma una domanda, costantemente, alligna tra queste
pagine. Davvero la situazione era adatta a favorire una crescita serena? Oppure cio che rientrava
nei canoni della normalita si rivelava potenzialmente lesivo, perché costringeva a un conformismo
sociale pronto a negare ogni possibile autodeterminazione? Lo sguardo problematicamente retro-
spettivo consegna pratiche educative apparentemente funzionali a una critica spesso impietosa.

In tutte le protagoniste, infatti, spiccata ¢ la presenza di un’interiorita approfondita e dis-
sonante con le aspettative che la societd dell’epoca sembrava nutrire verso i bambini — soprat-
tutto, verso le bambine (Ulivieri, 2009, cfr. in particolare p. 324). In Ascolta il mio cuore Prisca
Puntoni riversa la sua fervida fantasia nei racconti con cui riempie le agende regalatele dallo
zio della sua migliore amica. Invece Diana Serra, protagonista di Diana, Cupido e il Commen-
datore la dirige sul cinema, dove si reca almeno una volta alla settimana, e sui film d’avventura
che riescono a trasportarla in luoghi e tempi lontani. Cora, ne La Voce segreta, costruisce un
intenso scambio con bambole, oggetti e neonati che sfugge alle orecchie degli adulti e che la
rende capace, in una riedizione moderna del “fanciullino” di pascoliana memoria, di giungere
alla reale essenza delle cose.

Non ¢ perd la loro una personalita accettata. Ancorata alle caratteristiche estetiche e com-
portamentali della tradizione, 'educazione familiare di Prisca si basa sulle caratteristiche della
tradizionale donna borghese degli anni Cinquanta: ordine; decoro; consapevolezza di classe;
ubbidienza alle autorita (maestra iz primis); cura della persona. Nel romanzo ¢ un’educazione
da non impartirsi esplicitamente, con il discorso e la parola, ma con exempla comportamen-
tali a cui la bambina ¢ chiamata a conformarsi. Per I'eleganza e la pulizia, innanzitutto: per il
primo giorno di scuola della figlia la madre ¢ «elegantissima, come al solito» (Pitzorno, 1991,
p- 20); al cimitero, dove si ¢ recata per la ricorrenza del 2 novembre, non pud aiutare il marito
e il suocero con la sistemazione delle tombe per il timore di rovinarsi il vestito. Per gli argo-
menti di cui parlare, in secondo luogo: interrompe — sempre il 2 novembre — una domanda
della protagonista sui morti rimbrottandola per aver scelto un argomento di cosi cattivo gusto
(Ivi, cfr. in particolare p. 84). Per la consapevolezza e I'ubbidienza alle autorita: nonostante
conosca l'avversione di Prisca per la maestra e per alcune sue compagne di classe, accetta di
inviarla insieme a queste ultime per consegnare all'insegnante un regalo di fine anno (Ivi, cfr.
in particolare p. 299).

Un’educazione esteriore e incapace di valorizzare quell’autonomia di giudizio e quella
creativita che, per contro, Prisca esibisce in ogni pagina del romanzo e che la pone, agli occhi
della lettrice, come un esempio da imitare. Prisca che architetta dispetti alla maestra odiosa;
Prisca che riempie le sue agende di racconti divertenti; Prisca che si indigna per le ingiustizie
sociali: niente di tutto cio riesce a vedere la madre, preoccupata invece per la non consonanza
della figlia ai dettami della societa (Barsotti, 2017). «Mi creda, signora Maffei, quando ¢ uscita
di casa mia figlia non era cosi in disordine» spiega ad esempio alla nonna dell’amica di Prisca
il primo giorno di scuola,
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«Ma le bastano pochi minuti per ridursi come una monella di strada. Io non so pitl cosa fare. Mi
vergogno di uscire con lei».

«Puoi sempre camminare a due passi di distanza e far finta di non conoscermi» suggeri Prisca.
«La sente! Fa anche la spiritosa. Speriamo che questa nuova maestra non sia una mollacciona come
la signorina Sole e riesca a mettetla in riga» (Pitzorno, 1991, p. 18).

A Elisa, 'amica della protagonista (e sua pari) ¢ afhidato il controcanto di uno «Speriamo di
no» che, recluso nell’'ambito del suo pensiero, tradisce il messaggio dell’autrice (/bidem). Tanto
apprezzate nel tempo storico contemporaneo quanto da chi, come le sue pari, non era stato
ancora toccato dai processi educativi tradizionali, 'autonomia e I'indipendenza sono viste, dai
rappresentanti del mondo adulto, confliggenti con fini e direzioni della collettivita strutturata.
A questa discrasia Prisca risponde come puo: con la fuga nella sua immaginazione, in primo
luogo; e con un rapporto intimo e cameratesco con le sue amiche - quindi con delle sue pari,
con altre bambine ugualmente sottoposte alle pressioni e alle aspettative della societa.

Similmente sembra muoversi la madre di Diana Serra nel quasi omonimo Diana, Cupido
e il Commendatore (Casella, 2000, cfr. in particolare p. 210). Ladesione acritica agli stereoti-
pi sociali e culturali dell’alta borghesia si riverbera in un’educazione familiare conforme alle
aspettative di classe, basata sul comportamento da imitare e non sulla parola da ascoltare (e,
potenzialmente, da criticare). La posizione sociale deve essere rimarcata da amicizie altolocate e
da cambi stagionali di guardaroba, nonché suggerire 'atteggiamento verso popolo e domestici
(Pitzorno, 1994); e nessun discorso ¢ dedicato a convincere Diana e la sorella a opporsi al ma-
trimonio tra il ricchissimo nonno e una sartina, nella convinzione che anche per loro, in virt
dell’educazione ricevuta, la differenza di classe risulti patente e insopportabile. C’¢ nondimeno
tutto un mondo interiore — un mondo di storie filmiche, di confini tra giusto e ingiusto — che
contrasta con questi precetti, e che, pur nascosto o disprezzato dalla societ circostante, conduce
Diana e le sue pari a compiere quella che, nelle pagine del romanzo, ¢ presentata come I'unica
soluzione moralmente approvabile — ovvero aiutare il nonno a evadere dal manicomio in cui
lo hanno internato, e sventare il piano degli zii e della madre (Zbidem).

La distanza tra una figura materna pronta a educare secondo i dettami della borghesia
pre-sessantottina ¢ una figlia che cerca uno spazio per esprimersi, evidente in Ascolta il mio
cuore, torna negli altri volumi della saga. Resta sottotraccia ne La Voce Segreta per la giovane eta
di Cora, a cui tuttavia ¢ negata una bicicletta per Natale perché non ritenuto, quest’ultimo, un
regalo adatto a una bambina (Pitzorno, 1998, cfr. in particolare pp. 19-20); successivamente,
I'iscrizione alla raffinata scuola dell’Ascensione ¢ decisa anche perché possa integrarsi in un milien
pil adatto al suo (Ivi, cfr. in particolare p. 115). In Re Mida ha le orecchie d'asino, la madre di
Lalage concede alla protagonista qualche “liberta sociale” in pitt — come quella di frequentare
la figlia di due modesti baristi — solo in virtl del loro trasferimento nella remota Isola de La
Serpentaria (Pitzorno, 1996). Spera tuttavia che la presenza, nell’isola, della nipote e delle
famiglie di alcune sue amiche d’infanzia possa “educare” la figlia ad adottare modi e maniere
della classe sociale a cui appartiene (Ivi, cfr. in particolare pp. 47-49).

La madre, rappresentante della societd, delle sue richieste, dei suoi vincoli. La figlia,
I'individuo in formazione dotata di una “fame di mondo” a cui i compartimenti stagni della
societa degli anni Cinquanta non sanno e non possono accondiscendere. Un dialogo tra sorde:
cosi appare il rapporto madre-figlia nella “Saga di Lossai”, con movenze che non possono non
ricordare Dalla parte delle bambine di Elena Gianini Belotti, uno dei testi chiave del femmini-
smo italiano la cui lettura ¢ rivendicata da Pitzorno stessa come fonte di ispirazione per il suo
Extraterrestre alla pari (Pitzorno, 1998, cfr. in particolare p. 166). E vero che Prisca e Cora, con
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i loro dieci e cinque anni, avevano superato quel periodo critico (corrispondente ai diciotto
mesi) in cui, secondo I'ex direttrice del Centro Montessori, i bambini recepiscono per tramite
materno gli stereotipi di genere e vi si adeguano (Barsotti, 2000, cfr. in particolare p. 77; Gianini
Belotti, 1973, cfr. in particolare pp. 36-50, p. 133°) Probabilmente, nella disamina di Gianini
Belotti, le due bambine avrebbero assunto la visionaria caratura dell’eccezione che conferma
la regola: ma nell’esuberanza e nella creativita che controllano e canalizzano in ambiti nascosti
agli adulti (le amiche, le agende, gli oggetti inanimati) possiamo intravedere una resistenza
passiva a cid che famiglia e societa esigevano nei primi anni Cinquanta (Ulivieri, 2009). E uno
sforzo di autocontrollo latore di un disagio singolarmente prossimo a quello di chi, durante la
contestazione, criticava I'incapacita dell’istituzione in quanto tale di valorizzare le potenzialita
di ciascun individuo: una posizione che i genitori delle giovani lettrici di Pitzorno sicuramente
ricordavano, e che forse avevano condiviso (Bracke, 2014, trad. it. 2019; Chiosso, 2020; Orto-
leva, 1998). Ma ¢ soprattutto una reazione frustrata e impotentemente rabbiosa che rispecchia
le vicende della scrittrice, pronta non a caso, poche pagine dopo essersi ricordata come «una
bambina arrabbiata», a ricordare con amarezza i limiti che la societd pre-sessantottina poneva
sullo sviluppo della propria individualita, e a scrivere in Storia delle mie storie:

non potevo fare a meno di accorgermi che per il resto della famiglia i maschi erano molto pilt
importanti. Per i miei parenti io rappresentavo un divertente giocattolo da agghindare e da far salire
sulle sedie a recitare stupide poesie di pellerossa sferruzzanti. Ma “loro”, i maschietti, erano considerati
forti, coraggiosi, intelligenti. [...]. Ero furiosa d’essere considerata una pappamolla solo perché ero una
femmina. E non solo pappamolla. Anche un po’ scema (Pitzorno, 2006, p. 73).

2. Un contesto costrittivo: tra scuola e societd

E la scuola e la societa? Pitzorno, da questo punto di vista, sembra aderire alle posizioni
di chi, come Elena Gianini Belotti in Dalla parte delle bambine, vede nella famiglia I'agente
educativo principale: in questo contesto, scuola e societd assumono un ruolo sussidiario, teso
a consolidare il processo familiare di adesione ai condizionamenti culturali (Gianini Belotti,
1973; Pruneri, 2015). In questo contesto assume un’importanza cruciale la maestra Argia Sfor-
za, le cui nefandezze costellano le pagine di Ascolta il mio cuore e La voce segreta. Linsegnante,
approdata alla scuola pubblica dopo decenni trascorsi in un prestigioso istituto privato, non
ha le fattezze dei grandi cattivi: & banale, & scialba, & «grigia» (Faeti, 1995, p. 43). E rigida e
ottusa: non gradisce i temi di fantasia, come testimonia il brutto voto rifilato a Prisca che,
stufa di descrivere per 'ennesima il lavoro di suo padre, lo immagina ladro gentiluomo; non
apprezza le disordinate e vaste letture della protagonista, a cui consiglia di concentrarsi sui pitt
rassicuranti testi scolastici. Ossequia il potere e le facoltose famiglie delle sue alunne a cui riserva
infiniti salamelecchi, ma in compenso si accanisce sulle Iolanda Repovik e Adelaide Guzzon,
derise e cacciate dalla classe perché povere (Borruso, 2019, cfr. in particolare p. 337). Anche
nel suo caso il culto dell’esteriorita — il fiocco rosa a pallini celesti, I'ispezione di pulizia mat-

3 Scrive Gianini Belotti: «I rapporti madre-figlia sono dunque pili problematici dei rapporti madre-figlio fin
dai primi mesi di vita e si configurano in conflitti tipici. [...] La maggior parte delle bambine ¢ vittima di interventi
repressivi quando il temperamento innato le porti ad essere diverse dallo stereotipo femminile imposto. Sono proprio
queste bambine, cosi ricche di vitalita e di curiosita, cosi avide di vita, tese alla conquista del mondo circostante e
della propria autonomia, a essere destinate a combattere fin da piccolissime vere e proprie battaglie con le madri, e
con scarse possibilita di uscirne vincitrici» (Gianini Belotti, 1973, pp. 32-34).
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tutina, la ridicola marcetta che conclude ogni giornata di lezione — sembra lasciar presagire, e
anzi denota, I'assoluta pochezza interiore (Barsotti, 2000, cfr. in particolare p. 90). Parimenti
negativa ¢ la professoressa Munafo, che in Diana, Cupido e il Commendatore mira a giudicare
gli studenti secondo la loro maggior o minor aderenza agli orizzonti culturali prestabiliti e
dominanti (Pitzorno, 1994).

I tentativi di ribellione rischiano, invece, di acuire le ingiustizie: accade ad esempio in Ascolta
il mio cuore a Rosalba, che, per aver difeso Adelaide dagli insulti di Argia Sforza, ¢ costretta a
tenere le trecce della compagna mentre la maestra gliele sforbicia senza pieta; o a Elisa, che, per
aver pronunciato una parolaccia, scatena I'ira di Argia Sforza su Iolanda Repovik, additata come
“cattivo esempio” e costretta a ingurgitare un intruglio di acqua e sapone (Pitzorno, 1991, pp.
64-60). E sperare nell’aiuto degli adulti, del resto, ¢ vano, come gia sapevano Prisca e Rosalba:

non era affatto certo che — se la maestra avesse messo le mani addosso a una di loro due — qualche
grande sarebbe intervenuto a chiedere vendetta. Nel caso di Prisca anzi era probabile che suo padre le
avrebbe detto: — Arrangiati — e a Rosalba, sua madre di sarebbe limitata a sospirare che le punizioni
corporali non hanno niente di artistico (Ivi, p. 246).

Anche con adulti apparentemente comprensivi il rischio della delusione resta in agguato:
di questo ne fa le spese, sempre in Ascolta il mio cuore, Elisa, nel pianificare un complicato
dispetto per farsi schiaffeggiare dalla maestra. Riesce nell’intento; ma, al contrario di quanto
sperato, non ottiene dagli amati zii quella battagliera vicinanza su cui aveva contato (Ivi, cfr.
in particolare pp. 274-283). Lungi dall’esser denunciata a direttori didattici o ispettori, Argia
Sforza conclude il suo anno onorevolmente, con un elegante vassoio d’argento che le madri
delle alunne, riconoscenti, le donano (Ivi, cfr. in particolare pp. 296-298). Non ci possiamo
quindi stupire che in Diana, Cupido e il Commendatore le tre amiche, giunte ormai in seconda
media, consiglino a Diana, assurta a bersaglio della Munafo, di sopportare con pazienza le sue
angherie e di non ribellarsi.

Gli adulti degli anni Cinquanta sono complicati, sono ingiusti, sono distanti; ma soprat-
tutto, sono talmente aderenti ai dettami sociali da risultare incomprensibilmente distanti a
un bambino. E sicuramente un panorama piti fosco rispetto a quello tratteggiato da altri libri
pubblicati negli stessi anni (Borruso, 2019). Ma lo ¢ anche rispetto ad altri romanzi della stessa
Pitzorno. Il discrimine, in questo caso, ¢ la diversa ambientazione storica. Pur sue nelle numerose
gravidanze, Monna Yvette, madre delle due protagoniste de La bambina col falcone, ¢ una donna
amorevole e generosa, capace di insegnare a Costanza e Melisenda tolleranza e accettazione per
il diverso; insieme al marito, primo falconiere di Federico II di Svevia, sa costruire un nucleo
familiare rispettoso e attento verso le singolari aspirazioni delle proprie figlie (Pitzorno, 1982).
Piu sfaccettato il profilo della madre di Barbara in Principessa Laurentina, romanzo ambientato
all'inizio degli anni Novanta. Qui la famiglia della protagonista non ¢ certo idilliaca: i genitori,
separati da tempo, si parlano solo tramite avvocati; Barbara, ormai tredicenne, attraversa una
fase di incomprensione profonda con la madre, che ha dovuto seguire a Milano in occasione
del secondo matrimonio. E quest’ultima non ¢ certo esente da colpe: legge di nascosto il diario
della figlia; paga la bambinaia tedesca perché diventi la confidente di Barbara e la informi sulle
sue intenzioni di fuga da Milano; ma, rispetto alle sue omologhe degli anni Cinquanta, ¢ evi-
dente il suo interesse per la ragazza e il suo benessere — cosi come lo ¢ quello del padre, pronto
ad accogliere in casa la sorellastra della protagonista dopo la tragica morte dell’ex moglie e del
secondo marito (Pitzorno, 1990).

Pur nelle sofferenze e nel dolore, Barbara, Costanza ¢ Melisenda possono trovare negli
adulti di riferimento I'affetto e la comprensione necessari per andare avanti con una certezza che
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sembra negata alle ragazzine della “Saga di Lossai”, le cui vicende si concludono con ben altra
amarezza. In Ascolta il mio cuore le angherie della maestra non conducono a una sua punizione
esemplare; la loro fine giunge, molto piti prosaicamente, con la conclusione dell’anno scolastico
e gli esami di licenza elementare. La soluzione ¢ dunque la fuga. Fuga fisica — ma accettabile
perché fisiologica — dalle scuole elementari, e fuga mentale (Bernardi, 2019, cfr. in particolare
p- 321): fuga nel rapporto con i propri pari, gli unici che possano condividere la delusione di
non essere compresi, fuga nell’amore impossibile di Prisca per uno degli zii di Elisa, fuga in
un’immaginazione a cui spetta il compito di risarcire da una realtd che umilia e rattrista. A
questo compito cercano di rispondere i racconti mensili che costellano, sulla falsariga del libro
Cuore, 'anno scolastico della protagonista; racconti scritti perd non da un adulto per i suoi
alunni, ma da Prisca per Prisca, in una rabbiosa e creativa asserzione della propria identita e
indipendenza (Casella 2000, cfr. in particolare p. 205; Faeti, 1995, cfr. in particolare p. 45).

Lesperienza della fuga, che segna cosi profondamente le vicende di Ascolta il mio cuore,
attraversa anche gli altri tre volumi. Fugge ad esempio Cora, che solo con il trasferimento in
un’altra scuola ritrova la serenita e il benessere infranti dalla maestra Sforza (Pitzorno, 1998,
cfr. in particolare pp. 179-181). E fugge (anche se solo mentalmente) Diana, le cui vicissitudini
solo apparentemente raggiungono una conclusione positiva. E vero, il commendator Serra ri-
trova la liberta perduta grazie alla nipote che sventa I'inganno di figli e nuora; ma ¢ un successo
giustificato dall’enormita del fatto commesso, suscettibile di travalicare una morale tanto esile
nei confronti di poveri e bambini quanto stringente nei confronti di adulti ricchi e potenti.
E in ogni caso la riparazione del torto non conduce alla ricomposizione del nucleo familiare:
tutti i parenti, a eccezione di Diana e della sorella Zelda, sono diseredati e cacciati di casa; la
madre, ancora ammaliata dal secondo marito, ne approfitta per fuggire con lui in Argentina e
abbandonare le figlie dall’altra parte del mondo, in Sardegna. Un occhio superficiale potrebbe
accostare la partenza della madre di Diana a quella della famiglia di Matilda nel romanzo di
Roald Dahl. Eventi simili, ¢ vero, ma solo apparentemente: perché, se Matilda ne ¢ felice (Faeti,
1995), Diana subisce la fuga materna, e ne soffre. Ritorna quindi, anche per lei, la fuga come
via di salvezza: fuga nei pari, di nuovo unico baluardo vivente alle ingiustizie familiari e sociali,
fuga nelle storie avventurose dei film americani, fuga, di nuovo, nell’'amore impossibile per uno
dei personaggi del suo film preferito. E una sorta di fuga ¢ intrapresa anche da Lalage, che,
dopo aver ottenuto I'anelata amicizia con la cugina piti grande, se ne allontana per non restare
invischiata in quello stesso reticolo di “non detti” che macchia il mondo degli adulti e che lei
disprezza (Pitzorno, 1996, cfr. in particolare pp. 233-237). Non ¢ un caso che tornare sui passi
della propria infanzia e scrivere Ascolta il mio cuore sia stato per la scrittrice

un viaggio all'indietro molto doloroso. Al di I degli aneddoti, tornai a soffrire sulla carne viva gli
stessi sentimenti, la stessa rabbia impotente, la stessa disillusione riguardo all'aiuto che un bambino
che subisce un’ingiustizia puo aspettarsi dagli adulti. E cercando di mettere in scena, di rappresentare
quell’antica tragedia, non mi ritrovai con un personaggio “vecchio e raggrinzito”, ma con una ferita
sempre giovane, viva e sanguinante (Ivi, p. 127).

Conclusioni

La sorda resistenza culturale e sociale della famiglia (madri i primis), della societa e della
scuola a creativitd, indipendenza e autodeterminazione; I'incasellamento delle individualita entro
i soffocanti confini di genere e di classe; I'assoluta impermeabilita di queste strutture agli sforzi
e all'impegno dei singoli. Con la “Saga di Lossai” il lettore si ¢ invitato ad aderire a una visione
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cupamente problematica degli anni Cinquanta, dove lesibizione di un’individualitd piena e
sviluppata appare radicalmente inconciliabile con I'integrazione alla vita in societa (Ascenzi,
2002). O si accettano i vincoli sociali e culturali, trasformandosi e integrandosi, o si rimane
fedeli al proprio io, sopportando esclusioni ed emarginazioni: ¢ una scelta apparentemente
univoca, in cui fertium non datur. Da questo punto di vista, sono gli ideali educativi di oggi
che mostrano — e che presentano — quelli di ieri, individuando nella mancata valorizzazione
dell’intraprendenza individuale la loro pit stringente lacuna.

Eppure la visione dolorosamente problematica di Pitzorno nasconde dei barlumi di speran-
za, e tra questi si annidano i punti di contatto, i fili rossi che consentono alle ragazzine di oggi
di specchiarsi nelle omologhe di tanti decenni fa. Cimpotenza e la soggezione alle stereotipie
omologanti della societa degli anni Cinquanta non impediscono alle bambine di Bianca Pitzor-
no di provare empatia e compassione verso i pitt deboli, come nel caso di Cora, che accudisce
amorevolmente i fratelli minori, o di Prisca, che ricerca in tutti i modi 'amicizia di Iolanda
e Adelaide. In questo modo le protagoniste della “saga di Lossai” frantumano la «catena del
disprezzo» che, nell’analisi di Alice Miller, induce i bambini vittime dell’indifferenza genitoriale
a riversare le loro frustrazioni in rapporti che li vedano in posizione di forza, perché

Il disprezzo per il pitt piccolo e per il pilt debole costituisce dunque la migliore protezione contro
Pemergere dei propri sentimenti di impotenza; ¢ I'espressione della debolezza scissa. [...] I genitori si
vendicano inconsciamente sul bambino delle umiliazioni da loro stessi patite. [...] Il disprezzo ¢ 'arma
del debole, una protezione contro certi sentimenti che alludono alla nostra storia passata. Ma all’origine
di ogni disprezzo, di ogni discriminazione, ¢'¢ il potere pilt 0 meno cosciente, incontrollato e nascosto che
I'adulto esercita sul bambino e che, fatta eccezione per la soppressione fisica e per gravi maltrattamenti,
viene tollerato dalla societd (Miller, 1976, trad. it. 1996, pp. 82-83).

E non solo questo desiderio di rivalsa non si concretizza; non si affaccia neanche nella
mente di Cora, Prisca e Diana, capaci di rintracciare altrove quella conferma psicologica che
famiglia e societa non sanno offrire (bidem). E una vittoria silenziosa, perché, al di fuori della
cerchia delle pari, nessuno si avvede della persistenza con cui le protagoniste coltivano la propria
interioritd. Ma se ne avvede l'io narrante; e se ne avvedono i lettori, a cui questa capacita di
viaggiare in direzione “ostinata e contraria’ ¢ presentata come un pregio da perseguire per il
valore che ricopre in se stessa, a prescindere dal giudizio, dalle ricadute sociali, e, in ultima
analisi, dai vincoli e dalle richieste che una collettivita strutturata puo porre.
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