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Radicare nuove voci. 
Storie di donne tra mediazione, 
intercultura ed empowerment
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Abstract

A partire da una rilettura pedagogica della radicalizzazione dei conflitti, l’ar-
ticolo propone una prospettiva inedita che vede le donne e le madri migranti 
come attive costruttrici di azioni e relazioni positive nei contesti familiari e 
nelle comunità in cui vivono, rovesciando gli stereotipi che accompagnano 
le rappresentazioni e gli interventi educativi spesso ad esse rivolti. Attraverso 
la storia di vita professionale di una mediatrice etno-clinica nigeriana, si farà 
luce sulle diverse dimensioni dei conflitti che attraversano la vita di queste 
donne e che mettono in discussione donne migranti, educatori, istituzioni e 
la mediatrice stessa attivando un percorso di trasformazione, in cui riappro-
priarsi della propria voce è un modo per riappropriarsi della propria identità 
e del proprio futuro. Ascoltare queste voci di donne e adottare uno sguardo 
interculturale permette di mettere nuove “radici” e coltivare narrazioni più 
eque per impegnarci, tutti, per una società più inclusiva.

Parole chiave: voci di donne, mediazione, conversazione interculturale, storia 
di vita professionale, identità molteplici. 

Abstract

Starting from a pedagogical interpretation of the radicalization of conflicts, 
the article proposes a new perspective to see migrant women and mothers 
as agents of positive actions and relationships in family contexts and in the 
communities where they live, by overturning the stereotypes that accompany 
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the representations and educational interventions, which are often addressed to them. Through a life professional 
story of a Nigerian ethno-clinical mediator, the article will shed light on the different dimensions of conflicts that 
are at the intersection of these women’s life and challenge migrant women, educators, institutions and the mediator 
herself by activating a process of transformation, in which reclaiming one’s own voice is a way to re-appropriating 
of one’s own identity and future. Listening to these women’s voices and adopting an intercultural approach allows 
us to put down new “roots” and nurture more equitable narratives to engage, us all, for a more inclusive society.

Keywords: women’s voices, mediation, intercultural conversations, life professional story, multiple identity.

C’è bisogno di far sentire la mia voce, 
dal momento che io posso parlare di me 
meglio di quanto nessun altro possa fare. 
C’è bisogno che si senta la mia voce
(Makaping, 2001, p. 53)

1. Voci spezzate: dalla radicalizzazione alle “radici rizomatose” di resistenza e prossimità pedagogica

Seguendo l’interpretazione della Direzione Generale per la Migrazione e gli Affari interni 
della Commissione Europea, la radicalizzazione è un processo graduale e complesso in cui un 
individuo o un gruppo abbraccia un’ideologia o una convinzione radicale che accetta, usa o 
condona la violenza, compresi gli atti di terrorismo, per raggiungere uno specifico scopo politico 
o ideologico (European Commission, 2021). 

Il termine “radicalizzazione” – che deriva da “radicalizzare”, che a sua volta deriva da “radi-
cal-” e, quindi, da “radice” – esprime l’estremizzarsi di posizioni e/o ideologie che possono portare 
allo scontro politico o sociale. La scomposizione etimologica del termine “radicalizzazione” ci 
porta a considerare attentamente anche l’espressione “radicale” e i movimenti politici che hanno 
puntato su una lotta a matrice laica e pacifista nella direzione opposta alla radicalizzazione, 
impegnandosi sul fronte del riconoscimento dei diritti umani e dei diritti civili, focalizzando 
il fronte sull’impegno non discriminate, di uguaglianza, di riconoscimento reciproco e di dia-
logo. Il termine “radice”, che usiamo in senso metaforico per una lettura problematizzata in 
prospettiva pedagogica, di per sé rimanda al “mettere radici” e alla metafora del “coltivare”, cara 
all’educazione. Ci sono valori educativi e idee antagoniste rispetto ai processi di radicalizzazione 
che devono essere coltivati e promossi. 

In questa direzione, occorre pensare il processo educativo che contrasti la radicalizzazione 
dei conflitti, con la metafora della “radice rizomatosa”: la struttura di questa radice è data dai 
rizomi che sono parti sotterranee di piante non enormi, ma dotate di una struttura dalla quale 
si generano altre piante che vengono mantenute in vita anche nei periodi più difficili. Il rizoma 
genera vita e tiene in vita e si diffonde a partire da una sola pianta. Le donne che mettono in 
atto il contrasto alla radicalizzazione dei conflitti hanno questa caratteristica rizomatosa: sono 
spesso parte di un sommerso, sono celate ma comunque diffuse e occorre mettere in luce la 
portata della responsabilità sociale e generativa; la loro funzione può interessare una situazione 
micro o può costituire solamente una testimonianza; nonostante ciò, le loro azioni si replicano 
attraverso l’esempio, generando un circolo virtuoso per promuove la vita e la moderazione dei 
conflitti; infine, la testimonianza delle donne si amplifica in un ordine non necessariamente 
rigoroso e lineare, ma attraverso nodi e punti di forza del tessuto sociale e civile.

La metafora della radice rizomatosa rispecchia le linee guida europee identificando nella 
rete di sensibilizzazione alla radicalizzazione e nelle pratiche di comunità l’impegno per co-
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struire la fiducia con e tra le persone. Una particolare attenzione è posta sul fenomeno delle 
discriminazioni e sulle loro implicazioni e la Commissione sottolinea l’importanza di coordinare 
le azioni di prevenzione della radicalizzazione con il piano d’azione contro il razzismo, poiché 
«l’esclusione sociale, la discriminazione e l’emarginazione reali o percepite possono rafforzare 
la vulnerabilità rispetto ai discorsi radicali e minacciare ulteriormente la coesione sociale» (Eu-
ropean Commission, 2020, p. 8)5.

La nostra lettura pedagogica vuole, attraverso la narrazione delle storie di vita professionali, 
cercare le tracce di quella radice rizomatosa generata dalle donne r-esistenti che operano concre-
tamente nelle situazioni di marginalità, di conflitto, di violenza, valorizzando i loro vissuti, le 
loro storie per favorire la coscienza delle proprie competenze e capacità di agire per il contrasto 
alla radicalizzazione, uscendo dalla spirale della violenza, della sopraffazione, dell’oppressione 
(Freire, 1968, trad. it 2002) che produce «voci spezzate» (Ulivieri, 2014, passim). L’attenzione al 
«micro» (Demetrio, 1992, passim), che caratterizza l’intervento educativo, vuole entrare positi-
vamente negli anfratti delle vite delle persone con un’attenzione non ideologica né pregiudiziale 
(Ulivieri, 2019; Ulivieri, Biemmi, 2019), costruendo processi di riconoscimento e di resilienza 
e alimentando reti che si estendono al macro.

Il lavoro educativo e di mediazione interviene in questi contesti di violenza consentendo 
di valorizzare le risorse delle donne, accompagnandole in una nuova lettura di loro stesse per 
ri-costruire la propria indipendenza, autostima e emancipazione. L’educazione promuove un 
processo di empowerment (Biagioli, 2014; Deriu, 2016) che contrasta la radicalizzazione dei 
conflitti e delle sofferenze, restituisce alle donne la parola dando voce al loro punto di vista, alle 
loro esperienze e per uscire dai ruoli a loro assegnati dalla cultura dominante. È un percorso di 
giustizia sociale e di liberazione delle vittime dalle diverse forme di violenza, ma anche dal peso 
delle discriminazioni sessiste e razziali e delle disuguaglianze; un percorso che permette loro 
di passare da soggetti inascoltati, ritenuti incapaci e non idonei a rivestire i ruoli di madri, di 
lavoratrici, di educatrici a cittadine resilienti attive e responsabili culturalmente e politicamente.

2. In dialogo con le donne: la storia di vita professionale come “presa di parola”

Nei discorsi politici e nei dibattiti pubblici correnti sull’emancipazione femminile, sulla 
mercificazione dei corpi delle donne, sulle diverse sfaccettature della violenza di genere emerge 
una profonda consapevolezza delle intersezioni fra sessismo, razzismo ed esperienza migratoria. 
Il colore della pelle, l’età, il genere, così come alcune condizioni lavorative, rischiano di rientrare 
in un registro di esclusione e di discriminazione che può chiudere in pochi stereotipi i percorsi 
e i progetti di vita delle donne, specie se nate altrove. Ciò spesso si traduce in un processo di 
“invisibilizzazione” e di riduzione al silenzio delle loro diverse e complesse storie di vita. Le loro 
voci possono, cioè, finire per rimanere inascoltate o essere considerate solo per riprodurre certe 
rappresentazioni che le vedono come soggetti bisognosi e vulnerabili, sprovviste di risorse da 
mettere in gioco, non di rado relegate a ruoli passivi e definiti da altri per loro.

Il progetto di ricerca “Voci femminili, sguardi plurali. Storie di vita professionale nei conte-
sti educativi e interculturali”, coordinato da Isabella Pescarmona e Giulia Gozzelino presso il 
Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università degli Studi di Torino dal 
2021, è stato proposto proprio con obiettivo di rovesciare questa prospettiva e dare voce ad 

5 Il report in oggetto è pubblicato online anche in Italiano (per maggiori dettagli, cfr. i Riferimenti Bibliografici): 
la traduzione riportata in questa sede fa riferimento a suddetta versione, N.d.R.  
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altre storie di donne che, a partire dall’esperienza di migrazione e dalla consapevolezza della 
propria presunta alterità, sono diventate non solo protagoniste della propria vita, ma anche 
agenti di cambiamento e di promozione di sviluppo della società in cui risiedono. Ridare loro 
la parola perché possano raccontare la loro storia dal loro punto di vista è un’opportunità per 
non radicalizzare i discorsi ancorandoli ad una unica visione (Adichie, 2009, trad. it. 2019; 
hooks, 1991, trad. it. 1998; Oakley, 1981) e per ri-soggettivare quelle donne riconoscendole 
come inter-locutori competenti (Gobbo, 2008; Pescarmona, 2020). È una modalità per farle 
uscire da quelle rappresentazioni che le appiattiscono su categorie astratte e permettere loro di 
presentarsi come soggetti che vivono uno tempo, uno spazio e relazioni ed esperienze situate 
all’intersezione di più dimensioni. È in queste realtà che prendono forma le loro vite e le loro 
scelte personali e professionali, facendole progressivamente assumere un ruolo pro-sociale attivo 
e di impegno per la prevenzione della radicalizzazione dei conflitti nei contesti familiari e nelle 
comunità in cui vivono. 

Il progetto si è pertanto strutturato come una ricerca qualitativa, volta ad analizzare alcuni 
studi di caso attraverso la raccolta di storie di vita professionale di un gruppo variegato di donne 
presenti in modo attivo nel campo educativo e sociale sul territorio di Torino. Assumere questa 
nuova prospettiva richiede, infatti, la scelta di un approccio metodologico sensibile all’incontro 
con l’alterità, capace di scardinare una prospettiva di ricerca etnocentrica e di mettere il ricer-
catore in relazione alla comunità educante, per instaurare un dialogo alla pari con altre voci. A 
tal fine, le storie di vita professionale (Goodson, Sikes, 2001) possono essere un metodo per 
raccogliere le testimonianze di queste donne, restituendo loro il diritto e il potere di raccontare 
la loro versione. 

Questa è una scelta metodologica ed etica che affonda le sue radici nella tradizione di 
ricerca di etnografia dell’educazione, dove prende spesso il nome di “narratives” (cfr. fra i tanti, 
Gobbo, 2007; Pole, Morrison, 2003; Wolcott, 1994). È un approccio che è caratterizzato infatti 
dal seguire la narrazione di chi parla, dei soggetti di ricerca, privilegiando la costruzione di un 
discorso dal basso, basata sul dialogo e sull’incontro fra il ricercatore e i suoi soggetti (in un’ottica 
freiriana di co-costruzione della conoscenza; Freire, 1968). È a partire da questo scambio, e non 
da un sistema di codifica definito a priori dal ricercatore, che emergono le categorie di analisi 
e viene elaborata l’interpretazione teorica, secondo i principi della Grounded Theory (Glaser, 
Strauss, 1967; Miles, Huberman, 1994)6. I soggetti di ricerca sono considerati “attivi fautori 
e ricercatori”, piuttosto che meri oggetti passivi su cui fare ricerca. Pertanto, come sostiene 
Soenen, «il ricercatore dipende dall’interazione come strumento di ricerca e l’interazione fra il 
ricercatore e le persone studiate deve essere considerata parte della realtà ricercata» (2002, p. 
80)7, in un processo che è di per sé interculturale e a conclusione aperta.

La scelta della narrazione, d’altronde, non è nuova neanche nella ricerca educativa che in-
tende studiare le traiettorie migratorie, la formazione delle identità (inter)culturali e i percorsi di 
integrazione sociale, proprio perché permette di creare uno spazio in cui condividere e rileggere 
la propria storia professionale e personale (cfr. fra i tanti, Biagioli, 2019; Bove, Mussi, 2021; 
Cadei, Della Valle, 2021; Gonzàles-Monteagudo, trad. it. in Ulivieri, a cura di, 2018); ma in 

6 L’obiettivo della ricerca qui citata, inoltre, non è tanto la comparazione quantitativa su un gran numero di dati 
fra le storie di vita professionale, quanto l’esplorazione delle strategie e delle scelte che emergono nelle storie di vita 
peculiari di queste donne così come il rimanere aperti all’imprevisto e all’inedito nelle progettazioni educative e sociali 
e nelle ‘manovre’ di vita da loro compiute, al fine di cogliere il significato che esse danno alla loro stessa esperienza 
educativa e sociale. Tutte le interviste sono state registrate, interamente trascritte e ri-discusse con le donne coinvolte. 

7 La traduzione italiana è a cura delle Autrici, N.d.R. 
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questo progetto è esplicitamente ricercata non soltanto per ascoltare, ma anche per legittimare 
tali storie, ovvero per riconoscere queste donne come interpreti autorevoli delle loro parole e 
dei significati della loro esperienza lavorativa e sociale e come qualcuno con cui co-costruire 
una narrazione “contro-corrente”. La narrazione permette di dare centralità al «significato 
situato […] [e all’] esperienza contestualizzata» (Pole, Morrison, 2003, p. 5), come base per la 
spiegazione e comprensione del comportamento sociale. 

Come già sperimentato in altre ricerche educative condotte con metodo etnografico (i.e. 
Gobbo, 2004; 2007; 2010; 2017a; 2017b; Pescarmona, 2021; Soenen, 2002; Wolcott, 1983) 
può essere così valido presentare anche solo una storia di vita come esemplificativa per spiegare 
e fare luce su temi educativi importanti, senza per forza ambire ad essere esaustiva o rappre-
sentativa di tutto un contesto. In tal senso, in particolare l’approccio narrativo proposto da 
Scheffler è parso appropriato per ascoltare come le persone colleghino le scelte professionali alla 
loro storia personale e ai loro valori, al contesto di lavoro e a quello culturale e relazionale in cui 
operano. Il linguaggio narrativo permette l’accesso al modo in cui esse comprendono se stesse 
e interpretano gli eventi. Le risposte alle domande-stimolo iniziali prendono, infatti, la forma 
di una storia, raccontata in prima persona, «in cui la sequenza è strutturata dalle intenzioni 
del narratore […] [e in cui] sono le [sue] credenze, i suoi desideri, gli ostacoli e i vuoti […] [e 
il suo] vocabolario» (1988, p. 74) che modellano lo sviluppo degli episodi, le svolte impresse 
nella propria vita e la definizione del problema con cui confrontarsi.

La prima protagonista, il primo studio di caso, di questo processo di “presa di parola” è 
una donna di origine nigeriana che ha saputo rispondere con un progetto innovativo ai biso-
gni e alle richieste di riconoscimento di diritti da parte di mamme migranti e minorenni non 
accompagnate, che hanno subito il trauma della migrazione e delle violenze della tratta. In 
collaborazione con i Servizi Sociali e la Casa dell’Affidamento del Comune di Torino, ha cre-
ato un programma di accompagnamento per sostenere le competenze genitoriali in situazioni 
familiari complesse e ha promosso l’attivazione di una rete di famiglie affidatarie interculturali, 
di origine migrante e non.

Con uno sguardo interculturale e con la volontà di superare gli stereotipi che ruotano 
intorno a questo universo femminile, ci apprestiamo a dare spazio e ad ascoltare la sua voce per 
comprendere, attraverso questa intervista in profondità: le motivazioni e i valori sottostanti la sua 
scelta lavorativa; le strategie attuate per far fronte ai conflitti culturali e sociali; e i cambiamenti 
che hanno investito la sua identità personale e professionale in questo processo di mediazione 
fra contesto ospitante e gruppi etnici differenti, fra le diverse culture organizzative delle istitu-
zioni e, non ultimo, fra donne. La presentazione della storia di vita segue l’ordine dato dalla 
narratrice con attenzione all’analisi della situazione, definizione di sé, processi educativi, eventi 
critici, strategie implementate e relazioni (Pole, Morrison, 2003).

3. Genesi di un progetto di mediazione: dalle incomprensioni a doppio senso alla ricerca di nuove strade

A partire dalla co-progettazione del convegno internazionale Nigerian Women Voices 
(Torino, 2019) abbiamo avuto modo di conoscere e di scoprire il lavoro di Precious Ugiagbe 
in Italia e di ritrovare nel suo operato un nuovo sentiero per la rivendicazione dei diritti delle 
donne e dei minori più fragili (Milani, 2019). Attraverso il suo lavoro – raccontato nella prima 
intervista del progetto di ricerca “Voci femminili, sguardi plurali. Storie di vita professionale nei 
contesti educativi e interculturali” – intravediamo un percorso per una nuova e aperta cittadi-
nanza europea, africana, transnazionale e per la co-costruzione di comunità globale educante 
e accogliente (Gozzelino, 2020). 
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L’intervista qui presentata si colloca nella prospettiva di restituire spazio alle «voci delle 
donne migranti che vivono in Italia e che contribuiscono attivamente a disfare l’immagine 
della “donna italiana” [e dell’educatrice, dell’attivista] come cittadina (cioè “nativa”, provvista 
di passaporto italiano e diritti di cittadinanza), bianca, eterosessuale e di classe media» (Sabelli, 
2013, p. 186). 

L’intervista è stata condotta attraverso sei domande-stimolo che si sono intrecciate con le 
riflessioni e il racconto libero di Precious; una registrazione di circa un’ora è stata preceduta e 
seguita da momenti di scambio e di confronto informali. A partire dalla domanda “Qual è il 
tuo lavoro, come hai iniziato e con quali motivazioni?”, il racconto prende il via dalle ragioni che 
hanno spinto la professionista a formarsi in una prospettiva etno-clinica e a progettare nuove 
soluzioni educative e di mediazione a Torino: «ho fatto tante cose nella vita, […] ora sono una 
mediatrice etno-clinica e lavoro come affidataria, traduttrice, interprete…». 

Nelle descrizioni di Precious emerge un’attenzione particolare al linguaggio e alle voci: 
partendo dai termini che traduce per le donne e per le ragazze con cui lavora, arriva alla lettura 
dei gesti e delle posture, all’interpretazione delle parole. Operando come mediatrice culturale in 
comunità, nei tribunali, nelle commissioni di valutazione delle richieste di asilo e di protezione 
umanitaria, Precious ragiona – dai primi anni Duemila – sulle esigenze delle donne africane in 
Italia e a Torino: riconosce, tra le più fragili di loro, una mancanza di comprensione, non solo 
linguistica, ma legata a un «disorientamento profondo» che non permette loro di orientarsi; 
«non riescono a capire dove si trovano, hanno vissuto un percorso migratorio imposto, non 
pensato, in certi casi si sentono come ‘reclutate’ in un mondo molto più grande di loro».  

Queste donne marginali hanno bisogno di un punto di riferimento ma – con molti anni 
di osservazione nelle comunità di Torino (per nuclei mamma-bambino, per donne e ragazze 
vittime di tratta, per minori non accompagnate) – Precious ha potuto analizzare e comprendere 
il problema con una lettura che restituisce complessità e reciprocità: «non un problema a senso 
unico, un problema a doppio senso». Se da una parte sussiste la questione delle donne che non 
comprendono la loro posizione, che interpretano le comunità come una nuova «prigione», che 
faticano a seguire le regole e si sentono costrette a «stare in un programma di tutela non scelto», 
dall’altra emergono le fatiche e i limiti degli operatori nell’aiutare queste ragazze, «motivati e 
con buona volontà, ma incapaci di farsi capire e di interpretare». 

Da queste osservazioni e riflessioni è nata la «curiosità di entrare in merito e di comprendere 
meglio: dov’è che non sta funzionando questo tipo di inserimento?». Così, nel 2006, durante la 
formazione degli operatori del Coordinamento mamma-bambino della Città di Torino, Precious 
ragiona su cosa significa per le donne nigeriane e africane crescere un figlio in un contesto euro-
peo, su come si sviluppano incontri e scontri tra modalità di cura e genitorialità. Gli operatori 
con cui dialoga non hanno «percorsi appropriati all’accoglienza di mamme diverse [e] leggono 
le donne migranti con i loro ‘occhiali culturali’ occidentali». Precious ri-prende criticamente 
in esame le «tante relazioni scritte riguardo all’inadeguatezza delle mamme, i casi dei figli [che] 
sono stati allontanati». La questione “Quali sono gli obiettivi e le azioni principali del progetto 
Come a Casa?”, evidenzia come il progetto risponda all’esigenza di aiutare sia le famiglie che 
gli educatori che hanno un mandato da parte del Comune di Torino e del Tribunale e che sono 
chiamati osservare e a agire per il superiore interesse dei minori.

«Proviamo un altro metodo: una via in mezzo», narra Precious, mettendo in gioco la sua 
esperienza personale (di donna africana e nigeriana con background migratorio), professionale 
(di mediatrice etno-clinica) e genitoriale (di madre e di donna adulta responsabile nella comu-
nità educante) avvia un progetto pilota per capire cosa si può fare per ridurre allontanamenti 
e adozioni. Dapprima a casa sua, e poi allargando le mura domestiche, Precious è diventata 
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affidataria di alcuni nuclei mamma-bambino e di minori non accompagnate e si è «messa alla 
prova» creando una comunità di stampo familiare.  Coordina e vive il progetto Come a Casa 
ideato con la Città di Torino, la Casa dell’Affidamento e SOS Villaggi dei bambini Italia, per 
contribuire a ridurre l’allontanamento dei bambini dalle famiglie di migranti – e in particolare 
dalle madri nigeriane vittime di tratta e di sfruttamento – e per accompagnare le donne nel 
maturare competenze genitoriali in un percorso di ri-appropriazione delle loro vite, dell’au-
tonomia personale ed economica e della propria libertà. 11 anni fa, accoglie “come a casa” le 
prime donne con difficoltà sociale. 

La domanda “Come descriveresti il tuo ruolo educativo, sociale e politico oggi?” solleva rifles-
sioni professionali profonde. «Con un occhio molto professionale» accompagna «le mamme 
a non strappare via la loro radice africa[na] e nigeriana, [per aiutarle a] rafforzarla ma nello 
stesso tempo aiutarle a diventare anche mamme italiane rispondendo ai bisogni dei bambini». 
Nelle sue parole si ritrova il tentativo di tenere insieme molteplici identità e la volontà di non 
sostituirsi mai alle donne, ma piuttosto offrire – in una dimensione di servizio – le proprie 
competenze, la propria presenza, «un bastone di supporto per sostenere e rafforzare finché le 
donne non tornano all’autonomia».

Si nota un’assenza di pietismo nelle parole della mediatrice, le donne che trovano un modo 
di liberarsi dallo sfruttamento e dalla strada, anche quando devastate dall’esperienza vissuta, 
possono riappropriarsi della loro dignità a partire dalle loro stesse risorse; ma il lavoro di Precious 
si rivolge sempre anche agli operatori e agli educatori i quali devono «comprendere che non 
c’è solo un modello per essere genitore, che un modello non esclude un altro e che è necessario 
indossare gli “occhiali culturali” degli altri per comprendere: non partiamo dal pregiudizio, 
siamo portati dalla curiosità per conoscere l’altro»

Gli esempi sono molti: «Come si traduce il gesto della mamma africana che introduce il 
peperoncino nella dieta di un bambino di pochi mesi? È una mamma non attenta? Violenta? È da 
segnalare?»; «Cosa spinge una donna a portare il bambino sulla schiena? La mamma ignora i suoi 
bisogni?». Attraverso il confronto su questi temi quotidiani si aprono vari orizzonti di significa-
to, «ognuno ha la sua lettura», ma non si può lavorare a senso unico. «Non sono le donne che 
non capiscono: cerchiamo di parlare un’unica lingua, bisogna aiutare entrambi, bisogna saper 
leggere e tradurre i comportamenti», bisogna superare i pregiudizi reciproci.

Dal 2018 il progetto e la visione – sostenuti da SOS Villaggio dei Bambini Italia – si allar-
gano e viene avviata la ricerca e la formazione di famiglie affidatarie tra le famiglie migranti di 
Torino per sostenere i bambini e insieme le mamme. Nel 2021, sono undici le famiglie formate 
che accolgono mamma e bambino creando una rete per favorire la comprensione reciproca e 
la restituzione di speranza e dignità.

4. Conflitti, cambiamenti e prospettive di costruzione di linguaggio comune e inclusivo

Il tema dei conflitti è trasversale nell’intervista di Precious: si passa dalla lotta verso gli ste-
reotipi e le discriminazioni, ai tentativi di prevenire le segnalazioni ai tribunali, alle dinamiche 
interne alla casa-famiglia riguardanti mamme, bambini e lei stessa.

La richiesta di esplicitare “Quali conflitti vivi insieme alle donne con cui lavori?” porta Pre-
cious a narrare numerosi esempi e strategie per lei significative. Per le mamme «sentirsi giudicate 
da un occhio esterno è irritante, parliamo di donne adulte con difficoltà di accettare le regole 
della convivenza, […] i conflitti possono partire dalla semplice pulizia, dalla cucina, da semplici 
cose». Le parole della mediatrice non servono però a criticare o a cancellare i comportamenti 
conflittuali, ma a ricercare un’interpretazione.
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Ho dato una lettura ai comportamenti: perché queste donne si comportano come bambine? Hanno 
già avuto le loro responsabilità e le loro libertà, hanno fatto viaggi molto pericolosi, molto rischiosi, 
attraversato il deserto e il mare, [noi] non possiamo immaginare. […] Io tutti i giorni ascolto la storia 
di queste ragazze e mi chiedo come fanno a sorridere, a credere in un domani. Invece di stare meglio, si 
trovano in una struttura costrette dalle regole degli altri. Cerco di farle ragionare sull’opportunità, sulla 
possibilità di scegliere di ricominciare, investendo sulla propria posizione. All’inizio non facevo questo 
ragionamento, ma oggi ho visto che è ciò che funziona meglio. Le donne devono mettersi in gioco, 
uscendo dalla posizione delle vittime e delle dinamiche dell’assistenzialismo. 

La strategia di Precious evita comportamenti compensativi e prova «a recuperare le capa-
cità, a cercare il problema, il punto dove parte tutto». Insieme alle donne e alle ragazze ricerca 
risposte e risorse per evitare la radicalizzazione dei conflitti e il radicarsi del disagio. «Quello è 
il vero zoccolo del conflitto: […] Quale posizione occupavi? Con dolore, con sofferenza, con 
conflitto affronto questo passaggio per permettere loro una svolta. […] Riescono a ritrovare il 
desiderio, il punto di vista dei figli. E smontiamo la sofferenza».

In questa rilettura, si cercano di mediare anche i conflitti tra le mamme e i bambini: le mamme 
recuperano «una libertà di esprimersi, riescono a vedere la loro sofferenza, non per ricominciare 
da zero, ma per recuperare capacità» e così riescono a riconoscere uno spazio diverso anche ai 
minori che crescono qui con identità molteplici e riferimenti, cornici culturali varie e complesse. 

Discutendo rispetto all’interrogativo “Vedi il rischio di radicalizzazione di questi conflitti? 
Quali strategie utilizzi per prevenirla?”, la mediatrice sostiene che non si possono leggere questi 
conflitti da un unico punto di vista, serve una lettura doppia e forse multipla. Serve «curiosare 
nel trovare gli “occhiali giusti” per rispondere alle esigenze delle persone che accogliamo. Tro-
vare una terza via», dove la curiosità combatte la «paura di affrontare il conflitto e la sofferenza, 
[accompagna la] necessità di smontare il disagio, cercando insieme il punto d’avvio» del dolore, 
della sofferenza, ma anche dei sogni e delle aspirazioni di queste giovani donne in Italia.

L’esempio e la testimonianza giocata da Precious permettono alle ospiti della casa-famiglia 
di riconoscersi nuovamente come «donna, nera e africana, con le mie radici, lavorando su ciò che 
esiste senza sradicarlo». Diventa subito un punto di riferimento, ma non mancano le tensioni. 
Durante l’intervista, abbiamo condiviso le parole di bell hooks: «Se vogliamo vivere in una 
società meno violenta e più giusta dobbiamo impegnarci a lavorare contro sessismo e razzismo» 
(1991, trad. it. 1998, p.45), che ci ha riportato sul quesito “Che peso hanno le questioni di genere 
e di razzializzazione nel tuo lavoro? Dalla tua posizione che cosa vedi?”. Preciuos riconosce una 
lotta continua contro gli stereotipi e i pregiudizi, ed esprime la fatica di un sessismo e di un 
razzismo interiorizzato dalle donne e proiettato anche su di lei. 

Un tipo di razzismo al contrario: accolgo e accompagno donne piene di risorse, con la frustrazione 
di essere private dei sogni e della dignità. Quando queste donne vedono una nera come loro, proveniente 
dallo stesso Paese, con i loro stessi sogni si sentono frustrate, preferiscono non stare perché per loro è 
umiliante. Non possono dirtelo così ma si auto-distruggono per far fallire il progetto. 

Essere d’esempio allora non è sufficiente: è necessario riportare alle donne le loro possibilità, 
le loro scelte, la loro libertà. Superare queste resistenze, «tirare fuori il meglio e rafforzarle nel 
loro essere donne e mamme».

Riflettendo sulle prospettive per il futuro e sui cambiamenti che lei stessa affronta Precious parla 
dei tempi di ognuna, della speranza di rafforzare sempre di più le capacità e le competenze delle 
mamme: oggi alcune donne che erano state accolte in passato «diventano autonome e si mettono nella 
posizione di affidatarie per aiutare altre persone in difficoltà», trasformandosi in risorse per gli altri.
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Il messaggio di Precious è ancora una volta rivolto al linguaggio: comunicare con le don-
ne che escono dal lavoro di strada per voltare pagina significa aiutarle a trovare nuove parole, 
scegliere nuove parole per una nuova inclusione. In questa direzione, sottolinea la dimensione 
della decostruzione, dello scostamento, dello spaesamento che è generato dall’incontro ed è 
necessario per avviare una relazione educativa intenzionale e caratterizzata dalla reciprocità. «Io 
ogni giorno cambio come mamma, come professionista e come essere umano». Così Precious si 
riappropria della propria originale identità, non ancorandosi a posizioni rigide, ma dialogando, 
cercando un metodo innovativo per affrontare i conflitti e per entrare in relazione con le vite 
degli altri, concedendo tempo e spazio alle parole di tutte e di tutti. 

«Sto cambiando, sto maturando, lavoro tanto su di me»: attraverso la professionalità et-
no-clinica, nella meditazione e nella preghiera calma il suo «essere Precious», impara ad ascoltare, 
ad aspettare, a dare tempo e spazio alle mamme, a restituire loro una voce, con attenzione a non 
sovrapporre la propria, a non schiacciare la loro intenzionalità. «Nella vita, durante questa espe-
rienza di vita, ho imparato questo: confronto, dialogo, comunicazione. [..] Tutte abbiamo parole».

Insieme alle molte donne che operano e lottano in prima linea nei servizi sociali, educativi 
e di mediazione, Precious contribuisce a un processo di rivendicazione dei diritti che aspira a 
un nuovo universalismo «non più quello astratto e formale che metteva tra parentesi il corpo, 
ma una potenziale universalità concreta che coniughi parità e differenza in quanto afferenti 
a soggetti incorporati (o corpi dotati di soggettività)» (Passerini, 2019, p.14). La percezione 
sociale delle donne e delle ragazze nigeriane in Italia è spesso rinchiusa in pochi stereotipi e in 
uno scenario di sfruttamento, coercizione, prostituzione, violenza, disordine (Taliani, 2018). 
L’incontro con Precious Ugiagbe consente di scardinare questa costruzione sociale discrimina-
toria e di ri-discutere il ruolo delle donne erranti nella lotta per la condizione delle donne, degli 
oppressi e dei marginali nel nostro Paese e in Europa attraverso frontiere e pluralità.

5. All’intersezione di più voci per una conversazione interculturale

L’analisi della storia di vita professionale fa emerge un profilo di donna impegnata so-
cialmente e personalmente a “ridare parola” alle donne della sua comunità, in un processo 
complesso in cui rivela come la sua identità si formi ed evolva al crocevia di più conflitti che le 
chiedono di volta in volta di assumere posizioni differenti, porsi interrogativi su ciò che è dato 
per scontato e cercare nuove negoziazioni. Diventare una persona competente e multiculturale 
è il risultato di un percorso che essa attraversa in prima persona e in cui accompagna le altre 
donne perché si riapproprino della loro identità di donne, di madri e di lavoratrici proprio 
riappropriandosi delle parole per definirsi e per partecipare a un dialogo con lei, con gli altri e 
con i contesti in pari dignità.

Allo stesso tempo però mettersi in ascolto della sua storia e del suo impegno per garantire 
maggiori opportunità alle donne e ai loro bambini interroga anche i nostri servizi socio-educativi 
che, lungi da essere luoghi neutrali di incontro e di sostegno, sono anch’essi ambienti densi di 
modalità, valori e (pre)giudizi culturali e organizzativi (Gobbo, a cura di, 2007) che entrano 
in gioco nella costruzione (o meno) di possibilità per nuovi percorsi di vita, ora agevolando 
ora attivando nuovi conflitti.

In tal senso, entrare in dialogo con Precious può diventare un’occasione di educazione 
interculturale e di prevenzione verso alcune forme di radicalizzazione perché ci invita a proble-
matizzare l’idea della nostra società come omogenea e monolitica e a sfumare quelle categorie 
dicotomiche noi/altri, donne italiane/donne migranti, chi educa/chi ha bisogno di essere 
educato, avviando un processo di progressivo decentramento culturale. La sua voce, inoltre, 
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ci incoraggia a riflettere su esperienze e su prospettive di vita diverse e inedite, che possono 
dispiegarsi quando si esce dai «copioni» dati che imprigionano le scelte e le azioni delle donne 
con background migratorio (e non) e si trova, spesso nella fatica, quello spazio individuale e 
sociale per immaginare la propria identità come non predeterminata e libera (Appiah, 1996). 
Proprio in questo spazio possono essere poste, infatti, le condizioni per mettere nuove radici e 
coltivare nuovi rizomi, che possono nutrire un futuro comune più solidale e giusto.

C’è poi un aspetto metodologico che non è da sottovalutare: la narrazione ha un valore 
formativo per chi parla, ma anche per chi ascolta. Noi Autrici stesse, in questo incontro, siamo 
chiamate a ripercorrere le nostre radici, riconoscendoci come parte di una storia individuale 
(di cui qui siamo testimoni), ma anche collettiva che ci pone come donne, madri, bianche, 
lavoratrici e ricercatrici all’intersezione fra più categorie. Siamo, cioè, sollecitate anche noi a 
ri-posizionarci e a cogliere la sfida a pensare alla nostra identità molteplice che ci lega alle altre 
donne per costruire un “altro noi”, basato su una solidarietà che ci vede situate storicamente e 
culturalmente in una comune esperienza di diseguaglianze pur nelle nostre reciproche differenze 
(Mohanty, 2003, trad. it. 2012). Riflettere su questi aspetti può divenire così un monito per la 
ricerca e la discussione pedagogica stessa, per essere disponibili a farci destabilizzare nelle nostre 
certezze e teorie e per radicare nuovi pensieri e narrazioni, apprendendo a partecipare a questa 
«conversazione interculturale» (Gobbo, a cura di, 2007, passim) affinché la ricerca educativa 
possa diventare uno spazio di possibilità e di trasformazione del Mondo.
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