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Né vittime, né carnefici. Cittadine. 
Un’analisi pedagogica  
dei ruoli delle madri  

nei percorsi di prevenzione alla 
radicalizzazione violenta e al terrorismo

Lisa Brambilla1

Abstract 

Le fenomenologie che riguardano il terrorismo di matrice islamica, le signifi-
cative trasformazioni che concernono i processi di radicalizzazione violenta e 
gli attacchi terroristici suicidari consumati in molti paesi europei costituiscono 
un complesso oggetto educativo. Un oggetto che sfida letture semplificanti che, 
nel tracciare linee di demarcazione netta tra ‘noi’/’loro’, civiltà/barbarie, strut-
turano e riproducono analisi moralmente rassicuranti, esentanti dall’onere di 
un’esplorazione più profonda di cause e corresponsabilità. L’analisi pedagogica 
unitamente a quella di genere possono fornire un significativo contributo sul 
piano della conoscenza e della decostruzione delle processualità sottese a tali 
fenomeni e alle correlate rappresentazioni, offrendo significativi orientamenti 
per la strutturazione di interventi a carattere preventivo. In particolare, il 
presente articolo analizzerà limiti e rischi connessi al ruolo di prevenzione 
riconosciuto alle madri, indicando al contempo possibilità per esplorarne le 
potenzialità, contro una ri-essenzializzazione del materno e del femminile, 
all’interno del sostegno di un pieno riconoscimento del profilo di cittadinanza 
attiva e critica delle donne.

Parole chiave: terrorismo, radicalizzazione violenta, educazione sociale, genere, 
materno.

Abstract 

Phenomenologies of Islamic terrorism, changing processes of radicalization 
to violence, and the suicide terrorist attacks perpetrated in many European 
countries, together constitute a complex educational topic. A topic that defies 
simplistic readings whereby the drawing of sharp boundaries between ‘us’ and 
‘them’, or civilization and barbarism, organizes and reproduces morally reassur-
ing analyses that relieve us of the duty to more thoroughly explore causes and 

1 Ricercatrice presso il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione 
“Riccardo Massa” dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca.
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areas of co-responsibility. A combination of pedagogical and gender-based analysis can significantly contribute to 
advancing our knowledge of these phenomena and the related representations, deconstruct the processes underlying 
them, and inform the design of preventive interventions. More specifically, this article assesses the limitations and 
risks surrounding women’s role in prevention, also indicating ways in which the positive potential of this role may 
be explored; it is crucial to avoid re-essentializing the maternal and feminine, while supporting full recognition of 
women’s status as active and critical citizens. 

Keywords: terrorism, radicalisation to violence, social education, gender, maternal.

1. Terrorismo e radicalizzazione violenta. Complessità di oggetti e soggetti di studio e di interven-
to, dinanzi alla lente del pedagogico 

Occuparsi pedagogicamente di processi di radicalizzazione violenta e di terrorismi2 impone, 
preliminarmente alla progettazione e declinazione di interventi di prevenzione e/o riabilitazione 
(e nel corso degli stessi), di sostenere il peso di uno sguardo e di un’analisi in grado di esplorare, 
attraversare e nominare oggetti che, per diversi motivi, appaiono di non facile accostamento3. Si 
tratta infatti di fenomeni soggetti a una continua evoluzione e a significative trasformazioni, la 
cui conoscenza richiede una disponibilità a una comprensione critica e riflessiva, che consenta di 
accedere alle complessità delle processualità anche educative di cui essi sono esito e, al contempo, 
causa. Come pure rendono necessaria una profonda consapevolezza delle categorie analitiche 
utilizzate per osservarli, per definirli, per prevenirli e/o contrastarli e, dunque, una coscienza 
dello sguardo che poniamo su di essi e del nostro stesso posizionamento nei loro riguardi. 

Questa premessa può apparire scontata. E tuttavia permane, necessitante un continuo rin-
novarsi, al fine di oltrepassare e problematizzare la soglia della presunta “ovvietà” e “normalità” 
di diffuse e radicate letture e interpretazioni – specie laddove mediaticamente e politicamente 
sostenute – e dei diversi bisogni cui corrispondono. Si tratta infatti di letture che affaticano 
l’accesso a una comprensione profonda (anche laddove scomoda) dei fenomeni in gioco, che 
possa supportare e sostenere interventi trasformativi. È questo, ad esempio, il caso del susseguirsi 
frenetico di notizie e immagini che rimbalzano su media e social nei momenti immediatamente 
successivi a un attacco terroristico, che accolgono e, allo stesso tempo, alimentano sentimenti di 
rabbia, frustrazione, panico che, dinnanzi al sangue, ai morti e ai feriti hanno necessità e urgenza 
di esprimersi e condividersi. Letture nette, “di pancia”, che imputano le ragioni del gesto alla 
bestialità, alla barbarie o alla follia, tenendole in questo modo a debita distanza, se non proprio 
espellendole, da quella civiltà di cui si ritiene, viceversa, di essere parte: una civiltà percepita 

2 In questo contributo si è scelto di riferirsi ai processi di radicalizzazione e al terrorismo di matrice islamica 
che hanno interessato il territorio europeo quale terreno dove si sono consumati eventi terroristici e utile per il 
reclutamento e l’adesione al jihad di giovani (ragazzi e ragazze, nati e cresciuti in contesti occidentali; d’ora in poi, 
laddove non diversamente specificato, le note a piè di pagina si intendono a cura dell’Autrice, N.d.R.).  

3 Le riflessioni qui presentate nascono all’interno di un percorso di studio e di ricerca promosso da un gruppo 
di pedagogiste e pedagogisti del Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” dell’Università 
degli Studi di Milano-Bicocca, che nel corso del 2018 ha organizzato tre convegni (l’ultimo dei quali a carattere in-
ternazionale) interamente dedicati a una messa a tema pedagogica delle recenti fenomenologie associate al terrorismo 
(islamico) e ai processi di radicalizzazione. L’esito di questo percorso si è tradotto in due pubblicazioni (Brambilla, 
Galimberti, Tramma, 2019; Antonacci, Gambacorti-Passerini, Oggionni, 2019).
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come profondamente umana, razionale, giusta (Arendt, 1963, trad. it. 2008). Letture morali 
che, per quanto correlate all’urgenza delle emozioni, risultano semplificanti, trovandosi a far 
perno e a rinforzare (rinnovandole) quelle differenze che nel discorso pubblico e politico sono 
frequentemente assunte nell’ordine della distanza, dell’estraneità, della gerarchia e dell’inferiorità 
altrui (sia essa etica, civile, religiosa e/o politica). 

Differenze così ben radicate, normalizzate, financo banalizzate nello scenario contempo-
raneo occidentale (Ben Jelloun, 2016, trad. it. 2017), dove l’evocazione dello “straniero” e del 
“musulmano” fa il paio con un sentimento di pericolo e minaccia e dove lo stesso velo si fa 
campanello di allarme, sollecitando espressioni di reattività per nulla estemporanee (Vox, 2020; 
Lunaria, 2020). Sono letture che educano all’assunzione o alla conferma di (alcuni) quadri 
interpretativi dell’esistente e del nostro e altrui ruolo al suo interno, entro cui, istintivamente 
(o per opportunità), è preclusa o non sollecitata una comprensione delle complessità del feno-
meno, fuori dalle utili e, per certi versi, rassicuranti dimostrazioni a carattere naturalizzante e 
culturalizzante delle sue cause. 

È anche in questo senso che il terrorismo educa, per il tramite di se stesso, delle azioni 
mediante cui si esprime e delle conseguenze che produce, così come delle reazioni (da quelle 
emotive a quelle politiche e militari) che innesca o giustifica. Così come al terrorismo si viene 
educate/i mediante percorsi di formazione (non solo intenzionali e dichiarati), che permettono 
di assumerlo quale possibilità: dall’espressione di un’azione politica antagonista cui prendere 
parte, all’individuazione di un’alternativa – personale se non intima – al suicido (Roy, 2016, 
trad. it. 2017).

[Il terrorismo è] un oggetto della pedagogia poiché […] è in sé un’esperienza educativa poliedrica e 
complessa finalizzata, come l’educare sempre lo è, a stimolare, o scoraggiare, l’acquisizione di valori, stati 
d’animo, comportamenti, atteggiamenti, saperi ecc. Anzi, si potrebbe affermare che la natura stessa dell’atto 
terroristico, la sua cifra distintiva, il suo core business è squisitamente educativo: è una pratica che nasce 
da un progetto inserito all’interno di una cornice teorica nella quale sono compresi visioni del mondo, 
procedure di conoscenza e interpretazione della realtà, didattiche ritenute funzionali e legittime. In altri 
termini, il terrorismo, come strategia e come atto, è intenzionalità cosciente finalizzata a far apprendere 
qualcosa a qualcuno attraverso pratiche di violenza materiale che oggi, in vaste zone del mondo e in ampi 
gruppi di popolazione, superano ampiamente la soglia della tollerabilità e sono fortemente condannate, 
ovviamente soprattutto da chi le subisce, pur potendo essere stato, a suo tempo, parte del campo di chi 
analoghe violenze le ha praticate in modo intensivo (Tramma, 2019a, p. 24).

Riconoscere la profonda e poliedrica natura educativa del terrorismo – un’educazione al/
mediante/del terrorismo – impone così di pensare quanto, dietro alla diretta partecipazione o alle 
manifestazioni di sostegno verso azioni terroristiche e a processi di radicalizzazione violenta, non 
vi sia una semplice assenza di educazione (Tramma, 2020) necessitante interventi di integrazio-
ne, “travaso” o compensazione, o la sola presenza di un intenzionale, dichiarato e organizzato 
sistema di indottrinamento. L’adesione o la prossimità a queste forme di violenza rappresentano 
piuttosto l’esito di un denso insieme di esperienze, valori e orientamenti decisamente (anche se 
problematicamente) educativi; espressioni di un’educazione sociale (Tramma, 2019b) corredata 
di specifici contenuti e relative didattiche. Un insieme tra cui è necessario ricomprendere anche 
quelle esperienze informalmente educative che proseguono a costellare le biografie formative 
dei figli e delle figlie dell’immigrazione (Pozzebon, 2020), fatte di frustrazione, umiliazione e 
risentimento e che, come ben sintetizza Fabrienne Brion (2017), sono l’esito di una sistematica 
opera di esclusione delle seconde e terze generazioni dalla cittadinanza e dai diritti che dovrebbero 
connotarla, dalle attese di realizzazione individuale, di riconoscimento e partecipazione sociale, 
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che ciascuno/a giovane dovrebbe poter coltivare. Esperienze che, evidentemente, non preludono 
in modo automatico a un’adesione al terrorismo e che, tuttavia, giocano un significativo ruolo 
educativo nello stimolare e avvallare sentimenti di separazione, estraneità, rifiuto, del tutto 
speculari a quelli di cui molti/e giovani si sentono investiti/e, proprio in ragione del mancato 
loro riconoscimento e di una loro messa ai margini: dei diritti, della società, del lavoro, della 
vita. Eterni stranieri. Un fardello che infatti grava sui soggetti «che hanno vissuto, [e] vivono la 
migrazione, in prima persona o come esperienza che appartiene al proprio background familiare 
[…] [e già] chiamati ad affrontare processi di ristrutturazione identitaria» (Dusi, 2017, p. 59).

Riconoscere le svariate forme di educazione che l’azione terroristica promuove o a cui si 
correla, aiuta a ricollocarla nel tempo e nello spazio della storia, a ricostruirne cause e proces-
sualità, a individuarne e nominarne responsabilità, corresponsabilità, complicità, contiguità. 
È questa un’operazione che restituisce profondità e complessità – storica, politica, economica, 
biografica – ai fatti e alle relative narrazioni, alle storie di vita e di formazione dei soggetti im-
plicati, interrogando categorie ed etichette che a queste si sovrappongono, finendo, il più delle 
volte, col sostituirvisi, come nei casi delle “vedove nere” (Cecinini, 2018), delle “spose della 
jihad” (Cunningham, 2007) o dei “lupi solitari” (Burke, 2017)4. 

È attraverso questo riconoscimento che più evidenti appaiono le problematiche coerenze 
pedagogiche tra le processualità educative che si correlano agli attentati (tra cause ed effetti) 
e il clima educativo diffuso (Palmieri, 2012; Tramma, 2009), che permettono di osservare le 
forme assunte dai terrorismi e dai fenomeni di radicalizzazione violenta quale figli del proprio 
tempo. Un tempo di cui esprimono e acuiscono il senso di insicurezza e fatalità, dove il presente 
appare difficile da comprendere e su cui non sembra possibile far presa, e che prelude a un futuro 
quantomai incerto, incontrollabile, ingovernabile (Leccardi, 2009), alimentando condizioni e 
percezioni di vulnerabilità e paura che le stesse politiche d’ordine securitario ben si prestano a 
riprodurre (Battistelli, 2016; Bauman, 2016, trad. it. 2016). 

Insieme a questa, la perdita progressiva di ancoraggi a carattere collettivo entro cui inscri-
vere, o per lo meno parzialmente ricondurre e a cui riannodare la propria biografia individuale, 
può trovare facili compensazioni nelle dimensioni del fanatismo religioso, come pure dell’odio 
razziale, della reificazione di una mascolinità sessista ed eteronormativa e dei loro possibili in-
trecci (Barillà, Nalbone, Polito, 2020). Alternative drammaticamente educative e ampiamente 
disponibili per rispondere alle urgenze delle istanze correlate alla frammentazione delle dimen-
sioni politiche e delle identità, dai populismi (Brambilla, Tramma, 2019) sino alle espressioni 
violente e armate del terrorismo di matrice islamista o del suprematismo bianco.  

L’esplorazione pedagogica delle biografie formative dei soggetti coinvolti, e delle pecu-
liarità degli scenari territoriali (locali e globali) entro cui prendono forma, rende meno ovvia 

4 Si tratta di etichette che riconducono forzatamente protagonisti e protagoniste di eventi terroristici all’in-
terno di categorie semplificanti. Definizioni ruolizzanti come quelle delle “vedove nere” o delle “spose della jihad” 
limitano infatti, o ad ogni modo affaticano, la possibilità di esplorare e analizzare le motivazioni politiche e militari 
che, ad esempio, spingono molte donne verso la radicalizzazione violenta, oltre il solo confine di quelle connesse alla 
redenzione dei propri peccati o alla necessità di seguire i propri affetti o di vendicarli. Similmente, l’espressione “lupo 
solitario” non aiuta nella possibilità di rintracciare e mettere a fuoco i legami tra singoli attentatori e organizzazioni 
terroristiche, non sempre evidenti o dichiarati e tuttavia presenti. In entrambi i casi se queste espressioni raccontano 
poco del fenomeno che ambiscono a definire dicono tuttavia molto dei paradigmi interpretativi di chi ne promuove 
l’utilizzo e la riproduzione e dei loro stessi bisogni. La significatività della questione concerne le ricadute che simili 
definizioni possono avere sulla comprensione dell’evoluzione dei fenomeni terroristici e sulla declinazione degli 
interventi volti alla loro prevenzione e contrasto. 
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(auto-evidente) la logica dicotomica che, nel produrre e significare la differenza, la inscrive in 
un’implicita gerarchia, che separa e allontana “buoni” da “cattivi”, vittime da carnefici, progressisti 
da reazionari, l’“occidente” da tutto quanto non lo è. Così come accessibili si rendono quesiti 
altrimenti impraticabili, intorno, ad esempio, al significato e al senso che l’adesione al terrorismo 
e alle molte forme della radicalizzazione violenta assume per chi lo sceglie, e ai bisogni (a quali 
bisogni e di chi) che è in grado di intercettare e a cui fornisce risposte (Tosini, 2012), come alle 
reazioni che sollecita. Quesiti irrinunciabili per chi ha responsabilità pedagogiche connesse alla 
progettazione di interventi di prevenzione.

2. Il ruolo delle donne e delle madri nella prevenzione al terrorismo: rischi e opportunità 

Il riconoscimento di questo profilo educativo rende necessario l’attivarsi di percorsi di 
esplorazione, scavo e analisi che (non senza difficoltà) coinvolgono e chiamano in causa la stessa 
soggettività, il punto di vista e i riferimenti di chi del fenomeno e delle sue cause tenta di dare 
una definizione utile a un suo fronteggiamento, rendendo il proprio posizionamento meno 
auto-evidente e auto-sufficiente, e necessitante per questo rinnovate decostruzioni e argomen-
tazioni (Butler, 2004, trad. it. 2004). Un terreno su cui l’analisi di genere, applicata agli studi 
in materia di terrorismo e deradicalizzazione, ha apportato negli ultimi anni un significativo 
contributo che, in questa sede, verrà utilizzato per una problematizzazione pedagogica di alcune 
premesse degli interventi che considerano le donne e in particolare le madri una leva efficace 
delle progettualità a carattere preventivo.

Da alcuni anni alle famiglie e alle madri è infatti riconosciuto un ruolo centrale per la 
precoce individuazione e la gestione di processi di radicalizzazione dei propri figli e delle 
proprie figlie (Sperber, Cristellys, Ketelaer, 2016). Si tratta di un riconoscimento che sembra 
intervenire in modo positivo sulla possibilità di ampliare quel ristretto e stereotipato margine 
definitorio entro cui nel discorso pubblico il profilo delle donne (giovani o adulte, madri e 
non) prosegue ancora a essere ricompreso, convocandolo su un piano sociale, civile e politico. 
È un riconoscimento che sembra infatti consentire l’apertura verso un immaginario più ampio 
che, con riguardo alle donne migranti (o di seconda e terza generazione) e quelle musulmane 
in particolare, sembra costituire un invito alla possibilità di pensar loro non solo come a oggetti 
di un discorso (politico, sociale, pedagogico) ma come soggetti cui riconoscere un ruolo posi-
tivo, erodendo i margini di un canone che tende frequentemente a costruirle e rappresentarle, 
alternativamente, come vittime che necessitano di essere salvate (poiché donne, oppresse da un 
punto di vista culturale e religioso e sfruttate dal terrorismo) o carnefici (in ragione della loro 
fede) (Hunt, Rygiel, 2006). Laddove priva di alcune attenzioni analitiche, questa apertura ap-
pare tuttavia esposta al rischio di incorporare costruzioni simboliche entro cui diffusi e radicati 
stereotipi di genere trovano nuove opportunità per riformularsi e confermarsi, per il tramite 
delle definizioni di femminile e di materno evocate e delle peculiarità a queste ascritte e messe 
in relazione ai fenomeni qui descritti. 

Queste definizioni – spesso implicite ma mai neutre – incidono infatti significativamente 
sulla declinazione delle modalità mediante cui possono essere intesi e promossi (positivamente 
o meno) il riconoscimento delle donne e delle madri, del loro ruolo e del loro sapere, il loro 
coinvolgimento (pieno o parziale) nelle azioni educative progettate, la loro attiva e critica par-
tecipazione civile e politica. 
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2.1. Per le donne, ancora un ristretto margine definitorio

Come i femminismi hanno da tempo messo in luce (Badinter, 1981, trad. it. 2012; 
Friedan, 1966), una certa costruzione e valorizzazione del materno ha prodotto una solida e 
radicata essenzializzazione del femminile, che si è trovato a coincidere con le sole dimensioni 
di riproduzione biologica e di cura. Un’essenzializzazione che ha vincolato, e ancora obbliga e 
circoscrive entro le sole pertinenze del femminile (in modo del tutto indipendente dalla presenza 
effettiva di un’esperienza di maternità), il prendersi cura della prole e, per estensione, del nucleo 
familiare; e che è giunta financo a caratterizzare il profilo della cura in ambito lavorativo, non a 
caso ancora segnato da una significativa segregazione di genere, sia formativa che professionale 
(Biemmi, Leonelli, 2016). 

È questo un vincolo che si rintraccia e rinnova nelle pratiche di vita quotidiana, dentro e 
fuori gli interni familiari e che, non a caso, interessa le stesse politiche sociali dove, l’assenza di 
un riconoscimento economico a compensazione delle attività di cura connesse alla riproduzione 
del quotidiano, le sottintende quale obbligo a carico delle famiglie e, in particolare, delle donne, 
sebbene evidentemente essenziali per la sopravvivenza e il funzionamento dei sistemi familiari, 
economici e sociali. Un obbligo che resta però implicito perché, appunto, culturalmente ricon-
dotto entro la dimensione del naturale, che ha l’effetto (drammaticamente formativo) di celebrare 
la funzione materna obnubilandone investimenti e costi, fatiche e deragliamenti (Mariotti, 2019) 
e, non da ultimo, corresponsabilità. Così costruita come destino faticoso e tuttavia mitico, la 
cura femminile, percepita e tramandata come obbligo, viene trasposta e utilizzata su un piano 
politico, dove è convocata quale vestale della pace. È in questo senso che il materno può essere 
inteso come un margine – nell’accezione offerta da bell hooks (1984, 1991, trad. it. 1998, e 
nuova traduzione it. 20205) – che sebbene (o proprio perché) mitizzato, è spazio e condizione 
di confinamento, entro cui le donne proseguono a essere ricondotte indipendentemente dalla 
loro appartenenza geografica, culturale, religiosa e sociale (senza tuttavia dimenticare le ben 
diverse condizioni che queste appartenenze apparecchiano per ciascuna donna e per gruppi 
differenti di donne). 

Nell’economia dei progetti di prevenzione al terrorismo, il coinvolgimento di donne e madri 
in ragione della valorizzazione della loro (sola) funzione materna e di cura sembra comportare 
problematiche derive. Entro queste premesse, riconoscere alle donne un ruolo di primo piano 
nella lotta alla radicalizzazione violenta infatti imputa alle stesse responsabilità individuali ab-
normi, e altrettanto grandi e correlate potenziali colpe, che si prestano alla rimozione, o a una 
messa in secondo piano, delle responsabilità di altri (dalle figure paterne alle dimensioni delle 
politiche sociali e di prevenzione e difesa) nei riguardi della complessità dei processi formativi 
che interessano le attuali giovani generazioni e dell’accostamento di alcuni/e ragazzi/e e giovani 
adulti/e a percorsi di radicalizzazione che, come ricordato, investono dimensioni sociali, culturali 
e politiche (sul piano della formalità quanto dell’informalità), ben oltre il perimetro familiare. 

Non si tratta di eludere o ignorare la centralità che, complice l’ordine di genere corrente, 
vede di fatto delegati alle madri compiti e oneri di cura che ad altri, viceversa, proseguono a 
non essere richiesti, né attesi. Un’evidenza che, chi si occupa concretamente di pratiche educa-
tive dedicate alla prevenzione del terrorismo e della promozione sociale e culturale, anche (ma 
non solo) in ambito interculturale, non può certo ignorare, dal momento che costituisce quel 
piano della realtà da cui, come sempre, progettualmente è necessario partire (Traverso, 2016). 
Come, pure, non si tratta di ignorare la dimensione di generatività e necessità della cura, per 

5 V. nota 6, N.d.R. 
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la sopravvivenza e il benessere delle singole soggettività, quanto delle stesse collettività, consi-
derata la vulnerabilità che entrambe le attraversa e caratterizza (Lopez, 2018). Si tratta semmai 
di riconoscere nella cura e nel prendersi cura l’esito di un’esperienza – e non di un’essenza (Ri-
gotti, 2010) – sulla cui bontà, carenza o problematicità incidono in maniera sostanziale fattori 
contestuali. Fattori che rammentano la necessità di guardare oltre le esclusive pertinenze del 
femminile come, pure, del familiare (Saraceno, 2017), e di rivolgere una più esplicita e siste-
matica attenzione al maschile/paterno e alle dimensioni politiche, istituzionali e territoriali.  

Nell’economia delle progettazioni dedicate alla prevenzione del terrorismo e della più 
ampia riflessione concernente i modi in cui prevalentemente vengono letti i legami tra donne e 
radicalizzazione (Cruise, 2016), questa puntualizzazione permette di mettere a fuoco i rischi di 
una nuova oggettivazione. Un’oggettivazione che esula da una specifica volontà delle istituzioni 
che si fanno carico di queste progettazioni, ma che rischia purtuttavia di darsi, come di offrirsi 
educativamente alla cultura diffusa, spostando attenzioni e responsabilità su un piano esclusi-
vamente individuale. Donne e madri rischiano infatti di essere rapprese in una definizione che 
vede loro imputato il ruolo, dirimente, di sole e uniche custodi dei destini delle proprie figlie e 
figli; e, a seconda degli esiti, etero e auto-valutate come brave o cattive madri, assolte o colpe-
voli. Un addebito di responsabilità e colpe su cui converge l’evoluzione di un clima educativo, 
che ha visto nel tempo genitori e, soprattutto, genitrici assumere in modo prevalente, se non 
esclusivo, la responsabilità del futuro dei/delle proprie discendenti. 

È questa una responsabilità non semplicemente scelta ma inserita in trasformazioni strut-
turali che hanno interessato (tra l’altro) la composizione delle famiglie, il loro sradicamento 
territoriale e il loro isolamento, sullo sfondo di processi di individualizzazione sociale (Beck, 
2008, trad. it. 2008) e smantellamento del welfare, all’incrocio con la fortuna di nuovi valori 
meritocratici e di autoimprenditorialità (Boarelli, 2019), in base ai quali ciascuna famiglia si sente 
nel dovere di profondere sforzi e investimenti per la formazione (in senso lato) di figli e figlie e 
la buona riuscita del loro futuro. Si tratta di un’evoluzione i cui effetti in termini di centralità 
e responsabilizzazione dei nuclei familiari sono stati esasperati dalla pandemia da Covid-19, 
tutt’oggi in corso, che molto chiaramente ha mostrato lo scivoloso crinale tra responsabilità, 
delega e abbandono (Brambilla, 2020).

2.2. L’esperienza della genitorialità come margine di resistenza

Attingendo ad alcune suggestioni del pensiero di bell hooks (1984, 1991, trad. it. 1998; 
nuova trad. it. a cura di Maria Nadotti, 2020)6, laddove la cura associata alla genitorialità è 

6 Femminista, docente universitaria, impegnata nella lotta per i diritti delle donne afroamericane, bell hooks 
(pseudonimo di Gloria Jean Watkins) è attenta studiosa delle dinamiche interagenti tra sessismo e razzismo da una 
prospettiva anticolonialista. Il volume, introdotto e curato da Maria Nadotti, da cui sono tratte le citazioni riportate, 
uscito in italiano nel 1998, è stato ripubblicato nel 2020 dalla casa editrice Tamu Edizioni (per tutti i dettagli si 
rimanda ai Riferimenti bibliografici). Nel testo, l’autrice accenna espressamente all’esperienza del materno e della 
domesticità vissuta dalle donne di colore, durante e dopo l’apartheid, riflettendo sulla necessità di non liquidare 
capacità, risorse e sapere prodotte all’interno della casa (dove si nasce e si cresce accudite/i), che lei intende inve-
ce valorizzare (senza essenzializzare) come spazio di resistenza e punto di partenza per dare forma a un impegno 
politico. Non esiste in questo senso per lei separazione netta tra casa (il focolare domestico) e società, tra privato 
e politico. I primi termini costituiscono, secondo la studiosa, il punto di partenza per la realizzazione e la valorizza-
zione (consapevole) di pratiche, laddove prodotte entro un contesto di costrizione, da cui può prendere forma una 
partecipazione che porti dentro l’arena del politico e della cultura contenuti e posizionamenti critici; nel suo caso, 
antirazzisti e anticolonialisti. 
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riconosciuta come pratica esito di un’esperienza (e, si ribadisce, non di un’essenza) sempre situata 
nella storia, nelle relazioni, all’interno e nell’intreccio di culture e strutture sociali (non certo 
esenti da rapporti di potere), ci sono possibilità affinché il margine del materno possa tradursi 
in un luogo di resistenza, non solo subìto e passivamente assunto, ma scelto e agito. 

La marginalità [è] qualcosa di più di un semplice luogo di privazione. […] la marginalità è un 
luogo di radicale possibilità, uno spazio di resistenza. Questa marginalità, […] spazialmente strategica 
per la produzione di un discorso contro-egemonico, è presente non solo nelle parole, ma anche nei modi 
di essere e di vivere. Non mi [riferisco], quindi, a una marginalità che si spera di perdere – lasciare o 
abbandonare – via via che ci si avvicina al centro, ma piuttosto a un luogo in cui abitare, a cui restare 
attaccati e fedeli, perché di esso si nutre la nostra capacità di resistenza. Un luogo capace di offrirci la 
possibilità di una prospettiva radicale da cui guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi. 
Non si tratta di una nozione mistica di marginalità. È frutto di esperienze vissute (bell hooks, 1984 
1991, nuova trad. it. 2020, p. 68).

E ancora: 

Faccio una distinzione precisa tra marginalità imposta da strutture oppressive e marginalità eletta a 
luogo di resistenza – spazio di possibilità e apertura radicale. Questo luogo di resistenza è permanente-
mente caratterizzato da quella cultura segregata di opposizione che è la nostra risposta critica al dominio. 
Noi giungiamo in questo spazio attraverso la sofferenza, il dolore e la lotta. Sappiamo che la lotta è il 
solo strumento capace di soddisfare, esaudire e appagare il desiderio. La nostra trasformazione, indivi-
duale e collettiva, avviene attraverso la costruzione di uno spazio creativo radicale, capace di affermare 
e sostenere la nostra soggettività, di assegnarci una posizione nuova da cui articolare il nostro senso del 
mondo (ivi, pp. 72-73).

L’esperienza di cura genitoriale vissuta dalle donne oggetto dell’interesse degli interventi di 
prevenzione alla radicalizzazione ha così modo di trovare un riconoscimento e una valorizzazione 
che va oltre il considerarla punto di partenza e luogo entro cui, di necessità, inserire formazioni 
e informazioni volte a rendere le donne edotte e in grado di riconoscere i segni di un possibile 
accostamento dei propri figli e figlie al terrorismo. Un punto di partenza che rischia infatti di 
inscrivere il proprio obiettivo educativo e formativo entro un’immagine di sola insufficienza e 
di problematicità. Si tratta, viceversa, della possibilità di conoscere e riconoscere le pratiche di 
cura e di genitorialità concretamente vissute all’interno delle specificità di contesti territoriali, 
dove le singole biografie (individuali e familiari) si trovano immerse, relazionandosi obbli-
gatoriamente con alterne fortune alle complessità presenti, permettendone la valorizzazione 
delle diverse espressioni e accogliendone i chiaroscuri, le problematicità, le fatiche. Fatiche che 
molte madri incontrano, a volte simili a quelle già vissute da altre, nell’economia condivisa di 
un ordine di genere ancora marcatamente familista e sessista; come pure differenti e peculiari, 
non già perché solo riconducibili a un’appartenenza culturale (ancora troppo spesso immaginata 
come immobile), bensì perché vissute e connesse a esperienze di discriminazione razziale, di 
emarginazione sociale ed economica. 

È forse in questo modo che il margine può diventare luogo di resistenza, all’interno di 
progettualità educative che non si limitano a convocare le donne destinatarie degli interventi, 
e a farlo in ragione della loro funzione materna, nel tentativo di renderle sentinelle competenti 
ed efficienti nell’ordine della tutela dei propri figli e figlie e, al contempo (ma talvolta alter-
nativamente) della stessa società. Nel considerarle prioritariamente cittadine-donne, queste 
progettazioni possono costruire e presidiare tempi e luoghi entro cui le esperienze, le voci e le 
narrazioni delle donne che coinvolgono possono apportare un significativo e dirimente contribu-
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to alla costruzione di osservatori critici sul presente e di spazi di supporto a una loro attivazione 
civile e politica, procedendo ben oltre le finalità preventive previste. In questa direzione, il loro 
contributo non rischia di concernere (e di esaurirsi) infatti nella disposizione ad apprendere 
a individuare indicatori di pericolosità sociale presso la propria famiglia e nella denuncia, in 
tempo utile, dei propri figli, a tutela e conservazione di un esistente che – specie considerato 
il caso delle madri con background musulmano all’interno dei contesti occidentali – tali figli, 
molto spesso, non li prevede, se non come (eterni) ospiti non graditi. 

Si tratta di valutazioni che trovano conferma nella ricerca dedicata all’analisi di genere delle 
iniziative e dei programmi di fronteggiamento e prevenzione al terrorismo che, sottolineando 
la strumentalizzazione che agiscono nei riguardi delle donne che coinvolgono, denunciano 
peraltro i rischi di una loro esposizione all’emarginazione da parte delle comunità di apparte-
nenza e di rappresaglia da parte di gruppi estremisti (Giscard D’Estaign, 2017). Parafrasando 
Fabrienne Brion (la cui riflessione è rivolta ai giovani), si potrebbe dire che considerare queste 
donne come madri di potenziali terroristi «non è la stessa cosa che interpellarl[e] come [delle] 
cittadin[e] che hanno qualcosa da dire» (2017, p. 164). 

Pensate anzitutto come cittadine, le madri possono essere infatti immaginate, riconosciute, 
e così coinvolte, nella difficile e necessaria comprensione di cosa possa significare concretamente 
crescere un figlio o una figlia (la questione si porrebbe infatti in modi assai differenti) all’interno 
di contesti e condizioni educative di svantaggio, emarginazione e stigmatizzazione (Petrillo, 
2018): dove assenti o autoreferenziali appaiono le istituzioni scolastiche, dove alti sono i tassi 
dell’abbandono; dove i servizi educativi a carattere promozionale, le opportunità di animazione 
culturale, di partecipazione civile e politica sono rarefatti, se non del tutto assenti; dove inoc-
cupazione e disoccupazione costituiscono una piaga per le giovani generazioni e quelle che le 
precedono; dove diffusa e radicata è la micro e macro-criminalità; dove imperversano, dentro 
e fuori le stesse istituzioni, pregiudizi razzisti e sessisti. Dove la genitorialità si sperimenta e 
forma con e attraverso le complessità (non solo negative) del divenire di ragazzi e ragazze e, per 
alcuni/e di loro, della composizione di una biografia meticcia. 

2.3. La prevenzione alla violenza nella promozione della cittadinanza delle donne

All’interno di queste premesse, le progettualità ricordate possono costituire un invito e 
uno stimolo, ma anche una concreta opportunità, al sostegno delle madri affinché prendano 
parola su di sé, sulla propria esperienza di genitrici, donne e cittadine; e, tornando a tenere 
insieme il privato e il politico (Sandrucci, 2005), sui canoni correnti di genitorialità, occidentali 
e non, attesi e previsti, sulle loro origini, i loro limiti e le problematicità. Una presa di parola 
che può costituire lo spazio per un confronto paritetico, dove donne dalle differenti origini e 
provenienze culturali e sociali possano incontrarsi e confrontarsi, non solo prendendo parte 
attiva e critica all’analisi pedagogica e di genere di modelli, ruoli e aspettative connesse alla 
genitorialità, al genere e alla cittadinanza (Silva, 2017) ma alla loro stessa decostruzione, tra-
sformazione ed evoluzione. Come ricorda Sophie Giscard D’Estaing infatti «at all levels and 
in all policy agendas, women need to be recognised as more than wives and mothers: they are 
agents and activists» (2017, p. 110). 

La possibilità che le donne-madri sperimentino una dimensione di pratiche collettive in 
grado di riconoscerle e disposte ad ascoltarle e sostenerle come soggetti “pieni” – non solo madri 
(ed eventualmente straniere, per provenienza culturale e/o religiosa) ma cittadine; con diritti 
e non solo doveri; capaci di apprendere ma anche di insegnare – si connette intimamente alle 
finalità di prevenzione alla radicalizzazione e contribuisce in modo significativo e coerente alla 
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declinazione delle pratiche educative correlate. Pratiche di ispirazione democratica, dedicate a 
tutte le madri, con particolare riguardo a quelle maggiormente esposte al rischio dell’esclusione 
e dell’emarginazione (Striano, 2010); donne che, per il loro tramite, potrebbero così offrire 
alle nuove generazioni di figlie e figli modelli di cittadinanza attiva e critica e di partecipazione 
sociale che, senza eludere il conflitto (dove classe, genere, etnia si intrecciano) lo attraversano. 

E, ancora, pratiche che possono rappresentare l’accesso a percorsi per l’immaginazione e 
la costruzione di un futuro alternativo – per tutti e tutte – tanto a quello accarezzato e pagato 
col martirio quanto al presente, sulle cui contraddizioni, specie per quanto concernono i diritti 
delle donne e le loro opportunità di riconoscimento anche nel contesto occidentale, l’ISIS ha 
potuto ricavare argomenti per le proprie strategie di reclutamento (Saltman, Smith, 2015). 

Si tratta di obiettivi ambiziosi, che convocano servizi e istituzioni a sostenere l’onere della 
verifica delle proprie premesse e degli stereotipi androcentrici ed etnocentrici che possono 
abitarle e ad affrontare il peso e la complessità derivante dal considerare le donne non come 
s-oggetti utili o necessari per obiettivi di sicurezza nazionale e/o internazionale, e nei rispetti 
di questi supinamente aderenti; soggetti da formare o, al più, da consultare (Siza, 2018), ma 
come soggettività il cui profilo è politico, attivo, plurale e, auspicabilmente, critico. 
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