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La maternita alla prova del carcere:
traiettorie di ricerca

Elena Zizioli', Chiara Meta®

Abstract

11 presente contributo propone alcune traiettorie di ricerca per affrontare il tema della ma-
ternita nella detenzione, assumendo la compassione come postura pedagogica secondo la
prospettiva proposta dalla filosofa statunitense Martha Nussbaum. Tale prospettiva va conte-
stualizzata nel dibattito femminista per assicurare a tutte non solo il diritto a essere madri, ma
soprattutto donne consapevoli e realizzate, contrastando cosi le posture patriarcali che nell'u-
niverso carcerario ancora permangono e resistono, negando cambiamenti, evoluzioni, diritti.
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Abstract

This contribution proposes some research trajectories to address the issue of motherhood
in detention, taking compassion as a pedagogical posture according to the perspective
proposed by the American philosopher Martha Nussbaum. This perspective must be con-
textualised in the feminist debate to ensure that everyone not only has the right to be a
mother, but above all to be conscious and fulfilled women, thus opposing the patriarchal
postures that still persist and resist in the prison world, denying changes, evolutions, rights.

Keywords: motherhood, prison, stigma, compassion, interdependence.

1. Stigma e criticita in un universo minoritario

Una sbarra in pizi per le carcerate: cosiil periodico militante “Noi Donne”
titolava nel luglio 1976, un anno dopo I'approvazione dell’Ordinamento
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Penitenziario Italiano, un’inchiesta sulla condizione delle detenute, lasciando
intendere quanto per le donne la reclusione fosse una prova piu difficile e
dolorosa da sopportare. Si era giunti all'approvazione della legge di riforma
(n. 354 del 26/07/1975) dopo estenuanti battaglie (De Vito, 2009).

Furono anni importanti anche per il processo di autodeterminazione
delle donne per sottrarsi a destini gia scritti e liberarsi da aspettative di
genere patriarcali per poter scegliere quando e come esercitare la pro-
pria capacita generativa, senza soffocare le legittime aspirazioni di auto-
realizzazione nel mondo del lavoro (Zizioli, 2023, p. 75).

Nell'inchiesta succitata, tra le criticita maggiori si avanzavano le mi-
nori possibilita di impiego (spesso perimetrato nelle tradizionali mansio-
ni femminili) e la gestione dei figli (Grandicelli, Scalia, 1976). Con la leg-
ge del 1975 s’introduceva per le madri la possibilita di tenere i bambini
con sé fino al compimento dei tre anni in apposite sezioni nido aprendo
una questione che ancora oggi non ha trovato soluzioni adeguate (Co-
lamussi, 2023; Vianello, 2023), nonostante i pit recenti e significativi
provvedimenti in materia (l. 21 aprile 2011, n. 62), con I'introduzione
di soluzioni quali gli ICAM (Istituti a custodia attenuata per detenute
madri) e le case famiglia protette.

Nell'ultimo periodo, il dibattito ¢ stato particolarmente acceso regi-
strando incongruenze e arretramenti e attestando che il carcere nel tem-
po ha continuato a rivelare contraddizioni e ambiguita, senza rispettare
quanto sancito dalla Costituzione sull’'umanizzazione delle pene.

Le donne in carcere rappresentano da sempre un universo minorita-
rio per I'inferiorita numerica. Sono costrette a scontare la pena in sezioni
ricavate all'interno degli istituti per gli uomini, essendoci sul territorio
nazionale solo quattro strutture esclusivamente femminili. Ma i numeri
non rappresentano I'unico tratto distintivo. Senza ripercorrere la storia
delle istituzioni penitenziarie & chiaro che sulle autrici di reato abbiano
pesato di pit le stigmatizzazioni (Rutter, Barr, 2021; Galan-Casado et al.,
2024) e che la rappresentazione sociale del femminile abbia giocato un
ruolo tutt’altro che trascurabile anche nell’esecuzione penale. Il cammi-
no dei diritti per il riconoscimento della parita in grado di superare un
concetto di neutralita declinato al maschile, salvaguardando una speci-
ficita di trattamento, in Italia ¢ stato lungo e accidentato e non ¢ ancora
pienamente compiuto (Pajardi et al., 2018; Ronconi, Zuffa, 2020; Zizioli,
2021). Lo provano i recenti dibattiti sulle soluzioni da mettere in campo
per le madri costrette spesso a rinunciare al ruolo genitoriale, non solo
per le effettive condizioni di espiazione della pena, ma anche per una
serie di ragioni “culturali” che pesano pit della stessa colpa.
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Secondo gli ultimi rapporti, le donne hanno molto spesso alle spalle
vissuti di vittimizzazione e di violenza (Associazione Antigone, 2023). La
vulnerabilita ¢ questione dirimente perché, nonostante sia da ricondurre
alle complessita esistenziali che da sempre caratterizzano molte biografie al
femminile, viene spesso introiettata dalle stesse detenute, le quali coltivano
sentimenti di inferiorita, non si sentono “adeguate” e all’altezza di aspettati-
ve costruite sui modelli patriarcali ancora presenti nelle attuali societa neoli-
beriste. Si amplificano pertanto i problemi di integrazione sociale e di inse-
rimento professionale, dovuti anche alla mancanza di una rete di supporto.

Le recenti ricerche sul tema a livello nazionale (Colamussi, 2023;
Vianello, 2023) sottolineano da piu prospettive disciplinari 'urgenza
di provvedimenti che affrontino la questione delle madri autrici di re-
ato, cosi come richiesto dall’art. 31 della Costituzione sulla tutela della
maternita, incentivando le misure alternative e tenendo conto dei dif-
ferenziati percorsi di vita, dell’evoluzione dei modelli di famiglia e dei
differenti approcci culturali alla cura.

Con i recenti decreti si stanno, invece, inasprendo le sanzioni per
assolvere a istanze securitarie pit che di modernizzazione e di attenzione
ai bisogni profondi delle donne.

Le carenze di tipo socio-educativo, culturale o formativo, di cui sono
portatrici molte biografie che attraversano un’esperienza di reclusione,
confermano quel fenomeno di detenzione sociale che da anni caratterizza
il nostro sistema penitenziario e che sono spesso espressione di discrimina-
zioni da affrontare nel cosiddetto “trattamento” perché inevitabilmente si
ripercuotono sulla «pratica dell’aver cura» che in carcere rischia di rimanere
sospesa quanto il tempo, seppur rappresenti un’ineludibile necessita onto-
logica, dando forma all’essere (Mortari, 2006). Per questo, sostenere il dirit-
to alla genitorialita, evitando che l'esercizio di tale diritto sia pesantemente
compromesso dall’espiazione della pena, rappresenta un dovere e un’urgen-
za non solo della politica. Ogni nucleo familiare, qualsiasi sia I'assetto e la
composizione, risulta disgregato e devastato dall’esperienza di detenzione.
Si pensi alle detenute di origine straniera che hanno figli nel proprio Paese
d’origine, Africa o Europa dell’Est, per le quali conservare i contatti & pres-
soché impossibile, vista la scarsita dei colloqui telefonici concessi’.

>Sono problematiche emerse chiaramente nelle interviste, condotte nell’ambito del
Progetto PRIN 2022 PNRR P2022X54WX dal titolo Phoenix. A new kind of ‘rebirth’ for
women and children living in conditions of marginalization dall’Unita di ricerca di Roma
Tre, di cui le Autrici di questo articolo fanno parte.
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Va sostenuta una maternita consapevole che nella «pratica
dell’aver cura» rifletta I’autodeterminazione. Se Iessere madri significa
«umanizzazione della vita» e apertura verso I’Altro (Recalcati, 2019),
vanno allora accolte tutte quelle forme che in contesto chiuso come il
carcere sono agite nel tentativo di supplire e contrastare 'amputazione
della dimensione affettiva.

In sintesi, se donne si diventa (de Beauvoir, 1949), alla prova del car-
cere I'agire materno e la stessa cura richiedono una «riconcettualizzazio-
ne» (Lopez, Altamura, 2019) e percio una rivisitazione dell’essere madri.
In molti casi la maternita ¢, infatti, I'espressione di destini gia scritti che
riflettono modelli culturali, senza una piena coscientizzazione del ruolo
e con una chiusura verso modalita che trascendono la biologia a favore
di nuove forme che contrastano lo stigma di cui le Autrici di reato sono
portatrici perché considerate non in grado di esercitare appieno le fun-
zioni genitoriali, di proteggere la vita, di sottrarla alla possibilita della
caduta (Recalcati, 2019, p. 23).

Ed ¢ qui che puo venire in soccorso la Pedagogia quale scienza tra-
sformativa. In quest’articolo si proporranno pertanto alcune traiettorie
di ricerca per promuovere nuovi paradigmi, lasciando alla giurispruden-
za il compito di regolamentare e sostenere nell’esecuzione penale solu-
zioni che non neghino diritti. Chi scrive & partito/a dall’assunto teorico
che in un contesto ad alta complessita, dove subentrano meccanismi di
disumanizzazione che alimentano sentimenti di disistima e inadegua-
tezza e si innescano dinamiche anti-gruppo, quando non veri e propri
conflitti (Afnafos, Rivera, 2023; Ronconi, Zuffa, 2023), non si possa pre-
scindere dalla compassione, specie nelle relazioni con le operatrici e gli
operatori, come documentano gli studi recenti (Morgan, Leeson, 2024)
e i primi esiti delle interviste condotte dall’Unita di ricerca di Roma Tre,
nell’ambito del Progetto PRIN Phoenix.

Si ¢ scelta, pertanto, la prospettiva della filosofa statunitense Martha
Nussbaum, contestualizzandola nel dibattito femminista per assicurare a tutte
il diritto a essere madri e soprattutto persone consapevoli e realizzate, contra-
stando in tal modo le posture patriarcali che anche nell’universo carcerario
ancora permangono e condizionano le esigenze e i desideri delle donne.

2. Agire la compassione come postura pedagogica

Nell'opera Lintelligenza delle emozioni, Nussbaum (2001, trad. it.
2004) mette in luce come la condizione umana ¢ sin dal suo sorgere
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connotata da intrinseca «fragilita» (707, p. 22), sottolineando cosi la stret-
ta connessione tra una teoria etica che ponga 'accento sulla solidarieta
e la compassione e una prospettiva psicologica volta al perseguimento
della salute emotiva. Non casualmente, la filosofa dedica la prima parte
dell’opera, denominata Bisogro e riconoscimento, alla ricostruzione degli
aspetti della vita psichica infantile caratterizzati dallo stato di assoluta
dipendenza, avvalendosi su questo punto dei teorici delle «relazioni og-
gettuali», da Melanie Klein a John Bowlby e Donald Winnicott, fino a
chiamare in causa la teoria educativa di Jean-Jacques Rousseau.

A partire da una serie di considerazioni svolte sullo sviluppo infanti-
le, Nussbaum nella seconda parte dell’opera, denominata appunto Cozz-
passione (cfr. vz, pp. 359-420), sostiene che la capacita del bambino di
sviluppare una relazione equilibrata con I’esterno dipendera da come i
pressanti bisogni di dipendenza infantile siano stati risolti; chiama poi in
causa la filosofia educativa di Rousseau per sostenere che ¢ I’'educazione
alla vita la posta in gioco di una vera educazione e che la capacita di ac-
quisire fiducia nelle proprie potenzialita ¢ la via maestra per la crescita
di soggettivita autonome (ivi, pp. 388-389).

In questa prospettiva, 'acquisizione del sentimento della compassione
comporta, per Nussbaum, la credenza che vi siano gravi eventi negativi
che possono accadere alle persone senza alcuna colpa da parte loro, o al di
la di questa. Al contrario, invece, cosi come nel singolo il sentimento della
vergogna per la propria fragilita di essere dipendente provoca risentimen-
to e odio verso I'oggetto di cui ci si sente dipendenti, allo stesso modo nelle
relazioni sociali la Hybris (tracotanza in senso classico), ovvero la credenza
della propria impermeabilita ai rovesci della sorte, genera una mancanza
di pieta per 'umana condizione. La compassione ¢ allora cio che mira ad
abilitare I'essere umano alla ‘permeabilita’ e dunque esige il riconoscimen-
to di possibilita e vulnerabilita analoghe a quelle di chi soffre.

Inoltre, sempre nella prospettiva in cui Nussbaum legge la filosofia
del ginevrino, vi € un principio fondamentale che orienta la teoria edu-
cativa di Rousseau: “senza gli altri non possiamo vivere”. Affinché, dun-
que, sia possibile un nuovo patto di cittadinanza, occorre lavorare nella
prospettiva di costruire una nuova moralita collettivamente condivisa. In
fondo, I'essere umano & un “animale sociale” perché la sua condizione
biologica iniziale carenziale, come Nussbaum ha messo in luce nella pri-
ma parte de L'intelligenza delle emozioni, segna dall’inizio la sua storia.
Se, infatti, le persone adulte non sono in grado di “elaborare” i senti-
menti di “vergogna” per le proprie fragilita e imperfezioni, rimarranno
impermeabili alla compassione; poiché, nell’infanzia, non sono state in
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grado di sperimentare il lutto che deriva dalla perdita dell’oggetto asso-
luto, trasformeranno ogni sconfitta in risentimento.

La persona compassionevole resta pienamente consapevole della di-
stinzione tra la sua vita e quella di chi soffre, e cerca il bene del sofferente
come persona separata che ha reso parte del proprio complesso di fini
e scopi. Criticando la posizione socialdemocratica classica in tema di
welfare, concepito in termini di erogazione di beni e servizi in senso uni-
versalistico, la filosofa statunitense — anche sulla scorta delle riflessioni
dell’economista Amartya Sen — pensa ad un nuovo ordinamento sociale
che sia in grado di promuovere la capacita dei singoli (Sen, 1982, trad.
it. 1986). In tal modo, come il bravo genitore deve rendere un figlio in-
dipendente, in senso materiale e morale, allo stesso modo la societa deve
mettere i singoli nelle condizioni di “cavarsela da soli”, senza dimentica-
re (qui agisce la correzione dell’etica liberale) che ¢ grazie all'interdipen-
denza che ¢ possibile I'indipendenza. Rispetto di sé, autosufficienza sono
Ialtra faccia della capacita di entrare in dialogo e in ascolto con gli altri,
senza essere mossi da intenti manipolatori. E solo la solidarieta — riba-
disce Nussbaum — il comprendersi emozionalmente, mettendosi sempre
nei panni degli altri, la via maestra di una convivenza democratica.

Come ¢ possibile praticare queste riflessioni in un contesto chiuso e
complesso come il carcere?

3. Interdipendenza e intersezionalita

A partire da queste considerazioni, nella nostra ipotesi la compas-
sione, intesa come postura pedagogica, pud rappresentare una risorsa
strategica per le donne autrici di reato, se si lavora nella direzione di
promuovere relazioni di comprensione e di compassione, in vista di una
mutua responsabilizzazione e di “capacitazione” reciproca (Ballesteros-
Pena, Bustelo 2023; Galan-Casado et al., 2024).

Si tratta, su questo punto, di riprendere le riflessioni che gia il pensie-
ro femminista degli anni Settanta del secolo scorso poneva in relazione
per decostruire quel dispositivo patriarcale che alberga nella coscienza
collettiva, anche femminile, e che atomizza e mette tutte le une contro le
altre (Pateman, 1989).

Come ¢ noto, il neofemminismo ha svolto un ruolo chiave, di rottura
nella decostruzione del modello di famiglia patriarcale cosi come si era
affermato e codificato fino ad allora (zbidenz). Soprattutto, cid che emer-
ge con forza dall’analisi del pensiero femminista ¢ la ragione sociale di
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quella “organizzazione culturale”, ovvero il fatto che la struttura econo-
mica della societa capitalistica occidentale, a partire dalla fine della Se-
conda guerra mondiale in avanti, aveva puntato su un modello di welfare
caratterizzato, da un lato, dall’espansione della spesa pubblica e da una
politica di crescita economica e, dall’altro, da una divisione sociale del
mercato del lavoro definita 7zale-breadwinner e quindi basata sull’occu-
pazione stabile dei maschi adulti e sulla dedizione delle donne ai compiti
di cura (Crompton, 1999).

E proprio questo nodo storico-teorico a essere messo sotto accusa
dalla riflessione femminista, ovvero il fatto che la divisione del lavoro
secondo una definizione di genere ha fondato e sostenuto un’implicita
gerarchizzazione dei sessi e delle funzioni maschile/femminile, relegan-
do il femminile a quella dimensione della cura che viene giudicata gratu-
ita in quanto collocata fuori dal mercato del lavoro e, nonostante questo,
luogo di riproduzione della forza lavoro (maschile) (Federici, 2020).

Non ¢ questa la sede, ovviamente, per ripercorrere le fasi e I'evoluzione
del movimento che si affermo sia in opposizione alla tradizione e all’eredita
del movimento di emancipazione riformista della prima meta del Nove-
cento, sia come rifiuto della politica delegata, delle sue forme di organizza-
zione partitica e statale (Bonacchi, Groppi, 1993; Rossi-Doria, 2007).

Sono queste, pero, le premesse per comprendere poi come, a partire
dagli anni Novanta del secolo scorso e lungo i primi decenni del nuo-
vo millennio, I’evoluzione del multiforme e trans-nazionale’ movimento
femminista contemporaneo, definito “intersezionale” per la capacita di
innestare le battaglie tipicamente femministe per la liberazione delle don-
ne con le istanze di giustizia sociale e riconoscimento di altre minoranze
e gruppi storicamente esclusi dalle dinamiche di potere (Adichie, 2012,
trad. it. 2015), abbia ripreso i temi della lotta al modello “androcentrico”
dell’universalismo occidentale. Infatti, al di l1a della multiformita delle
posizioni espresse, permane una critica forte al modello patriarcale che
continua a resistere ed ¢ stato in grado di attraversare epoche, culture, re-
ligioni, adattandosi via via ai piu diversi sistemi economici e sociali, come
ha sostenuto recentemente la rivista di studi politici MicroMega (2024).

Lintersezionalita e la trasversalita rappresentano pertanto le cifre
per leggere le riflessioni compiute dalle pit acute e avvertite femministe

‘In questa geografia composita si collocano anche i Postcolonial studies che, a partire
da una ripresa del concetto gramsciano di “subalterno”, indagano 'interconnessione tra
razza e genere nelle dinamiche di costruzione dell’egemonia.
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contemporanee, da Judith Butler a bell hooks, Nancy Fraser e Donna
Haraway, per citare le piu note.

Cio che qui ci preme mettere in luce & l'insistenza, in tutte queste
autrici, sul nesso tra la dimensione sociale ed economica dell’attuale fase
storica, caratterizzata da una finanziarizzazione dei processi economici
a livello globale che produce una polarizzazione sempre pit evidente
tra ricchi e poveri, e le “ricadute” sulle politiche sociali che impattano
sempre piu sulla vita delle donne, specie se sono ai margini come quelle
che vivono un’esperienza di detenzione.

Le dinamiche in corso mettono in luce come «il capitalismo neoliberale
sta sistematicamente espropriando le capacita necessarie a sostenere
le relazioni sociali» (Fraser, 2016, trad. it. 2017, p. 42) e in questo
processo «il lavoro della riproduzione viene esternalizzato in catene di
cura globale, attraverso I'importazione di lavoratrici sottopagate»; in
tal modo, «il vuoto di cura non viene colmato, ma solo trasferito dalle
famiglie ricche alle povere, dai nord ai sud del mondo» (Falcicchio,
2022, p. 208), continuando a riprodurre disuguaglianze.

4. Da autrici di reato ad autrici della propria vita per formare a una
genttorialita responsiva: qualche proposta

Tali riflessioni rappresentano una provocazione in un universo “invisi-
bilizzato” come quello penitenziario e sono utili tanto alla decostruzione
dello stigma della “cattiva madre” e al superamento dell’ideologia stessa
del materno (Ronconi, Zuffa, 2020; Zizioli, 2021), quanto alla costru-
zione di nuovi paradigmi che promuovano «lo sguardo della differenza
femminile sul carcere» (Ronconi, Zuffa, 2023) e il self-empowerment del-
le donne, agendo la compassione come postura pedagogica.

L'essere madri ¢ un fattore di resilienza che motiva al cambiamento,
ma i fattori strutturali connessi allo stato di detenzione portano ad una
perdita di autonomia e compromettono la capacita di vivere la maternita
in modo indipendente (Sapkota et al., 2022); la sofferenza per I'allonta-
namento dai propri figli e/o la preoccupazione per il potenziale impatto
negativo dell’ambiente carcerario sullo sviluppo del bambino (quando
si € scelto di tenerlo con sé nei limiti previsti dalla legge) incidono sul
processo identitario della donna, gia compromesso dagli effetti del di-
spositivo disciplinare (Zizioli, 2023).

Un primo suggerimento ¢, allora, quello di avvalersi di pratiche di
mutuo aiuto che, come dimostrato, hanno un’incidenza significativa sul
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benessere, sull’ emzpowerment, nonché sul contenimento della recidiva
(Stearns, Yang, 2021).

Tali pratiche necessitano della compassione proprio per contrastare le
dinamiche di disumanizzazione e promuovere una genitorialita responsi-
va dove l'autrice di reato, responsabilizzata, diventa autrice della propria
vita ed ¢ pertanto disposta a cambiare, ad assumere una “nuova postura
esistenziale” che vede nella maternita (intesa non solo in termini biologici,
ma come capacita “di presa di cura” al di 1a dei canoni tradizionali) un’oc-
casione di riscatto, di assunzione di nuovi sguardi, oltreché una risorsa per
resistere al sistema. Del resto, riflettere sulla propria genitorialita significa
prendersi cura di sé (Lopez, 2021, p. 13) e I'assumere la compassione come
postura pedagogica puo incoraggiare il lavoro personale e il riconoscimento
delle proprie fragilita, favorire la responsivita, sviluppare 'empatia per ri-
cevere il supporto necessario a superare positivamente gli eventi stressanti.

C’¢ poi I'esigenza di praticare soluzioni diverse. Si pensi in Italia all’i-
stituzione delle case famiglie protette (che sono solo due e hanno un’ac-
cessibilita ridotta), dove la dimensione della domesticita estranea ai mec-
canismi di un’istituzione totale puo assicurare I'esercizio della funzione
genitoriale libera da condizionamenti, piti consapevole se accompagnata
e sostenuta da operatori specializzati.

Gli studi documentano la diffusa mancanza di programmi per la ge-
nitorialita (Collica-Cox, Furst, 2018) e da tempo si € messo in luce quan-
to la presenza di una rete familiare rappresenti un fattore protettivo nei
percorsi di riabilitazione (Jiang, Winfree, 2006).

Lorizzonte puo essere, allora, la costruzione di un nuovo paradigma,
valutando posizioni di studiose come quella di Haraway che nel testo
Chthulucene (2019) suggerisce una «presa in carico-cura del mondo» e
invita a generare parentele in maniera imprevista e non geneticamente
stabilita per tentare di superare I’etica neoliberista che accentua I'iso-
lamento e I'atomismo per promuovere una nuova coscienza ecologica.
Si rivisita cosi la categoria della responsabilita puntando sulla messa in
valore delle connessioni e delle interdipendenze. Anche sulla scorta dei
primi esiti della ricerca qualitativa condotta nell’ambito del Progetto
PRIN Phoenix dall’Unita di ricerca di Roma Tre, si potrebbero pertanto
sperimentare forme di genitorialita allargata dove ¢ la comunita a farsi
carico e a prendersi cura dei minori e/o0 ad accompagnare i percorsi acci-
dentati, rilanciando la formazione attraverso gruppi di parola e laborato-
ri narrativi per avviare il confronto, stimolare le pratiche di mutuo aiuto,
favorire i processi emancipativi. Questo comporta I’attivazione di nuovi
servizi e di diversi approcci.
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Il dibattito ¢ in corso e pone al sapere pedagogico questioni e criticita
che non possono essere eluse. Finalita ¢ 'assunzione di una prospettiva
di «uguaglianza sostanziale», tutelando le differenze di genere attraverso
un modello che — come precisa Colamussi (2023, p. 13) — non puo essere
né indifferenziato né punitivo, bensi «molteplice e indifferenziato», per
favorire le proposte alternative alla detenzione, rendendo davvero resi-
duale la soluzione carceraria.
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