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Memorie autobiografiche di madri immigra-
te

Clara Silva™

Lesperienza della maternita nell'immigrazione ¢ riportabile a una va-
rieta di situazioni senza equivalenti nella realta delle madri autoctone.
Abbiamo donne diventate madri nel paese di origine ma che emigrano
da sole lasciando i figli talvolta anche molto piccoli in patria. Queste
donne, in molti casi, dopo alcuni anni si ricongiungono con i figli nel
paese d’immigrazione, in altri casi non si ricongiungono con tutti i loro
figli perché nel frattempo alcuni di questi sono diventati maggiorenni.
Ci sono donne che diventano madri in Italia, ma che mandano i figli pic-
colissimi in patria, per poi richiamarli quando raggiungono I'eta della
scuola dell’obbligo. Si tratta spesso di madri che non riescono a conci-
liare I'accudimento del figlio piccolo con la vita lavorativa. Vi sono poi
donne gia madri nel paese di origine e che lo diventano nuovamente nel
paese di immigrazione. Oppure, ancora, donne che vivono I'esperienza
della genitorialita solo nel paese di immigrazione e i cui figli crescono
in tale contesto.

Diverse sono poi le situazioni di vita delle madri immigrate: sole con
figli, in coppia con il marito, in famiglie allargate con suoceri o altri pa-
renti, nelle famiglie del datore di lavoro ecc.

Si tratta pertanto di un universo variegato e complesso rispetto a cui
s'impone la scelta di un punto di osservazione. Abbiamo scelto di rivol-
gere la nostra attenzione sulle donne immigrate che diventano madri
in Italia, per cercare di capire attraverso le loro testimonianze il modo
in cui hanno vissuto I'esperienza della maternita. Ci serviremo a tale
proposito di brani di interviste contenuti in alcune recenti ricerche sulle
famiglie e sulle madri immigrate. In particolare ci riferiamo ai lavori di
Graziella Favaro (1996; 2006), di Franca Balsamo (1997; 2003), di Ma-
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ra Tognetti Bordogna (2000), di Lia Chinosi (2002), di Tullia Musatti
(2006), ma anche a due indagini da noi svolte in Toscana, in cui abbia-
mo raccolto le storie di vita dei genitori (AA.VV., 2004; Silva, 2004).
L’analisi consiste in uno sguardo comparato sul racconto del vissuto del-
le madri immigrate. Dalle ricerche emergono elementi significativi come
il ruolo rivestito dalla famiglia, il significato della gravidanza, I’esperien-
za del parto in terra straniera, il puerperio e I'allattamento. Aspetti che
abbiamo ritenuto seppure brevemente di mettere in evidenza poiché
offrono spunti di riflessione significativi da cui partire per elaborare
proposte di sostegno alla genitorialita rivolte alle madri immigrate. Tra
i nodi 0 momenti fondamentali del vissuto delle madri immigrate vi &
poi quello relativo all'inserimento dei figli nei servizi educativi e nella
scuola e il confronto tra la diversita negli stili educativi. Rispetto poi al
modello educativo delle famiglie, le madri immigrate esprimono giudizi
assai severi nei confronti dei genitori autoctoni, su come questi educano
i loro figli. Altre tematiche importati emergono dalle voci delle madri
immigrate trascritte nelle ricerche sopracitate, ad esempio quella relati-
va alla mutilazione genitale femminile. La loro complessita impedisce la
loro analisi in uno spazio ridotto come questo.

La famiglia

La presenza di nuclei familiari ¢ in crescita all'interno della popola-
zione immigrata in Italia ed ¢ il segnale che il fenomeno immigratorio va
sempre di piu stabilizzandosi, fino a diventare un carattere strutturale
dell’attuale societa italiana. Quando si parla di famiglie immigrate ci si
riferisce tuttavia quasi sempre ai nuclei formati nel paese di immigrazio-
ne composti dalla coppia dei genitori e dai figli. Per le immigrate invece
la famiglia ¢ quella d’origine, quella da cui si sono dovute separare e ver-
so la quale nutrono, come emerge dalle loro parole, sentimenti talvol-
ta contrastanti. Essa viene descritta talvolta come un anello mancante,
talaltra come un fardello pesante da cui liberarsi, talaltra ancora come
una preoccupazione economica. Quando la famiglia manca, la parola
solitudine ¢ tra le piu ricorrenti nel racconto delle madri ed ¢ utilizzata
per descrivere I'assenza dei familiari e in particolare della propria madre
in un momento cosi delicato come quello di chi sta per diventare geni-
tore o lo & da poco diventato.

Poi quando I'ho partorita, ho avuto paura di rimanere sola con lei... Non
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avevo le tecniche di mia mamma... E allora ho avuto tanta paura perd poi &
andato tutto bene. Ho avuto poi un mese, due che sono stata male. Ero un po’
depressa perché mio marito usciva la mattina e tornava la sera alle nove, mia
figlia che strillava da mattina a sera... Io da sola che mi veniva la voglia di pian-
gere... Ero disperata proprio (Musatti, Mayer, 2006, p. 117).

A questa assenza si associa la sensazione di paura e di disorienta-
mento, che caratterizza il vissuto della donna incinta o che ha appena
partorito. Si, perché la famiglia nella cultura di molte immigrate non ¢&
la coppia genitoriale, ma &, come si ¢ gia detto, quella da cui si proviene,
quella che sostiene nei momenti di maggiore difficolta, ma anche quella
che controlla e impone regole spesso assai dure da sopportare.

Qui la responsabilita della mamma ¢& enorme, in Egitto la responsabilita &
distribuita: anche se lei vive da sola, con suo marito come qua, ha sempre qual-
cuno a cui rivolgersi, se il bambino piange... ci si aiuta di piu fra i vicini di
casa... se qualcuno sente il bambino piangere da qualche consiglio (Rossetti,
2006, p. 173).

Il senso di appartenenza a questo modello di famiglia viene spiegato
dagli antropologi col concetto di lignaggio. E conoscendo il significato
assunto dalla famiglia nel paese di origine che si pud anche compren-
dere la funzione e I'importanza dei figli, i quali non appartengono solo
alla coppia ma a tutta la famiglia. Per certi versi I'immigrazione spezza
questa genealogia, perché I’assenza di una rete parentale allargata priva
la famiglia del suo significato tradizionale.

Nelle Filippine i bambini... appena cominciano a camminare diventano di
tutti. Il vicino di casa li porta con sé di qua e di 13, riportandoli per mangiare.
Il bambino ¢ libero. Pero sanno tutti di chi ¢ figlio. C’¢ controllo sociale. Non
hai paura (ivi, p. 173).

In Tunisia il concetto di famiglia & diverso: comprende madre, padre, figli,
nonni, materni e paterni, zii, cugini... per cui la famiglia & molto pit allargata e
c’¢ molto I'affidamento anche agli altri membri della famiglia. Mia cugina lascia
la bimba tutta la settimana dalla nonna e viene a prenderla solo nel week-end:
¢ un po’ eccessivo, forse (ivi, p. 172).

L’immigrazione ¢ tuttavia per molte donne anche un’opportunita di
emancipazione, di liberazione da modelli tradizionali ritenuti ingom-
branti dalle nuove generazioni. Ecco che allora la distanza dalle proprie



Clara Silva/Memorie autobiografiche di madri immigrate 95

origini viene vissuta da alcune donne come un’occasione da sfruttare
per sottrarsi a regole ritenute rigide e vivere momenti importanti della
propria vita come la maternita in modo piu libero e soggettivo, per ac-
quisire I'indipendenza dalla famiglia d’origine avvertita talvolta come
pesante.

Noi che siamo qui in Italia senza rete parentale, ma con altre donne con-
nazionali, stiamo bene perché non dipendiamo né da mamme né da suocere,
possiamo organizzare la nostra vita e quella dei nostri figli... Mi sto godendo
molto pitt la maternita qui che in Tunisia (Barbolla, 2005, p. 37).

To sono venuta da sola perché parlavo un po’ diitaliano... Perod praticamente
sono scappata perché i miei genitori volevano che mi sposassi 1a — che lavoro —,
perché ero appena laureata, avevo una vita come fanno tutti gli altri, e visto che
avevo altri pensieri... Dopo i primi quattro anni, quando sono tornata, i miei
volevano che io tornassi per sempre nel mio paese, mi hanno comprato anche
un negozio. Ho detto: «Va bene, vado in Italia, mi prendo i bagagli, poi torno».
Sono venuta qui, ci ho ripensato e ho detto: «Non torno, non posso tornare»
(Musatti, Mayer, 2006, p. 124).

Qua, se noi, io e mio marito, abbiamo un problema, nessuno qua si intro-
mette. Quando torno 13, se c¢’¢ qualche problemino, mia mamma parla, sua
mamma parla... un piccolo problemino diventa grande (ivi, p. 125).

La gravidanza

Ma ¢ la gravidanza stessa ad assumere un significato diverso da quel-
lo che avrebbe assunto nel paese di origine, allorché vengono meno le
condizioni affettive e relazionali che consentono di vivere le esperienze
della cultura di provenienza.

Da periodo di grazia e di particolare benessere, la gravidanza nel pae-
se di immigrazione diventa per molte madri immigrate un momento
carico di tensioni e di difficolta e soprattutto di grande debolezza. In
molti paesi di origine durante la gestazione la donna ¢ al centro del
sistema famiglia e puo persino utilizzare questo evento per rafforzare
il proprio ruolo all’interno della famiglia stessa. La nascita & una vera
occasione di festa.

[In Egitto] quando arriva un bambino tutta la famiglia fa festa alla mamma.
Per quaranta giorni non si deve alzare dal letto... Si fa una festa per il bambino
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dopo una settimana dal parto. C’¢ sempre tutta la famiglia... E molto bello far
nascere un bambino li... Qui si partorisce in solitudine, & molto brutto, mio
marito deve andare a lavorare, io devo occuparmi di tutto da sola (Rossetti,
2006, p. 172).

Quando ero incinta la prima volta qui in Italia ero da sola, non patlavo ita-
liano, non avevo amici, neanche marocchini conoscevo... Mi sono sentita sola,
non c’era nessuno che mi potesse aiutare, allora piangevo sempre, io abitavo in
una soffitta piccola dove non c’erano finestre... Senza acqua né riscaldamento.
E stata per me una cosa molto brutta. La notte io e mio marito ci scaldavamo
dormendo a turno sulla piccola rete vicino alla cucina a gas. Ero sempre triste
di questa gravidanza, perché quelle che avevo visto in Marocco erano diverse
(Balsamo, 1997, p. 95).

1] parto

Il momento del parto, per le donne di qualsiasi paese, ¢ quasi sempre
il frangente in cui la gioia dell’attesa si trasforma in tensione, angoscia,
paura. Quando non ¢ possibile condividere questi sentimenti con fami-
liari e amici, il parto puo essere vissuto in un vero e proprio disorienta-
mento, per via anche di difficolta contingenti quale la non conoscenza
della lingua e dei codici culturali del nuovo contesto. Ecco che allora
la comunicazione con il personale ospedaliero puo diventare difficile e
contaminata da stereotipi e pregiudizi reciproci.

Quando ho partorito qui a Torino avevo una vicina di letto che era venuta
per ricongiungimento familiare... Non conosceva nessuno e per il taglio cesa-
reo non aveva parenti o vicini che potessero starle vicino i primi giorni, non
aveva nessuno... Questa ¢ la grande differenza: quando una donna partorisce
ha una sensibilita incredibile, piange per niente, quindi tutte le donne immigra-
te hanno dei grossi problemi per il dopoparto (Balsamo, 1997, p. 117).

La paura di ritrovarsi sole a gestire un neonato senza ’assistenza dei
propri familiari induce talvolta alcune immigrate a tornare in patria per
partorire, per poter contare sul sostegno della propria famiglia di origine:

Sono tornata giti a partorire perché cosi c’era mamma vicina... E dopo sono
ritornata dopo un anno e qualche cosa; ho lasciato mia figlia giti con i suoceri
dieci mesi e in agosto scorso sono tornata qui e adesso la porto qui, almeno sta
con me... (Musatti, Mayer, 2006, p. 116).
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Puerperio e allattamento

Lallattamento rispetto all'Ttalia dura molto di piu sia in Africa sia in
molti paesi dell’Asia e dell’America Latina. Questo anche per il signifi-
cato che assume nelle credenze popolari ma anche religiose. Ad esem-
pio, secondo il Corano le donne dovrebbero allattare finché il bambino
non raggiunge due anni, poiché il nutrimento materno & considerato
fondamentale per la crescita complessiva del bambino e puo incidere
persino sulla formazione del suo carattere.

La differenza fra I'Italia e la Cina ¢& relativa alla famiglia cinese: la mamma
che ha avuto il bambino in Cina, che ha allattato anche fino a un anno e mezzo,
il giorno che arriva in Italia non allatta pit, gli da subito il latte artificiale. Un
motivo ¢ il lavoro, un altro & per dimostrare che adesso anche noi siamo in
grado di accudire i bambini in modo pitt moderno, col latte artificiale e i pan-
nolini. Poi si inizia subito con il latte artificiale per abituare i bambini perché
dopo tre o quattro mesi di vita vengono mandati in Cina. Questo ¢ quindi un
modo per staccarsi. Poi li riporteranno qui quando saranno piti grandi (Ros-
setti, 2006, p. 190).

[In Somalia] i modi di cura sono molto diversi: stando a casa, ’allattamento
¢ molto prolungato, anche perché tutti consigliano di continuare fino a che hai
il latte, almeno fino ai due anni, anche perché si considera un momento nel
quale la donna deve riposarsi (ivi, p. 191).

To ho avuto due bambine e ho avuto una difficolta enorme in ospedale ad
iniziare I’allattamento proprio perché la donna ricoverata subisce uno stress
tale per cui effettivamente il latte va via. Ci sono degli orari e dei tempi proprio
impossibili (Balsamo, 1997, p. 122).

Nelle donne incinte a rimaner vive nel paese di immigrazione sono
le credenze popolari sull’alimentazione in gravidanza e la cura del neo-
nato.

Noi in Marocco abbiamo tanti alimenti speciali per I’allattamento, c’¢ il cu-
scus, tanti cibi fatti di farina... C’¢ un piatto che si prepara con il grano, uova
e latte, sono piatti che si devono mangiare caldi. Secondo noi, se si mangia
freddo, il latte non viene. [...] Subito dopo il parto [a Casablanca] la donna
deve bere il brodo di pollo ruspante. Se ¢ in ospedale, lo portano le parenti.
Serve per togliere i dolori e poi, a pranzo o a cena, il pollo con le crépes serve
per avere molto latte (ivi, pp. 126-127).
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Qui ho provato con la prima figlia ad allattare ma non ci sono riuscita perché
¢ andato subito via il latte. Lho allattata solo per quattro mesi... Due anni fa
sono andata in Egitto, ho parlato con mia madre... Le ho detto che non sapevo
come mai a quasi tutte le donne straniere va via il latte. Mia madre mi ha detto:
«No, tu devi, prima cosa, bere tante cose calde, tanto latte, succo di frutta, devi
mangiare tanto, non quando ti viene voglia di mangiare, ma prima di allattare la
bimba, mezz’ora prima, e poi bevi un bicchiere di latte o di succo di frutta con
del grano». La seconda figlia la sto allattando ancora adesso dopo tredici mesi.
Mi sono alimentata in maniera diversa (ivi, p. 127).

Linserimento net primi servizi educativi e scolastici e il confronto fra stili
educativi

La nascita dei figli induce gli immigrati a stabilire con il paese di im-
migrazione un rapporto pit profondo, in particolare con la scuola e
con i servizi educativi. Dentro gli spazi per tutti I'immigrato acquisisce
maggior visibilita sociale e allo stesso tempo impara a condividere con
gli autoctoni le stesse preoccupazioni, le stesse gioie, le medesime ansie.
Per scelta o per bisogno i bambini figli degli immigrati sono sempre pit
presenti nei servizi educativi per la prima e seconda infanzia, e questi
servizi sono diventati anche per le madri immigrate i principali luoghi
sociali di incontro interculturale.

Va alla scuola materna per imparare I'italiano per crescere come italiani. In
Algeria I'avrei tenuta a casa e I'avrei mandata a quattro anni alla scuola cora-
nica. Alla scuola materna imparano Pitaliano per andare dopo alla scuola. E
il bambino che vuol venire a scuola. A casa & troppo nervoso e anch’io. Vuol
giocare, vuol stare con altri bambini (Favaro, Genovese, 1996, p. 53).

Mio padre dice che le mie sorelle non devono mangiare a scuola. Qualche
volta hanno mangiato ma non lo diciamo a mio padre perché lui non vuole.
Non ¢ solo per il maiale; ma ¢ anche il modo di macellare la carne che non va
bene. Un altro problema: alcune maestre leggono le storie della Bibbia e questo
non si deve fare; per questo mio padre ha vietato alle mie sorelle di tornare al
pomeriggio, perché leggono la Bibbia, intanto le fanno dormire (ivi, p. 59).

Sono molto contenta che mia figlia sia inserita al nido, perché quando stava
a casa nessuno si prendeva cura di lei, quindi la portavamo al laboratorio di
confezioni dove io e mio marito lavoriamo, e la lasciavamo a giocare da so-
la... Oggi meno male che ¢ inserita al nido, ha imparato tante cose: prima non
era «brava» come oggi, cio¢ voleva fare solo quello che voleva lei, altrimenti
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piangeva, ma ora ¢ cambiata un po’, ci ascolta di piti... Sono molto contenta
di lei, sta bene anche lei. Ha sempre tanta voglia di venire al nido: se per caso
una volta non ce la facciamo a portarla, piange. Devo dire che le maestre sono
bravissime (AA.VV,, p. 87).

Mentre rispetto all’educazione scolastica dei figli le madri immigrate
si dichiarano in generale soddisfatte, esprimono giudizi assai critici nei
confronti dell’educazione famigliare delle famiglie italiane. Anche per
loro educare i figli si presenta come un compito assai gravoso. Educare
nell'immigrazione significa infatti dare ai propri figli riferimenti culturali
e valori che permettano loro di transitare tra piu culture, di appartenere
allo stesso tempo a pitl paesi, di costruire un’identita capace di concilia-
re i valori della tradizione familiare e quelli del paese dove si ¢ nati e/o
cresciuti. Una sfida difficile, che induce talvolta la famiglia a mandare
i figli piccoli in patria dai parenti per essere educati secondo la norma
della tradizione. L'acquisizione da parte dei figli di stili, comportamenti
e miti dei loro coetanei autoctoni rappresenta in effetti un problema
per la madre immigrata che vede in cio la causa del loro allontanamento
dalla tradizione.

Molte madri mandano i figli alle Filippine perché qui i bambini diventano
troppo ribelli. Una pacca sul sedere non ha mai fatto male a nessuno, qua tele-
fonano al Telefono Azzurro (Mazza, 2006, p. 155).

In Egitto le parolacce sono parolacce. Chi le pronuncia sono i maleducati,
vengono da famiglie... Qui fa parte del linguaggio. Io ho cercato di educare
mio figlio, quello grande, a non dire parolacce, ma che fatica! (ivi, p. 154).

Un’altra cosa ¢ il modo di rispondere... non posso parlare direttamente con
mia madre o con mio padre a voce alta. E una questione di rispetto. Non posso
parlare cosi con mia sorella pitt grande (ivi, p. 154).

To qui ho lavorato con tante famiglie, e ho visto che qui i bambini... urlano

alla mamma... Le altre donne che lavorano con le famiglie italiane. .. dicono le
stesse cose (ivi, p. 155).

Riferimenti bibliografici

AA V. (2004): Rapporto fra famiglie immigrate e istituzioni nel Comune di
Firenze. Risultati di una ricerca qualitativa. Firenze: Comune di Firenze.



100 Rivista Italiana di Educazione Familiare, n. 1 - 2008

Balsamo F. (a cura di) (1997): Da una sponda all’ altra del Mediterraneo. Donne
immigrate e maternitd. Torino: LHarmattan Ttalia.

Balsamo F. (2003): Famiglie di migranti. Trasformazioni dei ruoli e mediazione
culturale. Roma: Carocci.

Barbolla F. (2005): Donne immigrate e maternitd. La voce delle madri e degli
operatori socio-sanitari. Tesi di laurea sostenuta presso 'Universita degli Stu-
di di Firenze, Facolta di Scienze della Formazione, a.a. 2004-2005, dattilo-
scritto.

Chinosi L. (2002): Sguardi di mamme. Modalita di crescere dell’infanzia stranie-
ra. Milano: Angeli.

Favaro G., Genovese G. (a cura di) (1996): Incontri di infanzie. I bambini del-
Uimmigrazione nei servizi educativi. Bologna: CLUEB,

Favaro G., Mantovani S., Musatti T. (a cura di) (2006): Nello stesso nido. Fanai-
glie e bambini stranieri nei servizi educativi. Milano: Angeli.

Mazza C. (2006): Modelli genitorali e ruoli famigliari che cambiano. In: G.
Favaro, S. Mantovani, T. Musatti (a cura di): Nello stesso nido. Famiglie e
bambini stranieri nei servizi educativi, Milano: Angeli, pp. 146-166.

Musatti T., Mayer S. (2006): Crescere i figli altrove: I'esperienza delle madri
immigrate a Roma. In: G. Favaro, S. Mantovani, T. Musatti (a cura di): Ne/lo
stesso nido. Famiglie e bambini stranieri nei servizi educativi. Milano: Franco
Angeli, pp. 105-145.

Rossetti S.A. (2006): I luoghi e i tempi della cura d’infanzia. In: G. Favaro, S.
Mantovani, T. Musatti (a cura di): Nello stesso nido. Famiglie e bambini stra-
nieri nei servizi educativi, Milano: Franco Angeli, pp. 167-201.

Silva C. (2004): Dall’incontro alla relazione. Il rapporto tra scuola e famiglie
immigrate, Milano: Unicopli.

Tognetti Bordogna M. (a cura di) (2000): Le famiglie dell’immigrazione. 1 ri-
congiungimenti familiari. Delineare politiche attive. Roma: Commissione per
le politiche di integrazione degli immigrati, Istituto Transculturale per la
salute-Fondazione Cecchini Pace, working paper n. 15.



