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L’esperienza della maternità nell’immigrazione è riportabile a una va-
rietà di situazioni senza equivalenti nella realtà delle madri autoctone. 
Abbiamo donne diventate madri nel paese di origine ma che emigrano 
da sole lasciando i figli talvolta anche molto piccoli in patria. Queste 
donne, in molti casi, dopo alcuni anni si ricongiungono con i figli nel 
paese d’immigrazione, in altri casi non si ricongiungono con tutti i loro 
figli perché nel frattempo alcuni di questi sono diventati maggiorenni. 
Ci sono donne che diventano madri in Italia, ma che mandano i figli pic-
colissimi in patria, per poi richiamarli quando raggiungono l’età della 
scuola dell’obbligo. Si tratta spesso di madri che non riescono a conci-
liare l’accudimento del figlio piccolo con la vita lavorativa. Vi sono poi 
donne già madri nel paese di origine e che lo diventano nuovamente nel 
paese di immigrazione. Oppure, ancora, donne che vivono l’esperienza 
della genitorialità solo nel paese di immigrazione e i cui figli crescono 
in tale contesto.

Diverse sono poi le situazioni di vita delle madri immigrate: sole con 
figli, in coppia con il marito, in famiglie allargate con suoceri o altri pa-
renti, nelle famiglie del datore di lavoro ecc.

Si tratta pertanto di un universo variegato e complesso rispetto a cui 
s’impone la scelta di un punto di osservazione. Abbiamo scelto di rivol-
gere la nostra attenzione sulle donne immigrate che diventano madri 
in Italia, per cercare di capire attraverso le loro testimonianze il modo 
in cui hanno vissuto l’esperienza della maternità. Ci serviremo a tale 
proposito di brani di interviste contenuti in alcune recenti ricerche sulle 
famiglie e sulle madri immigrate. In particolare ci riferiamo ai lavori di 
Graziella Favaro (1996; 2006), di Franca Balsamo (1997; 2003), di Ma-

Rivista Italiana di Educazione Familiare, n. 1 - 2008, pp. 92-100

∗  Ricercatrice e docente di Pedagogia interculturale nell’Università di Firenze.

Impaginato_bz3.indd   92 25-07-2008   16:31:18



Clara Silva/Memorie autobiografiche di madri immigrate 93

ra Tognetti Bordogna (2000), di Lia Chinosi (2002), di Tullia Musatti 
(2006), ma anche a due indagini da noi svolte in Toscana, in cui abbia-
mo raccolto le storie di vita dei genitori (AA.VV., 2004; Silva, 2004). 
L’analisi consiste in uno sguardo comparato sul racconto del vissuto del-
le madri immigrate. Dalle ricerche emergono elementi significativi come 
il ruolo rivestito dalla famiglia, il significato della gravidanza, l’esperien-
za del parto in terra straniera, il puerperio e l’allattamento. Aspetti che 
abbiamo ritenuto seppure brevemente di mettere in evidenza poiché 
offrono spunti di riflessione significativi da cui partire per elaborare 
proposte di sostegno alla genitorialità rivolte alle madri immigrate. Tra 
i nodi o momenti fondamentali del vissuto delle madri immigrate vi è 
poi quello relativo all’inserimento dei figli nei servizi educativi e nella 
scuola e il confronto tra la diversità negli stili educativi. Rispetto poi al 
modello educativo delle famiglie, le madri immigrate esprimono giudizi 
assai severi nei confronti dei genitori autoctoni, su come questi educano 
i loro figli. Altre tematiche importati emergono dalle voci delle madri 
immigrate trascritte nelle ricerche sopracitate, ad esempio quella relati-
va alla mutilazione genitale femminile. La loro complessità impedisce la 
loro analisi in uno spazio ridotto come questo.

La famiglia

La presenza di nuclei familiari è in crescita all’interno della popola-
zione immigrata in Italia ed è il segnale che il fenomeno immigratorio va 
sempre di più stabilizzandosi, fino a diventare un carattere strutturale 
dell’attuale società italiana. Quando si parla di famiglie immigrate ci si 
riferisce tuttavia quasi sempre ai nuclei formati nel paese di immigrazio-
ne composti dalla coppia dei genitori e dai figli. Per le immigrate invece 
la famiglia è quella d’origine, quella da cui si sono dovute separare e ver-
so la quale nutrono, come emerge dalle loro parole, sentimenti talvol-
ta contrastanti. Essa viene descritta talvolta come un anello mancante, 
talaltra come un fardello pesante da cui liberarsi, talaltra ancora come 
una preoccupazione economica. Quando la famiglia manca, la parola 
solitudine è tra le più ricorrenti nel racconto delle madri ed è utilizzata 
per descrivere l’assenza dei familiari e in particolare della propria madre 
in un momento così delicato come quello di chi sta per diventare geni-
tore o lo è da poco diventato.

Poi quando l’ho partorita, ho avuto paura di rimanere sola con lei… Non 
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avevo le tecniche di mia mamma… E allora ho avuto tanta paura però poi è 
andato tutto bene. Ho avuto poi un mese, due che sono stata male. Ero un po’ 
depressa perché mio marito usciva la mattina e tornava la sera alle nove, mia 
figlia che strillava da mattina a sera… Io da sola che mi veniva la voglia di pian-
gere… Ero disperata proprio (Musatti, Mayer, 2006, p. 117).

A questa assenza si associa la sensazione di paura e di disorienta-
mento, che caratterizza il vissuto della donna incinta o che ha appena 
partorito. Sì, perché la famiglia nella cultura di molte immigrate non è 
la coppia genitoriale, ma è, come si è già detto, quella da cui si proviene, 
quella che sostiene nei momenti di maggiore difficoltà, ma anche quella 
che controlla e impone regole spesso assai dure da sopportare.

Qui la responsabilità della mamma è enorme, in Egitto la responsabilità è 
distribuita: anche se lei vive da sola, con suo marito come qua, ha sempre qual-
cuno a cui rivolgersi, se il bambino piange… ci si aiuta di più fra i vicini di 
casa… se qualcuno sente il bambino piangere dà qualche consiglio (Rossetti, 
2006, p. 173).

Il senso di appartenenza a questo modello di famiglia viene spiegato 
dagli antropologi col concetto di lignaggio. È conoscendo il significato 
assunto dalla famiglia nel paese di origine che si può anche compren-
dere la funzione e l’importanza dei figli, i quali non appartengono solo 
alla coppia ma a tutta la famiglia. Per certi versi l’immigrazione spezza 
questa genealogia, perché l’assenza di una rete parentale allargata priva 
la famiglia del suo significato tradizionale.

Nelle Filippine i bambini… appena cominciano a camminare diventano di 
tutti. Il vicino di casa li porta con sé di qua e di là, riportandoli per mangiare. 
Il bambino è libero. Però sanno tutti di chi è figlio. C’è controllo sociale. Non 
hai paura (ivi, p. 173).

In Tunisia il concetto di famiglia è diverso: comprende madre, padre, figli, 
nonni, materni e paterni, zii, cugini… per cui la famiglia è molto più allargata e 
c’è molto l’affidamento anche agli altri membri della famiglia. Mia cugina lascia 
la bimba tutta la settimana dalla nonna e viene a prenderla solo nel week-end: 
è un po’ eccessivo, forse (ivi, p. 172).

L’immigrazione è tuttavia per molte donne anche un’opportunità di 
emancipazione, di liberazione da modelli tradizionali ritenuti ingom-
branti dalle nuove generazioni. Ecco che allora la distanza dalle proprie 

Impaginato_bz3.indd   94 25-07-2008   16:31:18



Clara Silva/Memorie autobiografiche di madri immigrate 95

origini viene vissuta da alcune donne come un’occasione da sfruttare 
per sottrarsi a regole ritenute rigide e vivere momenti importanti della 
propria vita come la maternità in modo più libero e soggettivo, per ac-
quisire l’indipendenza dalla famiglia d’origine avvertita talvolta come 
pesante.

Noi che siamo qui in Italia senza rete parentale, ma con altre donne con-
nazionali, stiamo bene perché non dipendiamo né da mamme né da suocere, 
possiamo organizzare la nostra vita e quella dei nostri figli… Mi sto godendo 
molto più la maternità qui che in Tunisia (Barbolla, 2005, p. 37).

Io sono venuta da sola perché parlavo un po’ di italiano… Però praticamente 
sono scappata perché i miei genitori volevano che mi sposassi là – che lavoro –, 
perché ero appena laureata, avevo una vita come fanno tutti gli altri, e visto che 
avevo altri pensieri… Dopo i primi quattro anni, quando sono tornata, i miei 
volevano che io tornassi per sempre nel mio paese, mi hanno comprato anche 
un negozio. Ho detto: «Va bene, vado in Italia, mi prendo i bagagli, poi torno». 
Sono venuta qui, ci ho ripensato e ho detto: «Non torno, non posso tornare» 
(Musatti, Mayer, 2006, p. 124).

Qua, se noi, io e mio marito, abbiamo un problema, nessuno qua si intro-
mette. Quando torno là, se c’è qualche problemino, mia mamma parla, sua 
mamma parla… un piccolo problemino diventa grande (ivi, p. 125).

La gravidanza

Ma è la gravidanza stessa ad assumere un significato diverso da quel-
lo che avrebbe assunto nel paese di origine, allorché vengono meno le 
condizioni affettive e relazionali che consentono di vivere le esperienze 
della cultura di provenienza.

Da periodo di grazia e di particolare benessere, la gravidanza nel pae-
se di immigrazione diventa per molte madri immigrate un momento 
carico di tensioni e di difficoltà e soprattutto di grande debolezza. In 
molti paesi di origine durante la gestazione la donna è al centro del 
sistema famiglia e può persino utilizzare questo evento per rafforzare 
il proprio ruolo all’interno della famiglia stessa. La nascita è una vera 
occasione di festa.

[In Egitto] quando arriva un bambino tutta la famiglia fa festa alla mamma. 
Per quaranta giorni non si deve alzare dal letto… Si fa una festa per il bambino 
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dopo una settimana dal parto. C’è sempre tutta la famiglia… È molto bello far 
nascere un bambino lì… Qui si partorisce in solitudine, è molto brutto, mio 
marito deve andare a lavorare, io devo occuparmi di tutto da sola (Rossetti, 
2006, p. 172).

Quando ero incinta la prima volta qui in Italia ero da sola, non parlavo ita-
liano, non avevo amici, neanche marocchini conoscevo… Mi sono sentita sola, 
non c’era nessuno che mi potesse aiutare, allora piangevo sempre, io abitavo in 
una soffitta piccola dove non c’erano finestre… Senza acqua né riscaldamento. 
È stata per me una cosa molto brutta. La notte io e mio marito ci scaldavamo 
dormendo a turno sulla piccola rete vicino alla cucina a gas. Ero sempre triste 
di questa gravidanza, perché quelle che avevo visto in Marocco erano diverse 
(Balsamo, 1997, p. 95).

Il parto

Il momento del parto, per le donne di qualsiasi paese, è quasi sempre 
il frangente in cui la gioia dell’attesa si trasforma in tensione, angoscia, 
paura. Quando non è possibile condividere questi sentimenti con fami-
liari e amici, il parto può essere vissuto in un vero e proprio disorienta-
mento, per via anche di difficoltà contingenti quale la non conoscenza 
della lingua e dei codici culturali del nuovo contesto. Ecco che allora 
la comunicazione con il personale ospedaliero può diventare difficile e 
contaminata da stereotipi e pregiudizi reciproci.

Quando ho partorito qui a Torino avevo una vicina di letto che era venuta 
per ricongiungimento familiare… Non conosceva nessuno e per il taglio cesa-
reo non aveva parenti o vicini che potessero starle vicino i primi giorni, non 
aveva nessuno… Questa è la grande differenza: quando una donna partorisce 
ha una sensibilità incredibile, piange per niente, quindi tutte le donne immigra-
te hanno dei grossi problemi per il dopoparto (Balsamo, 1997, p. 117).

La paura di ritrovarsi sole a gestire un neonato senza l’assistenza dei 
propri familiari induce talvolta alcune immigrate a tornare in patria per 
partorire, per poter contare sul sostegno della propria famiglia di origine:

Sono tornata giù a partorire perché così c’era mamma vicina… E dopo sono 
ritornata dopo un anno e qualche cosa; ho lasciato mia figlia giù con i suoceri 
dieci mesi e in agosto scorso sono tornata qui e adesso la porto qui, almeno sta 
con me… (Musatti, Mayer, 2006, p. 116).
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Puerperio e allattamento

L’allattamento rispetto all’Italia dura molto di più sia in Africa sia in 
molti paesi dell’Asia e dell’America Latina. Questo anche per il signifi-
cato che assume nelle credenze popolari ma anche religiose. Ad esem-
pio, secondo il Corano le donne dovrebbero allattare finché il bambino 
non raggiunge due anni, poiché il nutrimento materno è considerato 
fondamentale per la crescita complessiva del bambino e può incidere 
persino sulla formazione del suo carattere.

La differenza fra l’Italia e la Cina è relativa alla famiglia cinese: la mamma 
che ha avuto il bambino in Cina, che ha allattato anche fino a un anno e mezzo, 
il giorno che arriva in Italia non allatta più, gli dà subito il latte artificiale. Un 
motivo è il lavoro, un altro è per dimostrare che adesso anche noi siamo in 
grado di accudire i bambini in modo più moderno, col latte artificiale e i pan-
nolini. Poi si inizia subito con il latte artificiale per abituare i bambini perché 
dopo tre o quattro mesi di vita vengono mandati in Cina. Questo è quindi un 
modo per staccarsi. Poi li riporteranno qui quando saranno più grandi (Ros-
setti, 2006, p. 190).

[In Somalia] i modi di cura sono molto diversi: stando a casa, l’allattamento 
è molto prolungato, anche perché tutti consigliano di continuare fino a che hai 
il latte, almeno fino ai due anni, anche perché si considera un momento nel 
quale la donna deve riposarsi (ivi, p. 191).

Io ho avuto due bambine e ho avuto una difficoltà enorme in ospedale ad 
iniziare l’allattamento proprio perché la donna ricoverata subisce uno stress 
tale per cui effettivamente il latte va via. Ci sono degli orari e dei tempi proprio 
impossibili (Balsamo, 1997, p. 122).

Nelle donne incinte a rimaner vive nel paese di immigrazione sono 
le credenze popolari sull’alimentazione in gravidanza e la cura del neo-
nato.

Noi in Marocco abbiamo tanti alimenti speciali per l’allattamento, c’è il cu-
scus, tanti cibi fatti di farina… C’è un piatto che si prepara con il grano, uova 
e latte, sono piatti che si devono mangiare caldi. Secondo noi, se si mangia 
freddo, il latte non viene. […] Subito dopo il parto [a Casablanca] la donna 
deve bere il brodo di pollo ruspante. Se è in ospedale, lo portano le parenti. 
Serve per togliere i dolori e poi, a pranzo o a cena, il pollo con le crèpes serve 
per avere molto latte (ivi, pp. 126-127).
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Qui ho provato con la prima figlia ad allattare ma non ci sono riuscita perché 
è andato subito via il latte. L’ho allattata solo per quattro mesi… Due anni fa 
sono andata in Egitto, ho parlato con mia madre… Le ho detto che non sapevo 
come mai a quasi tutte le donne straniere va via il latte. Mia madre mi ha detto: 
«No, tu devi, prima cosa, bere tante cose calde, tanto latte, succo di frutta, devi 
mangiare tanto, non quando ti viene voglia di mangiare, ma prima di allattare la 
bimba, mezz’ora prima, e poi bevi un bicchiere di latte o di succo di frutta con 
del grano». La seconda figlia la sto allattando ancora adesso dopo tredici mesi. 
Mi sono alimentata in maniera diversa (ivi, p. 127).

L’inserimento nei primi servizi educativi e scolastici e il confronto fra stili 
educativi

La nascita dei figli induce gli immigrati a stabilire con il paese di im-
migrazione un rapporto più profondo, in particolare con la scuola e 
con i servizi educativi. Dentro gli spazi per tutti l’immigrato acquisisce 
maggior visibilità sociale e allo stesso tempo impara a condividere con 
gli autoctoni le stesse preoccupazioni, le stesse gioie, le medesime ansie. 
Per scelta o per bisogno i bambini figli degli immigrati sono sempre più 
presenti nei servizi educativi per la prima e seconda infanzia, e questi 
servizi sono diventati anche per le madri immigrate i principali luoghi 
sociali di incontro interculturale.

Va alla scuola materna per imparare l’italiano per crescere come italiani. In 
Algeria l’avrei tenuta a casa e l’avrei mandata a quattro anni alla scuola cora-
nica. Alla scuola materna imparano l’italiano per andare dopo alla scuola. È 
il bambino che vuol venire a scuola. A casa è troppo nervoso e anch’io. Vuol 
giocare, vuol stare con altri bambini (Favaro, Genovese, 1996, p. 53).

Mio padre dice che le mie sorelle non devono mangiare a scuola. Qualche 
volta hanno mangiato ma non lo diciamo a mio padre perché lui non vuole. 
Non è solo per il maiale; ma è anche il modo di macellare la carne che non va 
bene. Un altro problema: alcune maestre leggono le storie della Bibbia e questo 
non si deve fare; per questo mio padre ha vietato alle mie sorelle di tornare al 
pomeriggio, perché leggono la Bibbia, intanto le fanno dormire (ivi, p. 59).

Sono molto contenta che mia figlia sia inserita al nido, perché quando stava 
a casa nessuno si prendeva cura di lei, quindi la portavamo al laboratorio di 
confezioni dove io e mio marito lavoriamo, e la lasciavamo a giocare da so-
la… Oggi meno male che è inserita al nido, ha imparato tante cose: prima non 
era «brava» come oggi, cioè voleva fare solo quello che voleva lei, altrimenti 
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piangeva, ma ora è cambiata un po’, ci ascolta di più… Sono molto contenta 
di lei, sta bene anche lei. Ha sempre tanta voglia di venire al nido: se per caso 
una volta non ce la facciamo a portarla, piange. Devo dire che le maestre sono 
bravissime (AA.VV., p. 87).

Mentre rispetto all’educazione scolastica dei figli le madri immigrate 
si dichiarano in generale soddisfatte, esprimono giudizi assai critici nei 
confronti dell’educazione famigliare delle famiglie italiane. Anche per 
loro educare i figli si presenta come un compito assai gravoso. Educare 
nell’immigrazione significa infatti dare ai propri figli riferimenti culturali 
e valori che permettano loro di transitare tra più culture, di appartenere 
allo stesso tempo a più paesi, di costruire un’identità capace di concilia-
re i valori della tradizione familiare e quelli del paese dove si è nati e/o 
cresciuti. Una sfida difficile, che induce talvolta la famiglia a mandare 
i figli piccoli in patria dai parenti per essere educati secondo la norma 
della tradizione. L’acquisizione da parte dei figli di stili, comportamenti 
e miti dei loro coetanei autoctoni rappresenta in effetti un problema 
per la madre immigrata che vede in ciò la causa del loro allontanamento 
dalla tradizione.

Molte madri mandano i figli alle Filippine perché qui i bambini diventano 
troppo ribelli. Una pacca sul sedere non ha mai fatto male a nessuno, qua tele-
fonano al Telefono Azzurro (Mazza, 2006, p. 155).

In Egitto le parolacce sono parolacce. Chi le pronuncia sono i maleducati, 
vengono da famiglie… Qui fa parte del linguaggio. Io ho cercato di educare 
mio figlio, quello grande, a non dire parolacce, ma che fatica! (ivi, p. 154).

Un’altra cosa è il modo di rispondere… non posso parlare direttamente con 
mia madre o con mio padre a voce alta. È una questione di rispetto. Non posso 
parlare così con mia sorella più grande (ivi, p. 154).

Io qui ho lavorato con tante famiglie, e ho visto che qui i bambini… urlano 
alla mamma… Le altre donne che lavorano con le famiglie italiane… dicono le 
stesse cose (ivi, p. 155).
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