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Esistenze spaesate: nascere genitori di figli adolescenti

Una seconda nascita. Françoise Dolto ci introduce nel mondo del-
l’adolescenza attraverso una bella metafora, quella della seconda nascita 
(Dolto, 2006). Non solo, i ragazzi sentono e vivono questa età della vita 
come un nascere al mondo con sguardi, ascolti, percezioni che sono al 
contempo parte di loro e dei soggetti nei quali si rispecchiano, ma an-
che i genitori vivono una ri-nascita che li vede incerti, paurosi, stupiti 
di fronte ai cambiamenti dei loro figli e di se stessi. I processi educativi 
accompagnano il giovane verso un traghettamento all’età adulta, più o 
meno lungo, a seconda delle condizioni sociali e culturali di appartenen-
za. La formazione, invece, viene meno, del tutto, per i genitori che, tra 
illusioni e speranze, si trovano ad affrontare un passaggio vitale ignoto, 
privi di un orientamento valoriale e educativo che la nostra società della 
globalizzazione diffusa ha eroso fino a decretarne la totale scomparsa.

Nel contesto, brevemente riassunto, la scelta operata è stata quella 
di indicare, sulla frontiera impervia della relazione genitori-figli ado-
lescenti, un orizzonte di «cura». E di «cura» con la parola: vale a dire 
con il dialogo, ma anche con il silenzio, con l’attenzione, ma anche con 
l’ascolto, con l’interesse, ma anche con la guida interiore, con l’empatia, 
ma anche con il limite della distanza personale.

La cura è un modo di esercitare il ruolo genitoriale, potremmo dire, 
è il modo di abitare la condizione della genitorialità, individuale e sog-
gettiva, partecipe del medesimo spaesamento che, oggi, ogni persona si 
trova a interpretare come cifra della costituzionalità dell’essere umano. 
Curare, aver cura, prender-si cura, sono tutte dimensioni di quell’unica 
attività che si declina come curare la persona (Fadda, 2007).
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E curare la persona è saper interpretare la dimensione stessa dell’es-
sere in relazione, dell’essere legati-a, dell’essere-in-rapporto-con, del-
l’essere in contatto con-l’altro-da-noi. Ma non si cura mai l’altro, nel 
senso di un sostegno e di un accompagnamento vitale e interessato, 
senza curare il proprio sé. Proprio in questa direzione il genitore può e 
deve esercitare l’arte dell’educazione genitoriale, a partire dalla cura di 
sé, come persona, come professionista, come essere che vive un mondo 
mutante. Infatti, il cambiamento è un dato del processo biologico della 
vita umana, ma è anche dato culturale dell’epoca post-umana che ci 
troviamo a consegnare ai figli adolescenti (Gigli, 2007).

La cura, come dimensione della condizione genitoriale, ha luogo dal-
la cura del rapporto relazionale nella quotidianità. La competenza ad 
aver cura si costruisce nel far-si della relazione di attaccamento e nella 
coltivazione di tale relazione, anche di fronte agli eventi catastrofici del-
la perdita di «basi sicure». Non vale più, per un genitore oggi, avere la 
propria esperienza, troppe mutazioni, troppe tecniche si interpongono 
fra i ricordi genitoriali e gli avvenimenti quotidiani. Eppure, se la sov-
versione del tempo tecnologico ha modificato gli accessi al sapere, al 
divertimento, all’amicizia, all’altro, l’interiorità permane e rimane come 
nucleo del sé di ogni soggetto. Ed è a questa che bisogna saper guardare, 
con cura amorevole e cura pensosa. Con il senso della riflessività verso se 
stessi e verso i figli per leggere i propri pensieri ed esercitare l’attenzione 
verso quelli dell’altro. Curare è intuire la riflessività per esercitarla nella 
quotidianità più difficile. Curare è leggere la mente dell’altro. Curare è 
ascoltare. Curare è osservare. Curare è saper attendere. Curare è porgere 
attenzione alle dimensioni più intime del cambiamento. Curare è aspet-
tare sulla soglia. Curare è essere veri con se stessi prima che con l’altro.

Per esplicitare una pratica di cura, saranno tre le direzioni verso le 
quali ci inoltreremo con il fine di porgere un contributo per un percorso 
genitoriale che possa avere come stemma e come orizzonte proprio la 
dimensione tanto antica, ma da dover ricomprendere, della cura geni-
toriale: cura di sé, per la cura dell’altro, per la cura del mondo (Hadot, 
2005, p. 179-192).

La prima direzione riguarderà lo stretto legame che corre fra narra-
zione e comunicazione, la seconda avrà come riferimento il rapporto fra 
esercizio della genitorialità e esercizio della cura e dell’avere-in-cura, la 
terza tenterà una sintesi fra la comunicazione e la cura, appunto, indiriz-
zandosi ad esplicitare pienamente il titolo del presente contributo: cosa 
significa essere genitori con figli adolescenti e «aver cura» attraverso la 
comunicazione, attraverso la parola?
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La narrazione come comunicazione

Dapprima una citazione: «C’era una volta un uomo che viveva presso 
uno stagno, una notte fu svegliato da un gran rumore. Uscì allora nel 
buio e si diresse verso lo stagno, ma nell’oscurità, correndo in su e in 
giù, a destra e a manca, guidato solo dal rumore, cadde e inciampò più 
volte. Finché trovò una falla sull’argine da cui uscivano acqua e pesci: si 
mise subito al lavoro per tapparla e, solo quando ebbe finito, se ne tornò 
a letto. La mattina dopo, affacciandosi alla finestra, vide con sorpresa 
che le orme dei suoi passi avevano disegnato sul terreno la figura di una 
cicogna» (Blixen, 1959, p. 200). Karen Blixen narra questa storia nel 
suo libro più famoso, La mia Africa. Conclude il racconto, affermando: 
«Quando il disegno della mia vita sarà completo, vedrò o altri vedranno 
una cicogna?» (Ibidem). Il disegno di una vita, l’insieme del tracciato 
esistenziale viene, ad un certo punto, osservato come percorso di senso 
(Cavarero, 2001, p. 3). Improvvisamente, ciò che appare sconnesso e 
informe si ricompone in una immagine nitida e chiara.

Il percorso dell’uomo della storia precedentemente narrata, può, me-
taforicamente, rappresentare il viaggio di ogni uomo, ma anche di ogni 
genitore e di ogni figlio sulle tracce della vita, può coincidere con la 
storia che ogni soggetto/persona si lascia alle spalle e il cui disegno è 
possibile intravedere se solo si è in grado di osservare, dall’alto, le orme 
lasciate. Saper leggere questo disegno significa, alla fine, saper ricono-
scere un ordito raffinato e composito, significa guardare la complessità 
della trama vitale e, con coraggio, scorgere la semplicità dell’essere. In 
tal caso, il narrare e il narrarsi divengono predisposizione alla compren-
sione della propria vita.

Si tratta di ri-conoscersi, di conoscere, nuovamente, ciò che si è co-
nosciuto vivendo, e vedendo il percorso della propria esistenza dall’al-
to, interpretarlo, per comprender-si di nuovo. Ed è questo desiderio di 
conoscenza e di ri-conoscenza di sé, ma anche degli altri e del proprio 
mondo, del proprio essere nel luogo dell’esistenza vitale, che conduce 
ogni uomo, implicitamente prima e esplicitamente poi, alla comunica-
zione e ogni genitore alla conversazione con i propri figli. La conversa-
zione che si configura come «cura della parola» diviene, in famiglia, cura 
della ricerca esistenziale che consegue dalla cura del senso dell’essere.

Narrare è sinonimo di comunicare e comunicare diviene, proprio in 
famiglia, sinonimo di conversare. Il far-si delle narrazioni familiari av-
viene attraverso i dialoghi scambiati fuggevolmente, attraverso le pa-
role lanciate e riprese, i silenzi loquaci e le domande senza risposte. Il 
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rapporto stretto fra la struttura narrativa delle convivenze familiari e i 
ricordi permette al passato di influenzare il presente e il futuro, al futuro 
di influenzare il presente e il passato. Così, la ricorsività fra il passato, 
il presente e il futuro ri-contestualizza le esperienze dei singoli membri 
della famiglia e determina la rielaborazione di significati che vengono 
costantemente ri-trascritti e trasformati attraverso la conversazione. 
Narrazione e conversazione inducono il racconto di storie, e essere per-
sone con una storia, così come essere persone che possono raccontare 
una storia, significa avere una storia da raccontare, significa essere una 
storia degna di senso (Formenti, 2000).

Le storie, poi, si raccontano sempre a qualcuno, inizialmente a se stes-
si, per toccare con mano la propria vita, per essere certi che sì, stiamo 
vivendo in comunicazione, stiamo elaborando significati degni di farci 
procedere al giorno successivo, stiamo superando problemi, ma stiamo 
anche vivendo gioie. Nella narrazione sono importanti due aspetti, cen-
trali anche nello studio della famiglia, e in particolare della famiglia con 
adolescenti, il contesto e l’ascolto. Come afferma Byng-Hall: «Una storia 
viene narrata nel contesto dell’ascolto. Il modo in cui si ascolta la storia 
familiare e il modo in cui si reagisce a essa modellano la storia stessa. 
Una discussione familiare fornisce il contesto in cui tutti sono allo stesso 
tempo narratori e ascoltatori» (Byng-Hall, 1999, p. 112). Proprio il con-
testo sembra fissare il significato, cosicché può essere riconosciuto che 
il luogo di una narrazione/storia è una rete di storie. In un certo senso, 
accade che il contesto definisca la storia, ma anche che la storia definisca 
il contesto: siamo di fronte ad una ecologia delle storie (ivi, p. 159), a 
un ambiente vitale che si costruisce attraverso le storie e che è costruito 
dallo stesso racconto delle storie. Inoltre, il racconto e la narrazione 
avvengono sempre in presenza dell’altro, prevedono un ascoltatore, che 
sia l’io stesso di fronte al sé medesimo o che sia l’altro o il mondo, il sé 
viene costruito a partire dal racconto nell’interazione con l’altro.

In questo processo di costruzione il linguaggio, ma sarebbe meglio 
sottolineare la comunicazione e la conversazione, divengono produttori 
di significato e non solo luoghi riflessivi dell’esperienza narrata e vissuta 
nell’atto del racconto. La narrazione non può mai comprendere tutta la 
ricchezza di significato che è espressa dalle esperienze vissute, ma ogni 
storia accorda almeno la possibilità di catturare il significato che sog-
giace dietro ogni azione e ogni esperienza. Nella relazione, nell’ascol-
to, nel racconto, tutte dimensioni della comunicazione, si contrattano 
i significati, se ne trovano di nuovi, si dà forma alla vita, costruendo e 
de-costruendo se stessi, gli altri e il mondo circostante.
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Essere genitori che curano

Essere genitori di figli adolescenti costringe ad un ripensamento 
soggettivo, al recupero di una memoria autobiografica che, magari, si 
pensava sopita e che viene apparentemente sorpassata dagli eventi tur-
bolenti a cui l’adolescenza richiama. Essere genitori ci impegna alla cu-
ra di questa dimensione narrativa, alla cura di sé e alla cura dell’altro. 
Ma cosa vuol dire «curare»? Curare in famiglia la relazione con i figli, 
dunque «aver cura» dei figli significa imparare a mettere al centro della 
dimensione familiare il senso dell’altro, non solo il nostro, andando ol-
tre il nostro. Curare vuol dire sostenere il mutamento, accompagnare la 
trasformazione, riuscire a comprendere il limite esistenziale che siamo 
chiamati a ben interpretare. Curare vuol dire, innanzitutto, far memoria 
delle nostre cure, di quelle che abbiamo ricevute, nella nostra infanzia 
e che si sono sedimentate attraverso i «modelli operativi interni», come 
Bowlby aveva già, alla fine degli anni Sessanta, ben evidenziato (Bowlby, 
1999). Curare vuol dire assumere il senso di una riflessività consapevole 
e critica di fronte ai processi di formazione dei ragazzi. Processi di for-
mazione che sono processi di mutazione che, talvolta, facciamo molta 
fatica a capire e, dunque ad accettare. Curare la relazione significa, co-
me genitori, imparare a dis-locarsi, al modo di Bateson (1976), a capire 
il sistema ambiente-adolescente, e imparare, appunto, a guardarlo dal-
l’alto, a osservarlo dall’esterno fino a riflettere che, sì, possiamo adottare 
uno sguardo esterno, ma in realtà, restando sempre parte del medesimo 
sistema. Così, vedere il sistema dall’alto implica assumere una visone, 
un’ottica, che sostiene la diversità ambivalente, la complessità rizomati-
ca, la pragmaticità antinomica della narrazione e della comunicazione.

Curare l’altro implica, in primo luogo, curare noi stessi. Ma curare 
noi stessi significa curare l’altro. In una circolarità comunicativa e dia-
logante, mediante la quale si opera quel rispecchiamento che conce-
de all’uno sempre una parte dell’altro. Curare l’altro implica in prima 
luogo ricordare l’altro, rammentando e ri-correndo le nostre infanzie e 
adolescenze.

Galimberti, nell’ultimo bel saggio sul nichilismo dei giovani (Galim-
berti, 2007), afferma che oggi i genitori di figli adolescenti non possono 
impegnare i loro ricordi per costruire un presente già appreso, proprio, 
ricordando. Gli adolescenti, infatti, vivono in un mondo del possibile, 
fondamentalmente diverso dal mondo della necessità e del dovere che 
edificava le infanzie e le giovinezze fino agli anni Settanta del Novecen-
to. Per effetto della perdita della norma è venuto meno anche il senso di 
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ogni limite, non c’è più la ragione del diritto, ma solo quella della possi-
bilità. «E in assenza di un limite, il vissuto soggettivo non può che essere 
di inadeguatezza, quando non di ansia, e infine di inibizione» (Ivi, p. 
83). Eppure, in queste condizioni di mutazione epocale del senso del 
vivere, anche Galimberti richiama la presenza dell’educazione e della 
formazione all’ascolto del cuore. Ma il cuore, metafora, dell’emozione 
e dell’affetto, non è possibile ascoltarlo senza un ricorso esperienziale, 
senza un tessuto storico che ci richiami alla memoria i nostri trascorsi, 
un passato, un’archeologia della vita vissuta.

Dunque, è la stessa dimensione della cura, che si viene facendo, pro-
prio a partire dal racconto personale di se a stessi e di sé agli altri, che ci 
dà forma. Vale la pena sottolineare, infatti, che la domanda epocale a cui 
dobbiamo corrispondere non è quanto possiamo educarci alla memoria, 
quanto e in che modo, come genitori possiamo educare i nostri figli alla 
cura di sé per la cura della loro vita, che sono anche riletture di affetti 
e passioni che pure costituiscono l’uomo, ma come, e perché formare, 
dare forma a queste passioni. Formare è curare e curare è formare, in 
disgiunzione dall’idea con-formante e implicita che l’educazione ancora 
oggi trattiene.

Importante è partire da sé, dalla cura di sé che è cura della propria 
memoria, come già Epitteto e Seneca ci avevano insegnato. Foucault 
(1985), ma ancor più un altro illuminante storico delle idee Pierre Ha-
dot (2002), ci dicono che lo abbiamo disimparato. La nostra società, 
senza memoria non può aver cura di sé e dei propri figli. Il senso della 
cura, da ritrovarsi nelle pieghe più intime della quotidianità familiare, si 
nasconde nel ricordo, e così facendo ci impone una revisione del tempo 
che è condivisione del passato, rilettura interiore che dona il mistero 
dell’esserci. La cura è un dono. Dobbiamo imparare a donare. Sì, dob-
biamo imparare il senso del munus, che è la radice semantica di commu-
nis, da cui il termine comunicazione proviene. La cura è circolarmente 
in congiunzione con il munus latino che non solo sostanzia la comu-
nicazione, ma anche la conversazione e la narrazione familiare, in una 
circolarità, non solo evocata, ma anche esperita nella quotidianità delle 
cene familiari che Pontecorvo, con tutta una serie di articoli prima e un 
bel libro adesso, Famiglie all’italiana, frutto della sua più che decennale 
ricerca romana, ha ben evidenziato (Pontecorvo, Arcidiacono, 2007).
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Curare con la parola: conversazioni familiari

Allora il donarsi, come dimensione della cura, si attua con i figli ado-
lescenti nell’attesa della parola e nell’attenzione al silenzio. La cura della 
parola, infatti, impone una circolarità non costruita sulla necessità della 
richiesta, sulla necessità e il dovere della risposta, il munus non chiede in 
cambio, al contrario del donum. La circolarità dialogante nasce dall’im-
pegno a comunicare senza chiedere il ritorno della parola. Curare con la 
parola vuol dire, in prima istanza, ascoltare gli adolescenti tristi in ogni 
loro manifestazione. La parola si fa segnale aperto, ma quanti silenzi 
sono atti mancati o passaggi a gesti dolorosi e disperati?

Curare con la parola è, allora, cercare di leggere la realtà e la narra-
zione familiare, a partire dalla consapevolezza emozionale di sé e dell’al-
tro, oltre il significato immediato del dato superficiale. Curare vuol dire 
attendere fare attenzione, meglio ancora a-tendere il figlio sulla soglia. 
Questa tensione, che non è ansia della comunicazione, ma tensione do-
nativa incessante e continua, significa trovare la motivazione per atten-
dere, trovare le ragioni e agirle. Significa farsi poveri di sé per capire e 
comprendere l’altro. Vuol dire fare spazio e dare tempo. È sottrarre la 
pienezza delle certezze e imparare a stare nell’incerto della relazione 
filiale. Come ben ci ha detto Morin, nell’Identità umana, compendio 
del suo pensiero novecentesco, è formarsi a stare in una ambiguità e in 
una incertezza alla luce, però, di una presenza della ricorsività e della 
ridondanza, altri termini per definire la circolarità della comunicazione, 
della conversazione, della parola, appunto.

I genitori possono imparare a curare. La formazione al divenire e al-
l’essere genitori è un segno di responsabilità verso i propri figli. Da loro, 
attraverso il loro senso stesso della vita, dobbiamo imparare a essere 
motivati all’attenzione dell’ascolto, oltre la parola stessa. La parola giu-
sta, la parola buona nasce non dalla voce, dall’alitus, ma dall’emozione 
che il soffio può condurre.

Il disagio degli adolescenti, forte perché costitutivo, ma ancora più 
intenso nella solitudine affettiva di cui sono circondati, possiamo impa-
rare a leggerlo a partire dalla nostra storia, interpretando il nostro rac-
conto familiare. Leggendo le trame del familiare. Tutto ciò sta dentro, 
però, la capacità che sapremo formare di rileggere la nostra storia geni-
toriale e personale in un contesto comunicativo che dedica all’ascolto, 
all’attenzione, al dialogo con i figli una cura continua e incessante.

Questa circolarità manifesta, paradigmaticamente, un modello di 
relazioni familiari, genitoriali e filiali. È un modello etico di relazione. 
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Imparare ad essere genitori di figli adolescenti vuol dire cercare di acco-
gliere con determinazione e senso di responsabilità democratica il mo-
dello dell’essere-in-ascolto rispetto al modello dell’essere-in-apparenza.

Il donum ci impone la speranza, a cui anche Galimberti ci richiama, 
come principio e esito della formazione ad essere e non solo ad esistere. 
Il principio speranza, come principio responsabilità, due grandi catego-
rie di un novecento storico oscurato dal nostro orizzonte mediatizzato 
del qui e dell’ora, è un compito da diffondere per consegnare ai nostri 
figli la possibilità di traghettarsi dall’infanzia, all’adolescenza, all’età 
adulta. E consegnare loro anche la possibilità di farlo con la certezza di 
una «base sicura», geniale dispositivo formativo coniato da Mary Ain-
sworth (2006), da cui partire e a cui tornare, sempre, attraverso il ricor-
do e la memoria da non abbandonare mai per non sparire nel presente, 
per renderlo vivo e donativo, ogni giorno. Si potrebbe chiamare tutto 
ciò l’esercizio di una empatia esercitata e esperita come modello di vita 
e di amore pensoso, ma quanto la conversazione e la comunicazione 
empatica siano modello di formazione familiare è necessario ancora ap-
profondire. Può essere una consegna e può risultare il compito per un 
ulteriore percorso genitoriale. Da condividere e da continuare ad eserci-
tare con altri genitori, ma soprattutto con i propri figli adolescenti.
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