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Voci narranti. Memorie e migrazioni
familiari tra Otto e Novecento

Maura Di Giacinto'

Abstract

Gli studi storiografici pili recenti sono concordi nel sostenere che la storia dell’emi-
grazione italiana all’estero, nonostante i silenzi e i tentativi di rimozione che I’hanno
accompagnata, rappresenta «una delle dorsali costitutive dell’intera storia nazionale»
(Bevilacqua, De Clementi, Franzina, 2001, p. XI) e ci restituisce la storia dell’altra “meta
della luna” della storia nazionale, cosi come ¢ stata efficacemente definita dagli studi pit
recenti. In questa prospettiva I'articolo, utilizzando I'ottica ermeneutica che guidera la
fase interpretativa delle fonti interrogate (i documenti di archivio, gli epistolari, le auto-
biografie, le storie di vita, i carteggi), intende ricostruire le scene della vita privata e della
vita affettiva delle famiglie italiane che, per motivi diversi, sono emigrate all’estero tra la
fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento. La dimensione “narrante” consente
di cogliere la memoria nelle sue metamorfosi storiche e sociali e rappresenta uno stru-
mento straordinario per far emergere I'orizzonte dei sentimenti, degli stati d’animo, la
percezione del sé, il desiderio, il dolore, la nostalgia.
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Abstract

The most recent historical studies agreed on asserting that the history of the Italian emi-
gration, despite the silence and the removal attempts, represents «one of the pillars of
the national history» (Bevilacqua, De Clementi, Franzina, 2001, p. XI). In this context,
the essay, through the interpretation of different sources (archive documentation, let-
ters, autobiographies, life stories, papers), aims at retracing the private life as well as the
relationships of Italian families that have migrated abroad, between the XIX and XX
Century. Through the narration, the collected private stories can contain elements of
common historical and social events, becoming an extraordinary tool to emerge feelings,
moods, desire, pain, and nostalgia.
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1. Introduzione

I temi e i campi della ricerca storiografica avviati a partire dalla ri-
voluzione “annalista” hanno determinato una profonda trasformazione
epistemologica nei confronti della tradizione intrapresa dalla storia della
pedagogia italiana orientandola verso un modello rinnovato di fare storia
teso alla ricostruzione sociale delle esperienze educative. Le nuove fron-
tiere di studio e la messa a punto di modelli interpretativi rinnovati hanno
sollecitato le categorie interpretative della storia sociale dell’educazione a
ripercorrere i processi materiali e simbolici delle realta educative.

Molteplici sono i luoghi e gli spazi indagati dalla ricerca storico-so-
ciale: le pratiche e i destini educativi “sommersi” (Ulivieri, 1994), gli
atteggiamenti, le mentalita, le esperienze individuali, gli spazi del priva-
to, il riconoscimento della quotidianita, la dimensione delle tradizioni
culturali e morali nelle pratiche educative e nella loro trasmissione. In
altre parole, si deve soprattutto alla storia sociale dell’educazione 'aver
privilegiato una prospettiva di ricerca storiografica capace di far emer-
gere i temi della vita privata, dei sentimenti, dell’infanzia evidenziando,
soprattutto negli ultimi anni, il complesso rapporto fra norma ed emo-
zioni, «fra metafora e realta, fra modelli teorici e destini individuali o
sociali», come sostiene Carmela Covato (2004, p. 74).

I compiti e le sfide che connotano attualmente la ricerca storiografica
educativa italiana non possono sottrarsi alla riflessione critica continua e
costante sulla conflittualita storica e sociale che attraversa i processi in-
dagati; una riflessione capace di rispondere adeguatamente alla necessita
di riuscire a coniugare la molteplicita tematica di cui 'universo storio-
grafico educativo si compone con lo svelamento delle forme di egemonia
e di potere che rinviano alla complessa dimensione dialettica fra relazio-
ne educativa e contesto sociale.

A partire da questa rinnovata visione “annalista” sulla scena della
ricerca storico-educativa appaiono nuovi ambiti di indagine relativi
alla storia delle donne, dell'infanzia, della famiglia, del corpo, dell’im-
maginario, delle passioni, della vita quotidiana. In questo processo di
estensione della ricerca ai temi e alle questioni sociali, la sua attenzione
sempre pit si rivolge agli “esclusi della storia”, cosi come identificati

* L'Ecole des Annales deve il nome alla celebre rivista culturale «Annales d’histoire
economique et sociale» fondata nel 1929 da Lucién Febvre e Marc Bloch, oggi edita
come «Annales, Histoire et Science Sociale».
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da Carlo Ginzburg nella sua famosa ricerca su I/ cosmo di un mugnaio
del 500 (1976); il lavoro storiografico — inteso sempre di piti come ap-
proccio contestuale — ha, pertanto, ripercorso la storia di «tutti i vinti»
(Cambi, Ulivieri, 1994, p. 59), dei “marginali” (Ulivieri, 1997), ovvero
di quelle categorie della diversita che sono state negate o rimosse dalle
diversificate strategie della censura e dell’oblio perpetrate dalla storia.

Richiamando linsegnamento ricoeuriano di storia intesa come
“scienza delle testimonianze” (Ricoeur, 2004), 'osservatorio privilegia-
to del presente articolo sono le famiglie italiane emigrate all’estero tra
la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento; la famiglia — in
quanto fenomeno eminentemente storico — si configura come uno dei
protagonisti sociali che maggiormente contribuisce a determinare le mo-
dalita e il senso del mutamento sociale stesso. Inoltre, cosi come ci viene
indicato dai mzigration studies, rappresenta un indicatore imprescindibile
della fenomenologia migratoria; la dimensione familiare viene indicata
come il “luogo” di ricerca ineludibile «per la comprensione delle scelte e
dei comportamenti migratori, per lo studio dei processi di integrazione,
[...] per Panalisi degli esiti delle migrazioni sui contesti di origine e su
quelli di destinazione» (Di Giacinto, 2015, p. 88).

Lo studio della vita privata e della vita affettiva delle famiglie «in
migrazione» costituisce, pertanto, una prospettiva essenziale per la com-
prensione di come questi gruppi sociali hanno attribuito senso e signifi-
cato ai rapporti tra i generi, ai rapporti intra e intergenerazionali, ai mo-
delli educativi che li definiscono e li legittimano, ai rapporti di autorita
e di affetto esistenti all’interno del gruppo di persone che “vive sotto lo
stesso tetto” (Barbagli, 1984).

Lobiettivo del presente articolo non si esaurisce sul piano dell’in-
dagine e della ricostruzione di carattere storico-educativo, ma intende
fornire anche alcuni spunti di riflessione e, pertanto, riveste anche un
carattere di stretta attualita. Attraverso le voci narranti raccolte, intende
rintracciare i frammenti e le memorie capaci di restituire le scene della
vita privata e della vita affettiva delle famiglie italiane che, per motivi
diversi, sono emigrate all’estero. Nel far emergere 1’orizzonte dei senti-
menti, degli stati d’animo, la percezione del sé, il desiderio, il dolore, la
nostalgia che hanno attraversato le famiglie italiane emigrate tra la fine
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, si vogliono individuare
temi e possibili categorie interpretative che, a partire dalla riflessione sul
passato educativo, possano da un lato richiamare la complessita delle
difficolta e delle sfide — in riferimento soprattutto alle comunita familiari
migranti attuali — che 'esercizio dei compiti educativi comporta; dall’al-
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tro possano contribuire a collegare la dimensione collettiva ai percorsi
individuali che disegnano il confine irregolare tra storia e memoria. Dare
voce ai protagonisti di allora in qualche modo restituisce al fenomeno
dell’emigrazione una dimensione che non lo confina solo come una
emergenza schiacciata sul presente.

2. “Dentro” e “fuort” la famiglia

Nel 1957 viene pubblicato a Londra uno studio condotto dall’antro-
pologa e sociologa Elizabeth Bott sulle relazioni coniugali indagate all’in-
terno di un gruppo di venti “famiglie ordinarie” (ordinary families), per lo
pit facenti parte della classe operaia londinese (2001). A differenza delle
ricerche precedenti, ma anche di molte ricerche condotte successivamen-
te (Laslett, 1972; Goody, 1983) I'indagine non si concentra esclusivamen-
te sul gruppo domestico co-residente poiché la Bott utilizza un approccio
metodologico innovativo, quello che oggi viene individuato come la 7ez-
work analysis (Mitchell, 1969; Boissevain, Mitchell, 1973); nei suoi studi
sulla famiglia e sulla parentela la studiosa utilizza un approccio di ricerca
che tiene conto anche della rete sociale, ossia del contesto relazionale in
cui la famiglia & inserita. Gli esiti della ricerca di Elizabeth Bott dimostra-
no che I'analisi e lo studio dell’articolazione dei ruoli familiari risente for-
temente dei legami relazionali intrattenuti dai membri della famiglia con
il gruppo parentale e con altri individui che entrano a far parte del suo
gruppo di relazioni (parenti, amici, vicini, colleghi ecc.). La Bott mette,
pertanto, in evidenza che le relazioni sociali “dentro” e “fuori” la famiglia
costituiscono indicatori essenziali per comprenderne il funzionamento, i
rapporti coniugali, i processi di definizione dei ruoli e dei comportamenti
intergenerazionali e di genere, le norme e i valori che definiscono i mo-
delli educativi e che la differenziano in una molteplicita cosi diversificata
da non consentire alcun tentativo classificatorio.

Tre anni dopo la pubblicazione della ricerca di Elizabeth Bott, Philip-
pe Ariés, in un’opera che rappresenta uno dei riferimenti imprescindibili
della storiografia sociale, sostiene quanto segue:

A lungo si ¢ creduto che la famiglia costituisse il fondamento antico della
nostra societa e, che a partire dal XVIII secolo, il progresso dell’individualismo
liberale I’avesse scompaginata e indebolita. La sua storia, nel corso dei secoli
XIX e XX, sarebbe la storia di una decadenza: il moltiplicarsi dei divorzi, il
cedimento dell’autorita maritale e paterna sarebbero altrettanti segni del suo
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decadere. Osservando i fenomeni demografici moderni sono stato tratto a con-
cludere [...] che nelle nostre societa industriali la famiglia tenesse un posto
immenso e che mai, forse, avesse influito in modo cosi decisivo sulla condizione
umana. Il sentimento della famiglia si presenta come una delle grandi forze del
nostro tempo (1960, p.6).

Secondo gli studi di Aries la famiglia, concluso il suo ruolo di mera
istituzione di diritto privato destinata a trasmettere il patrimonio e il
nome, ha assunto «una funzione morale e spirituale [...] capace di for-
mare i corpi e le anime» (ivi, p. 485); una funzione sociale e privata capa-
ce di rispondere «ad un bisogno d’intimita e anche d’identita» (zbzdem),
che nasce da un diverso «sentire familiare» (zbzderz), in virtu del quale «i
membri della famiglia sono legati tra loro dal sentimento, dall’abitudine,
dal genere di vita» (zbidem).

La “nuova” famiglia borghese decritta da Ariés — intesa come il luo-
go in cui convivono legami che rinviano sia alla comunione di interessi
sia alla dimensione affettiva, in cui i coniugi sono impegnati verso una
intenzionalita educativa della prole — comincia la sua ascesa a partire dal
XV-XVTI secolo fino a diffondersi — verso il finire del Settecento — in tutti
gli strati sociali europei.

Con laffacciarsi dell’epoca moderna un diverso “sentimento della
famiglia” pervade, pertanto, anche la societa; in proposito Ariés osserva
che: «le cure rivolte ai bambini ispirano sentimenti nuovi, un’affettivita
nuova, che I'iconografia del Seicento ha espresso con felice insistenza: il
sentimento moderno della famiglia» (zbidenz).

La nascita di questo “nuovo sentimento familiare”, che ha il suo api-
ce nella famiglia europea borghese dell’Ottocento, individua nella casa
il suo spazio ideale connotandola sempre di pitt come ambito squisita-
mente privato; in proposito ¢’¢ da precisare che — come sostiene Egle
Becchi — Aries parla di “sentimento familiare” in senso «epistemico e
non affettivo» (2010, p. 13), ossia ne parla in modo «mediato, come
“rappresentazione” di amore, cura, gioia, dolore» (ivi, p. 18). A partire
dalle sue ricerche iconografiche Ari¢s introduce, pertanto, il tema della
casa intesa come quel “luogo” senza il quale «la vita familiare diven-
tava impossibile, e incapace di formarsi o di svilupparsi il sentimento
familiare» (Aries, 1960, p. 462); la casa, dunque, come spazio privato, in
cui cercare 'intimita della vita privata e dove appartarsi; la casa — che a
partire dal XIX secolo — diviene «dominio indiscusso della vita privata,
¢ [...] fondamento stesso della famiglia e cardine dell’ordine sociale»
come osserva Carmela Covato (2007, p. 25).
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Uno dei primi studi che ha inaugurato le numerose e importanti ri-
cerche condotte sulla famiglia italiana ¢ stato il lavoro realizzato da Ma-
rino Berengo sui nobili e i mercanti nel Cinquecento a Lucca (1965). Ma
¢ lo storico Giovanni Levi che individua nuove prospettive di ricerca
cogliendo nell’“eredita immateriale” (1985) lo spazio privilegiato per
una rilettura della storia della famiglia; parlare di eredita immateriale
significa includere nel campo della ricerca lo scenario relazionale intes-
suto dalla famiglia che rinvia ai rapporti di amicizia, agli scambi — anche
economici — alle alleanze, ai legami, ai sentimenti. Inserire nella ricerca
il vissuto relazionale e le relazioni significative intessute dal nucleo fa-
miliare significa far riferimento al quadro complessivo di strategie che
rinviano alla “politica della parentela” (1992). Al riguardo, Levi sostie-
ne che quella che viene identificata come la «parentela fittizia» (ivi, p.
313) comprende le «reti di clientela e di protezione, reti di amicizia e
di reciprocita, reti di credito e di scambio» (zbidenz) che costituiscono
«elementi essenziali [...] e spesso sovrapposti in modo molteplice con i
legami di consanguineita e affinita» (:bidenz). Questo insieme di campi
relazionali che abitano la quotidianita dei nuclei domestici assume un
significato del tutto diverso se letti nel quadro complessivo di una stra-
tegia parentale, anche fittizia, che li facilita, li indirizza, li sostiene o li
preclude perché, come osserva Giovanni Levi, «la parentela & cosi asso-
lutamente dominante sui singoli nuclei e 'unita di residenza ¢ data dalla
vicinanza piuttosto che dalla convivenza sotto lo stesso tetto (quartiers
ligna gers)» (ivi, p. 316). Ricostruire i meccanismi che partecipano alla
definizione della politica della parentela, anche di quella fittizia, significa
interrogare i legami che la sostengono al fine di individuare i meccanismi
reali di funzionamento rispetto ai modi di organizzare e attribuire signi-
ficato ai rapporti intergenerazionali e transgenerazionali, ai rapporti di
genere, alle alleanze tra i gruppi e tra individui; rapporti in cui trovano
collocazione e senso la maternita, la paternita, le dimensioni affettive, i
modelli di organizzazione in merito alla socializzazione, alle dinamiche
relazionali, ai legami affettivi ecc.

Nel panorama internazionale, le ricerche realizzate dalle studiose ca-
nadesi Renée Dandurand e Francoise-Romaine Ouellette descrivono la
famiglia come uno spazio sociale connotato dalle pratiche di negoziazio-
ne e di gestione delle tensioni e dei conflitti che lo attraversano (Dan-
durand, Ouellette,1992; Dandurand, Ouellette, 1995). Secondo le due
ricercatrici i modi di “fare famiglia” si differenziano in virtu del sistema
culturale di appartenenza di ciascun “campo familiare” (champ familial)
e, anche all’interno dello stesso sistema culturale di appartenenza, il
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“fare famiglia” reagisce differentemente agli stimoli e alle sollecitazioni
delle trasformazioni sociali.

Al di la delle diverse linee di ricerca e dei diversificati ambiti di inda-
gine, gli studi storiografici sono concordi nel sostenere che i modelli di
formazione della famiglia rinviano a quel complesso intreccio di fenome-
ni che sono espressione della cosiddetta “lunga durata” nel senso che,
pur subendo delle trasformazioni, tendono a resistere ai cambiamenti
politici e sociali anche profondi. Le vicende familiari rappresentano,
pertanto, la testimonianza della volonta di riprodurre e contemporane-
amente di rinegoziare le regole, le norme, i valori, i riti in funzione dei
mutamenti storici e culturali in atto. La famiglia, in quanto esito di una
continua e costante costruzione storico-sociale, &€ un fenomeno che, per-
tanto, non muta solo nella percezione sociale ma anche nelle norme e
nelle relazioni che lo determinano temporalmente e culturalmente; in
proposito la sociologa Chiara Saraceno ci ricorda che la famiglia non
costituisce solo un «terminale passivo del mutamento sociale» (2012, p.
25) ma, al contrario, rappresenta «uno degli attori sociali collettivi che
contribuiscono a definire i modi e i sensi del mutamento sociale stesso»

(¢bidem).

3. La famiglia “in migrazione”: le prospettive della ricerca storico-educati-
va

A partire da queste considerazioni e utilizzando i contributi delle re-
centi ricerche storiografiche relative alla sfera della vita privata e dell’e-
ducazione sentimentale (Borruso, Cantatore, Covato, 2014) la fase di
analisi e di interrogazione delle fonti reperite ¢ stata indirizzata a cogliere
quei frammenti e quelle tracce che possono essere utilizzati come rile-
vatori e “spie” (Ginzburg, 1986) di un paradigma indiziario capace di
disegnare il confine non lineare tra storia e memoria e narrare le espe-
rienze della vita quotidiana e della vita affettiva che si sono consumate
nelle famiglie italiane in migrazione.

Lindividuazione delle fonti, la loro selezione e interrogazione hanno
reso, pertanto, possibile attraversare i “luoghi dell’intimita” e degli affet-
ti familiari, dei sentimenti e della cura; ricostruire le memorie che hanno
abitato quei luoghi; «varcare le soglie della vita privata», cosi come os-
serva Carmela Covato (2007, p. 21, oppure 2010, p. 10) ed entrare negli
spazi domestici al fine di cogliere «spunti e sollecitazioni per una meto-
dologia della ricerca pedagogica attenta ai contesti reali [...] alla mol-
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teplicita dimensionale delle relazioni di cui & particolarmente intessuto
ogni nucleo domestico» (Corsi, Stramaglia, 2009, p. 10). Al fine, altresi,
di attraversare i “luoghi” abitati dai sentimenti, dalle emozioni, dagli
affetti, cercando di svelare la dimensione privata della casa con le sue
“verita nascoste”, i frammenti e le memorie rintracciati hanno consentito
di cogliere gli aspetti latenti (Massa, 1992) affettivi ed emotivi che han-
no accompagnato I’esperienza migratoria di queste famiglie. Sono state,
pertanto, individuate e selezionate fonti narrative e qualitative, come le
storie di vita, la memorialistica, i carteggi; in particolare le testimonian-
ze autobiografiche, epistolari e diaristiche sono state estremamente pre-
ziose per la loro capacita di rivelare quello scarto sempre esistente fra
I’evoluzione dei modelli familiari e la concretezza della quotidianita dei
vissuti che si epifanizza nell’esperienza della vita privata (Lejeune, 1980).

La dimensione “narrante” ha consentito di cogliere la memoria nel-
le sue metamorfosi storiche e sociali e ha rappresentato uno strumento
straordinario per far emergere I'orizzonte dei sentimenti, degli stati d’a-
nimo, la percezione del sé, il desiderio, il dolore, la nostalgia; I'«uomo
¢ sempre stato narratore», sostiene Athe Gracci nelle sue memorie che
sono depositate presso la Fondazione Archivio diaristico di Pieve Santo
Stefano’; «vive circondato dalle sue storie ed anche dalle storie altrui.
Vede, attraverso il racconto, cio che gli capita, e cerca di vivere la vita
come se la dovesse sempre raccontare. [...] quando ci capita di raccon-
tare, tutto cambia perché quasi nessuno si accorge che sono storie vere»
(Fondo Athe Gracci, p. 51). Le testimonianze autobiografiche raccolte
dalla Fondazione, che si compongono di diari e di lettere, raccontano
I'intimita di vissuti personali che vengono consegnati alla scrittura per
tener vivo un ricordo, una esperienza realizzata; sono documenti scritti
che testimoniano una cultura popolare e talora contadina, che utilizza la
lingua di tutti i giorni, mescolando espressioni italiane con quelle dialet-
tali. «Quando la narrazione si riferisce a uno o piu viaggi compiuti per
motivi che hanno cambiato la nostra vita, la lettura & come la registrazio-
ne di una vera e propria identita acquisita nel mondo che prima poteva
apparirci un’astrazione e adesso invece diventa nostro» (Tutino, 2005, p.
8); seguendo il suggerimento di Saverio Tutino 'intento ¢ di raccogliere
frammenti e memorie dai diari e dalle lettere scritti dagli emigranti con
la convinzione che in un’autobiografia possono essere racchiuse molte

> Larchivio di Pieve ¢ nato in provincia di Arezzo nel 1984 per iniziativa dello scrit-
tore e giornalista Saverio Tutino e conserva oggi pitt di 6 mila storie di vita.
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vicende di una esistenza, in cuil’elemento della migrazione racconta solo
una parte, a volte anche piccola, di una intera storia di vita.

L’insegnamento ricoeuriano di storia intesa come scienza «delle testi-
monianze» ci accompagna in questo percorso in cui voci diverse raccon-
tano la storia di milioni di donne e di uomini italiani emigrati all’estero
per motivi economici, per motivi politici, per amore; raccontano storie di
partenze, di arrivi, di attese, di nostalgia, di lontananze, di estraneita. Nel
periodo compreso tra il 1876 (anno della prima rilevazione ufficiale degli
espatri) e il 1914, che gli storici internazionali hanno identificato come il
periodo della «diaspora» italiana (Cohen, 2008; Gabaccia, 2003) dei 13
milioni circa di italiani che emigrano all’estero definitivamente 6 milioni
trovano occupazione in Europa, 3 milioni si dirigono in Argentina, Brasi-
le ed altri paesi dell’ America Latina, 4 milioni emigrano negli Stati Uniti
e in Canada; «una perdita molto elevata per un paese che al 1871 contava
poco meno di 27 milioni di abitanti» (Golini, Amato, 2001, p. 48).

Gli studi storiografici concordano nel sostenere che I'esperienza mi-
gratoria, anche nel caso in cui venga realizzata da un solo membro, ri-
sente fortemente delle politiche parentali e, soprattutto nelle prime fasi,
diventa possibile solo all’interno del quadro delle strategie familiari pit
o meno pianificate. Il processo decisionale, I'impianto organizzativo, i
tempi, le risorse impiegate nella realizzazione e finalizzate alla riuscita
del progetto migratorio coinvolgono in ogni caso I'interno gruppo fami-
liare, i legami affettivi e sociali che lo attraversano e le sue dinamiche re-
lazionali; € la famiglia che il piu delle volte decide quale dei suoi membri
deve emigrare e che pianifica I’eventuale sostegno sociale ed economico.

To sono Tommaso Bordonaro. Sono nato il 4 luglio 1909 in un piccolo pae-
setto della Sicilia Italia, Bolognetta, nella provincia di Palermo. [...] Nel 1912 a
magio 8 mi & nato un fratellino dove hanno posto il nome di Ciro. I miei genitori
essendo di classe poveri, mio padre e mia mamma con due figli campavano alla
giornata. Cosi mio padre ha deciso emigrare in America per potere accumolare
un po’ di moneta per vivere un po’ meglio la vita, lasciando mia mamma con noi
due piccoli in Italia, in casa dei miei nonni, i genitori di mia mamma. Cosi io da
circa quattro anni, non conoscendo mio padre, sono cominciato ad abitare da
un mio zio, Pietro Bordonaro, che lui non aveva figli (Bordonaro, 2013, p. 23).

Coloro che sono emigrati a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento
hanno potuto contare su una solida rete parentale, anche fittizia, che ha
individuato nella scelta emigratoria una forma di investimento all’inter-
no di una pianificazione strategica delle risorse sui cui poter contare; «le
origini locali, i legami familiari, parentali, di amicizia vanno ad ampliare
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i confini di quel soggetto collettivo che partecipa alla definizione della
decisione di emigrare» (Di Giacinto, 2015, p. 88), ossia la famiglia. Al
riguardo & necessario sottolineare che 'apparente uniformita di strategie
parentali che individuano nell’esperienza emigratoria un investimento
«familiare» cela logiche diverse e differenziate rispetto ai valori, alle nor-
me e alle pratiche che le orientano.

Tra le fonti interrogate la testimonianza di Oreste Orlando Tonelli
¢ particolarmente interessante: nato in provincia di Massa Carrara nel
1881, ¢ I'ultimo di sei figli di una famiglia povera; nella sua autobiogra-
fia racconta la decisione presa a 15 anni di voler emigrare — seguendo
I’esempio e la proposta del cugino — perché attratto dalla possibilita di
poter migliorare le proprie condizioni di vita e quelle dei familiari.

Quell'inverno che lasciai le scuole, cio¢ nel 1895 ne ritornava da Monaco
anche mio cugino. La sera che coi miei genitori s’andava in veglia in casa sua, ci
racontava lui e suo figlio che assieme al padre ne era andato, i lavori, le paghe,
i viveri, ecc. Dove burlando, disse ai miei genitori di mandarmi anch’io che mi
sarei guadagnato due lire al giorno. Io ch’ero presente, dimandai se sarei stato
buono a qualche lavoro e che ne sarei andato al prossimo viaggio. Ma i miei
genitori non vollero per nessune maniere, onde mi dissero tante cose, che non
avevano pill che me solo, e che sarei andato contro a delle disgrazie, e che del
mangiare ce n’habbiamo, insomma tutte cose per mio bene e tutte cose indo-
vinate. Ma io non riflettevo ancora ed insistetti tanto finché finirono, con una
raccomandazione a mio cugino, col cedere. o tutto contento, a tutti davo la
nuova, come gli altri miei compagni, della mia partenza in Francia [...]. Chissa a
noi ci pareva d’andare a vincere un terno al lotto, ci davamo quell’importanza a
quella parola di... Francia, come se fossimo stati gli uomini pit coraggiosi della
terra. Oltre che in quel paese la maggior parte era si puol dire invecchiata sen-
za vedere mare, treni, vapori ecc figuratevi se gli sembravamo poco coraggiosi
(Cangi, Piccinelli, Veri, 2005, pp. 38-39).

In proposito molti studi fanno emergere la natura relazionale dell’e-
sperienza migratoria non solo in riferimento al coinvolgimento della fa-
miglia ma anche rispetto ai meccanismi che vengono attivati dalla «pa-
rentela fittizia» nell’avviare e consolidare la cosiddetta catena migratoria,
definita dagli studi migratori internazionali come la teoria dei social net-
work (Fawcett, 1989); secondo lo storico Charles Tilly «gli individui non
emigrano, i network si» (1990, p. 84), come a voler sostenere che ad
emigrare «non erano (e non sono) né gli individui, né le famiglie bensi
gruppi di persone legate da conoscenza, parentela ed esperienze di lavo-
ro» (ibidem). A meta dell’Ottocento Genova ¢ uno dei principali snodi
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emigratori della penisola in cui si riversano centinaia di emigranti pro-
venienti dalla Liguria, dal’Emilia, dalla Toscana, dalla Sardegna, dalle
campagne piemontesi e lombarde. «Alla partenza anche gli uomini pian-
gevano lasciando Genova che era proprio 'ultimo pezzo della Patria»
ci racconta Grazia nella lettera indirizzata a sua madre e a sua sorella
(Sedda, 2008, p. 9).

Gia prima dell’Unita d’Ttalia sono in molti a mettersi in viaggio per 'Eu-
ropa per poi salpare per le Americhe; verso la meta del secolo si emigra dal
Biellese alla Francia e da qui alla Spagna per poi imbarcarsi. Rispetto alle
destinazioni transoceaniche dei flussi migratori, sia quelli di natura politi-
ca che di natura economica «non ¢ chiaro cosa spinga a varcare I'Oceano,
ma bisogna tener conto che dalla prima meta dell’Ottocento giornali e
riviste diffondono il mito dell’America, terra del futuro e della ricchezza»
(Dall’Osso, 2007, p. 87). Rispetto al mito americano che facilitava la scelta
del luogo di destinazione, tra le «memorie migratorie» familiari raccolte
dagli studenti del corso di Pedagogia interculturale che ho svolto presso
I'Universita romana di Tor Vergata durante I'anno accademico 2005-2006,
una studentessa racconta I’esperienza realizzata dai nonni del fidanzato:

Nel 1930 i nonni del mio fidanzato si recarono negli Stati Uniti [...] Le
reazioni dei componenti della famiglia furono di tutti i generi. Dapprima ci fu
sgomento per una decisione cosi drastica e inaspettata, poi subentrd la paura
riguardo a tutto cid che I'emigrazione verso un altro continente poteva rappre-
sentare per I'immaginario collettivo dell’epoca, poi I'inevitabile rabbia dovuta
al fatto che quanto stava accadendo avrebbe separato una intera famiglia dal
proprio paese di appartenenza e che tutto quello che stava per succedere era
inevitabile e senza ripensamenti. La scelta fu la cosa pitt semplice poiché I'unico
paese che realmente offriva la possibilita di poter rincorrere il sogno di una vita
migliore di quella che c’era in Italia erano gli Stati Uniti. Tutto cio che arrivava
in Italia di quella nuova realta sembrava non poter essere scalfito da niente [...].
Era tutto luminoso, scintillante, nuovo (Scheda n. 26/06, p. 1).

In America primo Amore, uscito per la prima volta nel 1935 come
raccolta di articoli scritti per il quotidiano genovese I/ Lavoro in occasio-
ne del soggiorno di studi a New York iniziato nel fatidico 1929, Mario
Soldati descrive I’esperienza emigratoria come un evento che genera «un
dissidio che le abitudini non possono comporre [...]; crea quasi, nella
mente, una nuova forma, una nuova categoria: la categoria della lonta-
nanza» (2014, pp. 25-26).

Una categoria che comprende tutte le lontananze possibili e ingene-
ra per sempre quel sentimento di nostalgia che produce una profonda
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lacerazione; «due grandi direzioni si alternano: verso casa, verso fuori»
sostiene Soldati che tristemente riconosce I'impossibilita per ciascuno di
noi di vivere contemporaneamente entrambi i due “luoghi”; le due di-
rezioni non possono coesistere poiché si elidono a vicenda e «ci ripugna
non poter vivere contemporaneamente in due luoghi, quando e I'uno e
I’altro vivono nel nostro pensiero, anzi nel nostro sistema nervoso: nel
nostro corpo» (zbidenz). Tutto questo ingenera una condizione perenne
di lontananza esistenziale: «laggit si sognava la patria, come dalla patria
si sogna l'estero. [...] Percio, violento amore della patria e, spesso e do-
lorosamente, congiunto a violento amore dell’estero. In fondo, ¢ un solo
amore: una nostalgica sintesi di opposti» (ivi, p. 26).

Lesperienza migratoria diventa, pertanto, un vero e proprio «evento
separatore», cosi come lo definisce Santo Lombino (2013, p. 13) che
ingenera la condizione di perenne lontananza e continua nostalgia; tra le
testimonianze individuate in proposito particolarmente interessante ¢ lo
scambio epistolare tra due sorelle raccolto da Mariangela Sedda (2008);
nel 1913 Grazia Dettori emigra in Argentina per raggiungere il marito e
i due fratelli lasciando la sorella Antonia con I'anziana madre nel piccolo
paese di Olai (allora provincia di Sassari). Questa lunga corrispondenza
epistolare che raccoglie settanta lettere scritte in quindici anni testimo-
nia il profondo legame esistente tra le due giovani sorelle nonostante la
separazione forzata.

Argentina 20 maggio 1913

Carissime mamma e sorella

Vengo a scrivervi e la mia mente non sa quale parola fare uscire prima per-
ché tutte insieme vogliono volare alla nostra casa. Fanno trenta giorni che ho
messo piede all’Argentina e quasi non ci credo di essere arrivata e che il mio
paese, madre e diffortunata sorella erano spariti per sempre.

Non sapete che cosa abbiamo passato, io, Caterina Ligios e Giovanna Porru,
e gli altri paesani, ventitre giorni in mare, un purgatorio lungo come un inferno,
tutto il giorno nel ponte del vapore [...]. Prima di lasciare la terra, un prete
continentale ci ha confessato e comunicato come in punto di morte [...]. Un
vecchio e un bambino sono morti e I'interro I’hanno fatto i pesci. Io e le mie
compagne abbiamo prantau corazzu e abbiamo messo coraggio anche agli uo-
mini. Non era vergogna a lamentarsi quando c’erano orfani che partivano soli?
E oltremare vedevo lo sposo e i fratelli. Nel vapore c’era gente de cada parte e
mundu, di ogni parte di Sardegna e di Italia, di Polonia e di Ungheria, e anche
ebrei. E ognuno parla la lingua sua, come nella torre di Babele che predicava
il parroco. Caras de gana, gente buona che non aveva mai veduto un giorno di
sole ma anche malintenzionati come in tutti i paesi e mai abbiamo lasciato il
sacco con le nostre cose. [...] Madre e sorella stimate, lunghi sono stati ventitre
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giorni con le compagne e i paesani parlando di voi e del paese, ramo per ramo
vicinato per vicinato, senza dimenticare nessuno, raccontando storie e riden-
do e piangendo. [...] Abbiamo imparato molte canzoni napolitane da uno che
suonava il violino, e quelli che ¢’erano gia stati cantavano canzoni di Argentina.
[...] Mamma e sorelle stimate, salutate uno a uno ai nostri vicini e ai parenti,
anche da parte dei fratelli e di Vincenzo, sono la vostra figlia e sorella Grazia che
non vi dimentica (ivi, pp. 9-12).

La sorella Antonia risponde:

Olai 18 luglio 1913

Carissima sorella Grazia

Non sai che piacere che ci ha fatto saperti viva e sana [...]. Mamma da
quando sei partita passa la giornata tessendo e dicendo il rosario e quando mi
guarda dice che peccato che non mi prendono per I’Argentina per la mia malat-
tia perché anche io potevo andare a cercare fortuna, perché quella & la liberta
dei poveri. [...] Cara sorella, i morti non sono quelli che sono partiti ma quelli
che sono restati in paese perché tu e gli altri emigranti in Argentina troverete
lavita [...].

Saluti a te, a Vincenzo, ai fratelli dalla vostra madre e da vostra sorella Anto-
nia che vivono nel vostro ricordo (ivi, pp. 13-14).

Risponde Grazia che nel frattempo si ¢ trasferita a Buenos Aires e
lavora come cameriera nella villa dei «padroni, che hanno un figlio solo e
sono italiani di Toscana molto ricchi e parlano come maestri» (ivi, p. 11):

Buenos Aires 20 novembre 1913

Carissime madre e sorella

[...] finalmente trovo il tempo per rispondere alla vostra cara lettera che ho
custodito come una reliqua nel como insieme con la vostra fotografia [...]. Dal
piroscafo mi sembra di essere scesa da molti anni e di Buenos Aires quando
ho scritto la prima lettera avevo veduto solo le strade dal porto alla villa. Ci
sono strade lunghe quanto da un paese all’altro e palazzi piu altri del nostro
campanile, e piazze grandi che non ve le potete immaginare, piene di statue,
di fiori e di alberi e persone vestite bene pitt del dottore e della moglie, in car-
rozza calesse e autovetture moderne. Ma si trova anche zente de cada zenia,
gente povera, di ogni genere e quando devo uscire per commissioni con 'altra
cameriera o con la padrona non vedo 'ora di tornarmene a casa. [ piu zingari
siamo gli emigranti appena sbarcati. Qui tutti siamo scesi da un vapore, chi
prima chi dopo. Dovete sapere che in Buenos Aires c’¢ pit gente di tutta la
Sardegna [...] Qui il mondo ¢ al rovescio. Tra un mese ¢ il Santo Natale e sara
in mezzo all’estate e io pensavo a voi e mi ricordo del fuoco che accendevamo
la notte della Vigilia, e sento il profumo delle buccie di mandarini e di arance
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che mettevamo a seccare vicino al camino e prego che i vicini e i parenti non vi
lascino sole quei giorni di festa.

Pensate a noi come noi vi pensiamo ogni giorno che Dio manda in terra.
Sono la vostra figlia e sorella Grazia che mai vi dimentica (ivi, pp. 15-16).

Dallo scambio epistolare emerge costantemente il sentimento di lon-
tananza e di nostalgia che si somma a quello di perdita; scrive Antonia
(ivi, p. 21)

abbiamo ricevuto la tua cara lettera sola da una settimana e credevo che tu
non ti ricordavi di noi e non volevo scrivere piti anche se a mamma non glielo
dicevo. Ho pensato che forse & meglio dimenticarsi, cosi tu in fretta ti fai argen-
tina e io e mamma ci rassegnamo a non vederti pili, come nella morte.

«Portate pazienza che noi e i fratelli non ce ne moriamo argentini»
risponde Grazia (ivi, p. 37); poi scoppia la prima guerra mondiale e An-
tonia scrive a Grazia:

avevano detto che questa guerra finiva in fretta, sono passati i mesi e sono gia
morti cinque di paese (elenca i loro nomi). o ringrazio che siete tutti dall’altra
parte del mondo [...] state dove siete e non vi venga idea di tornare anche se
vi pagano il viaggio. Benedetta I’Argentina e benedetto il piroscafo che vi ha
portato. Cosa avete da tornare? La Patria & quella che vi da da mangiare e a voi
I'Ttalia vi ha dato la fame, e solo un ramo secco coma la tua disgraziata sorella
pud stare in questa terra povera. Non ascoltate a chi vi dice di tornare per di-
fendere la Patria: Patria vi & I’Argentina che vi tolto la miseria e vi ha dato una
figlia. Di ai nostri fratelli di prendersi una moglie e di farsi argentini (ivi, p. 42).

Ancora oggi i figli e i nipoti di quelle famiglie che tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi decenni del Novecento hanno scelto di emigrare all’e-
stero sono i testimoni, volontari o involontari, della storia dell’emigra-
zione italiana nel mondo e, secondo gli studi storiografici pit autorevoli,
possiamo sostenere che la storia italiana contemporanea ¢ frutto anche
dell’eredita storica e simbolica del fenomeno emigratorio.

In questo senso il paradigma ricoeuriano della “giusta memoria” an-
che rispetto all’esperienza emigratoria potrebbe contribuire (¢ quanto ci
auguriamo) ad ampliare di senso i complessi e molteplici aspetti che con-
corrono alla costruzione e definizione della nostra identita intesa come
una dimensione aperta, articolata, plurale e meticcia.

Con I'aiuto della scrittura e delle narrazioni i ricordi soggettivi pos-
sono essere condivisi e possono concorrere a costruire un punto di vista
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rinnovato sulla memoria collettiva. Come ci ricorda Oliver Wolf Sacks
«ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un racconto interiore,
la cui continuita il cui senso, & la nostra vita. Si potrebbe dire che ognuno
di noi costruisce e vive un “racconto” e che questo racconto € noi stessi,
la nostra identita. Ciascuno di noi & un’autobiografia, una storia. Per es-
sere noi stessi dobbiamo avere noi stessi e possedere la storia del nostro
vissuto» (2001, p. 153).
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