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Memorie mobili: voci di nipoti e nonni nelle 
famiglie transnazionali
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Abstract
Il contributo presenta la sezione di una ricerca quantitativa e qualitativa, svoltasi nel 
Nord-Est italiano tra il 1982 e 2013, con lo scopo di rilevare le immagini e la relazione 
che i nipoti vivono con le loro nonne e nonni (Gecchele, 2015). Nel saggio si considerano 
i racconti scritti dagli alunni delle scuole primarie e secondarie figli di genitori migranti 
nati in Italia o giunti attraverso il ricongiungimento familiare. I più giovani, impegnati 
con i genitori nel complesso percorso di interazione e integrazione con le realtà del Pa-
ese di accoglienza, esprimono il rapporto con i loro nonni mostrando un meticciamento 
culturale e valoriale che attraversa almeno tre generazioni. Nelle migrazioni quali moda-
lità di trasmissione generazionale dei modelli educativi familiari vengono attivati? Quale 
ruolo è riservato ai più anziani che normalmente rimangono nel paese di partenza? Le 
memorie orali che “peso” hanno quando nella migrazione i più giovani tendono a scor-
dare la lingua dei più anziani? Geograficamente lontane, le voci dei più anziani e dei più 
giovani, sempre in tensione tra un prima della migrazione e un adesso contemporaneo, 
richiedono di allargare le interrogazioni sulla relazione tra memorie di educazione fami-
liare e formazione di identità individuali e familiari “mobili”.

Parole chiave: immigrazione, memorie familiari, trasmissione intergenerazionale, nonni 
e nipoti, famiglie transnazionali.

Abstract 
The paper presents a section of a quantitative and qualitative research, which took place 
in the Italian North-eastern region between 1982 and 2013, aiming at finding the images 
and relationship that grandchildren live with their grandparents (Gecchele, 2015). The 
essay takes into account stories written by pupils of primary and secondary schools, 
children of migrant parent who were born in Italy or that came through family reunifica-
tion. The younger ones, engaged together with their parents in the complex process of 
interacting and integrating with the realities of the host country, express the relationship 
with their grandparents by showing a cultural and a value-based crossbreeding passing 
through at least three generations. In the migration process, how does the generational 
transmission of family educational models get activated? What role is reserved for the 
elderly who normally remain in the country of origin? Which in the “weight” of oral 
memories when the youngsters during the migration process tend to forget the language 

1   Ricercatrice di Pedagogia generale e sociale presso il Dipartimento di Scienze Uma-
ne dell’Università di Verona.
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of the elderly? The voices of the older and younger people, geographically distant and 
always in tension between a before-migration period and a contemporary now, call for 
expanding the queries on the relationship between the memories of family education 
and the forging of mobile individual and family identities. 

Keywords: immigration, family memories, intergenerational transmission, grandparents 
and grandchildren, transnational families.

1. Quando le memorie educative attraversano i confini

L’esperienza migratoria contribuisce all’elaborazione di forme di vita 
familiare e sociale inedite che modificano i confini tra famiglie coniugali e 
allargate, inoltre, la “cultura di appartenenza” della famiglia si interfaccia 
con altre culture e diviene suscettibile di modificazioni (Bornstein, Venuti, 
2013). Migrare da un paese a un altro non è necessariamente sinonimo di 
perdita o di rottura, esso porta con sé trasformazioni importanti nel modo 
di vivere i legami familiari e di trasmettere l’educazione (Tarrius, 2000). 

La globalizzazione attuale conferisce una dimensione particolare alle mi-
grazioni rispetto al passato favorendo la costruzione di una geografia del-
le relazioni sempre più dislocate e disgiunte dalla presenza fisica (Portera, 
2013). Produce inoltre una sorta di «linguaggio minimo planetario che pla-
sma l’imaginario delle generazioni più giovani» (Silva, 2015, p. 57). Nelle 
migrazioni la trasmissione delle memorie di educazione familiare genera una 
particolare tensione che vede molteplici forme in cui i due estremi si possono 
così riassumere: memorie come un punto di riferimento irrinunciabile oppu-
re qualcosa da dimenticare in quanto vissute come una vergogna, come un 
impedimento all’integrazione (Prohic, 2004). La lingua che accompagna tali 
memorie segue il medesimo percorso, essa è parlata o taciuta all’interno della 
famiglia in base a come viene vissuta dagli adulti e, di conseguenza, dai figli. 

Se questo poteva essere un quadro europeo valido fino ai primi anni 
Settanta in cui il ritratto dell’“immigrato” era quello di un uomo adulto 
con un progetto migratorio legato ad aspetti economici (Simmel, 1984) 
e le donne giungevano, spose, attraverso i ricongiungimenti familiari, 
dal 1980 in poi le migrazioni iniziano ad assumere condizioni di stanzia-
lità, tanto che si parla di “post-migranti” (Zoletto, 2012) e di “famiglie 
transnazionali”2. In queste famiglie i modelli educativi sono tenuti in vita 

2   È attraverso lo studio della mobilità delle madri e dei padri che si elabora la nozione 
di “famiglie transnazionali” in cui il ruolo genitoriale viene a de-centrarsi (Hondagneu 
Sotelo, Avila, 2005; Parrenas, 2005; Ambrosini, 2008).
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da una “intersezione intermittente” tra presenza e assenza. In particolare 
le giovani generazioni esprimono un meticciato che oltrepassa i confini 
nazionali e cerca di costruire la propria identità da fonti culturali e geo-
grafiche plurali (Vertovec, 2001).

L’attenzione degli studi pedagogici e sociali posta alla mobilità delle 
donne3 ha messo in evidenza il ruolo centrale delle madri e delle nonne 
all’interno delle famiglie migranti (Di Vita, Granatella, 2009). Le don-
ne ricoprono una parte delicata nella famiglia che si trova in costante 
tensione tra inte(g)razione degli stili educativi di origine con quelli del 
luogo di approdo e di permanenza. Senza mediazioni simboliche, nelle 
migrazioni, si evidenziano quei modelli educativi che risultano differen-
ti, di cui gli adulti sono portatori impliciti. Accanto alle differenze edu-
cative generazionali vi sono dunque diversità date dai contesti culturali 
e sociali, che richiedono invece mediazioni agili e sagge tra quei valori 
che accompagnano le famiglie e «l’ineludibile legame fra la relazione 
educativa e il contesto sociale» (Covato, 2007, p. 114). 

Le memorie che ogni singolo e ogni famiglia, nel viaggio migratorio, 
portano con sé compongono il “chi si è”, producono quelle differenze 
per cui si dice “sono unico” nella misura in cui sono in una continua 
negoziazione con il mondo. Le famiglie migranti si trovano quotidia-
namente a contrattare anche la trasmissione dell’educazione dei figli su 
un piano tridimensionale: con i contesti di accoglienza (istituzioni sco-
lastiche, sanitarie, vicinato), di partenza (famiglia, parentela allargata) 
e i contesti “locali” di appartenenza (comunità linguistica, religiosa e 
parentale che risiede nel luogo di approdo). 

L’industriosa fatica di rispondere alle condizioni di novità – buone, 
meno buone e, non di rado, violente (Maher, 2012) – che il nuovo mondo o 

3   Secondo il rapporto annuale della International Labour Organization sono appros-
simativamente 232 milioni gli immigrati nel mondo del lavoro, di cui circa il 50% è 
rappresentato da donne (fonte International Labour Organization). Nel 2015, la grande 
maggioranza degli stranieri residenti (UE e non UE) si distribuisce in cinque paesi, tre 
con una consolidata tradizione come destinazione dei flussi migratori – Germania (7,540 
milioni), Regno Unito (5,422 milioni) e Francia (4,356 milioni) – e due paesi con una 
storia recente di immigrazione – Spagna (4,454 milioni) e Italia (5,014 milioni). In Italia 
la quota relativa alla presenza femminile varia in modo consistente tra le diverse citta-
dinanze: l’incidenza percentuale sul totale dei residenti oscilla tra poco meno dell’80% 
(Ucraina) al 27,4% (Senegal). La popolazione femminile è prevalente nei paesi latino-
americani e nella maggioranza dei paesi europei (fonte: Ministero del lavoro e delle po-
litiche sociali, Sesto rapporto annuale, 2016 – https://www.cliclavoro.gov.it/Barometro-
Del-Lavoro/Documents/2016/VI-Rapporto-annuale-MdL-Migranti-2015.pdf).
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le mutate condizioni economiche e sociali richiedono ai padri e alle madri 
migranti, sembra essere sostenuta o contrastata anche dal “posto” che le 
voci dei più anziani hanno nel mantenere vive le radici, sempre più rizoma-
tiche, delle famiglie transnazionali (Ambrosini, 2012). Crescere tra paesi, 
lingue e religioni diverse modifica, a volte in modo brusco, altre più dolce-
mente, gli schemi abituali dei modelli di educazione familiare. I contenuti 
di ciò che si fa memoria, il tipo di contatti tra i componenti della famiglia, 
le modalità differenti di vivere le relazioni familiari, sovente in tensione tra 
una tradizione e le accelerate trasformazioni sociali rappresentano una re-
altà assai complessa che incide sulla formazione delle identità (Di Giacinto, 
2015), mostrando modelli identitari di pluriappartenenza. In particolare la 
natura multiforme che le migrazioni stabiliscono nel dialogo continuo tra 
il vecchio e il nuovo, tra il passato e il presente offrono, a chi si occupa di 
educazione, un valore aggiunto per osservare l’uso delle memorie e il loro 
ruolo nei continui aggiustamenti emotivi in cui le famiglie transnazionali 
sono coinvolte (Chamberlain, Leydesdorff, 2004). 

L’Italia risulta uno tra i primi paesi europei con il tasso più alto di 
ricongiungimenti familiari4. Solitamente si tende a considerare individui 
che migrano in solitudine, mentre nella quasi totalità dei casi la migrazio-
ne è un progetto famigliare, con vincoli, rischi, sogni di realizzazione e 
di miglioramento che coinvolge la parentela. Una realtà, tutta italiana, è 
quella delle madri transnazionali che prestano la loro opera come “colf”, 
“badanti” e “assistenti familiari” (Ambrosini, 2012). 

I migranti sovvertono, a più livelli, le linee di separazione tra uno 
Stato di partenza e quello d’arrivo, tra il dentro e il fuori di una famiglia 
e delle generazioni che essa comprende. Vertovec (2004) pone l’accento 
sul concetto di “bifocalità” riferendosi alle pratiche della vita quotidia-
na, in cui gli aspetti relativi al “qui” e al “là” sono costantemente perce-
piti come dimensioni complementari di un unico spazio di esperienza. 
Queste famiglie, che spesso mantengono legami familiari disseminati in 
diversi Stati, sviluppano nuove forme di partecipazione all’interno dei 
nuclei familiari stessi (Cingolani, Ricucci, 2013). In questi cambiamenti 
il rapporto tra le generazioni si gioca all’interno delle narrazioni delle 
memorie educative familiari e la tecnologia (telefono, skype, whatsapp) 
contribuisce a modificare le dinamiche comunicative permettendo, nelle 
distanze, scambi e presenze affettive dislocate. 

4   L’Italia è il primo paese in Europa per numero di ricongiungimenti familiari – fon-
te Istat: http://www3.istat.it/dati/catalogo/20070828_01/inf_0710_presenza_stranie-
ra_0305%20.pdf. 
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Considerare i fattori transnazionali delle migrazioni significa quindi 
riconoscere, a livello macro, che i migranti detengono un ruolo attivo 
nella modificazione delle strutture delle società e, a livello micro, mo-
dificano le relazioni intra e inter personali, intra e inter generazionali, 
non da ultimo, strutturano modelli inediti di trasmissione delle memorie 
educative, di identità meticce in cui i soggetti imparano ad attraversare 
più mondi (Sironi, 2010). 

2. Attraverso lo sguardo dei nipoti

Nell’ampio scenario delle continuità e discontinuità educative che le 
famiglie migranti vivono, il punto di vista dei nipoti in relazione ai loro 
nonni rappresenta uno dei focus di una ricerca diretta dal professor Ma-
rio Gecchele con l’obiettivo di indagare le relazioni che si instaurano fra 
nonne/nonni e nipoti (6-14 anni). Strutturata in tre step, rispettivamente 
nel 1982, 1995 e l’ultimo tra il 2012 e il 2013, la ricerca ha permesso un 
lavoro di comparazione in quanto l’età anagrafica dei rispondenti, l’area 
geografica e le modalità di somministrazione dei contenuti richiesti sono 
stati ripetuti in tutte le edizioni5. Attraverso uno strumento di indagine 
semplice, rivolto agli alunni delle scuole primarie e secondarie di primo 
grado, si sono sollecitati gli scritti sull’immagine e le relazioni che i bam-
bini e i preadolescenti hanno dei loro nonni (Gecchele 2015). In partico-
lare l’ultima indagine ha evidenziato alcuni aspetti di novità rispetto alle 
ricerche precedenti, tra queste la presenza di alunni figli di migranti, 319 
(134 maschi e 185 femmine) su un campione totale di 3180 rispondenti 
(1548 femmine, 1632 maschi). Il numero dei figli di migranti rappresenta 
il 10,5% del totale6, la maggioranza dei temi (204) appartiene ad alunni 
che frequentano la scuola primaria. Da un punto di vista geografico la 

5   La ricerca è stata diretta dal Prof. Mario Gecchele e ha coinvolto un gruppo multi-
disciplinare di quattro ricercatori senior (pedagogisti, psicologi, sociologi), si è svolta in 
istituti scolastici di sei province: Verona, Vicenza, Belluno, Trento, Mantova e Rovigo. Il 
campione è stato raggiunto secondo alcuni semplici criteri di inclusione: frequenza della 
scuola dell’obbligo, disponibilità dei dirigenti scolastici e degli insegnanti per svolgere 
il lavoro nelle loro classi di competenza (in coerenza con le due precedenti ricerche). La 
metodologia di analisi dei dati è quantitativa e qualitativa. 

6   Nel luogo in cui si è svolta la ricerca la percentuale degli alunni figli di migranti 
è maggiore rispetto alla media italiana pari al 9,2% (http://www.istruzione.it/allega-
ti/2015/Notiziario_Alunni_Stranieri_1415.pdf).
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presenza di alunni che proviene dal continente africano è maggiore, se-
guita poi dall’India e dall’Est Europa. 

La prima analisi dei temi, volta a delineare l’immagine e i sentimenti 
che i bambini esprimono rispetto ai loro nonni e nonne, ha messo in evi-
denza come le narrazioni effettuate dai più anziani siano presenti e vicine 
nonostante il tempo degli incontri tra le due generazioni sia distribuito in 
particolari momenti dell’anno (viaggio annuale nelle vacanze scolastiche 
– o ogni 2, 3 anni) e/o a distanza (attraverso telefono e skype). Si tratta di 
narrazioni spesso brevi relative a cibi, oggetti, modi di vestirsi, alla storia 
del nome proprio dato al nipote, modi di ordinare la casa, luoghi della casa 
vissuti maggiormente dalle donne della famiglia (Cima, 2015). Una secon-
da analisi dei testi in oggetto ha messo in evidenza come i contenuti dei 
più giovani esprimano frammenti di memorie familiari ricevute dai nonni. 
Attraverso l’oralità si conserva una parte del patrimonio culturale della fa-
miglia e queste narrazioni sono considerate come “oggetti attivi” (Nathan, 
1996) perché permettono di attraversare simbolicamente lo spazio geogra-
fico e temporale, ritraducono valori educativi e sentimenti di appartenenza. 

Proprio perché si tratta di una presenza lontana, ma vicina affettiva-
mente, le voci degli anziani accompagnano le inevitabili trasformazioni e 
meticciamenti che le vite altrove riservano. Le scritture dei nipoti porta-
no l’attenzione alle memorie familiari che, forse proprio in quanto fram-
mentate, offrono la possibilità di essere reinventate e contestualizzate; 
evidenziano nuove figure di nonni, particolari “modelli educativi” che si 
prendono cura a distanza dei piccoli. Le memorie familiari sono perce-
pite come punti di orientamento affettivo, che permettono appartenenze 
mobili, così come si esprimono queste due giovani nipoti: «I nonni sono 
genitori due volte e quindi sanno più cose dei nostri genitori» (F, 14; Ca, 
8), «I nonni sono anche indovini» (F, 14; Ca, 8)7.

3. Memorie familiari mobili, aperte, reinventate

Nell’esperienza di migrazione si dischiudono una moltitudine di que-
stioni in relazione all’educazione dei figli, all’identità familiare e dei sog-

7   I riferimenti usati nella ricerca ad ogni citazione dei rispondenti indicano rispet-
tivamente il sesso (M, F), seguito dal numero dell’età, dal luogo in cui sorge la scuola 
che frequenta (“Ci” per città, “Ca” per campagna) e l’ultimo numero indica l’anno della 
classe che frequenta (es. 4: quarto anno della scuola primaria; 8: terzo anno della scuola 
secondaria di primo grado).
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getti stessi, indotte anche da fatti esterni agli individui, come per esempio 
nascere in un Paese e non poter avere la cittadinanza. Se la nascita di un 
figlio e di un nipote riapre i sentieri delle genealogie, di ciò che si riceve, 
si eredita, si trasmette, si trasforma, in situazione di migrazione questo 
processo viene attivato da domande fondanti come “chi sono”, “chi sia-
mo” come individui, come famiglia, quali valori educativi trasmettere 
ai figli in una terra che può essere percepita come luogo di riuscita e 
riscatto, straniera o di passaggio (Attias-Donfut, Segalen, 1998; Balsa-
mo, 2003; Marazzi, 2005). Molto presto i bambini e i genitori prendono 
coscienza che il mondo dei significati dentro e fuori la casa non è uguale. 
Questo scarto fa sì che piccoli e grandi negozino con l’idea di essere 
differenti, di avere un’altra lingua, di portare delle sensibilità educative 
e delle memorie familiari diverse dal “senso comune” che li circonda. In 
questo frastagliato orizzonte si collocano le appartenenze alle differenti 
comunità (linguistica, religiosa, nazionale) che si desiderano mantenere, 
dimenticare o acquisire come nuove. Essere genitori in un contesto di 
migrazione implica chiedersi costantemente che cosa si vuole o meno 
trasmettere ai figli, misurando, giorno per giorno il come, ricercando 
quali possono essere “le voci” autorevoli (Cima, 2009). 

«Dicono che io sono un parente del principe (ambasciatore) di Ser-
bia» (M, 9; Ca, 4). È un bambino di 9 anni che scrive, è il nonno che 
glielo confida. Ricevere una storia di “grandezza” della propria famiglia 
fa parte della trasmissione intergenerazionale di modelli educativi che 
rinforza il “chi siamo” proprio quando si sente di essere differenti e, 
a volte, più fragili. Si trasmettono anche quei vissuti psichici che orga-
nizzano il modo di pensare il mondo e le relazioni con esso. La gene-
razione più anziana tramanda alla più giovane ciò che sa e ciò di cui 
non è consapevole di sapere, ma che ha vissuto: sono sentimenti che si 
configurano come “identificatori” di eredità mute che, tuttavia, agiscono 
con forza, pensiamo ad esempio ai sentimenti di grandezza, di colpa, di 
vergogna, d’inferiorità sociale, di perdita (Cournut, 2003). In generale 
la trasmissione intergenerazionale offre un sentimento di filiazione. Una 
linea genealogica immaginaria che permette il sorgere del sentimento 
di appartenenza e in esso si dislocano i posti che ciascuno occupa nel 
“ritmo provvisorio” dell’esistenza dei singoli. Un filo quindi che offre 
alla provvisorietà della vita una “tenuta”, una continuità simbolica anche 
oltre i confini delle nazioni, anche oltre la morte (Pati, 2014). 

Nella situazione di migrazione tutto ciò assume un triplice effetto: 
l’imposizione autoritaria di modelli educativi che pretende una sola “ap-
partenenza” alla terra di partenza dei genitori o dei nonni; al suo op-
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posto tutto è permesso per potersi quanto prima “integrare” (Mesmin, 
1995). Il terzo effetto è la costruzione di nuove soggettività, in dialogo tra 
continuità e discontinuità rispetto alle generazioni precedenti. La misura 
dialogica risulta dalla possibilità che le generazioni più giovani hanno di 
apprezzare le memorie familiari nei termini in cui si presentano aperte ad 
altro e con uno sfondo di grandezza accettabile. Sono memorie utili all’e-
sistenza come scrive questa ragazza di 14 anni: «Mi ricordo quand’ero 
piccola che loro [i nonni] erano sempre vicino a me, mi hanno insegnato 
come scrivere le prime lettere dell’alfabeto mi hanno insegnato tante cose 
che alla fine mi erano di grande aiuto» (F,14; Ci, 8). Memorie precise, 
ma aperte al come essere e divenire da adulte: «Lei mi ha insegnato tutto 
quello che devo essere da grande e le cose belle che lei faceva da piccola» 
(F, 9; Ca,4); memorie mobili tra un là allora e un qui ora: «Lei mi faceva 
imparare di rispettare la gente, e di essere sempre educata» (F, 9; Ca, 3). 
Sono memorie che mantengono “equilibri affettuosi”. 

Molte ricerche evidenziano oggi una tendenza verso un indeboli-
mento della trasmissione intergenerazionale dovuto a molteplici cause 
(Leonini, 2000, Di Nicola, 2008, Di Vita, 2009). Il senso di continuità 
e il determinismo che caratterizza la trasmissione intergenerazionale è 
sempre più confrontato e in tensione con le libertà, le trasformazioni, i 
meticciamenti delle generazioni più giovani. Dai temi analizzati, tuttavia, 
risulta che i nonni siano “punti fermi” anche se lontani.

Sovente la coppia genitoriale emigrata non vive una dimensione di 
famiglia allargata ed è catturata dalle necessità e dalle incombenze. La 
trasmissione delle memorie educative e dei valori della famiglia è affidata 
ai più anziani. In uno studio (Moro 2001) sui figli delle famiglie migranti 
con disturbi psichici e o difficoltà di apprendimento e socializzazione si 
è evidenziato che il sentimento di inadeguatezza dei genitori (le madri 
sono più colpite dal senso di inadeguatezza alla nascita dei figli, i padri 
più verso i figli adolescenti) è in relazione alla questione della trasmissio-
ne (o meno) delle memorie familiari.

Le memorie che viaggiano tra le generazioni contribuiscono alla 
continua costruzione della narrazione familiare, rappresentata da trac-
ce più o meno nitide in base al tipo di relazioni tra i più anziani e i 
più giovani8. Nello scenario delle famiglie transnazionali la narrazione 

8   Gli studi sulle migrazioni italiane mostrano come oggetti e racconti, riti e modelli 
di vivere la casa, così come la lingua e la religione contribuiscano a costruire e mantenere 
le memorie familiari (Bevilacqua, Clementi, Franzina, 2001).
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delle storie familiari, molto spesso grazie alle voci delle donne (Covato, 
2006), struttura uno spazio che potremmo definire “terzo” tra il qui e 
il là, tra presenza e assenza, tra partire, arrivare e tornare, uno “spazio 
terzo” in cui si fa esperienza culturale di crescita. Nella ricerca si è evi-
denziato come questo spazio è spesso vissuto, dai nipoti, come intimo, 
connotato da espressioni cariche di affetto, che permettono ai soggetti 
di potersi situare attraverso confini geografici, familiari, identitari. Nelle 
famiglie transnazionali attraverso i legami familiari “dislocati” si forma-
no nuovi sentimenti e forme originali di recepire i loro componenti, a 
partire dalle rappresentazioni che i più piccoli hanno e ricevono dalle 
loro nonne e nonni. 

4. Cure materne e memorie familiari dislocate

Un aspetto peculiare dell’immigrazione italiana è riferito alle madri 
che lasciano per prime il paese d’origine e, nella distanza, esercitano il 
loro ruolo educativo e di cura (care drain) attraverso la presenza di al-
tre donne (Boccagni, 2009). È questa una forma di cure parentali che 
permette alle “madri transnazionali” una modalità di esserci anche se 
lontane. Tale forma delinea una nuova “stratificazione delle possibilità 
di cura” (Ambrosini, 2008) e, non di rado, rende possibile il ricongiun-
gimento dei figli nel paese in cui le madri lavorano. L’Italia rappresenta 
uno dei paesi in Europa che maggiormente richiede la presenza delle 
donne per la cura degli anziani al domicilio. Da un lato (nel paese di 
emigrazione) un rilevante numero di famiglie si trova a riorganizzare le 
dinamiche interne per far fronte all’assenza delle madri e dall’altro (nel 
paese di approdo) si attivano processi inediti di scambio tra figli, an-
ziane, nipoti e donne migranti (Ehrenreich, Russel, 2002; Lagomarsino 
2006; Dusi, Pati, 2011; De Gourcy, Arena, Knibiehler, 2012). 

Nella ricerca i temi che riportano il tempo vissuto con le nonne e i 
nonni in mancanza delle madri rappresentano il 12% su tutto il campio-
ne e sono relativi ai bambini e ai preadolescenti che provengono dalle 
aree dell’Est Europa e dall’America Latina. L’emigrazione riguarda so-
prattutto le madri impegnate nel lavoro di cura nelle famiglie italiane 
come “badanti”, colf, “assistenti familiari”. Nel salvaguardare i legami 
affettivi e i ruoli parentali, si vedono impegnate in particolare le nonne, 
rimaste nel paese d’origine. Le madri delle madri ricoprono quella parte 
di cure materne necessarie a far sì che si possano lasciare i figli in Patria 
e tuttavia continuare a crescerli. 
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Mia nonna è la mia seconda mamma ho vissuto con lei fino a sei anni e poi 
sono andata a vivere solo con mia mamma. Mia nonna quando ero piccola mi 
metteva sempre sopra la sua pancia in modo che mi addormentassi. […] tutte 
le volte quando vado in Brasile a trovarla mi fa sempre il succo che da bambina 
non potevo farne a meno. A me dispiace tanto che adesso la vedo poco ma 
ognuno ha la sua vita. Quando vado in Brasile i momenti con lei sono bellissimi 
e passano come un fulmine (F, 12; Ca, 6).

Questa ragazza nata in Romania scrive: «Mi ricordo che i miei 4 non-
ni si sedevano con noi e giocavano […] perché quando ero piccola 4 
anni ero senza genitori perché erano andati in Italia. […] Quando dove-
vo iniziare la prima elementare me ne sono andata in Italia con i genitori 
e quella volta andavo a trovarli quando finiva la scuola» (F, 14; Ci, 8). 
Non sono sempre facili i ricongiungimenti con i genitori, tuttavia le non-
ne che si prendono cura dei nipoti mantengono, nello spazio geografico 
e nel tempo, la continuità affettiva tra nonna, madre e figlia creando un 
“sentimento di compresenza” (Cima, 2009). Esso mantiene presenti e 
vivi non solo i ricordi, ma agisce una forma di cura e di riadattamento 
alle nuove situazioni affettive ed emozionali dislocate. 

A fronte del dislocamento della famiglia transnazionale, alcuni stu-
di (Bryceson, Vuorela, 2002) mostrano che non vi corrispondono stati 
di disagio, di devianza dei figli, al contrario, la famiglia si (ri)organiz-
za mettendo a disposizione forme di collaborazione, lealtà, affiliazioni, 
per adattarsi in modo creativo a circostanze difficili. Dare continuità alle 
cure familiari e all’educazione dei figli non è un esercizio di manteni-
mento o di ricucitura. Le “madri transnazionali” tengono insieme realtà 
molto differenti tra di loro e quotidianamente si misurano con uno scar-
to: ciò che si lascia, in termini di modelli educativi e strutture relaziona-
li, identità codificate dal pensiero comune, dinamiche familiari, affetti, 
viene fissato dal ricordo di chi è partito in uno spazio-tempo sospeso, 
accompagnato dall’idea che tutto possa rimanere come lo si è lasciato. 
In realtà le migrazioni contribuiscono a trasformare molto velocemente 
anche il “là” da cui si è partiti. 

Le parole dei giovani figli di migranti ci invitano a reimmaginare le 
pratiche di trasmissione delle memorie familiari e educative in una di-
mensione spaziale e non più solo cronologica, è questo un aspetto che 
complessifica le relazioni parentali, dislocate contemporaneamente in un 
qui e in diversi altrove, è una dimensione spaziale “allargata e sospesa” 
che i nipoti ci mostrano come effettivi luoghi in interconnessione nella 
presenza del “transito” (Augé, 2006). Essi indicano il registro della non 
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staticità e contemporaneamente della necessità di una continuità della 
memoria educativa familiare. 

5. Gli oggetti della memoria 

Gli oggetti che appartengono alle famiglie spesso attraversano i con-
fini ma col tempo, perdendo le parole per raccontarli, assumono signifi-
cati più sbiaditi. Si tratta di cibi, di tappeti, di cinture, ma anche di nomi 
propri, di fotografie, abiti tradizionali, oggetti di protezione per i piccoli 
e i grandi. I racconti dei nonni incastonano nelle storie familiari questi 
oggetti e sono soprattutto le giovani generazioni a riceverle in eredità. 
Nel tempo si perdono i nomi, i luoghi, la data in cui si è scattata quell’im-
magine, il significato di una protezione fatta di cauri e cuoio9, le parole 
del griot10 della famiglia, tutto ciò rimane disseminato nell’aria delle case 
in cui si abita. Col tempo e con la morte dei più anziani vengono misco-
nosciute. Nonostante questo silenzio, come scrive Chiara Saraceno, si 
ereditano comunque modalità complessive di “stare al mondo” (2013). 
Gli oggetti, anche nel loro mutismo, acquistano un peso che si modifica 
a seconda di come e quando vengono resi “attivi”, cioè riprendono vita 
permettendo di acquisire conoscenze sulle persone, sul passato di una 
famiglia ma anche sul futuro. Gli oggetti, nelle famiglie transnazionali, 
sono inglobati nel processo di trasformazione e metamorfosi, proprio 
come i soggetti che li usano (Nathan, 1994). Essi, come la lingua, sono 
trasformati e trasformano a loro volta anche gli ambienti, in un processo 
circolare che non conosce mai in anticipo “il risultato”: «Mia nonna si 
chiama Zaina. È un nome un po’ strano, ma mia nonna è bielorussa e 
lì è normale. […] Tutta la [sua] casa è coperta di tappeti, anche appesi 
ai muri. È una tipica decorazione russa. Di solito i tappeti sono di color 
bordeaux, molto decorati con diversi ornamenti. Mia nonna in casa ha 

9   Si tratta di cinture di protezione personale costruite con particolari conchiglie (cau-
ri) da donne o uomini considerati saggi dalla comunità. Spesso sono il riferimento spiri-
tuale e morale della famiglia. 

10   Griot è una figura poliedrica e molto importante nei paesi dell’Africa Occidentale, 
traducibile come “Maestro della parola” o come “Porta parola”, nelle società a trasmis-
sione orale il griot conosceva la storia dei popoli, delle famiglie, dei loro antenati e miti 
fondatori fin dalle origini. Al griot era (in certe realtà ancora lo è) affidata la trasmissione 
delle memorie educative familiari, egli interveniva nei momenti importante della vita 
come nascite, matrimoni, funerali, passaggi di età.
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anche un po’ d’Italia: le abbiamo regalato una maschera veneziana molto 
bella» (F, 12; Ci, 7).

Ci sono anche oggetti che segnano il modo di abbigliarsi, di man-
giare, di trascorrere il tempo libero: «Mia nonna […] si veste in modo 
tipico albanese che proverò a spiegare anche se è molto difficile: prima 
mette una specie di leggins molto larghi bianchi, poi mette un vestito 
bianco sempre molto largo. Io ogni volta che la vedo vestirsi penso che 
sembra un angelo, ma non glielo dico. Poi mette molti altri strati di ve-
stiti e alla fine, come ciliegina sulla torta, mette un fazzoletto in testa e 
l’unica cosa positiva per me è che mi piace metterglielo io» (F, 10; Ci, 6); 
«Mia nonna si copre la testa con un velo bianco perché indica che il suo 
marito è morto. […] Mi prepara il the indiano che mi piace molto» (M, 
9; Va, 3); «É una brava giardiniera e in India ha un giardino molto ricco 
e belo con tanti fiorini e animali anche esotici. Ci manda sempre tante 
foto così possiamo vedere anche noi» (F, 13; Ca, 7). 

I nonni e i nipoti, attraverso gli oggetti, partecipano a riconfigurare in 
un disegno di senso la dislocazione dei “luoghi d’origine”, anche quando 
vivono insieme nel medesimo Paese si tracciano le coordinate di un “al-
lora, là” e, contemporaneamente di un “qui, oggi” e di un “là, domani”. 
Mentre gli adulti sono impegnati nei processi di “integrazione” nei luo-
ghi in cui o sono immigrati o essi stessi sono cresciuti, gli anziani e i più 
giovani, propongono nuove forme relazionali per mediare le memorie 
familiari. Anche la qualità, il numero e la tipologia dei contatti e degli 
oggetti donati dai nonni ai nipoti sembra poter nutrire e dare continuità 
a ciò che rappresenta il legame iniziale. 

6. Le lingue delle memorie

Un ruolo importante nel processo di trasmissione lo ricopre la lingua 
(o le lingue) vernacolari11. Il momento della partenza rimette invisibil-
mente al centro delle relazioni familiari i legami e, con essi, il significa-
to di ciò che si tramanda attraverso la lingua. La possiamo considerare 
“patrimonio” di una famiglia, di un gruppo sociale (Thiong’o, 2015) e 
normalmente sono le nonne e i nonni che parlano con i nipoti nella lin-
gua vernacolare. Attraverso questa lingua si trasmettono le memorie e 

11   La lingua vernacolare esprime l’appartenenza al proprio gruppo allargato (wolof, 
bambara, bantu ecc.), mentre la lingua veicolare è la lingua imposta dai colonizzatori. 
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le possibilità di essere in relazione con un “mondo che sta al di là” del 
luogo di vita quotidiana, che però, attraverso la lingua vernacolare, co-
struisce un ponte più o meno sicuro in base ai sentimenti e al ruolo che i 
più anziani vivono nei confronti dei più giovani. 

«I miei nonni mi hanno fatto imparare pure a parlare in marocchino» 
(F, 12; Ca, 7); «Quando parlo con mio nonno mi sento di stare in Italia, 
perché parla l’italiano, mentre con mia nonna parlo in tigrino che è una 
lingua dell’Eritrea» (F, 10; Ca, 4). 

Gli studi confermano che quando la lingua dei genitori e dei nonni 
viene tramandata ai più giovani essa dà luogo ad una trasmissione che, 
al contempo, permette sia l’acquisizione di tradizioni e della “cultura” 
d’origine, sia l’apprendimento necessario ai più piccoli per sentirsi anche 
appartenenti al paese in cui sono nati o giunti in giovane età. Ancor più 
quando la lingua della casa, cioè quella parlata dai genitori, è fluida-
mente trasmessa ai figli, l’apprendimento delle nuove lingue è facilitato 
(Thune, 1998; Cima, Finco 2014). Normalmente sono le donne, nonne, 
madri, zie a mantenere la “lealtà” verso la lingua d’origine. In particolare 
quando le nonne e i nonni vivono con i nipoti, o risiedono non distanti, 
la scelta da parte dei genitori di parlare la lingua d’origine con i figli è 
quasi scontata (Prohic, 2013). Quando i nonni sono lontani ogni volta 
che i nipoti li contattano o li vanno a trovare, si misurano con una lingua 
che a tratti scompare nella loro vita quotidiana. 

Insieme agli anziani i bambini e i ragazzi attraversano i confini emoti-
vi delle lingue e delle nazioni, tessono, a distanza, il filo della trasmissio-
ne intergenerazionale. 

7. Conclusioni 

Se la nascita dei figli e i legami parentali sono aspetti che caratteriz-
zano tutte le società, i sistemi simbolici dell’ambiente culturale e istitu-
zionale ne delineano invece le differenze. Nelle migrazioni tali processi 
parentali e di trasmissione delle memorie educative si costruiscono in 
contesti di “allontanamento” dalle generazioni più anziane o sono pro-
prio quest’ultime che, per un periodo, “sostituiscono” i genitori quando 
le madri emigrano per lavoro. Più raramente le famiglie migranti, in re-
lazione al tempo di emigrazione e alle possibilità date dalla legislazione 
dello Stato in cui risiedono, si ricongiungono anche con i più anziani. 

La letteratura scientifica sui processi educativi delle famiglie migranti 
e i percorsi identitari dei loro figli conferma che entrambi sono in con-
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tinua evoluzione e a tutt’oggi il loro studio risulta complesso e forie-
ro di nuovi approcci ai processi di costruzione identitaria (Moro 2001, 
Nathan 1996, Sironi, 2010). Non sempre le madri e i padri sono nelle 
condizioni di poter trasmettere i contenuti educativi come vorrebbero, 
i loro vissuti sentono spesso di nostalgia del paese, degli affetti e delle 
tradizioni che hanno lasciato. La nostalgia occupa il posto delle memorie 
che invece aiuterebbero i più piccoli a crescere e i più grandi a ricoprire 
il ruolo autorevole che compete loro. Memorie che vengono trasmesse 
più spesso dai nonni. Quando ciò non avviene le separazioni agiscono 
sugli individui, sovente si erigono invisibili ma laceranti smembramenti 
tra la famiglia e la società, la scuola del paese in cui si abita, le lingue 
divengono ostili e rappresentano un mondo a sé rispetto al dentro e al 
fuori. Da un punto di vista concettuale il dentro della casa è in con-
trasto con il fuori della vita socio-educativa dei bambini. Questa linea 
di demarcazione segna codici di comportamento precisi e diversi che 
i bambini attraversano più volte ogni giorno, riconducibili alla soglia 
della casa (Salmi, 2004). Questa linea di separazione si ripercuote sul 
percorso identitario tanto da delineare un clivage a livello affettivo, para-
gonabile a uno sdoppiamento di personalità (Mesmin, 1995). Da un lato 
si è confrontati con le memorie familiari che richiedono di diventare, 
ad esempio, un bambino educato nei modelli della kabylia, dall’altro il 
medesimo bambino tenta di adattarsi al mondo esterno italiano. Gene-
ralmente i genitori e i bambini di prima, seconda e anche terza genera-
zione si adattano al contesto di migrazione per imitazione (Salmi, 2004). 
È una integrazione di facciata, superficiale poiché non interiorizzano gli 
aspetti simbolici del paese di accoglienza ma “solo” delle regole di fun-
zionamento. Soprattutto i bambini nelle migrazioni sono attraversasti 
da una serie di filiazioni e affiliazioni: alla famiglia d’origine (nonni e 
parenti stretti), alla famiglia che risiede nel paese di migrazione (genitori, 
fratelli, parenti già emigrati), al gruppo linguistico (il quartiere, il luogo 
da cui si proviene o provengono i genitori) e ai luoghi istituzionali e ami-
cali che essi frequentano. In tutti questi contesti essi rispondono ad una 
domanda esterna (e interna): “da dove vieni?”. Questo “da” riprende la 
questione delle memorie educative familiari e dunque del delicato ma 
importante rapporto tra le generazioni.

Nella ricerca qui presentata sono i nonni che aiutano i piccoli ad ar-
monizzare il “da” cioè a “fare memoria”, mantenendo il sentimento di 
compresenza, come un filo che attraversa gli oceani e gli Stati, contri-
buendo a trasformare le nostalgie in memorie e in testimonianze. Dall’a-
nalisi dei testi dei nipoti le memorie familiari sono mobili e porose, dispo-
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nibili a tracciare continuità, caratterizzate da presenze intermittenti e da 
sentimenti affettivi di compresenza.

Nel tempo della vicinanza fisica tra nipoti e nonni si riflettono, come 
in uno specchio, i desideri di assecondarsi vicendevolmente, aprendo nei 
più anziani comportamenti educativi che sostengono le aspettative dei 
più piccoli. In questi movimenti, documentati dalle molte espressioni 
dei nipoti, si instaura una complicità che permette un saggio meticcia-
mento tra ciò che si configura come eredità educative e le istanze socio-
educative del paese in cui i più piccoli vivono. 
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