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I cambiamenti delle pratiche genitoriali 
attraverso la narrazione di sé

Francesca Dello Preite1

Abstract
L’educazione familiare e le pratiche genitoriali sono dimensioni e processi umani in con-
tinua trasformazione. Come avviene per tutte le altre sfere della vita sociale, anch’esse 
risultano strettamente connesse ai sistemi culturali, politici, economici presenti in deter-
minati luoghi e periodi storici e, al pari di questi, evolvono dando luogo a relazioni tra 
genitori e figli e a forme educative spesso inedite e più complesse. A partire da tali consi-
derazioni, l’articolo intende analizzare e interpretare tali cambiamenti attingendo ai vis-
suti di alcune donne che, ripercorrendo le proprie esperienze esistenziali in vesti di figlie, 
di madri e di nonne, ce ne danno testimonianza attraverso la narrazione autobiografica. 

Parole chiave: educazione familiare, pratiche genitoriali, genere, generazioni, narrazione 
di sé.

Abstract
Family education and parenting practices are areas and human processes in continuous 
transformation. As it happens for all the other social life fields, they are closely connected 
to the cultural, political, economic system belonging to specific places and historical 
periods: hence, they evolve, resulting in more complex and totally new educational styles 
and relationships between parents and children. From these considerations, this essay 
aims at analyzing and approaching these changes, using autobiographical narration of 
some women who prove it by remembering their own experiences and their family life, 
as daughters, mothers and grandmothers.

Keywords: family education, parenting practices, gender, generations, autobiographical 
narration.

Introduzione

Attorno al concetto di famiglia è stata prodotta nel tempo un’ampia 
serie di studi che, mediante il ricorso a discipline e metodi differenti, ne 
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hanno indagato le diverse dimensioni tra cui la composizione e il fun-
zionamento interno, la qualità dei legami affettivi fra genitori e figli, lo 
status socio-economico, la tipologia dei rapporti che i singoli membri 
possono stringere con le realtà esterne e, non da ultimo, i processi che 
ne hanno cambiato, totalmente o in parte, la struttura tradizionale «cen-
trata sulla dimensione contrattuale» e dominata dalla figura autoritaria 
del padre (Attias-Donfut, Segalen, 2001; Barbagli, 2013; Contini, 2010; 
Hellinger, 2010, trad. it. 2013; Iori, 2006; Murgia, Poggio, 2011; Recal-
cati, 2013; Zanatta, 2011).

Il quadro che emerge dalle ricerche socio-pedagogiche più recenti è 
quello di un’entità sociale molto complessa (Corsi, 2016; Oliverio Fer-
raris, 2016; Saraceno, 2016), ormai distante da quell’immagine statica 
e monolitica prodotta dal «paradigma della normalità» (Gigli, 2007, p. 
143), tanto che oggi molti studiosi e molte studiose al posto del termine 
‘famiglia’ prediligono quello di ‘famiglie’ (Contini, Ulivieri, 2010) rite-
nendo quest’ultimo più capace di dare voce e visibilità alle differenti 
configurazioni e modalità dello stare insieme, in primis, tra genitori e 
figli. 

Nel tentativo di decostruire i retaggi culturali rimasti impressi 
nell’immaginario collettivo, Chiara Saraceno paragona la famiglia attuale 
a un caleidoscopio, trovando tale metafora più calzante rispetto a quel-
la dell’arazzo utilizzata anni fa dalla sociologa americana Barrie Thorne 
(1985). Saraceno afferma:

La metafora dell’arazzo è suggestiva e illuminante, perché segnala la molte-
plicità delle dimensioni (e delle relazioni) che danno vita alla famiglia e l’impor-
tanza [...] del punto di vista di chi la sperimenta concretamente, o ne parla. Ma 
è una metafora che restituisce pur sempre un’immagine statica della famiglia, 
ove il cambiamento sta solo nell’occhio di chi guarda e non anche nel fenomeno 
guardato [...]. Forse la metafora del caleidoscopio sarebbe più aderente a un 
fenomeno che non muta solo nella nostra percezione, ma anche nelle norme e 
nelle relazioni che lo costituiscono, nel tempo, e da una società all’altra. Appa-
rentemente gli ingredienti/tessere sono sempre gli stessi [...] ma si combinano 
in modi e con significati diversi a seconda del contesto (2012, p. 28).

Viste le rilevanti e inedite questioni che negli ultimi decenni stanno 
interessando le famiglie, anche la Pedagogia, al pari delle altre discipline 
umanistiche e non, ha avvertito il bisogno di approfondire tali istanze 
mediante studi e ricerche afferenti all’ambito della Pedagogia della fami-
glia il cui intento, pur nella varietà degli approcci epistemologici seguiti 
da quanti se ne occupano, è quello di indagare e comprendere quali idee, 
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aspettative, modelli guidino i genitori nell’educazione dei figli e delle fi-
glie tenendo, altresì, conto delle politiche sociali e dei contesti educativi 
atti a supportare e a promuovere la genitorialità (Blome, Keck, Alber, 
2009; Catarsi, 2008; Corsi, Stramaglia, 2009; Pati, 2014). 

Considerato che «è in famiglia che s’impara a relazionarsi con gli al-
tri, è in famiglia che si conosce il potere della seduzione e del rifiuto, è in 
famiglia che si apprendono, attraverso l’esempio degli adulti, i principali 
modelli formativi, collegati ai ruoli sessuali e sociali e ai riti della crescita 
e dell’autoaffermazione» (Ulivieri, 2001, p. 243), un tema sempre rile-
vante e al centro del dibattito pedagogico è quello che attiene agli stili 
educativi genitoriali e alla tipologia delle relazioni affettive che si genera-
no tra genitori e figli a partire dal loro primo incontro che, nella maggior 
parte dei casi, avviene alla nascita. A tal proposito John Bowlby afferma 
che la caratteristica più importante dell’essere genitori sia 

fornire una base sicura da cui un bambino o un adolescente possa partire 
per affacciarsi nel mondo esterno e a cui possa ritornare sapendo per certo 
che sarà il benvenuto, nutrito sul piano fisico ed emotivo, confortato se tri-
ste, rassicurato se spaventato. In sostanza questo ruolo consiste nell’essere 
disponibili, pronti a rispondere quando chiamati in causa, per incoraggiare 
e dare assistenza, ma intervenendo attivamente solo quando è chiaramente 
necessario. […] Nessun genitore può fornire una base sicura al figlio che sta 
crescendo a meno che non abbia comprensione e rispetto per il comporta-
mento d’attaccamento del proprio bambino e tratti questo comportamento 
come una parte della natura umana intrinsecamente degna di valore (Bowlby, 
1988, trad. it. 1989, pp. 10-11).

Chi quotidianamente si occupa di infanzia sa bene che le bambine e 
i bambini, così come i ragazzi e le ragazze, sono soliti approcciarsi e in-
traprendere le prime esperienze della loro esistenza attingendo a quella 
parte di patrimonio conoscitivo appreso nella relazione con i propri 
genitori. Allo stesso tempo è sulla base dei valori e dei principi condi-
visi in famiglia che gli stessi iniziano a interagire con l’altro da sé, con 
il mondo e, in età adolescenziale, a progettare il proprio futuro (Ros-
si, 2015). Pertanto, prescindere dalla conoscenza di tali legami e dalla 
riflessione critico-riflessiva circa le ricadute che l’educazione familiare 
possa avere sulla crescita dei figli e delle figlie sarebbe molto riduttivo 
soprattutto perché lascerebbe nell’ombra fattori e processi evolutivi che 
ricoprono un ruolo centrale e insostituibile dello sviluppo di ciascun 
essere umano. 



184� Rivista Italiana di Educazione Familiare, n. 1 - 2017

1. Ri-pensare e interpretare i vissuti e gli agiti familiari attraverso la 
narrazione di sé

Nel corso del Novecento la ricerca pedagogica si è trovata di fronte 
alla necessità di compiere un profondo ripensamento circa i paradigmi 
che per decenni sono stati assunti come matrice della propria azione 
epistemica. Tale riflessione ha portato studiosi e studiose a individuare e 
definire nuovi approcci di ricerca attraverso cui conoscere e analizzare i 
vari aspetti della vita e della crescita umana e, in particolare, ad attribui-
re valore e affidabilità scientifica ai metodi d’indagine di tipo qualitativo 
che in passato erano stati fortemente screditati e osteggiati dal pensiero 
positivista (Baldacci, Frabboni, 2013; Becchi, Vertecchi, 1986; Bondioli, 
2006; Corbin, Strauss, 2007; Demetrio, 1992; Denzin, Lincoln, 1994; 
Mantovani, 1988; Pourtois, Desmet, 1997). 

In questo nuovo frame, il pensiero narrativo e l’autobiografia sono di-
venuti dispositivi e metodi di grande efficacia ai fini della costruzione dei 
saperi, della conoscenza di sé e del mondo (Bruner, 1990, trad. it. 1992; 
Cambi, 2002; Polster, 1987, trad. it. 1988; Smorti, 2007). Infatti, come 
afferma Luigina Mortari, essi si prestano «non solo a cogliere il significa-
to di un’esperienza, ma anche per accedere a contenuti della coscienza 
non sempre espliciti». La studiosa, infatti, sottolinea:

La narrazione può acquisire lo statuto di metodo nel momento in cui la 
ricerca viene concettualizzata come “esperienza” e l’obiettivo viene ad essere 
quello di comprendere il significato dell’esperienza. Poiché tratto fondamentale 
dell’esperienza è che accade nel tempo e il tipo di pensiero in cui la temporalità 
è asse strutturante è la narrazione, allora narrare l’esperienza risulta essere il 
modo discorsivo privilegiato per comprendere di essa il significato. L’esperienza 
è qualcosa di vivo che fluisce nel tempo: mentre il pensiero argomentativo tende 
a cristallizzare tale fluire, il pensiero narrativo rimane fedele alla fluidità dell’e-
sperienza (Mortari, 2007, p. 178).

Sulla base di questi riferimenti teorici e con lo scopo di analizzare le 
pratiche genitoriali e i loro mutamenti nel tempo e nei diversi contesti 
familiari e sociali, è stata condotta nel corso del 2016 una ricerca di 
taglio qualitativo che ha utilizzato la metodologia autobiografica per 
raccogliere, attraverso l’utilizzo di un’intervista narrativa semistruttu-
rata (Atkinson, 1998, trad. it. 2002; Bichi, 2002; Demazière, Dubar, 
1997; Gianturco, 2005; Gubrium, Holstein, 2001; Poggio, 2004), le 
esperienze di vita di undici donne di età compresa fra i 60 e i 90 anni 
nate e residenti in Toscana. Il piccolo gruppo di ‘testimoni privilegiate’ 
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è stato selezionato attraverso il criterio della catena (o valanga) che 
come afferma Rita Bichi (2002, p. 90) è un procedimento che «conduce 
con molta probabilità a esiti positivi sia per la ricerca dei tipi seleziona-
ti sia per l’ottenimento del consenso». Alle partecipanti è stato chiesto, 
in particolare, di rievocare gli stili educativi e le relazioni vissute in 
famiglia nel triplice ruolo di figlia, di madre e di nonna partendo dal 
presupposto che ricercare tracce e ricordi della propria esistenza dia 
al soggetto narrante la possibilità di conferire ‘unicità’ e coesione al 
proprio divenire che altrimenti rischierebbe di rimanere frammentato 
e costellato di ‘macchie di opacità’. Elisabetta Musi riferendosi in par-
ticolare ai soggetti in età anziana afferma:

Raccontarsi aiuta […] a conservare e rielaborare la conoscenza di sé, pro-
duce una ricerca ed uno scavo nel passato per aiutare a ri-vivere, ri-scoprire 
e re-interpretare la propria storia. […] Dire di sé rappresenta quindi una for-
ma di cura, capace di liberare dalle tensioni, un modo per rielaborare anche 
le esperienze dolorose, uno strumento per il benessere psicologico (2014, p. 
117).

Le storie di vita (o spaccati di esse) analizzate in questo lavoro, oltre 
a comporre un affresco sugli stili educativo-relazionali che si possono 
tessere tra genitori e figli, trasmettono una pluralità di stati emotivi di 
carattere sia positivo sia negativo, che spesso prescindono da una stretta 
corrispondenza con le oggettive condizioni di povertà o di benessere 
della famiglia d’origine. Capita, pertanto, di ascoltare racconti che, sep-
pur proiettino immagini di una profonda miseria del contesto sociale e 
familiare d’appartenenza, allo stesso tempo evochino sentimenti di no-
stalgia per quei tempi trascorsi, in cui secondo le intervistate era ancora 
possibile gioire e divertirsi con poco. Nondimeno, volgendo lo sguardo 
al presente e ai/alle loro nipoti, non mancano espressioni di rammari-
co per un’infanzia, quella attuale, che seppur circondata da ogni forma 
di benessere sembra sempre insoddisfatta e, soprattutto, “rapita” dagli 
schermi di tv, computer e videogiochi. 

In questo andare e tornare tra passato, presente e futuro le parteci-
panti sottopongono i propri vissuti di figlie, di madri e di nonne a una 
rivisitazione in chiave critica da cui emergono riflessioni su pratiche edu-
cative che avrebbero voluto realizzare ma che, per una serie di coinci-
denze, sono rimaste solamente dei “sogni nel cassetto”.
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2. Infanzie da non dimenticare. Crescere tra povertà, guerra e modelli 
educativi autoritari

Le intervistate più anziane (età compresa tra gli ottanta e i novant’an-
ni) raccontano di aver vissuto un’infanzia molto simile soprattutto per 
la condivisione di tre aspetti: l’esperienza della povertà, della guerra e 
di un’educazione familiare improntata sulla severità, sul sacrificio, sui 
valori religiosi e sul precoce avvio al lavoro (Becchi, 2010).

La narrazione che segue contiene i ricordi di una donna nata nel 1926 
in un piccolo paese situato in collina che poteva essere raggiunto sola-
mente a piedi inerpicandosi lungo una ripida mulattiera. L’intervistata, 
primogenita di una famiglia molto numerosa, ricorda così i suoi primi 
anni di vita:

In famiglia eravamo in sei figli, due maschi e quattro donne, il babbo e la 
mamma. L’educazione... la mia mamma era di chiesa, brava, era una donna la-
voratora che ha lavorato fino a che non è morta. Il mio babbo [...] a cinquanta 
anni era già [...] co’ dolori. Invece la mia mamma era forte, sei figli... Io ero la 
più grande. Andavo [...] nei campi a lavorare, accanto alla mia mamma, sempre! 
[...] il mio babbo c’era, ma era sempre come se non ci fosse stato. Facevano 
delle strade a Greppolungo, a Casoli e andava a lavorare su quelle strade. Quin-
di era la mia mamma che tirava avanti! [Ho avuto un’educazione severa] Sì! 
[La mia mamma] veniva sempre con una bacchettina, se mi fermavo. [...] mi 
mandava all’acqua alla fontana e mi fermavo [così] [...] veniva a cercammi con 
una bacchetta e me la dava nelle gambe. Era dura! Sì, lei era dritta [...] non si 
occupava degli altri! È sempre stata una donna molto severa con noi, sì, ma non 
cattiva! Aveva una bacchettina! Ma le più le ho prese io perché ero vivace, e mi 
fermavo! Ero una bimbetta, mi fermavo alla fontana, trovavo quella, quell’altra, 
mi fermavo e lei mi veniva a cercare con la bacchetta! Eravamo tutti uguali. 
Tutti alla stessa maniera! Quello più piccolo, che è nato in tempo di guerra... 
eravamo tutti per il più piccolo! Ma non solo la mamma ma anche tutti noi, era 
il più piccolo! Lo coccolavamo un po’ di più, sì! (Viviana, 90 anni).

In questo contesto familiare, come in gran parte delle famiglie ita-
liane della prima metà del ‘900, la figura preposta all’educazione dei fi-
gli e delle figlie era quella della madre alla quale spettavano, tra l’altro, 
anche l’accudimento della casa e il faticoso lavoro nei campi (Zanatta, 
2011). Come si evince dal racconto, anche i bambini e le bambine par-
tecipavano attivamente al ménage familiare: «Andavo [...] nei campi a 
lavorare, accanto alla mia mamma, sempre!». I tratti della personalità 
materna che spiccano con lucidità sono quelli di una ‘donna lavoratora’, 
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‘di chiesa’, che ‘non si occupava degli affari degli altri’ e, soprattutto, 
‘severa’, caratteristica accentuata da quella ‘bacchettina’, sempre a por-
tata di mano, che menava sulle gambe dei figli e delle figlie non appena 
qualcuno osasse disobbedirle. Solo con l’arrivo dell’ultimo figlio, negli 
anni ‘40, si ravvisano comportamenti più affettuosi che la madre e tutti 
i componenti della famiglia manifestano nei confronti dell’ultimo nato. 
La donna infatti dice: «[...] eravamo tutti per il più piccolo! Ma non solo 
la mamma ma anche tutti noi, era il più piccolo! Lo coccolavamo un po’ 
di più». Tale ricordo è supportato dagli stessi studi di settore dai quali si 
apprende che in passato i genitori non si rapportavano ai figli con mani-
festazioni esplicite di affetto, bensì erano soliti instaurare legami conno-
tati da freddezza e distacco. A tal riguardo Simonetta Ulivieri afferma: 

il comportamento dei genitori verso i figli non prevedeva e non ammetteva 
carezze, coccolamenti, baci. I padri in particolare, ma anche le madri, non dava-
no e si rifiutavano di ricevere baci ed espressioni di tenerezza. È vero che i figli si 
sentivano ugualmente amati ed accuditi, ma dei genitori ricordavano la severità, 
la distanza, il controllo dei sentimenti (2001, p. 239).

Nell’Italia di un secolo fa i nuclei familiari composti da più di dieci 
persone e caratterizzati da ristrettezze economiche erano la ‘normali-
tà’ soprattutto tra le classi sociali medio-basse. Era prassi comune che 
al loro interno gli uomini svolgessero lavori extradomestici manuali 
scarsamente remunerati mentre le donne restassero per lo più confina-
te nell’ambito domestico ad accudire i figli. La vita delle giovani madri 
non era certo meno grama di quella dei rispettivi mariti anche perché 
segnata da numerose gravidanze che ne mettevano a dura prova la salute 
psico-fisica fino a comprometterne, in molti casi, sia la propria soprav-
vivenza sia quella del nascituro. Del resto, come insegna la storia, l’au-
mento della natalità fu uno degli obiettivi prioritari della politica fascista 
che collegava strettamente l’incremento della popolazione, da una parte, 
con l’autosufficienza economica del Paese e, dall’altra, con la politica 
militare (de Grazia, 1996, pp. 154-162). Nella prossima testimonianza 
tali condizioni sociali riaffiorano con lucidità nei ricordi dell’intervistata, 
una donna nata nel 1931 e cresciuta in una famiglia caratterizzata dall’al-
to numero dei figli e da un reddito economico appena sufficiente per 
sfamate tutti e tutte. 

Sono nata nel 1931. In famiglia eravamo dieci figlioli [...], sei femmine e quat-
tro maschi. Eravamo gente povera, perché eravamo tutti piccoli e a lavorare c’era 
soltanto il mio papà. Era un manovale. [...] L’educazione! Per la verità, siamo 
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venuti su poveri però non ho avuto né fratelli né sorelle che han fatto delle cose 
che non dovevano fa, capito?! [...] in casa dovevamo fare le faccende ed aiutare 
la mamma perché eravamo in tanti e poi non c’erano mica le comodità di ora! 
[...] l’acqua si pigliava in una piazzetta [...] con quei secchiellini della conserva, 
così! [...] Le cose che ci insegnavano (erano): che non dovevamo fare del male, 
né rubare, né ammazzare, [...] s’andava alla messa, la domenica, sì, sì, quello ce 
l’avevano insegnato. Ma purtroppo tante altre cose, come ora l’istruzione, non 
c’era, ecco! […] Avevamo due camere, le femmine dormivano da sé e i maschi 
dormivano da sé, ma ammucchiati perché, sai, eravamo in tanti. Il mio papà e la 
mia mamma dormivano con noi femmine, invece i maschi erano da sé. [...] ho 
avuto dei genitori che c’hanno voluto bene nonostante che fossimo tanti. C’han-
no voluto bene e c’hanno allevato alla meglio come potevano! (Liliana, 86 anni).

Nonostante la miseria e il background culturale molto ristretto l’edu-
cazione familiare impartita ai figli ha messo quest’ultimi nella condizione 
di poter affrontare la vita futura in modo onesto e responsabile. I genitori 
insegnavano prima di tutto a non fare del male, a non rubare e a non 
uccidere, principi rinforzati durante i riti religiosi a cui tutti e tutte parte-
cipavano la domenica. Bambini e bambine, indistintamente, davano una 
mano nei lavori domestici, soprattutto nell’approvvigionamento dell’ac-
qua che durante la giornata richiedeva diversi viaggi alla fontana comune 
situata vicino casa. In questa infanzia così travagliata, il bene dei genitori 
verso i figli, più che nei baci e nelle carezze, è riconosciuto nella capacità 
di soddisfare i bisogni primari dell’intera famiglia in modo che tutti po-
tessero disporre dell’essenziale per la sopravvivenza (Becchi, 2010).

Tra le intervistaste c’è chi sostiene di non rimpiangere affatto la pro-
pria infanzia in quanto icona di uno spaccato della propria esistenza sog-
giogato da un’educazione troppo normativa e restrittiva.

Non ci tornerei [alla mia infanzia] perché eravamo troppo schiave! Ora 
troppa libertà! In quel momento lì troppo severi, almeno i miei genitori! [...] In 
famiglia eravamo in tre fratelli, io sola femmina e due fratelli maschi, il mio papà 
e la mia mamma. Ci educavano così: la mattina ci alzavamo, colazione e c’era 
d’andare alla messa, quand’era il momento. Poi c’era d’andare al vespro dopo 
desinare. [...] Poi s’andava a giocare, […] però poco e alla tal ora dovevamo 
essere a casa! Oggi giorno, vai la mattina e rientra quando ti pare! Il mio papà e 
la mia mamma ci educavano tutti e due uguali, tutti e due severi, sì sì. […] anche 
i miei fratelli andavano via però alla tal ora dovevano riessere a casa. Come mai 
ora è tutto cambiato? (Maria Grazia, 82 anni).

Nel ri-pensarsi bambina l’anziana denuncia la severità delle pratiche 
genitoriali di quel tempo ma, al contempo, si pone domande sull’educa-
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zione che ricevono i giovani di oggi contrassegnata da molta più libertà e 
dall’assenza di regole. Anche se non dichiarato apertamente, sembra che 
la donna ravvisi la necessità di un’educazione genitoriale né troppo seve-
ra, come quella vissuta in prima persona, né totalmente libera, come quel-
la attuale, bensì equilibrata e capace di far acquisire a bambine e bambini, 
in primis, il senso del rispetto per sé e per gli altri (Trisciuzzi, 1995).

La memoria autobiografica che segue riguarda una donna nata nel 
periodo post-bellico fase storica segnata dal passaggio dalla dittatura alla 
democrazia e, successivamente, dalla grande ripresa economica del Pae-
se. In quegli anni l’Italia affronta importanti trasformazioni che investo-
no la società e le istituzioni sia a livello macro sia a livello micro, tra cui 
la famiglia. I principi sanciti dalla Costituzione diventano i cardini da cui 
prende avvio un inedito cambiamento nei modi di pensare, di agire, di 
relazionarsi tra persone che ha le sue ricadute positive anche nei sistemi 
educativi formali e informali (si pensi agli artt. 30, 31, 33, 34). All’interno 
di questo orizzonte mutano progressivamente i legami fra genitori e figli, 
che diventano più aperti e confidenziali soprattutto con le madri mentre 
per i padri la transizione dai vecchi ai nuovi modelli appare più lenta, 
faticosa e non sempre raggiunta (Zanatta, 2011). Rispetto a quest’ultimo 
aspetto l’intervistata ricorda, infatti, di aver avuto una mamma affettuosa 
e attenta alle sue esigenze di crescita ma allo stesso tempo rammenta di 
aver provato una grande sofferenza per quel disatteso amore paterno che 
a volte ritrovava e identificava nell’affetto dimostrato da parte di uno zio 
da cui riceveva le coccole tanto attese. 

Per quanto riguarda l’educazione c’era la cura della mamma, che si occupa-
va di noi e la figura del papà che andava a lavorare. [Mio padre] era più distac-
cato, [...] lavorava, veniva, aveva le sue esigenze [...] io volevo che fosse diverso, 
invece, no, era proprio un papà distaccato! Io facevo sempre il confronto con 
lo zio che, non avendo avuto figli, mi coccolava un po’ [...]. A volte desideravo 
proprio che fosse lui il mio papà. Invece il mio papà mai una carezza, un bacio, 
no, no! La mamma sì, era lei che doveva calibrare anche la mancanza sua! Ulti-
mamente, nella vecchiaia, [...] si è affidato completamente a me e io ho ritrovato 
il mio papà che avrei desiderato quand’ero piccola! (Francesca, 64 anni).

3. Da figlie a madri. Modelli educativi genitoriali in bilico tra conserva-
zione e cambiamento

L’età anagrafica delle donne intervistate, il periodo storico in cui di-
ventano mogli e madri, così come il contesto socio-culturale di vita sono 
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tutte variabili strettamente correlate alla riproduzione o al distacco dai 
modelli educativi praticati dai loro genitori. Infatti, mentre le più anzia-
ne raccontano di aver educato i propri figli e le proprie figlie esattamente 
come erano state educate loro, chi è diventata mamma nella seconda 
metà del Secolo scorso mostra un maggior allontanamento dalle pratiche 
del passato assumendo comportamenti di cura non solo rivolti ai bisogni 
primari (alimentazione, pulizia del corpo e ciclo del sonno) ma anche 
ad aspetti attinenti alla sfera cognitivo-affettiva-relazionale (Winnicott, 
1964, trad. it. 2005). Un sostanziale cambiamento si è verificato soprat-
tutto a partire dagli anni ‘50 del Novecento sulla base di una maggiore 
circolazione di informazioni e di esempi educativi trasmessi dai nuovi 
sistemi di comunicazione tra i quali, come afferma Chiara Saraceno 
(2016), la televisione ha assunto un ruolo di grande rilievo.

Nella narrazione che segue l’intervistata racconta di essersi sposata 
e di aver avuto la sua unica figlia negli anni Quaranta. Erano momenti 
molto duri perché segnati dalla violenza della guerra e dalla mancanza 
di ogni bene di sussistenza. Non avendo avuto contatti con altre realtà 
socio-culturali diverse da quella di appartenenza l’intervistata narra di 
aver educato la bambina con la bacchetta proprio come sua madre aveva 
fatto con lei. Oggi sa che la rigidità morale associata alle percosse fisi-
che non erano certo il metodo educativo migliore, ma ribadisce che la 
mancanza di supporti di ogni genere non le offrivano altre opportunità 
di scelta:

Quando mi sono sposata avevo venti anni. Ho avuto una figlia a ventuno 
anni, subito. Ho sposato di settembre ed è nata l’anno dopo di settembre. Io 
l’ho educata con la bacchetta come mi facevano a me! A pensarci ora, non era 
giusto ma... era dura! Perché quando sposi dopo guerra… non c’era nulla! Re-
stai subito incinta. C’era una vecchietta, una zoppetta, che mi lasciava il pane. 
[...] Il mio marito non era rigido, nulla, zero! Però non se n’è mai occupato di 
nostra figlia! Mai, non la toccava! Faceva tutto, ma lei non la toccava! Figu-
riamoci se davamo i baci! No, no! Già non avevamo neanche il tempo! E chi 
l’aveva il tempo! (Viviana, età 90 anni).

Come si evince dal fluire dei ricordi la responsabilità educativa rica-
deva, esattamente come in passato, sulla madre mentre il padre, pur non 
essendo severo e rendendosi disponibile per altre mansioni, evitava ogni 
contatto con la figlia. Le dimostrazioni di affetto profuse con baci, ca-
rezze e coccole non rientravano in alcun modo nelle pratiche educative 
genitoriali e tale assenza viene giustificata, in primis, per la mancanza di 
tempo materiale.
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La prossima narrazione rispecchia molto la precedente. Tra i vissuti del-
le due donne vi sono, infatti, vari elementi in comune: sono nate a due anni 
di distanza l’una dall’altra e il contesto in cui sono cresciute è il medesimo. 
L’intervistata ricorda di aver allevato i suoi quattro figli riproducendo le 
pratiche educative della sua infanzia molto attente alle regole che, se tra-
sgredite, prevedevano una serie di punizioni e di castighi. In questo quadro 
familiare il marito affianca la moglie nell’educazione dei figli dimostrandosi 
anche lui molto severo e orientato a un’educazione di tipo tradizionale.

Quando mi sono sposata avevo ventidue anni. Ho avuto quattro figli, due 
donne e due uomini. Io gli ho educati come mi avevano educato me e questo 
fino a che non si sono fidanzati, sposati [...]. Tanto i maschi che le femmine alla 
talora suo padre li voleva in casa. Era ancora un’educazione vecchia, vecchia, di 
quando ero piccola io. Io ho seguito gli stessi modi dei miei genitori. Mio marito 
era uguale, sì sì. E anche, come ritardavano un minuto gli faceva la romanzina! 
Gli faceva: «Ma come v’avevo detto? Quest’altra volta non c’andate!». E non ce 
li faceva andare! (Lucia, età 87 anni).

Un certo cambiamento rispetto al passato si comincia a intravedere 
dagli anni Cinquanta in poi soprattutto nel rapporto madre-figlio/a che 
diviene progressivamente più intimo e attento alla sfera emotivo-affet-
tiva (Bettelheim, 1987, trad. it. 1987, p. 370). Le madri, ancora custodi 
privilegiate dell’educazione familiare, seguono i figli in molte più attività 
che vanno dalla cura della persona alla frequenza scolastica. 

Mi sono sposata che non avevo neanche ventuno anni, nel ‘52. [...] Rimasi 
subito incinta e nello stesso anno ho fatto la G. […]. Io come mamma ero trop-
po, [...] logorosa. [...] se non li vedevo arrivare a quell’ora, [...] avevo paura che 
succedesse qualcosa! [La G.] l’ho seguita. A scuola ce la portavo, l’andavo a 
pigliare [...]. Io non c’ho nulla da rimproverare. [...] V. era più mammone [...]. 
Quando veniva mi dava un bacio, andava via mi baciava e infatti la maestra 
quando lo portavo a scuola mi diceva: «O signora, lo allontani il bimbo perché 
è troppo attaccato a lei!». Perché quando lo portavo a scuola... mi stringeva, 
m’abbracciava prima che andassi via. E poi è cresciuto. Però io [...] ho avuto 
troppa paura che gli succedesse qualche cosa. Apprensiva, ecco! [...] Mio ma-
rito era un po’ più burbero di me, era rigido. [...] Quindi qualche battibecco 
con lui ce l’avevo avuto per via dei figlioli. C’era differenza di vedute, ecco! Io 
gli davo, neanche di libertà, non so... tante sciocchezze che a me mi parevano 
sciocchezze, invece a lui gli parevano differenti [...]. B. era un po’ rigido con 
i figlioli però era buono, non era cattivo! [...] Non l’ha mai picchiati. No, no, 
neanch’io. [...] Brontolavo se era da brontolare, ma le mani non l’abbiamo mai 
allungate, no, no, mai, mai! (Carla, età 85 anni).
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In questa narrazione emerge l’immagine di una figura materna che, in 
particolare con il figlio maschio definito “più mammone”, stringe una re-
lazione emotivo-affettiva contrassegnata da abbracci e da baci e dall’as-
senza di pratiche coercitive basate sulla violenza fisica. L’attaccamento 
fra madre e figlio risulta così evidente tanto da indurre la stessa maestra 
a suggerire alla donna un progressivo distacco, utile e salutare sia per 
lei che per il bambino. Da questa relazione sembra affiorare l’idea laca-
niana della ‘madre coccodrillo’ la quale, focalizzando gran parte del suo 
tempo all’accudimento del figlio, sacrifica ogni altra dimensione del sé, 
rischiando di diventare una ‘cattiva madre’ (Lacan, 1972, trad. it. 2003; 
Saraceno, 2016, p. 20). Altro aspetto interessante riguarda l’accordo/
disaccordo che si crea tra marito e moglie in funzione dell’educazione 
dei figli. L’intervistata ricorda di aver avuto, su questa questione, alcuni 
punti di vista differenti dal coniuge. Situazioni che a lui sembravano ri-
levanti a lei apparivano ‘sciocchezze’ e queste divergenze, anziché essere 
taciute, spesso sono sfociate in battibecchi.

Di seguito troviamo il racconto di una donna che, pur vivendo la 
sua maternità negli anni ‘70 del Novecento, periodo di grande fermento 
sia per il genere femminile e sia per l’istituzione familiare sul fronte dei 
diritti, racconta di essere stata una moglie-madre completamente dedita 
alle attività domestiche e alla cura delle due figlie. Per quanto riguarda 
l’educazione dice di aver seguito il medesimo modello che i suoi genitori 
avevano utilizzato con lei ponendo particolare attenzione al rispetto per 
gli adulti, all’ascolto e alle buone maniere. Tale approccio, però, non ha 
sortito i medesimi effetti con entrambe le figlie: mentre la seconda si è 
mostrata più accondiscendente, il rapporto con la prima figlia è stato 
molto più conflittuale e problematico.

Educare le figliole! [Per me] voleva dire portare rispetto ai genitori, ai nonni 
alle persone... quello che mi avevano insegnato a me, di portare rispetto sempre 
alle persone più adulte, di non offenderle, di parlare nei momenti giusti, di ascol-
tare, di imparare dai nostri comportamenti. Poi io ho avuto due figlie una un po’ 
più tranquilla, l’altra più ribelle. [...] quella più ribelletta ha preso il sopravvento 
e non sono riuscita a fargli capire tutto quello che è la vita. [Mio marito] con il 
suo lavoro non era, diciamo, molto presente quindi lasciava un po’ più a me la 
situazione e io mi sono sempre sentita molto.... pesante, molto pesante, sì, perché 
avrei voluto che anche lui si prendesse un po’ di questo incarico. [...] L’accor-
do tra i genitori è importante, io ce l’ho avuto poco! Per carità, nelle decisioni 
importanti... tutto... però non siamo proprio stati coerenti tutti e due, perché 
ognuno, magari, c’aveva i propri interessi. [...] a volte ero proprio sola, [...] nel 
rapporto con le figlie è mancato, è mancata questa unione (Laura, 62 anni).
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Dopo aver analizzato gli aspetti valoriali e le dinamiche educativo-
relazionali con le figlie, nella seconda parte della narrazione l’intervistata 
riflettere sul problema della non equa suddivisione delle responsabilità 
genitoriali tra lei e il marito. Colpisce, in particolare, il senso di ‘soli-
tudine’ e il disagio che la stessa dice di aver provato nella gestione del 
ruolo materno trovandosi spesso sola o in dis-accordo con il partner 
sulle decisioni da prendere. Ripensando, quindi, alla propria esperienza 
la donna afferma che fra i genitori è fondamentale che ci sia una buona 
intesa e una condivisione delle scelte educative per non sentirsi sole e 
dis-orientate in questo percorso già di per sé molto complesso. 

4. Con occhi di nonne. Essere genitori oggi

L’ultima parte dell’intervista narrativa si è focalizzata sui significati 
che le partecipanti attribuiscono ai modelli genitoriali attuali esploran-
doli in vesti di nonne e pensando, specificatamente, alle relazioni che i/le 
loro figli/e hanno instaurato a loro volta con i propri figli/e (Stramaglia, 
2013). Tutte mettono in evidenza il cambiamento che c’è stato, soprat-
tutto recentemente, nell’educazione familiare esprimendo punti di vista 
che oscillano dal disappunto per i nuovi metodi educativi a valutazioni 
più positive relativamente alle maggiori attenzioni e cure con cui i geni-
tori di oggi, madri e padri, si relazionano con i figli e le figlie:

Mia figlia, sì, ha due maschi [...]. Quello più grande l’ho guardato anch’io un 
po’ di tempo, perché loro lavoravano tutti e due. Lei è più brava, è più brava di 
me! Li sa più riprendere, io invece ero un po’ più... dopo mi pentivo, ma ero più 
severa! [...] Certo è tutto diverso! E quelli che ci sono ora più piccoli è ancora 
diverso! Gli lasciano fare tutto quello che vogliono! Non mi piace come fanno 
ora! [...] un po’ di regola ci vuole per i bimbi! Invece comandano i bimbi, che 
hanno sette anni, otto anni! [...] È tutta un’altra maniera di educare i figlioli! 
(Maria, 85).

In qualità di osservatrice l’intervistata considera la figlia una brava 
madre più di quanto, in passato, sia stata lei. Questa migliore capacità 
genitoriale è sottolineata dalla frase «Li sa più riprendere», parole che 
fanno pensare a una relazione basata sul dialogo e sulla riflessione anzi-
ché sullo scontro violento sia verbale che fisico. Guardando al presente 
e in particolare all’educazione che stanno ricevendo i pronipoti (l’in-
tervistata oltre che nonna è anche bisnonna) emerge, invece, un forte 
disappunto per l’assenza di regole e per il sopravvento che oggi i figli 
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hanno sui genitori. Il venir meno dell’autorevolezza genitoriale e di un 
rapporto asimmetrico fra adulti e bambini non è segno di un cambia-
mento positivo ma di un sovvertimento di ruoli che indebolisce la stessa 
relazione educativa.

Anche nella prossima narrazione viene messa in risalto la perdita da 
parte dei genitori del ‘controllo’ sulla vita dei figli i quali scelgono sem-
pre più autonomamente i propri percorsi. Nonostante gli esiti ottenu-
ti siano positivi, l’intervistata sembra riservare a tal proposito qualche 
dubbio che la induce a sperare che le condizioni economiche, sociali e 
culturali acquisite dai nipoti rimangano tali anche in futuro: 

I miei figlioli hanno educato i loro figli diversamente da me! Li hanno lascia-
ti un po’ andare. Non li hanno educati come noi, loro no! I miei nipoti son tutti 
a posto, non si può dire nulla, speriamo che durino a stare così! (Anna, 79 anni).

Nella testimonianza che segue la donna opera un confronto fra il pro-
prio vissuto genitoriale e quello della figlia divenuta a sua volta madre. 
Le frasi che compongono la narrazione danno rilievo alla dedizione e 
alle buone capacità di cura con cui la giovane mamma cresce i figli, una 
relazione resa ancor più efficace grazie alla collaborazione e alla parteci-
pazione attiva del marito/padre alla vita familiare nel suo insieme. Valu-
tando, inoltre, la scelta che la figlia ha fatto di rinunciare a una propria 
realizzazione lavorativa in ambito extradomestico, l’intervistata dice che 
ciò conferisce qualità e stabilità al rapporto madre-figli. Questa è un’idea 
che ritorna frequentemente nelle narrazioni femminili sia quando viene 
effettuata una riflessione sulla propria esperienza sia su quella di altre 
donne. La nostra cultura stenta ancora a svincolarsi dallo stereotipo che 
identifica la donna lavoratrice come una ‘cattiva’ madre e, purtroppo, di 
questo retaggio culturale sono in parte responsabili le stesse donne-ma-
dri-educatrici che in molte circostanze non sono state capaci di proporre 
alle nuove generazioni femminili modelli alternativi a quelli tradizionali 
(Ulivieri, 1995).

La B. è molto capace! La vedo, è brava come mamma. Proprio ci sta dietro, 
li segue. Ha rinunciato a lei, ad avere una sua carriera perché [...] lei ha detto: 
“C’ho due figli piccoli, quindi io non mi posso impegnare in quello che ho 
studiato per poi lasciarli” . Quindi s’è dedicata... e lo stesso anche il marito par-
tecipa molto. Vedo che li cresce bene, forse anche più di me! (Giulia, 66 anni).

Un fattore che preoccupa le donne intervistate, e che ritroviamo in 
quasi tutte le narrazioni, riguarda la scarsa importanza che oggi viene 
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data in educazione al rispetto degli altri, regola e valore a cui in passato i 
genitori prestavano molta attenzione. Tale ‘perdita’ è letta e interpretata 
come conseguenza di un errato modo di gestire i ruoli genitoriali non più 
basati sull’autorevolezza e sulla asimmetricità, bensì su relazioni di tipo 
amicale ritenute più efficaci per comprendere i bisogni e gli stati affettivi 
dei bambini e dei ragazzi:

Una volta c’era un po’ più di... no severità... ma c’era più rispetto, più rispet-
to dei genitori, ora no, non c’è questo rispetto. O forse l’abbiamo voluto anche 
noi perché volevamo, madre figlia, essere amiche, ma non è giusto... la mamma 
deve essere mamma, la figlia deve essere figlia! Le amiche ci sono fuori, ma non 
con la mamma o con il padre. I genitori devono educare, devono essere severi 
nel momento giusto, devono far capire... ti devono insegnare a vivere [...] se non 
diamo delle piccole regole, poi dopo loro che daranno? Che gli danno ai loro 
figlioli? (Rita, 61 anni).

5. Conclusioni

Le narrazioni raccolte e analizzate ci restituiscono ‘istantanee’ di mi-
cro-mondi familiari all’interno dei quali genitori e figli interagiscono tra 
loro secondo regole, valori e bisogni che mutano sia nello spazio sia nel 
tempo dando vita a pratiche e modelli educativi interessati da continue 
trasformazioni. Di fatto, tutto ciò non toglie né alle madri né ai padri di 
continuare a essere per i figli e per le figlie un punto di riferimento im-
prescindibile conservando, quindi, un ruolo di primaria importanza per 
la loro crescita e per il loro futuro (Cambi, 2010; Gordon, 1970, trad. it. 
1994). 

Ripercorrendo attraverso il racconto di sé alcuni momenti (e passag-
gi) centrali della esistenza umana – come quelli di figlia, di madre e di 
nonna – le intervistate hanno attribuito senso e significato a immagini e 
ricordi conservati nella propria memoria cercando di ri-disegnare le pra-
tiche genitoriali esperite e agite nel corso della vita. A partire dai modelli 
patriarcali caratterizzati da severità, distacco emotivo e rispetto per le 
figure di riferimento, le narrazioni autobiografiche raccolte sono giun-
te a delineare nuovi stili educativi genitoriali connotati dalla cura, dalla 
prossimità affettivo-relazionale e dalla condivisione delle responsabilità 
(Siegel, Hartzell, 2004, tr. it. 2005). 

In questo excursus tra passato, presente e futuro l’aver assunto il 
costrutto del genere come chiave interpretativa delle dinamiche intra-
familiari, ha dato l’opportunità di riflettere soprattutto sul ruolo che le 
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donne hanno avuto e ancora adesso ricoprono nell’educazione dei figli 
e delle figlie. Da custodi e trasmettitrici della cultura tradizionale, im-
prontata sull’autorità e sul predominio maschile, le madri hanno via via 
preso consapevolezza del ‘potere’ della differenza recuperando quelle 
qualità e quelle attitudini a lungo denigrate e rimosse quali il senso della 
cura, dell’accogliere, del sostenere l’altro nel farsi persona. È proprio 
all’interno di questo nuovo orizzonte pedagogico che pare sempre più 
opportuno e cogente compiere un ulteriore passo avanti volto alla ricer-
ca di nuovi e più stabili equilibri tra i generi (Loiodice, 2012) in modo 
che entrambi i genitori possano partecipare attivamente e con equa re-
sponsabilità alla costruzione del progetto di vita dei propri figli.
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