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Abstract
In molti Paesi europei e in special modo in Italia, da un paio decenni si è andato af-
fermando un nuovo welfare privato per la cura e l’assistenza a domicilio degli anziani 
dove ad occuparsene sono quasi esclusivamente donne di origine straniera. Quasi un 
milione di loro ha intrapreso la migrazione verso l’Italia come strategia di tipo familiare, 
lasciando nel Paese d’origine figli, mariti, nipoti. Da un punto di vista pedagogico non 
si può fare a meno di considerare l’esperienza di queste lavoratici e madri a distanza, né 
si possono trascurare le loro condizioni di potenziale vulnerabilità dell’essere donne, 
straniere, inserite in un settore lavorativo poco tutelato e valorizzato. L’articolo presenta 
i risultati di uno studio di caso multiplo condotto su tre diversi progetti italiani destinati 
al sostegno alla genitorialità a distanza per le famiglie postsocialiste. Basandosi su dati 
empirici vengono delineate alcune linee guida per la futura progettazione di interventi di 
sostegno alle famiglie transnazionali. 

Parole chiave: lavoro domestico, migrazione femminile, intersezionalità, studio di caso 
multiplo, bambini lasciati a casa.

Abstract
Over the last two decades, a new model of private welfare addressed to elders in which 
migrant women are usually engaged as domestic caregivers has been spreading in many 
European Countries, especially in Italy. About one million of women has migrated to-
wards Italy alone as a way to provide to their families, especially children, who usu-
ally are left behind. The experience of these workers as ‘long distance mothers’ appears 
important to be studied from a pedagogical perspective, considering the intersecting 
vulnerabilities of being women, migrant and also workers in a poorly protected and 
underestimated working sector. This article aims to present the results of a multiple 
case study carried out on three different Italian projects aiming to support long distance 
parenting for post-socialist families. The paper finally suggests some empirically based 
guidelines aiming to promote the support for transnational families. 

Keywords: domestic labour, female migration, intersectionality, multiple case study, 
children left behind.
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1. Lavoratrici domestiche straniere e nuove costellazioni familiari trans-
nazionali

Il panorama italiano costituisce un contesto di grande interesse e 
rilievo per l’osservazione delle migrazioni femminili e del rapporto tra 
genere e processi migratori. Questo è reso evidente dando un rapido 
sguardo ai dati statistici. Secondo le ultime rilevazioni Istat (2018) le 
donne straniere in Italia sono 2.672.718 e raggiungono il 51,9% del to-
tale della presenza immigrata. Per alcune nazionalità, in particolare per 
Ecuador, Perù, Ucraina e Repubblica Moldova, i flussi migratori sono 
composti quasi esclusivamente da donne (Olivito, 2016). La maggior 
parte di queste lavora nel settore domestico, generalmente prestando 
assistenza agli anziani. 

In Italia, da un paio di decenni si è andato affermando un nuovo 
welfare privato per la cura e l’assistenza a domicilio degli anziani dove a 
occuparsene sono quasi esclusivamente donne di origine straniera. Qua-
si un milione ha intrapreso la migrazione verso l’Italia come strategia di 
tipo familiare (Zanfrini, 2008), “lasciando indietro” figli, mariti e genito-
ri anziani. Dopo gli anni ’90 il nostro Paese è diventato meta privilegiata 
per i flussi di donne primomigranti provenienti dall’ ex blocco sovietico2 
in quanto offre la certezza di un’occupazione nel settore domestico – 
spesso informale – e di un salario, almeno tre volte superiore a quello 
del proprio Paese.

L’essere donne, straniere e la tipologia di lavoro svolto rappresen-
tano tre assi fondamentali a cui guardare per poter inquadrare questa 
presenza migratoria; vanno tenuti in connessione tra loro e intreccia-
ti al fine di ottenere una visione al contempo complessa e critica. L’in-
tersezionalità3 può fungere da utile strumento analitico per provare a 
comprendere come tali lavoratrici e donne “dell’Est” siano percepite 

2 Nel 1989, in Romania, cade il regime di Ceausescu; nel 1991 si dissolve l’Unione 
Sovietica.

3 Il termine intersectionality viene utilizzato per la prima volta da Crenshaw (1989). 
La questione intersezionale, tuttavia, fu sollevata già a partire dagli anni ‘60 e ‘70 del 
Novecento all’interno del cosiddetto Black feminism. Nato negli Stati Uniti, questo mo-
vimento non ha riguardato solo le femministe africane o afroamericane, ma comprende 
una corrente che ha definito la dominazione di genere, senza mai isolarla da altri rapporti 
di potere, a partire dal razzismo e dai rapporti di classe, criticando il movimento femmi-
nista dominante all’epoca, bianco e di classe media. Per una sintesi in italiano dei movi-
menti americani cfr. Perilli, Ellena 2012, in particolare le pp. 130-135. Per una rassegna 
aggiornata sul tema cfr. Lutz, 2016b.
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nel contesto occidentale, e come loro stesse percepiscano il mondo “a 
Ovest” (Onica, 2009). Non solo: un siffatto sguardo risulta utile anche 
per introdurre discorsi legati alle iniquità e alle oppressioni che spesso 
riguardano i compiti di cura. La pesante svalutazione cui è soggetto il 
lavoro di cura (Boffo, 2006; Mortari, 2006; Tronto, 1993, trad. it. 2006), 
sia che riguardi la pulizia degli ambienti, sia che riguardi la cura di corpi, 
è resa evidente dalla forte segregazione etnica e di genere destinata alla 
professione di assistente familiare4. Questa infatti viene svolta in nove 
casi su dieci da donne straniere (Pasquinelli, 2013). Le condizioni di 
lavoro, spesso svolto in co-residenzialità e in costante contatto con la sof-
ferenza e la malattia della persona assistita, possono generare situazioni 
di isolamento sociale, disagio e vulnerabilità, soprattutto in lavoratrici 
non adeguatamente formate; situazioni che oltretutto possono perdura-
re anche in seguito al rientro nel Paese d’origine. 

Negli ultimi anni a questo proposito si è iniziato a parlare della cosid-
detta “sindrome Italia”. Si tratta di una sindrome depressiva (Bria, Ca-
roppo, Brogna et al., 2010) che insorge generalmente quando la persona 
migrante fa ritorno al proprio Paese in seguito a un lungo periodo di 
emigrazione (da qui il nome della sindrome) e si manifesta attraverso un 
forte senso di nostalgia per la terra d’emigrazione e un parallelo senso di 
estraneità per la propria comunità di origine (Sarli, 2011). Tale sindrome 
può essere associata all’esperienza della migrazione in sé, alla lontanan-
za duratura e forzata dai propri cari – specialmente i figli – ma anche 
al lavoro svolto precedentemente all’estero, caratterizzato generalmente 
da lunghe giornate lavorative a stretto contatto con la persona assistita, 
con la sua sofferenza, talvolta la malattia, in un’atmosfera “luttuosa”, 
che contraddistingue l’esperienza lavorativa della maggior parte delle 
assistenti familiari. L’intimità prodotta da questa occupazione, così come 
l’indefinitezza di determinati rapporti di lavoro possono talvolta sfociare 
in forme, anche mascherate, di sfruttamento basate su relazioni perso-
nali asimmetriche, di carattere servile e paternalistico (Colombo, 2003). 

La violenza verbale e fisica inoltre non è estranea al settore domestico 
e spesso le lavoratrici la subiscono sul luogo di lavoro (Vianello, 2016). 
Le stime attuali parlano di circa un milione di lavoratrici straniere pre-
senti in questo settore (Pasquinelli, cit.), più della metà delle quali vive 
ancora in condizioni di irregolarità migratoria, sprovviste di un valido 

4 Si tratta della definizione ufficiale presente anche sul Contratto Collettivo Nazionale 
dove le lavoratrici sono inquadrate in qualità di “assistenti familiari”.
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permesso di soggiorno, alla quale inevitabilmente si somma l’irregolarità 
lavorativa, in quanto vengono assunte senza contratto di lavoro5. Le don-
ne presenti in modo irregolare appartengono generalmente alla categoria 
delle cosiddette overstayers: ovvero, coloro che entrano regolarmente in 
Italia, spesso con un visto turistico di 90 giorni, alla cui scadenza restano 
per anni illegalmente sul territorio, in attesa di una sanatoria6. 

È forse opportuno chiarire come l’assenza di regolari documenti di 
soggiorno comporti irrimediabilmente l’impossibilità, per le lavoratri-
ci, di ottenere un lavoro regolare. Quest’ultimo, tuttavia, rimane spesso 
un miraggio anche per le molte lavoratrici presenti in modo legale nel 
nostro Paese; una grande componente di esse è composta da migranti 
“neocomunitarie” (ad esempio, le cittadine romene, bulgare, polacche, 
croate, ecc.), costrette a lavorare in assenza di contratto, restando con-
seguentemente escluse dall’accesso ai servizi di tutela della salute (Sarli, 
cit.), garantito ai migranti regolari e ai lavoratori comunitari con con-
tratto. 

La mancanza dei documenti di soggiorno può, inoltre, costituire un 
forte ostacolo alla vita familiare a distanza. L’irregolarità, infatti, può im-
pedire per lungo tempo la mobilità e le visite a casa, che rappresentano 
uno degli strumenti privilegiati utilizzati dalle madri transnazionali per 
mantenere salda l’unità familiare. I nuclei transnazionali, infatti, – quelli 
cioè i cui componenti, pur essendo legati da vincoli affettivi o matrimo-
niali vivono in contesti geo-culturalmente diversi (Tognetti Bordogna, 
2012) – conducono una vita intessuta di continui contatti attraverso i 
confini nazionali, condividendo un senso di appartenenza che si realizza 
attraverso viaggi, comunicazioni, scambi economici e relazioni di aiuto 
(Bonizzoni, 2009). 

La genitorialità transnazionale assume un significato particolare 
quando è la madre a partire. Se la migrazione all’estero per le figure 

5 Il 26% delle donne non possiede il permesso di soggiorno, mentre il 36% pur ri-
siedendo in modo regolare o essendo cittadina comunitaria, lavora senza contratto di 
lavoro (Pasquinelli, cit., p. 47) 

6 Con il termine “sanatoria” si intende una vasta gamma di provvedimenti normativi 
che ha come affetto la crescita della popolazione regolare, perché interviene modificando 
lo status di coloro i quali si trovavano in situazione di irregolarità. Dalla fine degli anni 
Settanta in Italia sono state varate undici sanatorie secondo Colombo (2012, pp. 22-35). 
È in particolare con quella del 2002 che emerge in modo forte il lavoro domestico som-
merso: su 700.000 mila domande ben 350.000 provengono da collaboratrici domestiche 
e 230.000 domande appartengono a donne provenienti dall’Europa dell’Est. 
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maschili risulta in continuità con la funzione sociale che tende a vedere 
gli uomini votati a provvedere economicamente alla propria famiglia, 
per le donne non è così. Le donne migranti che lasciano i propri figli nei 
Paesi d’origine – i cosiddetti children left behind7 – violano un modello 
egemone nel “mondo occidentale”, dove è la madre biologica a dover-
si prendere cura personalmente dei propri figli. La separazione fisica, 
quindi, stravolge le tradizionali concezioni di maternità, mettendo in 
discussione un modello legittimato e largamente condiviso (Formenti, 
2008; Hondagneu-Sotelo, Avila 1997; Lutz 2016a). Nel caso delle fami-
glie transnazionali viene attivato un complesso sistema di delega nell’ac-
cudimento, cui sono protagoniste nella maggior parte dei casi le figure 
femminili della famiglia allargata e ‒ anche se in misura minore ‒ i mariti. 
Ciò nonostante, le madri migranti vengono generalmente stigmatizzate 
per questa scelta migratoria sebbene – a differenza delle figure paterne 
– in genere continuino a ricoprire un ruolo affettivo e educativo anche a 
distanza (Bezzi, 2013; Bonizzoni, cit.; Parreñas, 2001). 

In termini generali, l’esperienza della vita a distanza rappresenta solo 
una fase per le famiglie transnazionali, anche se talvolta può protrarsi per 
anni. Possiamo infatti distinguere tre diversi stadi: la famiglia originale, 
a distanza, e ricongiunta (Ambrosini, Boccagni et al., 2010). Nel caso 
dei ricongiungimenti, questi possono avvenire tanto presso il Paese d’o-
rigine, quanto nei contesti d’approdo. La terza fase, tuttavia, lungi dal 
rappresentare un “lieto fine”, si configura quasi sempre come una tappa 
delicata e problematica (Tognetti Bordogna, 2004). Il ricongiungimento 
dei figli risulta, come vedremo, un fronte importante per il sostegno alla 
genitorialità transnazionale. 

2. Una ricerca sui progetti di sostegno alla genitorialità per le madri mi-
granti dell’Europa Orientale

Sebbene la pedagogia sociale e interculturale si sia occupata da tem-
po dell’intreccio tra genere e migrazione (Campani, 2000; Cambi, Cam-
pani et al., 2003; Bonora, Lorenzini, 2008; «Pedagogia Oggi», 20178), il 

7 Espressione utilizzata per definire i minori figli di uno o entrambi i genitori migrati 
all’estero. In italiano, di recente, è comparsa anche l’espressione “orfani bianchi”. 

8 Si segnala il numero monografico di «Pedagogia Oggi» (1/2017) intitolato Genere, 
etnia e formazione. Donne e cultura del Mediterraneo, che affronta sotto vari punti di vista 
l’esperienza migratoria delle donne. 
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tema delle famiglie transnazionali è stato oggetto di limitate riflessioni 
teoriche (Cima 2017; Deluigi, 2016, 2017a, 2017b; Vinciguerra, 2013). 
Molte appaiono, ciò nonostante, le implicazioni per gli studi pedagogici 
a partire, ad esempio, dal benessere delle donne migranti, dall’esercizio 
della genitorialità a distanza, dai faticosi e complessi ricongiungimenti 
familiari. 

Nel panorama scientifico sulle famiglie transnazionali ampia atten-
zione è stata data all’analisi del caring a distanza, costituito dalle moda-
lità con cui le madri continuano a esercitare il proprio ruolo genitoriale 
(affettivo, normativo, ecc.) anche da lontano (Hondagneu-Sotelo, Avi-
la, 1997; Hochschild, Ehrenreich, 2003, trad. it. 2004; Parreñas, cit.), 
mentre il tema del sostegno alla genitorialità transnazionale è rimasto 
finora inesplorato. Su quest’ultimo aspetto si concentra la ricerca in 
oggetto, che ha preso in esame il sostegno alla genitorialità a distanza 
intendendolo come possibile fonte di benessere per le “lavoratrici della 
cura”, in quanto l’esperienza delle assistenti familiari straniere, come si 
è visto, espone le lavoratrici a molteplici, potenziali condizioni di vul-
nerabilità. Per condurre lo studio, svolto nell’ambito di un dottorato di 
ricerca, si è scelto di restringere il campo di osservazione alle migrazioni 
provenienti dall’Europa postsocialista, approfondendo in particolare il 
caso romeno e quello ucraino, con riferimenti anche a quello moldavo. 
Questa scelta, oltre che da ragioni di rappresentatività statistica in parte 
già osservate, è stata orientata anche da motivi di ordine metodologico, 
nonché da interessi personali. Una conoscenza basilare della lingua ro-
mena (lingua ufficiale anche della Repubblica Moldova) ottenuta grazie 
a una passata esperienza personale in Romania e la conduzione di un 
precedente lavoro empirico sulle famiglie migranti di tale area geogra-
fica9 hanno permesso di approfondire anche il panorama bibliografico 
in lingua e hanno, nel complesso, facilitato lo svolgimento dello studio. 
L’Ucraina, invece, è stata inserita solo in un secondo momento: quando 
cioè, una volta iniziata la preparazione del lavoro sul campo, si è potuta 
constatare la centralità di questa nazionalità all’interno dei servizi di 
sostegno alle donne migranti e alle madri transnazionali, oggetto dello 
studio empirico. 

Tre i principali obiettivi della ricerca:

9 Si tratta della Tesi di Laurea magistrale intitolata Vite a metà strada. Una ricerca qua-
litativa sulle famiglie transnazionali romene e moldave (2012), supervisionata dal Prof. 
Colombo Asher Daniel. 



Marta Bertagnolli/Famiglie transnazionali… 129

1) Affrontare, secondo una prospettiva pedagogica, la problematica 
della genitorialità a distanza delle assistenti familiari i cui figli sono 
rimasti nei Paesi di origine;

2) analizzare i principali progetti di sostegno alla genitorialità a distanza 
presenti in Italia; 

3) delineare delle linee guida capaci di orientare l’implementazione di 
futuri progetti di sostegno alla genitorialità a distanza. 

Avendo riconosciuto la dimensione familiare implicita nei progetti 
migratori delle protagoniste della ricerca (Vinciguerra, cit.; Gozzoli, Re-
galia, 2005), lo studio ha preso le mosse dall’idea iniziale di un possibile 
legame virtuoso esistente tra il benessere delle madri-lavoratrici inserite 
nel settore della cura e l’esperienza di una genitorialità vissuta, per quan-
to possibile, in modo equilibrato e consapevole, anche se a distanza. In 
quest’ottica si è ritenuto che anche la specifica tipologia di genitorialità 
esercitata a distanza dalle madri migranti potesse trarre vantaggio dalla 
ormai consolidata esperienza dei servizi educativi e sociali di sostegno 
ai genitori (Milani, 2001; 2009), molti dei quali sono declinati in senso 
interculturale (Silva, 2012). Ci si è chiesti poi con quali approcci, metodi, 
strumenti, competenze si potesse sostenere e promuovere la genitorialità 
a distanza esercitata dalle donne migranti che in Italia lavorano come 
assistenti familiari. Per poter rispondere a tale quesito abbiamo inda-
gato, oltre alla letteratura sul tema, anche ‘l’agire’ concreto: ovvero, le 
pratiche e le esperienze condotte in Italia che hanno avuto, come obiet-
tivo, il sostegno alla genitorialità a distanza e, come destinatarie, le ma-
dri transnazionali provenienti dai Paesi postsocialisti. L’esplorazione del 
contesto nazionale ha portato all’individuazione di tre progetti capaci di 
rispondere ai requisiti posti dallo studio. Tali progetti, tuttavia, hanno 
riguardato esperienze concluse e non più attive; un aspetto, quest’ulti-
mo, che ha costituito un limite per la ricerca e per la raccolta dei dati, ma 
che allo stesso tempo ha sollecitato una riflessione necessaria sulle cause 
che hanno portato all’interruzione dei progetti stessi e alla “direzione” 
intrapresa dal welfare.

Il presente articolo vuole dare prevalentemente spazio alla parte em-
pirica, realizzata attraverso uno studio di caso multiplo10 (Stake, 2006) 

10 Si è scelto di fare riferimento all’impostazione di Stake relativa al multiple case 
study, in quanto ritenuta particolarmente coerente con l’orientamento interpretativista 
e costruttivista adottato. 
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dedicato all’approfondimento di tre diverse esperienze di sostegno alla 
genitorialità a distanza per donne provenienti da Romania, Moldova, e 
Ucraina. Nel lavoro di analisi si è cercato di trovare un difficile equilibrio 
tra la salvaguardia dell’unicità e della specificità dei singoli casi studiati 
e l’oggetto della ricerca. Si è dunque proceduto con l’analisi dei singoli 
casi e la stesura dei relativi reports, per poi giungere a dei risultati, affe-
renti alle tematiche trasversali11 relative all’oggetto della ricerca indagato 
nella singolarità dei progetti. Gli elementi emersi da ogni studio di caso, 
espressi sotto forma di affermazioni, sono stati poi validati attraverso la 
triangolazione (Ibidem). 

Il fine dello studio di caso multiplo è stato quello di gettare luce ed 
esplorare ciò che “tiene assieme” questa collezione di casi: ovvero, le 
pratiche di sostegno alla genitorialità a distanza. L’analisi finale non ha 
avuto come obiettivo – se non marginale – quello di operare una com-
parazione tra i casi analizzati, quanto piuttosto di individuare degli ele-
menti capaci di entrare nel merito dell’oggetto di ricerca generale, con-
tribuendo a una sua maggiore conoscenza. Lo studio svolto su progetti, 
come detto, non più attivi ha comportato alcuni limiti per lo studio di 
caso che ha dovuto rinunciare, ad esempio, allo strumento dell’osserva-
zione partecipante, limitandosi a una raccolta dati basata su interviste, 
documenti primari e secondari, fonti bibliografiche, tra cui “letteratura 
grigia”, legislazioni, documenti normativi, periodici, fonti in rete, ecc. 
(Lucisano, Salerni, 2002), nel tentativo, di ricostruire, così, la “memoria” 
dei progetti realizzati. 

Nei prossimi paragrafi sono illustrati i tre casi indagati, sebbene per 
limiti di spazio la ricchezza e la complessità delle singole esperienze 
non possa essere, in questa sede, riproposta interamente12. In seguito 
all’esposizione dei singoli casi, sono delineati non tanto i risultati emersi 
dall’analisi trasversale (cross-case), quanto alcune linee guida che, sulla 
base dei primi, hanno inteso offrire delle indicazioni per sostenere le 
famiglie transnazionali. 

11 1) Definizione sostegno alla genitorialità (com’è inteso); 2) come è realizzato (azio-
ni, strumenti, metodi, modelli); 3) modalità coinvolgimento donne; 4) professionalità e 
competenze in campo; 5) fattori che hanno facilitato/ostacolato il progetto; 6) reti, part-
nerships, e tipologia di finanziamento; 7) risultati ottenuti; 8) sostenibilità del progetto; 
9) ragioni della chiusura.

12 Per un ulteriore approfondimento sul tema cfr. Bertagnolli, 2018.
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3. Studio di caso 1: Punto di Incontro Madreperla: Carezze al telefono – 
Madri da lontano

Il Punto di Incontro Madreperla viene aperto nel 2004 dal Comune 
di Reggio Emilia come spazio destinato alle lavoratrici della cura prove-
nienti dall’Europa Orientale, con il coordinamento di una dipendente 
comunale e di una mediatrice culturale di nazionalità ucraina. Si tratta 
di un servizio pensato secondo le logiche di una casa, in cui le donne 
possano soddisfare i propri bisogni di intrattenimento, socializzazione, 
comunicazione con i familiari a casa; aspetti, dunque, legati prevalente-
mente alla vita extra-lavorativa, allo status di migranti e di madri lontane.

 Madreperla sembra nascere dal connubio fra l’attenzione dedicata 
dall’amministrazione comunale alle nuove lavoratrici della cura prove-
nienti dai Paesi dell’ex blocco sovietico – con cui la politica reggiana di 
Sinistra si era da decenni posta in dialogo – e la sensibilità verso i bisogni 
di socializzazione e aggregazione finalizzati al benessere sociale, tradi-
zionalmente soddisfatti da una fitta rete di Centri Sociali cittadini. Come 
si legge in una relazione del 2004, relativa al primo anno di attività del 
Punto di Incontro Madreperla, lo spazio nasce con un duplice obiettivo: 
preventivo, cioè finalizzato ad accogliere e sostenere le donne migranti 
che si trovano a vivere situazioni di rischio, isolamento ed esclusione 
sociale anche a causa della loro attività lavorativa; promozionale, ovvero, 
capace di creare uno spazio ricco di risorse e opportunità in cui si pos-
sano esprimere e curare i propri interessi, dove ci si possa rilassare, dove 
si possano trovare servizi di sostegno e supporto alla vita quotidiana e 
strumenti capaci di facilitare i contatti con la famiglia rimasta nel Paese 
di origine.

 Nel tempo, le donne che frequentano il Madreperla formulano nuove 
richieste; emergono bisogni formativi rispetto alla professione di assi-
stente familiare, ma soprattutto si sviluppa la dimensione culturale, che 
pian piano diventa dominante. Le lavoratrici della cura si rendono pro-
tagoniste e promotrici di iniziative culturali e artistiche legate ai pro-
pri Paesi di origine, che si concretizzano in serate pubbliche rivolte alla 
cittadinanza; esperienze capaci di valorizzare talenti, passioni personali 
e vecchie professionalità che non trovavano più spazio a causa del me-
stiere a tempo pieno di assistente familiare.

Nella primavera del 2006 il Punto di Incontro Madreperla ospita un 
ciclo di incontri inerenti il tema della genitorialità a distanza dall’emble-
matico titolo di Carezze al telefono – Madri da lontano, un’espressione 
utilizzata da una donna che frequentava lo spazio per descrivere il rap-
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porto con il figlio lontano. Si tratta di un’esperienza progettata e pro-
mossa in modo congiunto e integrato dall’Assessorato all’Immigrazione 
del Comune e dal Settore di Psicologia Clinica dell’Ausl (Grassi, 2007), 
agevolata da un sistema locale di Piani Sociali di Zona composto da ta-
voli di lavoro tematici, in cui a quello dedicato alla migrazione sedevano 
la coordinatrice del Punto di Incontro Madreperla, il Servizio Psicologia 
Clinica e il coordinatore del Centro Salute della Famiglia Straniera, un 
poliambulatorio dedicato all’utenza migratoria irregolare molto attento 
alle lavoratrici della cura13. 

La scelta di collocare tale percorso presso il Punto di Incontro Ma-
dreperla risulta particolarmente acuta e lungimirante, in quanto fornisce 
all’iniziativa maggiori prospettive e garanzie di riuscita. Di fondamentale 
importanza risulta il rapporto di fiducia precedentemente instaurato tra 
il coordinamento e le donne migranti, così come lo spazio da molte sen-
tito e vissuto come una vera e propria casa (ibidem). Ne è consapevole la 
coordinatrice, che a questo proposito, sottolineando il faticoso percorso 
finalizzato a costruire un rapporto di fiducia con le donne, favorito e con-
solidato anche da un lavoro di intervento su vari fronti (socializzazione, 
cultura, svago, ecc.) e mirato inizialmente al soddisfacimento di bisogni 
ritenuti prioritari e più facilmente esprimibili, ha affermato: «abbiamo 
lavorato su tanti aspetti prima di arrivare a quello [sostegno genitorialità 
a distanza, N.d.A.] […] Sì, eravamo già amici…Non so come dire, per-
ché se andavamo direttamente su quello, la risposta sarebbe stata: “Non 
ne ho bisogno, sono a posto grazie”!»14. 

Carezze al telefono – Madri da lontano è stato affidato a due psicolo-
ghe del Servizio di Psicologia Clinica dell’Ausl con pregressa esperienza 
sui temi della Clinica transculturale e in materia di maternità nella mi-
grazione. L’affluenza è stata in media di 10/15 donne e la partecipazione 
è stata valutata come positiva. La metodologia di lavoro scelta è quella 
narrativa: attraverso uno scambio di racconti, esperienze e vissuti si cer-
ca di rompere il silenzio e la solitudine che contraddistingue l’esperienza 
delle madri migranti, per dare coerenza e continuità ai percorsi di vita, 

13 Dal 2005 al 2012, presso il Centro per la Salute della Famiglia Straniera viene aper-
to un ambulatorio dedicato alle assistenti familiari, chiamato per l’appunto Ambulatorio 
Badanti.

14 D’ora in poi, laddove non diversamente specificato, le citazioni dirette delle affer-
mazioni delle coordinatrici, delle mediatrici e delle psicologhe che hanno partecipato al 
progetto, riportate nel corpo del contributo, sono tratte da interviste svolte dall’Autrice 
in seno alla ricerca sul campo [N.d.R.].
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spesso percepiti in modo frammentato. Nel progetto in oggetto si insiste 
proprio su quest’ultimo aspetto: «l’intento è quello di conoscere e con-
dividere il loro percorso migratorio ed esistenziale per far loro scoprire 
il senso di continuità nella loro esperienza e recuperare i sentimenti a 
distanza verso i figli»15.

Il primo incontro affronta il tema della migrazione e del viaggio; ven-
gono discusse le condizioni della partenza e la decisione di emigrare. 
Oggetto della discussione è prevalentemente la situazione socio-econo-
mica, politica e culturale presente nel Paese di origine al momento della 
partenza. Si prova a riflettere assieme su come si viveva nelle terre di 
origine, sulle fatiche e le difficoltà della vita ‒ soprattutto per le donne ‒ 
e sulle possibilità di realizzazione personale per quest’ultime. Si stimola 
la riflessione rispetto alla propria scelta migratoria (perché proprio tu?), 
alle alternative a disposizione, alle scelte intraprese anche dalle persone 
care, dalle amiche, dai vicini di casa. Attraverso la testimonianza perso-
nale della mediatrice culturale che “rompe il ghiaccio”, affiorano temi 
cruciali, relativi al vissuto dalle madri migranti, tra i quali:
 – la difficoltà nel mantenere vivo un rapporto materno a distanza (al 

telefono gli parlava non come una madre parla a un figlio, ma come 
se fosse stata una persona qualunque);

 – la lontananza che pian piano si insinua nel rapporto tra madre e figlio 
(Inizialmente il figlio le scriveva spesso, lettere lunghissime, poi con 
il passare del tempo scriveva sempre meno: «Non ci sono da quando 
sono partita, sono come morta, si sono abituati alla mia assenza!»);

 – il paradosso di ricongiungersi ma di sentirsi estranei di fronte al pro-
prio figlio e la consapevolezza di aver perso il proprio ruolo genitoria-
le (vivono insieme ma sono estranei l’uno all’altra. La madre afferma: 
«Non ho il diritto di comportarmi da madre con lui, di dirgli come 
stanno le cose, di chiedergli di comportarsi come un figlio, di vivere 
come una madre e un figlio!»);

 – infine, le nuove sfide educative ed esistenziali da superare («Prima i 
giorni erano pesanti per la solitudine e la nostalgia che provavo, ora 
il peso è diverso: è un lavoro continuo per cucire quello che sembra 
impossibile da rimettere insieme»). 

15 Si tratta di un documento risalente alla primavera del 2006, redatto in lingua in-
glese, che fa riferimento al progetto Carezze al telefono – Madri da lontano e mi è stato 
consegnato, assieme al verbale degli incontri, da una delle due psicologhe, che ringrazio 
molto [N.d.A.]. 
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Il secondo incontro ha come tematica centrale l’arrivo in Italia, le 
aspettative e la realtà, le difficoltà iniziali, la lingua straniera, la solitu-
dine, le umiliazioni, la lontananza da casa, il mantenimento dei ruoli di 
figlie, madri e mogli da lontano. I racconti delle donne vertono sulle 
fatiche incontrate sul posto di lavoro, sulle molestie talvolta subite, le 
umiliazioni e sul senso di svilimento che si prova nel dover svolgere una 
professione che non corrisponde alla propria formazione. 

La narrazione si sposta gradualmente verso il tema della lontananza 
da casa, in particolare sulle modalità individuate per mantenersi in con-
tatto e ridurre la distanza: telefonate colme di lacrime e lettere appena 
ricevute aperte con foga. Emerge il tema della difficoltà nel raccontare 
apertamente a chi è rimasto a casa le difficoltà provate in seguito alla mi-
grazione: «Ai famigliari non raccontiamo queste cose brutte. Loro pensano 
che siamo in paradiso!», racconta una donna, «la nostra generazione si è 
sacrificata, non vogliamo che si sacrifichino anche i nostri figli!», sostiene 
un’altra. La tendenza che emerge dai racconti delle donne migranti è, 
infatti, quella di celare molti aspetti, per lo più quelli negativi, a chi è 
rimasto nel Paese d’origine. Se la professione svolta, così come l’entità 
dello stipendio, sono informazioni pressoché di dominio pubblico nelle 
comunità di origine caratterizzate da forte emigrazione, non lo sono le 
reali condizioni lavorative, la discriminazione, il razzismo sperimentato, 
la fatica, le umiliazioni, talvolta persino i maltrattamenti e il servilismo 
che possono caratterizzare il settore domestico. In questo senso, le “ca-
rezze” scambiate al telefono possono a volte assumere l’aspetto di “bu-
gie” al telefono, dove sia madre che figli mentono vicendevolmente, rac-
contandosi di quotidianità positive, con il paradosso di ottenere l’effetto 
opposto a quello sperato, incrementando, cioè, la distanza:

E anche con la famiglia a casa va tutto bene, senza mai raccontare quali sono 
le reali fatiche, le reali condizioni di vita, le reali condizioni di lavoro per non 
dispiacere, per non far star male, per non far piangere quelli che sono a casa - 
era l’altro tema che saltava fuori - quindi questa non sincerità, non trasparenza 
che probabilmente sapevano veniva messa in atto anche dall’altra parte, per 
cui: mamma sto benissimo, qui va tutto bene, a scuola va bene, sono contento 
insomma… Più che carezze al telefono, erano bugie al telefono! (Psicologa 2, 
Carezze al telefono – Madri da lontano).

Il terzo incontro, infine, si è occupato di affrontare il tema del ritorno 
a casa, delle visite famiglia, del senso di estraneità vissuto dalle donne 
nei confronti della propria famiglia, della propria comunità, degli affetti, 
della percezione di non essere né qui né lì. 
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4. Studio di caso 2: MilanoL’viv – LontaneVicine: progetto per il suppor-
to alla genitorialità transnazionale fra Italia e Ucraina

Soleterre è una Ong con diversi progetti attivi in Est Europa, Africa, 
Asia e Sud America. Il metodo di lavoro che contraddistingue i progetti 
realizzati – e che costituisce il “marchio” di Soleterre – è l’utilizzo di 
partenariati con i Paesi di origine finalizzati a realizzare pratiche di co-
sviluppo. Nel 2007 Soleterre ha lanciato il suo primo progetto transna-
zionale, intitolato En tu casa e avviato in collaborazione con El Salvador. 
Nel 2011 poi, sulla base del successo sperimentato con quest’ultimo, è 
stato implementato il progetto MilanoL’viv – LontaneVicine, nato grazie 
a una collaborazione con la Fondazione Zaporuka16, partner locale situa-
to a Leopoli, nell’Ucraina Occidentale. I progetti di co-sviluppo avviati 
con El Salvador e Ucraina erano, nel complesso, finalizzati a: 
 – prevenire l’immigrazione irregolare attraverso la creazione di servizi 

di supporto per garantire un’esperienza migratoria sicura e consape-
vole;

 – favorire una migliore integrazione sociale e opportunità lavorative 
per le donne immigrate in Italia grazie a consulenza e accompagna-
mento specifici; 

 – sostenere la creazione di microimpresa da parte delle donne immigra-
te sia in Italia che nel Paese di origine in un’ottica di promozione di 
partnership transnazionali e attività di co-sviluppo;

 – garantire la continuità delle relazioni familiari rafforzando il legame 
tra genitori e figli rimasti nel Paese di origine aiutandoli ad affrontare 
in maniera consapevole il processo di ricongiungimento familiare, at-
traverso una comunicazione transnazionale realizzata grazie all’utiliz-
zo delle nuove tecnologie. 

Nei “centri gemelli” di Milano e L’viv lavoravano due équipes di-
stinte, ma simili per composizione, formate da mediatrice, psicologa, 
consulente legale e counselor del lavoro. Non è solo la dimensione trans-
nazionale a caratterizzare in modo significativo i progetti portati avanti 
da Soleterre, quanto soprattutto l’utilizzo di un approccio preciso orien-
tato in senso sistemico o, per richiamare le stesse espressioni delle diver-
se professioniste che vi lavorano, integrato e a 360 gradi. Alle famiglie 
transnazionali, infatti, venivano offerti diversi servizi; alle madri migran-

16 In ucraino, Запорука; in inglese, Charitable Foundation Zaporuka.
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ti, nello specifico, sono garantiti consulenza legale, sostegno psicologico, 
orientamento al lavoro, spazi dove incontrarsi, nei quali partecipare ad 
attività ricreative, ecc. A Milano il centro era aperto due giorni a setti-
mana e forniva alle donne un sostegno e un accompagnamento di tipo 
individuale; inoltre, due volte al mese venivano organizzati gruppi di 
auto-aiuto finalizzati al sostegno delle relazioni familiari a distanza e in 
seguito anche allo svago, con visite culturali e gite domenicali. 

Le donne migranti generalmente accedevano al centro Soleterre per 
richieste di consulenza legale. L’“aggancio” era quindi di tipo legale, an-
che se poi non era raro che ulteriori bisogni legati alla dimensione socio-
affettiva, relazionale o lavorativa venissero presi in carico dall’équipe:

l’aggancio era legale, perché altrimenti non sarebbero mai arrivate, quindi 
da un aggancio di tipo pratico si proponeva poi un accompagnamento più com-
pleto […] la legale aveva già esperienza e quindi insieme avevamo visto quali 
erano le problematiche che emergevano man mano che portavi avanti la pratica 
e quindi abbiamo cercato un metodo di lavoro di squadra anche con una psico-
loga (Coordinatrice Centro migranti). 

Il primo appuntamento era finalizzato a una prima conoscenza fra le 
utenti e la mediatrice. Generalmente, in questa occasione veniva svolta 
una breve intervista finalizzata, da una parte, a raccogliere i dati ana-
grafici e, dall’altra, a farsi un’idea generale rispetto ai bisogni espressi, o 
inespressi, delle donne coinvolte. Il secondo appuntamento riguardava 
invece le pratiche di ricongiungimento familiare e molto spesso veniva 
svolto in presenza sia della consulente legale che della psicologa, oltre 
che della mediatrice culturale:

in genere se si trattava di un ricongiungimento familiare il secondo appun-
tamento era congiunto, quindi anche questa è l’altra innovazione del progetto 
in cui non è solo l’avvocato che se ne occupa in modo separato […] oppure lo 
psicologo con tutti gli aspetti che possono spaventare, ma il colloquio veniva 
svolto in modo congiunto per cui, facciamo l’esempio, generalmente la mamma 
incontrava entrambe le consulenti [legale e psicologa, N.d.A.] quindi con una 
strategia in cui si toccano gli aspetti pratici e concreti ma anche quelli sottesi, i 
motivi psicologici, così già s’imposta insieme all’utente un po’ quello che sarà il 
percorso, la situazione attuale e i passi a seguire (Mediatrice culturale). 

Le situazioni legali erano spesso complicate e l’apporto transnazio-
nale, con la collaborazione tra staff posti nei due Paesi in molti casi è 
risultato fondamentale per riuscire a gestire determinate casistiche:
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c’era il livello se vuoi di consulenza tra staff che era legato molto al repe-
rimento di documenti e c’erano delle casistiche pazzesche, tipo: tante donne 
arrivano qui che sono o separate oppure sono separate formalmente ma nella 
maggior parte dei casi neanche formalmente quindi per poter ottenere il per-
messo di ricongiungimento dovevano chiedere anche l’approvazione del padre, 
che spesso non si sapeva dov’era, quindi cioè era veramente complicato (Coor-
dinatrice Centro migranti).

Il metodo di lavoro per accompagnare i ricongiungimenti era suddi-
viso in quattro fasi: la preparazione, con la raccolta dei documenti neces-
sari per avviare la pratica, accompagnata da un percorso di elaborazione 
del ricongiungimento e condivisione tra madre e figlio e parenti delle 
motivazioni, aspettative, ecc.; l’attivazione, che prevede la consegna 
dei documenti e la preparazione concreta del ricongiungimento con ad 
esempio la ricerca della scuola, l’attivazione dei servizi di insegnamento 
della lingua, ecc.; l’arrivo; il consolidamento, costituito da una fase di 
monitoraggio dell’andamento del percorso.

abbiamo cercato di dividere e individuare queste quattro tappe perché poi 
metodologicamente e anche da un punto di vista di lavoro con il territorio erano 
quattro fasi profondamente diverse, quindi noi potevamo lavorare anche sulla 
distanza in queste quattro fasi, nel senso che nelle prime due si promuovevano 
degli incontri Skype e lì c’era un accompagnamento al colloquio tra madre e 
figlio o familiari, per decidere se fare ricongiungimento, per raccontarsi quello 
che succede eccetera, perché spesso l’idea era quella di ridefinire un po’ il pro-
getto familiare e assicurare che ci fosse un progetto comune (Ibidem). 

L’importanza di un progetto comune e condiviso tra madre e figlio 
e l’elaborazione delle aspettative reciproche sono aspetti fondamentali 
che, se non affrontati, possono mettere a rischio la futura convivenza e il 
nuovo assetto familiare. Sono molte, infatti, le problematicità che posso-
no verificarsi, a partire dalla difficoltà della madre nell’esercizio del pro-
prio ruolo genitoriale o, viceversa, del mancato riconoscimento del suo 
ruolo genitoriale da parte del figlio ormai adolescente, da una relazione 
caratterizzata dalla freddezza per la distanza prolungata, o, ancora, dalle 
aspettative di raggiungere uno standard di vita elevato a cui spesso i figli 
si sono gradualmente abituati grazie alle rimesse materne. 

L’oggetto principale sul quale ha lavorato il sostegno psicologico era 
il cosiddetto congelamento emotivo, che accompagnava la sfera affettiva 
spesso dominante la vita relazionale mantenuta a distanza tra le donne 
migranti e i cari rimasti in patria:
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si tratta di donne adulte che hanno notevoli difficoltà a esporsi dal punto 
di vista emotivo e affettivo e quindi partono da situazioni di “congelamento 
emotivo” che rendono difficile l’emersione del tema delle relazioni a distanza. 
Pertanto si è iniziato a lavorare con loro per stabilire relazioni di fiducia con il 
servizio, intervenendo proprio sui meccanismi di difesa e sul “congelamento 
relazionale” nel quale si trovavano a vivere (Soleterre – Zaporuka, 2012). 

Per lavorare su questo aspetto l’équipe ha utilizzato diverse modalità 
e strumenti. È stato innanzitutto predisposto un gruppo propedeutico 
alla comunicazione, via Skype, che si riuniva mensilmente ed era guidato 
da psicologa e mediatrice ucraina. Tale gruppo ha visto la partecipazione 
di 10 donne, quasi tutte madri; l’utilizzo di una prospettiva narrativa e di 
un clima di non giudizio ha favorito – grazie alla reciprocità dei racconti 
e la condivisione dei propri vissuti – l’instaurarsi di una dimensione di 
mutuo-aiuto e di sostegno reciproco. Anche i colloqui individuali tenuti 
da psicologa e mediatrice andavano a lavorare sugli aspetti comunicativi 
a distanza, offrendo la possibilità di svolgere le videochiamate presso il 
centro. Sebbene l’accesso alla comunicazione digitale fosse esteso, l’in-
tervento dell’équipe si rivelava importante perché andava a lavorare su 
un utilizzo efficace e consapevole della comunicazione a distanza oltre 
che sul suo contenuto. La tendenza rilevata, infatti, era quella che vedeva 
il dialogo familiare a distanza fatto di racconti poco aderenti alla realtà 
dove, in particolar modo le madri, ma specularmente anche i figli, non 
condividono reciprocamente le proprie difficoltà quotidiane, delinean-
do scenari quotidiani piacevoli e lineari: «[…] spesso lo fanno sulla base 
di racconti che tendono a mitigare le condizioni di vita e non rendono 
conto delle difficoltà e dei sacrifici affrontati, con il rischio di reprimere 
sentimenti e rivendicazioni che generano relazioni affettive poco effica-
ci» (Ibidem).

Diversamente dall’équipe di Milano, quella ucraina ha avviato un 
intervento di tipo diffuso sul territorio, lavorando in particolare con al-
cune realtà cittadine non lontane da L’viv, quali Gorodok e Pustomyty. 
Il lavoro è stato prevalentemente di tipo preventivo e formativo e ha 
coinvolto le scuole, gli insegnanti, gli educatori e talvolta i caregivers so-
stitutivi: ovvero, le figure cui vengono generalmente affidati i minori. 
Gli incontri – secondo le operatrici – hanno fornito nuove conoscenze 
e aumentato l’interesse rispetto alle condizioni dello sviluppo infantile 
e alle questioni educative. Il lavoro con le scuole, attraverso numerosi 
laboratori, rivolgeva l’attenzione ai molti figli della migrazione presenti 
nelle classi ma coinvolgeva la totalità degli studenti, proprio per permet-
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tere una corretta conoscenza e condivisione tra pari rispetto al fenomeno 
migratorio femminile e materno. Sono stati inoltre attivati alcuni servizi, 
come ad esempio alcuni ‘centri Skype’, per favorire la comunicazione a 
distanza tra bambini e genitori emigrati. 

5. Studio di caso 3: Te iubeşte mama: un progetto di sostegno alla genito-
rialità transnazionale fra Italia e Romania

Il progetto Te iubeşte mama17 nasce nel 2011 grazie all’iniziativa di 
una donna e madre migrante di origine romena, dal 2003 residente in 
Italia. In seguito alla visione di un documentario sulle conseguenze che 
le migrazioni femminili romene hanno sui bambini nel Paese di origine18 
fonda a Milano l’ADRI, l’Associazione delle Donne Romene in Italia. In 
seguito si fa promotrice di un progetto che ha come principale obiettivo 
quello di facilitare la comunicazione audiovisiva a distanza tra madri mi-
granti e figli left behind. Un punto importante su cui insiste la promotri-
ce del progetto è la componente audiovisiva che dovrebbe caratterizzare 
la comunicazione tra madri e figli; la rilevanza, quindi – soprattutto per 
i bambini – della componente visuale che dovrebbe contraddistinguere 
il dialogo a distanza. Un aspetto a cui alcune madri spesso preferiscono 
rinunciare perché troppo doloroso:

ma alcune di loro [si riferisce alle madri, N.d.A.] evitano di parlare e di 
vedere i figli perché il dolore è troppo forte, l’emozione è terribile guarda, è 
difficile affrontare lo sguardo del figlio che ti guarda dall’altra parte e la maggior 
parte preferisce utilizzare il telefono, ma per il figlio non basta, e qui c’è bisogno 
di farle capire, di aiutare la madre proprio nella genitorialità a distanza (Promo-
trice Te Iubeşte Mama).

Il luogo deputato alla comunicazione tra madri e figli viene individua-
to nelle biblioteche comunali romene e italiane. A Milano aderiscono 
quattro biblioteche comunali di quartiere19. Sebbene non fossero previsti 
dei finanziamenti, Te Iubeşte Mama viene inserito nelle attività di tali bi-

17 In lingua romena significa La mamma ti vuole bene.
18 Si tratta di Home Alone: A Romanian Tragedy (2010), diretto da Ionut Carpatorea 

per la Evolution Film Production. 
19 Si tratta delle biblioteche Baggio, Crescenzago, Fra Cristoforo, e Gallaratese. (Reper-

torio di pratiche, 2014, p. 70).
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blioteche, in alcuni casi godendo anche di una certa visibilità mediatica, 
comparendo anche sulla stampa nazionale20. Ciò nonostante il progetto 
non decolla, in quanto non sembra riuscire a intercettare efficacemente 
le donne migranti e a dare voce e ascolto ai loro bisogni. Lo spazio in-
ternet gratuito messo a disposizione nelle biblioteche finisce, infatti, per 
risultare più utile ad altre categorie di persone, che necessitano un colle-
gamento Internet in quanto ne sono sprovvisti a casa o che, a differenza 
delle donne migranti inserite nel settore domestico, hanno più tempo 
a disposizione per recarsi in biblioteca durante gli orari (pomeridiani e 
infrasettimanali) messi a disposizione dal servizio. 

In parte diversa risulta la situazione in Romania, dove grazie al pro-
getto Biblionet – Global Libraries Romania21, finalizzato a estendere l’ac-
cesso a Internet alle biblioteche romene, specialmente nelle aree rurali, 
il programma di comunicazione audiovisiva riesce a partire con un pro-
getto-pilota di sei mesi, coinvolgendo cinque biblioteche. Si tratta di una 
iniziativa importante – nelle zone rurali, fondamentale – per la Romania, 
un Paese in cui, nel 2009, solo il 28% della popolazione aveva accesso 
a Internet. Le campagne, infatti, sono fortemente colpite sia dall’emi-
grazione femminile che dall’isolamento, dove la comunicazione fino a 
10 anni fa si limitava ancora a quella postale, o al massimo a quella te-
lefonica (Toth, Toth,Voicu et al., 2007). Nei piccoli centri rurali rumeni 
inoltre, la biblioteca rappresenta ancora un centro culturale importante, 
potenzialmente capace, secondo la promotrice del progetto, di svolgere 
una funzione di controllo sociale nei confronti dei bambini left behind. 

Nell’idea iniziale del progetto era prevista la presenza di figure dedi-
cate in grado di svolgere un ruolo di accompagnamento alle videochia-
mate tra madri e figli: «perché non puoi lasciare una bibliotecaria che 
ha già tante cose da fare, serviva una figura dedicata perché non è che le 
donne sanno tutte usare questo mezzo» (Promotrice Te Iubeşte Mama). 
Tuttavia, la mancanza di finanziamenti ha reso impossibile il coinvolgi-
mento di altre persone e ci si è dovuti limitare alla presenza delle biblio-
tecarie, ritenute in ogni caso dai partecipanti preparate e sensibili, dun-

20 A questo proposito si segnalano due articoli di Repubblica: il primo, pubblicato l’11 
luglio 2012, intitolato “Web libero in biblioteca per riavvicinare le madri ai figli rimasti 
in patria”; il secondo, pubblicato il 25 maggio 2015, “Un computer per gli orfani bianchi 
della diaspora romena”. Un terzo articolo è invece uscito il 18 aprile 2012, con il titolo 
“Amore di mamma, la cura per i bambini romeni”, sul Fatto Quotidiano. 

21 Cfr. https://ec.europa.eu/epale/en/blog/biblionet-global-libraries-romania (ultima 
consultazione: 28 marzo 2019). 
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que capaci, nello svolgimento del proprio ruolo, di dedicare un “occhio 
di riguardo” ai bambini figli dei migranti, facilitando la comunicazione 
con la madre emigrata. 

6. Indicazioni per un possibile sostegno alle famiglie transnazionali

Alla luce dei risultati emersi dallo studio di caso multiplo, si è tentato 
di delineare alcune indicazioni teorico-pratiche, empiricamente fondate 
e finalizzate a guidare la progettazione e la realizzazione di nuovi pro-
getti volti alla promozione del sostegno alla genitorialità transnazionale. 

Ciò detto, è opportuno sottolineare la natura puramente orientativa 
assunta dalle seguenti linee-guida, che non intendono essere espressione 
di alcuna normatività, quanto rappresentare l’esito finale di uno studio 
empirico, i cui risultati sembrano poter contribuire allo stato di avanza-
mento della ricerca su un tema, quale il sostegno alla genitorialità trans-
nazionale, ancora scarsamente affrontato in ambito pedagogico. Le brevi 
e schematiche indicazioni che seguono vogliono quindi essere uno stru-
mento capace di richiamare l’attenzione su specifiche scelte metodologi-
che, su determinati aspetti di natura organizzativa, e su alcuni contenuti 
e filoni tematici, la cui soddisfazione potrebbe favorire le condizioni per 
una maggiore riuscita ed efficacia dei progetti. 

6.1. Donne, straniere, e lavoratrici domestiche: un approccio interse-
zionale

La lente intersezionale con la quale è stato impostato il lavoro teorico 
si è rivelata estremamente utile per provare a comprendere la specificità 
del contesto migratorio e lavorativo in questione. L’utilizzo di un tale 
strumento analitico ha permesso, infatti, di cogliere le diverse sfumature 
che marcano l’esperienza delle donne migranti inserite nel settore lavo-
rativo domestico in Italia, e di definire tali differenze, non solo in base 
a una generica identità di genere o alterità culturale, ma di rimandarle 
necessariamente ai «territori del potere» (Campani, 2000, p. 94) e «alle 
disuguaglianze nella distribuzione delle risorse» (Ibidem). Questa lettura 
ha consentito, quindi, di cogliere l’attualità di alcune “eredità colonia-
li”, dove la categoria egemonica riferita ai “bianchi” risulta socialmente 
costruita non tanto rispetto al colore della pelle, ma in base a un sistema 
di privilegi e di pratiche di alterizzazione finalizzate allo sfruttamento 
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dell’Altro (Burgio, 2015). Nel nostro caso, tali pratiche sono risultate 
visibili nei processi di subalternità, di genderizzazione, etnicizzazione e 
segregazione occupazionale, cui vengono sottoposte le donne migranti 
provenienti dai Paesi postsocialisti, in modo simile a quanto avviene per 
le emigrate dai Paesi postcoloniali (Bezzi, 2013; Keough, 2015). Costoro, 
infatti, possono vivere al contempo oppressioni di tipo sessista, di tipo 
razziale, così come le discriminazioni legate allo svolgimento di attività 
considerate servili e di scarsa rilevanza nella società, legate quindi alla 
classe sociale. 

Un tale inquadramento teorico ha permesso ad esempio l’individua-
zione delle molteplici condizioni di vulnerabilità e problematicità, a par-
tire dalle condizioni lavorative e allo status migratorio, spesso irregolare, 
che espongono le donne alle variegate esperienze dello sfruttamento, 
della violenza fisica e verbale nonché delle molestie sessuali (Vianello, 
2016). Aver, inoltre, concettualizzato le donne come «madri-lavoratrici» 
(Keough, 2015, passim) ha aiutato a comprendere meglio gli ostacoli che 
la particolare identità lavorativa delle assistenti familiari, unita allo status 
migratorio, comporta nell’esercizio del ruolo genitoriale. Si tratta, com’è 
evidente, di aspetti che – una volta presi in considerazione – possono 
incidere sugli orientamenti e sulle scelte relative all’impostazione e alla 
realizzazione del progetto in questione. 

6.2. La migrazione come fenomeno familiare: l’assunzione di una 
prospettiva sistemica 

Un concetto condiviso dagli studiosi di pedagogia familiare è rap-
presentato dal ritenere che i destinatari dei servizi nati per sostenere le 
figure genitoriali non siano tanto, o non solo, le singole persone, quanto 
l’intero sistema-famiglia (Sità, 2005; Milani, 2001; 2009). In modo del 
tutto simile, i progetti di sostegno alla genitorialità a distanza – nono-
stante si interfaccino spesso solo con le donne migranti nel nostro Paese 
– trovano al contempo la propria ragion d’essere e le proprie modalità 
di intervento giustappunto nel guardare all’evento migratorio come a un 
fenomeno familiare. Gozzoli e Regalia (cit., cfr. in particolare pp. 56-57) 
già alcuni anni fa avevano messo in luce i diversi motivi che giustificano 
e rendono auspicabile l’assunzione di una prospettiva di tipo familiare, 
non solo nel guardare all’evento migratorio, ma anche nella progettazio-
ne dei servizi. Tali ragioni riguardano, in primo luogo, l’alto numero di 
ricongiungimenti familiari che si verificano nel nostro Paese; in secondo 
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luogo, la centralità della famiglia, che permane in ogni fase del processo 
migratorio; infine, la possibilità, adottando un’ottica “familiare”, di al-
largare la prospettiva temporale, altrimenti appiattita sul presente, e di 
comprendere le problematiche che precedono e generalmente accompa-
gnano la migrazione. 

Una tale prospettiva applicata anche alle migrazioni femminili di cura 
permette di riconoscere l’importanza del progetto familiare che è alla 
base delle partenze materne, e conseguentemente di identificare le fami-
glie transnazionali come soggetti particolarmente vulnerabili e potenziali 
destinatari di interventi socio-educativi e psico-sociali. È adottando tale 
approccio, inoltre, che la visione – generalmente ridotta e utilitaristica, 
legata esclusivamente all’ambito professionale e al ruolo di lavoratrici 
domestiche ricoperto dalle donne migranti – si allarga, includendo altre 
dimensioni, come quella familiare o quella legata agli ambiti di realizza-
zione e di benessere personale (Deluigi, 2017a, cit.).

6.3. Uno spazio dignitoso, accogliente e accessibile: tempi e luoghi del 
sostegno alla genitorialità

Un accorgimento fondamentale per la riuscita di un progetto dedica-
to alle donne migranti che lavorano nel settore domestico è la capacità di 
intercettare le utenti, un aspetto tutt’altro che banale e privo di ostacoli. 
La conciliazione con il poco tempo libero delle lavoratrici domestiche 
deve essere, infatti, oggetto di una pianificazione e di una verifica appro-
fondite. Sia nell’esperienza di Soleterre che del Punto di Incontro Ma-
dreperla, le équipes di lavoro, attraverso un’attenta programmazione del 
progetto, erano riuscite a individuare le giornate di riposo delle assistenti 
familiari (generalmente un pomeriggio infrasettimanale) e a predisporre 
di conseguenza l’apertura del Centro-Servizi Migranti e del Punto di 
Incontro Madreperla, che in entrambi i casi offrivano anche un’apertura 
domenicale, giornata convenzionalmente non lavorativa per le badanti. 

Un altro elemento che appare imprescindibile per l’implementazione 
del progetto è la garanzia di uno spazio adeguato e dignitoso, capace 
di rispondere ai bisogni delle donne. Nell’analisi dei progetti si è visto 
come questo passaggio possa risultare faticoso e ricco di ostacoli; allo 
stesso tempo, si tratta di un elemento di grande importanza vista la par-
ticolarità del target cui è destinato. Le dimensioni della marginalità e 
dell’invisibilità che caratterizzano la vita lavorativa delle assistenti fami-
liari rischiano infatti di dominare le anche modalità con le quali viene 
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gestito e vissuto il tempo libero. Quest’ultimo spesso non viene goduto 
appieno, in quanto manca un luogo dove potersi riposare, rilassare e 
divertire; bisogni, quelli appena indicati, a cui gli spazi pubblici (parchi, 
giardini, bar, centri commerciali) rispondono solo parzialmente e che, 
per questo, possono paradossalmente comportare un incremento nel di-
sagio vissuto dalla persona. 

Il saper offrire e mettere a disposizione un tempo (accessibile) e uno 
spazio (dignitoso) possono apparire aspetti di poco conto; al contrario, 
come emerso chiaramente nei progetti analizzati, la dimensione spaziale 
(un luogo d’incontro) e quella temporale (un tempo dedicato) rappresen-
tano le condizioni primarie e imprescindibili per poter iniziare un per-
corso di fiducia e di collaborazione. 

6.4. Un “aggancio” utile e pratico e un lavoro di intervento rivolto a 
un benessere integrato come precondizioni al sostegno alla genitoriali-
tà a distanza

La disponibilità di uno spazio che risulti accogliente e, anche in termi-
ni di tempo, accessibile, capace di conciliarsi con la vita lavorativa delle 
assistenti familiari, rappresenta un primo passaggio imprescindibile per 
poter dare vita a un percorso di collaborazione e sostegno efficace. Un 
elemento altrettanto indispensabile, e delicato, è rappresentato dall’indi-
viduazione di quello che negli studi di caso è stato chiamato “aggancio”. 
Quest’ultimo consiste nell’identificazione della modalità migliore per 
promuovere il coinvolgimento delle donne migranti. Nei diversi progetti 
analizzati è emerso, infatti, come questo passaggio potesse essere favori-
to dall’individuazione di alcune risposte legate a bisogni sentiti e vissuti 
come prioritari da questa tipologia di donne. 

Partire dalle esigenze principali e più urgenti delle donne significa, 
in primo luogo, non focalizzarsi durante le fasi iniziali sul tema della 
maternità a distanza, in quanto si tratta di un aspetto che, per essere 
affrontato efficacemente, necessita di un percorso graduale, costruito su 
un rapporto di fiducia e sulla possibilità di contare su di un gruppo affia-
tato. Madreperla e Soleterre, riconoscendo la complessità del tema della 
genitorialità a distanza, hanno favorito un primo approccio con le don-
ne migranti che risultasse “slegato” dal tema della maternità a distanza, 
provando invece a rispondere ad altri bisogni prioritari, espressi con più 
facilità dalle donne migranti. Gli studi analizzati hanno messo in luce, 
infine, come l’aspetto del sostegno alla genitorialità non possa essere se-
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parato da un supporto integrato rivolto alla persona su più fronti, dove 
generalmente prevalgono le necessità legate alla socializzazione, allo sva-
go e al “nutrimento culturale”. 

6.5. Il tema della sincerità comunicativa: “carezze al telefono” vs. 
“bugie al telefono” 

La comunicazione a distanza rappresenta uno dei principali mezzi 
a disposizione per i nuclei che vivono separati, grazie al quale riesco-
no a percepirsi più vicini e a mantenere vivo quel senso di familyhood 
(Bryceson, Vuerela, 2002) che contraddistingue le famiglie transnazio-
nali. Non solo: la comunicazione a distanza si configura anche tra le 
modalità privilegiate del caring a distanza materno. In tutti i progetti 
analizzati, il tema della comunicazione a distanza ha assunto un ruolo 
centrale; in tutti e tre i casi, infatti, era offerta alle donne, anche se 
con modalità diverse, la possibilità di videocomunicare con i propri fa-
miliari. In Te Iubeşte mama lo sforzo principale era rivolto proprio a 
promuovere una “cultura della comunicazione a distanza”, secondo la 
quale era necessario che le madri migranti acquisissero consapevolezza 
rispetto all’importanza di mettersi in contatto quotidianamente con i 
propri figli, servendosi di una webcam. Si tratta di un messaggio con-
diviso in parte anche dagli altri progetti, i quali però hanno insistito 
maggiormente sulla qualità di tale tipo di comunicazione, a dispetto di 
un dato esclusivamente quantitativo. 

Un dato emerso dagli studi di caso riguarda, infatti, il contenuto solo 
parzialmente aderente alla realtà di molte comunicazioni mantenute a 
distanza tra chi è migrato e chi è rimasto a casa. In molti casi le donne 
incontrate dalle professioniste del Punto di Incontro Madreperla o del 
Centro-Servizi Soleterre mantenevano una comunicazione a distanza con 
i propri figli e familiari caratterizzata dalla negazione parziale o totale 
delle loro fatiche quotidiane. Le telefonate tra madri e figli, ad esempio, 
erano carenti di racconti realistici relativi alla vita lavorativa in Italia, 
alla fatica del ricoprire un ruolo di assistenza quotidiana a una persona 
anziana, alle discriminazioni, alla violenza, alla fatica linguistica iniziale, 
ecc., ma ricche di scenari rosei e positivi. Allo stesso tempo, anche da 
casa il messaggio che veniva inviato alle madri era simile e, al contempo, 
speculare. Emergevano quindi le “bugie al telefono” (caso Madreperla) o 
il “congelamento emotivo” (caso Soleterre) vissuto dalle madri per lenire 
i vissuti dolorosi causati dalla distanza dai propri figli. 
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Una modalità realizzata dal progetto Soleterre per ovviare a questo 
aspetto problematico è stata, ad esempio, l’offerta alle madri di alcu-
ni momenti finalizzati a preparare le telefonate con i figli, specialmen-
te in occasione delle prime videochiamate dopo un lungo periodo di 
assenza da casa. Durante questi incontri preparatori si lavorava tanto 
sui contenuti e sui messaggi da inviare, quanto su un’anticipazione del-
le possibili reazioni emotive esperite durante e dopo le chiamate. Tale 
lavoro di (auto)esplorazione delle aspettative personali era rivolto an-
che all’immaginazione delle possibili reazioni del figlio. Ad esempio, il 
pianto e i sentimenti di tristezza avrebbero potuto caratterizzare gran 
parte della telefonata da entrambe le parti; ci si immaginava assieme alla 
madre come poter affrontare e gestire la sofferenza del proprio figlio 
lontano, sottolineando l’importanza di lasciare esprimere quel pianto, 
magari trovando le parole giuste per accoglierlo e consolarlo, senza ne-
cessariamente negarlo o reprimerlo. L’aiuto offerto dalla mediatrice e 
dalla psicologa faceva in modo che durante e in seguito a tali chiamate le 
donne potessero confrontarsi e avessero a disposizione uno spazio acco-
gliente per il loro stato emotivo, per poter abitare la tristezza e ricevere 
parole di conforto e di confronto. 

Il tema della sincerità e della trasparenza comunicativa tra madri 
migranti e famiglia rimasta nel Paese d’origine emergeva, nei progetti 
analizzati, anche come possibile freno ad alcune “derive educative”, in 
primis in relazione al consumismo. Il tema della mercificazione della cura 
e dell’amore materno (Parreñas, 2001) e quindi la spinta al consumismo 
che tende a coinvolgere i nuclei transnazionali viene agito, da una parte, 
dalle madri con l’invio di doni e pacchi che simbolicamente compensano 
la loro assenza da casa e, dall’altra, “indotto” dai figli e dalla famiglia di 
origine con frequenti richieste di beni di consumo rivolte alle donne mi-
granti. Nei servizi analizzati non era raro che le donne che vi accedevano 
si sentissero utilizzate come dei “bancomat” dai propri figli o dai propri 
familiari, ai quali evidentemente mancava la consapevolezza del valore, 
quindi del costo in termini di ore di lavoro e fatica, delle rimesse spedite 
a casa da queste donne. 

Uno dei tratti dominanti nell’opinione pubblica sui children left 
behind, come osservato, li vorrebbe bambini “viziati” dalle rimesse 
materne e da un benessere materiale (troppo) rapidamente acquisito. 
Sebbene si tratti di un’immagine necessariamente stereotipata, va rico-
nosciuto come un rischio di questo tipo, con una “deriva materialistica”, 
possa coinvolgere la generalità delle famiglie transnazionali. Sono mol-
teplici gli elementi da prendere in esame che possono fungere tanto da 
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fattore protettivo, quanto di rischio: pensiamo, ad esempio, all’età del 
minore, alla presenza o meno del padre come figura di cura, alla qua-
lità relazionale e educativa instaurata tra caregiver e bambino/ragazzo, 
alla presenza o meno di una rete di servizi sul territorio, alla sensibilità 
degli insegnanti, ecc. Allo stesso tempo, anche la madre lontana può 
stabilire dei limiti alle richieste dei figli, o, viceversa, accoglierle tutte. 
I progetti analizzati si sono concentrati maggiormente su quest’ultimo 
aspetto con l’obiettivo principale di potenziare le madri migranti, favo-
rendo un processo di emancipazione da dinamiche in molti casi di vero 
e proprio (auto)sfruttamento. L’equilibrio educativo andrebbe ricercato 
e perseguito nel provare a rendere consapevoli i figli, senza per questo 
sovraccaricarli eccessivamente. Si tratta, com’è evidente, di un concetto 
estremamente complesso da attuare, ma che può trovare una sua prima 
realizzazione nella sincerità comunicativa: un essere onesti e un condivi-
dere che non devono costituire un “fardello” sulle spalle di un bambino, 
né azzerare l’asimmetria che contraddistingue le relazioni educative e di 
cura, quanto invece contribuire a rendere i bambini partecipi dei sacri-
fici fatti in famiglia. Un concetto delineato in modo efficace dalle parole 
di una delle psicologhe che ha seguito il percorso Carezze al telefono – 
Madri da lontano:

però il fatto di dire che un figlio per poter crescere deve essere anche con-
sapevole, insomma ha la responsabilità ad un certo punto di capire quali sono i 
sacrifici che la tua famiglia fa per te […] e quindi non gravarli del tuo impegno, 
però allo stesso tempo dire sinceramente qual è il fardello che tu ti porti addos-
so, non per condividerlo, non voglio che tu bambino lo debba dividere con me, 
perché non hanno chiaramente le spalle per poterlo sopportare, ma non devi 
pensare che ti sia tutto dovuto, non devi pensare che sia tutto un automatismo 
che ti arrivano i soldi a casa, non è neanche un do ut des, allora ti dico che sono 
bravo a scuola così tu mi mandi i pastelli i casa (Psicologa 2, Carezze al telefono 
– Madri da lontano). 

6.6. I ricongiungimenti familiari

 La vita a distanza sperimentata dalle famiglie transnazionali rappre-
senta di frequente solo un passaggio intermedio, temporaneo e dalla du-
rata variabile (da pochi mesi, a diversi anni). Il ricongiungimento può 
avvenire tanto nel Paese d’approdo – con il figlio o il marito che raggiun-
gono in Italia la madre – quanto in quello di origine, che vede invece il 
ritorno della madre o di entrambi i genitori a casa. 
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I ricongiungimenti familiari sono dei momenti cui andrebbe posta 
grande attenzione in quanto, come si è già osservato, generalmente non 
rappresentano un lieto fine per i nuclei familiari, al contrario costitui-
scono delle fasi delicate che possono rompere equilibri precari fatico-
samente stabiliti durante gli anni dell’assenza e che, alla luce di questo, 
necessitano di un adeguato accompagnamento. Il ricongiungimento, 
come visto nel caso del progetto Soleterre, può essere seguito passo pas-
so nelle sue diverse fasi; queste vanno da un lavoro di consulenza legale, 
in alcuni casi particolarmente complesso, passando per una mediazione 
familiare rispetto alla decisione stessa di ricongiungere i figli, fino alla 
preparazione del contesto adeguato per l’accoglienza del/i minore/i, con 
l’iscrizione a scuola e l’attivazione dei servizi che si occupano di favorire 
l’integrazione linguistica e sociale. Talvolta l’esito dei primi incontri svol-
ti presso il centro a Milano – durante i quali madri e figli (quasi sempre 
adolescenti) venivano accompagnati in un percorso di mediazione – po-
teva portare a una riconsiderazione dell’idea iniziale, in quanto spesso 
il ricongiungimento rappresentava più un desiderio materno che non la 
volontà di un figlio adolescente di lasciare la sua comunità di origine e il 
gruppo dei pari. 

Nel gestire l’accompagnamento dei ricongiungimenti familiari emer-
geva spesso l’importanza di quella sincerità comunicativa citata in pre-
cedenza. Non era raro, infatti, che i figli in età adolescenziale, abituati 
– grazie alle rimesse ‒ a un determinato stile di vita, rimanessero delusi, 
una volta ricongiunti, dalle difficoltà incontrate in Italia. Un immagi-
nario di benessere, costruito anche grazie ai racconti di chi è partito e 
basato sull’idea di una vita “facile” per chi emigra, poteva infatti acuire 
il senso di deprivazione relativa sperimentata dai figli neo-ricongiunti 
in Italia. Poteva accadere infatti che tali giovani, in seguito al confronto 
con i coetanei italiani, alle discriminazioni sperimentate e al senso di fru-
strazione per il ruolo servile e poco riconosciuto ricoperto dalle proprie 
madri, potessero vivere sentimenti di risentimento verso le figure genito-
riali, ma rivolti anche verso il nuovo contesto di vita.

Conclusioni

Una delle molteplici sfide che i fenomeni globali e migratori odierni 
pongono agli studi pedagogici e sociali sembra riguardare anche una 
nuova frontiera della genitorialità e il riconoscimento delle famiglie 
transnazionali come soggetti delle politiche e potenziali destinatari di 
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interventi di natura socioeducativa e psicosociale. Gli effetti della glo-
balizzazione, l’invecchiamento demografico, la crescente disuguaglianza 
e la subalternità di grandi fasce della popolazione, anche all’interno del 
contesto europeo, stanno generando nuove interconnessioni e rapporti 
di dipendenza reciproca tra sistemi di cura, tra famiglie e generazioni. 
Scelte forzate, interdipendenze e relazioni di cura che generano lonta-
nanze, equilibri familiari ritrovati “qui”, che comportano disequilibri e 
malessere “lì”, sicurezza economica che può generare solitudine e in-
sicurezza affettiva: sono, dunque, molte e complesse le contraddizioni 
poste da questo fenomeno globale. Si delineano così nuove dinamiche 
di inclusione ed esclusione sociale, che necessitano di essere prese in 
considerazione da un punto di vista politico, sociale, e educativo. Que-
sto è particolarmente auspicabile in Italia, uno dei Paesi europei con la 
maggiore domanda di lavoratrici straniere per l’assistenza delle persone 
anziane: una presenza non più ignorabile, in quanto componente ormai 
strutturale di un “welfare fai da te”.

Lo studio di caso, svolto sui tre progetti che hanno promosso il soste-
gno alla genitorialità a distanza, ha permesso di formulare alcune indi-
cazioni teorico-pratiche rispetto alla tipologia di intervento da realizzare 
con le donne migranti e madri transnazionali. Sebbene il lavoro di ricer-
ca sia stato impostato sin dall’inizio concentrandosi sulla promozione 
del sostegno alla genitorialità a distanza, i risultati emersi hanno in parte 
arricchito il punto di partenza, che non può infatti limitarsi al sostegno 
alla genitorialità, ma deve saper offrire una presa in carico necessaria-
mente più ampia. 

Uno degli aspetti emersi di maggiore rilevanza è la necessità di man-
tenere unite le diverse “identità multiple” riscontrate e di fornire un so-
stegno adeguato tanto alle donne migranti e ai loro bisogni prioritari, 
legati in primis alla socializzazione e alla fruizione di cultura, quanto alle 
lavoratrici di cura e alle madri migranti.

 La chiusura dei (pochi) progetti dedicati alle famiglie transnaziona-
li dovrebbe, infine, sollecitare una riflessione rispetto all’emergenzialità 
che spesso contraddistingue l’esistenza di queste esperienze che, a parti-
re dal 2014, non hanno più trovato interesse né finanziamenti, “oscura-
te” dal consistente arrivo di richiedenti protezione internazionale. Allo 
stesso tempo, l’eredità di queste esperienze, analizzata in questa sede, 
potrebbe arricchire di nuove prospettive transnazionali, strumenti in-
terculturali e specifiche tematiche i servizi di sostegno alla genitorialità 
esistenti che dovrebbero includere, tra le diverse tipologie di famiglie cui 
sono rivolti, anche quelle vivono “separate dai confini”.
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