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Come un colpo in buca sul green: i vissuti
delle famiglie di bambini disabili dalla
diagnosi al loro ingresso nella scuola
dell’infanzia

Emanuela Zappella'

Abstract

La ricerca indaga 'esperienza di venti coppie di genitori dal momento in cui ¢ stata
comunicata loro la notizia della disabilita del proprio figlio sino all’ingresso nel mondo
della scuola dell’infanzia. I vissuti sono stati raccolti mediante un’intervista in profondita
e analizzati attraverso un approccio fenomenologico volto a restituire, il piti possibile,
il punto di vista dei partecipanti. I contenuti delle interviste sono stati successivamente
discussi con le famiglie durante due focus group che hanno permesso una maggior con-
divisione dei vissuti. I risultati mostrano la presenza di tre grandi nodi che accomunano
le differenti esperienze: la difficolta nel comprendere ‘che cosa non va nel proprio figlio’;
la fatica che contraddistingue il confronto con la normalita e I'interrogativo che porta a
chiedersi se solo i bambini disabili siano portatori di bisogni speciali.

Parole chiave: figli con disabilita, diagnosi, prima infanzia, inclusione, interviste.

Abstract

This research investigates the experience of twenty pairs of parents from the moment in
which it was communicated to them the news of their son’s disability to the entrance into
the world of nursery school. The experiences were collected through in-depth interview
and analyzed using a phenomenological approach aims to give back as much as possible,
the point of view of the participants. The results were again discussed with families dur-
ing a focus group that allowed for a greater sharing of experiences. The results show the
presence of three major nodes that are common to the different feelings: the difficulty
in understanding “what is wrong with their child”; the effort that distinguishes the com-
parison with the normality of the other children and the doubt that calls into question
whether only children with disability have special needs.
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1. La nascita di un figlio disabile: dallo shock iniziale all’ingresso nell isti-
tuzione scolastica

«A quale vita ¢ destinato mio figlio?» Questa ¢ una delle domande
cruciali che accomuna i genitori a cui nasce un figlio disabile. E un inter-
rogativo caratterizzato da vissuti differenti che sono una fonte potenzia-
le di difficolta e di destabilizzazione degli equilibri familiari (Zanobini,
Manetti, Usai, 2002).

Nel momento in cui un bambino viene al mondo accade una sorta di
magico incontro tra cio che si € desiderato e cio che poi effettivamente
arriva (Montobbio, Grondona, 1994). Il bambino disabile si impone,
tuttavia, come dzverso: il suo sonno, la sua alimentazione, la sua capacita
di muoversi sono spesso sconcertanti. Mentre un figlio sano ¢ da subito
come ‘uno di famiglia’, i genitori di un bambino disabile hanno bisogno
di ri-conoscerlo come il loro e di riconoscersi in lui. Goffman (1963)
afferma che i genitori sono fondamentali e possono essere per il proprio
figlio come una barriera che protegge dall’esterno, oppure essere il pon-
te che lo aiuta a entrarvi.

La diagnosi puo creare una profonda e non sempre rimarginabile
ferita narcisistica nell'immaginario genitoriale che comporta un adatta-
mento: ogni atto della vita, ogni progetto della famiglia passa necessa-
riamente attraverso la presenza del bambino con disabilita (Chianura,
Dellarosa, 1996). Si crea spesso una discrepanza tra le attese e 'immagi-
ne della creatura che per nove mesi ¢ stata desiderata e cio che la realta
mostra ai genitori, ovvero un bambino ‘imperfetto’. Il futuro diventa
imprevedibile, quasi inimmaginabile. Allo stesso tempo, anche il passato
e tutti i desideri della gravidanza vengono spazzati via e i genitori riman-
gono intrappolati in un presente che sembra non avere mai fine (Stern,
Bruschweiler-Stern, 1999). Anche il valore dei genitori come coppia e
come procreatori viene messo in discussione, tanto che arrivano a chie-
dersi se hanno fatto qualche cosa di sbagliato (Hellinger, 2004). Ecco
perché il modo in cui viene comunicata la diagnosi & fondamentale e
il suo ricordo resta indelebile anche a distanza di molto tempo. I geni-
tori dichiarano spesso di avere impresse nella memoria le parole esatte
pronunciate dai medici: sono ricordati con gratitudine coloro che con-
cedono tempo, danno spiegazioni e dipingono un’immagine accettabile
del bambino e del suo futuro. Molte volte, perd, questo momento ¢ ca-
ratterizzato da incomprensioni, comunicazioni superficiali, frettolose e,
talvolta, riservate a un unico genitore (Grispino, 2007; Hasnat e Graves,
2000; Ferri, 1996). La comunicazione della diagnosi rappresenta I'inizio
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di un percorso interattivo tra la famiglia e i curanti; & un dialogo spes-
so difficile e scomodo, ma anche indispensabile sia per i contenuti che
vengono affrontati che per lo spazio relazionale che si puo iniziare a co-
struire insieme (Sorrentino, 2006). Dopo aver ricevuto la notizia, spesso
nei genitori si manifestano reazioni di confusione e smarrimento oppure
meccanismi di negazione della patologia accompagnati dall’invenzione
di capacita inesistenti nel figlio (Grispino, 2007). Sembra esserci, come
racconta Gargiulo (1987), un andamento tipico, che, allo shock e all’in-
credulita che caratterizza la comunicazione della diagnosi, fa seguire un
secondo momento contraddistinto da ambivalenza, senso di colpa e im-
barazzo.

Questa fase che Pontiggia (2000) definisce come «medical shopping»,
¢ caratterizzata da una ricerca esasperata di valutazioni e previsioni me-
diche, nel tentativo di provare a comprendere piu in profondita quanto
¢ successo. In questo modo i genitori mantengono viva la speranza di
ottenere informazioni migliori rispetto a quelle in loro possesso e di po-
ter fuggire di fronte all’handicap (Perez-Pereira, Conti-Ramsden, 2002).
Inoltre, cercano di soddisfare il bisogno di riparazione per il danno di
cui, pitt 0 meno consciamente, essi stessi si sentono responsabili e colpe-
voli (Coppa, 1997). E un itinerario legittimo, comprensibile e forse ine-
vitabile, che, pero, puo anche essere totalizzante e non lasciare spazio ad
altri percorsi educativi. Nasce una sorta di medicalizzazione del tempo e
delle aspettative in cui i genitori rischiano di perdersi tra pellegrinaggi in
centri specialistici e corse alle cure piu disparate (Caldin, 2004). Questi
vissuti li possono portare ad attivare strategie di negazione del problema,
cioé la cancellazione dei limiti reali con I'invenzione di capacita imma-
ginarie, reazioni depressive e la volonta di mantenersi in una relazione
esclusiva con il figlio (Medeghini, 2006). I meccanismi possono oscillare
dall’iperprotezione sino all’iperstimolazione e dalla tendenza alla fusione
con il figlio sino alla volonta di concentrarsi solo su se stessi (Grispino,
2007). Solo quando hanno superato la fase dello shock e quella del rifiu-
to i genitori possono iniziare a costruire un rapporto reale con il proprio
figlio e intraprendere il percorso che conduce alla sua accettazione (Di
Cagno, Gandione, Massaglia, 1992).

Sono numerosi gli autori che, da Pontiggia (2000) in poi, identificano
questo periodo con il concetto di nuova nascita, intesa come una nuova
occasione che porta a concentrare ’attenzione non piu sul gia dato, ov-
vero i limiti (che vanno conosciuti), ma sulle possibilita nuove, su cio che
¢ possibile costruire insieme (Heron, 2002). La capacita di mantenere
viva la speranza non ¢ un atto di buonismo, ma un fattore terapeutico e
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educativo; inoltre & contagiosa e aiuta a crescere e a far crescere (Caldin,
2012). I genitori hanno bisogno di essere sostenuti e vanno trovate insie-
me a loro le strategie di adattamento poiché, se loro sono sereni, il figlio
puo crescere con loro in modo pit equilibrato. Cosi ¢ possibile provare
ad affrontare la ferita e tentare di giungere a una (ri-)composizione del
mosaico familiare (Grispino, 2007). Cio ¢ possibile, nota Caldin (2011),
attraverso l'istituzione di un lavoro di rete che li accompagni a costru-
ire un sistema di opportunita sin dal primo periodo di vita del bambi-
no. Pavone (2009) sintetizza questa possibilita attraverso il concetto di
«pensiero mondo», un pensiero che agisce sulla situazione, quindi sul
presente, senza dimenticare l'altrove e il dopo: mantiene il contatto con
gli altri soggetti e pone le premesse per il futuro.

Lingresso nel mondo della scuola rappresenta un momento impor-
tante e delicato, sia per la costruzione di questa rete che per il carico
emotivo che esso comporta.

I genitori spesso vivono un sentimento di esclusione sociale e soli-
tudine, accompagnato da pessimismo, per il quale sembra non esserci
risposta. Quando non si sentono capiti, tendono a chiudersi nel pro-
prio dolore e anche le attivita pit semplici che potrebbero svolgere con
il loro figlio, come cercare una pizzeria, sono considerate imbarazzanti
(Grispino, 2007). Alcuni genitori decidono di far frequentare al proprio
figlio il nido, ma & solitamente con I'ingresso nella scuola dell'infanzia
che i piccoli vengono investiti del loro primo «ruolo sociale». In qualche
modo questo passaggio corrisponde a un «debutto nella societa» e da
questa vengono riconosciuti come piccoli membri. Cio implica iniziare a
sperimentare anche una dimensione aggiuntiva e talvolta faticosa, quella
del confronto con gli altri. Gia Goffman (1963) scriveva che i genitori,
abituati alla diversita del figlio, interagiscono con lui con naturalezza,
ma possono avere paura che la disabilita costituisca un peso per gli altri
bambini (Hellinger, 2004).

Diventa quasi inevitabile poi anche il paragone tra le attivita svolte
dai compagni di classe e quelle svolte dal bambino disabile. La scuo-
la ha il compito di farsi carico dei bisogni di questi ragazzi attraverso
I'introduzione di stili e modelli di lavoro che dovrebbero contribuire
a migliorare le condizioni di tutti gli alunni. Uitinerario evolutivo dei
ragazzi va costruito in un clima di quotidiana accoglienza, calore affet-
tivo e competenze professionali (Rodandini, 2011). Come ¢ noto, per il
bambino disabile viene predisposto un Piano Educativo Personalizzato
volto a valorizzare le sue capacita e vengono introdotte delle figure spe-
cifiche, come gli assistenti educatori o gli insegnanti di sostegno. Cio
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rappresenta un grande cambiamento, non sempre facile da accettare,
anche per la famiglia che si trova coinvolta in una rete di servizi. L'in-
gresso nella scuola rappresenta un momento in cui insieme alla famiglia
¢ possibile creare una circolarita ermeneutica che sia capace di porre
in discussione se stessi e le situazioni (Cairo, 2013). Da dove comincia-
re? All'interno della scuola ¢ necessario trovare capacita personali, ma
soprattutto qualita relazionali in tutte le figure coinvolte, che devono
porsi in un atteggiamento di ascolto attivo e offrire informazioni chiare
(Ianes, Cramerotti, 2007). E inoltre determinante la volonta di passare
dalla ricerca degli elementi di patologia presenti nelle famiglie alla ne-
cessita di far emergere le strategie di coping, la percezione dei processi
di cambiamento (adjustment) e la quantita e qualita del supporto sociale
(Zanobini, 2007).

La ricerca sulle famiglie con disabilita si ¢ modificata nel corso del
tempo, in quanto, se nei primi studi la presenza della disabilita sembrava
‘disabilitare’ tutti i membri, oggi gli studi intendono indagare i processi
adattavi e le risorse che le famiglie mettono in atto per far fronte a una
situazione che certamente & problematica, ma non esclude la possibili-
ta di creare spazi di felicita (Battaglia, 2000). Inoltre, la famiglia ha un
ruolo cruciale nella formazione e educazione dei propri figli, per cui ha
bisogno di essere sostenuta e accompagnata in un percorso che deve
coinvolgere anche il figlio diversamente abile e le agenzie formative e
territoriali e questa & una potenziale risorsa per cambiamenti decisivi
(Bichi, 2011; Sorrentino, 2006; Perrotta, 2009). La famiglia viene quin-
di considerata come protagonista di un processo di adattamento e cid
¢ fondamentale per fare in modo che venga considerato I'aspetto delle
risorse che puo attivare, piuttosto che quello dell’handicap (Favia, 2003;
Zanobini, Usai, 1995). Questo cambio di prospettiva ¢ frutto di alcune
importanti ricerche che hanno posto al centro proprio la famiglia. Alcu-
ne indagini hanno focalizzato la loro attenzione sulle esperienze di singo-
le citta — Canevaro e Ianes a Ravenna oppure Onger a Brescia —, mentre
altre hanno preferito raccogliere i bisogni espressi dalle famiglie (Asso-
ciazione TreElle, 2011; Canevaro, 2007). L’analisi condotta da D’Alonzo
(2002), a tal proposito, mostra che la percezione di aiuto ricevuta ha
la sua manifestazione pitt bassa durante il periodo pre-scolastico e al
momento della comunicazione della diagnosi. Usai, invece, ha coinvolto
91 famiglie residenti nel Comune di Genova con I'obiettivo di indivi-
duare delle proposte di intervento guidate da una logica non patologiz-
zante che riesca a coniugare le esigenze di integrazione e I’attenzione ai
processi evolutivi delle famiglie (Zanobini, Manetti, Usai, 2002). I primi
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passi per raggiungere questo obiettivo si muovono in questa fase in cui
¢ fondamentale il contatto tra le famiglie, la scuola e le altre istituzioni
educative (Causin, De Pieri, 2006). Un’esperienza particolarmente signi-
ficativa, infine, ¢ quella della Metodologia Pedagogia dei Genitori, che
pone le basi teorico-pratiche riguardanti le competenze e conoscenze
educative dei genitori come modello di cittadinanza attiva. Questa espe-
rienza nasce a Torino negli anni Novanta all’'interno del Comitato per
l'integrazione, editore della rivista «<Handicap & Scuola», e si fonda sul
presupposto che ogni famiglia possiede un patrimonio storico-culturale
riguardante i figli rispetto al quale il compito della Metodologia ¢ quello
di renderlo comunicabile. La narrazione dell’itinerario formativo diven-
ta il mezzo per dare visibilita a quel capitale sociale invisibile costituto
dall’educazione. Per fare cio propone strumenti per raccoglierlo, farne
tesoro e comunicarlo attraverso tre azioni: raccolta degli itinerari educa-
tivi compiuti dai genitori insieme ai figli; formazione dei professionisti
che si occupano di rapporti umani e pubblicazione delle esperienze, in
modo da riportare il sapere delle famiglie correlato da studi scientifici
(Zucchi, Moletto, 2013).

2. La ricerca nel territorio bergamasco: contesto, obiettivi, metodo e
strumenti

L'intento della ricerca ¢ quello di provare a identificare ‘momenti
nodali’, fenomeni e temi emergenti relativi alla condizione di genitore
di figli con disabilita identificabile fin dai primi anni di vita. Attraverso
una fotografia di questi vissuti ¢ possibile evidenziare le difficolta e le
potenzialita presenti nelle relazioni quotidiane che le famiglie vivono poi
con listituzione scolastica e, piu in generale, con la societa. Grazie a
questi racconti possono essere progettate azioni di aiuto che sappiano
supportare la famiglia e costruire insieme ad essa i progetti di vita di
questi bambini.

11 progetto ha previsto due diversi passaggi: anzitutto sono state se-
lezionate venti coppie di genitori che, durante 'anno scolastico 2012-
2013, avevano un figlio che stava frequentando il primo anno della scuo-
la dell’infanzia. La scelta di questo campione ha consentito di cogliere
I'esperienza dell’ingresso dei bambini nell’istituzione scolastica nel suo
divenire, proprio mentre la stavano vivendo. Sono state ascoltate le
voci delle madri e dei padri di Beatrice, Lucrezia e Federico, affetti da
Sindrome di Down; Francesca, Alberto e Raffaele, autistici; Andrea e
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Lucia, non udenti; Antonio, Sindrome di Dravet; Filippo e Laura, Sin-
drome di Duchenne, Veronica e Roberto, ipovedenti; Giulia, Francesca,
Francesco, con una disabilita intellettiva; Roberto, Antonio, Federica e
Arianna, che presentano un lieve ritardo cognitivo. Il contatto con le
famiglie ¢ avvenuto attraverso I'aiuto degli insegnanti che hanno assunto
la funzione di mediatori; da un lato questi hanno garantito un contesto
pit familiare e, dall’altro, hanno favorito il rispetto della privacy, soprat-
tutto di quei nuclei familiari che hanno preferito non essere coinvolti
nello studio. Attraverso un’intervista semi-strutturata sono stati indagati
ivissuti della coppia genitoriale, dal momento della comunicazione della
diagnosi sino all’ingresso dei figli nella scuola dell’infanzia. Nello speci-
fico i principali temi affrontati sono stati: il momento e le modalita con
cui & avvenuta la comunicazione della diagnosi, i vissuti che hanno carat-
terizzato tale comunicazione, il rapporto con gli specialisti, la scelta della
scuola dell’infanzia presso cui iscrivere il figlio, le preoccupazioni e le
speranze che hanno preceduto I'inizio dell’esperienza; le potenzialita e i
limiti emersi durante la frequentazione della scuola dell’infanzia. Linter-
vista semi-strutturata ¢ stata scelta in quanto rappresenta lo strumento
pit utile a ‘dare voce agli attori’, ad accedere alla loro prospettiva, ai loro
vissuti e sentimenti (Corbetta, 1999; Ciucci, 2012). Inoltre, ha consen-
tito di esplorare, chiarire e dare consistenza alle idee degli intervistati, e
ha garantito loro uno spazio di espressione (Tusini, 2006). Trovare uno
spazio di espressione ¢ ancora pit importante nel caso del tema oggetto
d’indagine, perché i genitori hanno dichiarato di essere desiderosi di po-
ter raccontare le loro esperienze e narrare le vicende che hanno vissuto.

Successivamente lo stesso campione ¢ stato coinvolto in due focus
group che hanno consentito alle famiglie di condividere i propri vissuti
e di ‘far proprie’ anche le esperienze di altri nuclei genitoriali. Il focus
group ¢ stato scelto perché ¢ un metodo di ricerca che ricava le informa-
zioni da una discussione approfondita di un gruppo che, con I'aiuto di
un moderatore, si confronta su uno specifico problema (il focus, appun-
to). Nell'ultimo decennio ¢ stato utilizzato sempre piu frequentemen-
te nelle ricerche sociali, per indagare a fondo opinioni, atteggiamenti,
motivazioni e comportamenti (Zammuner, 2003). Questo strumento ha
consentito di comprendere la questione delle molteplici dinamiche rela-
zionali che si sono instaurate tra i diversi membri del gruppo e ha avuto
come filo conduttore i principali risultati emersi dall’analisi. La sua utili-
ta, poi, dipende dal fatto che le informazioni non emergono dalle singole
persone, ma dalle dinamiche relazionali e dal dialogo tra i componenti
del gruppo: al centro c¢’¢ l'interazione e i partecipanti sono invitati a
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discutere (Colella, 2011). I genitori hanno avuto quindi 'opportunita
di confrontare le proprie esperienze e i propri vissuti e, al tempo stesso,
hanno avuto modo di conoscere i dati emersi dall’analisi. Detto in altre
parole, se I'intervista permette di indagare in profondita le storie dei sin-
goli nuclei familiari, il focus group permette lo scambio e la condivisione
dei vissuti.

Le conversazioni sono state registrate e trascritte (con il consenso dei
partecipanti) e analizzate secondo il meticciamento di Grounded Theo-
ry e il metodo fenomenologico proposto da Mortari (2007). L'approc-
cio fenomenologico sposta I'attenzione dalla descrizione del fenomeno
alla comprensione del significato che assume per i partecipanti. Inoltre,
promuove le strategie emancipative che possono contribuire al migliora-
mento delle loro esperienze. Il metodo della Grounded Theory proposto
da Glaser e Strauss, invece, ¢ uno degli orientamenti che meglio inter-
preta la preoccupazione di cogliere il fenomeno nella sua unicita. Gli
autori sostengono che, sin dall’inizio, dai dati si sviluppa una teoria a cui
il ricercatore deve garantire rigore (Mortari, 2007; Hammond, Smith,
2006; Trinchero, 2004).

Le interviste sono state lette e rilette piu volte. Inizialmente si & pro-
ceduto intervista per intervista, cercando di evidenziare le unita di testo
significative rispetto all’oggetto di ricerca, di attribuire loro delle eti-
chette descrittive (capaci di restituirne con poche parole il senso) di far
lentamente emergere i temi e le categorie dai testi stessi (aggregando
etichette affini e attribuendo un titolo ai raggruppamenti in quel proces-
so di progressiva concettualizzazione che ¢ 'analisi grounded oriented).
Non si & partiti da un sistema di categorie predefinito, con cui andare a
pescare nei dati, ma si & cercato di far emergere i temi e le categorie dai
testi stessi, secondo il principio fenomenologico della fedelta al dato. I
passaggi sono stati ripetuti pit volte ed essenziali sono stati i focus group
con i partecipanti che hanno potuto validare ’analisi (Tacconi, 2011).

3. I risultati della ricerca

Lesperienza della comunicazione della diagnosi si differenzia soprat-
tutto in base alla patologia di cui il bambino ¢ affetto, ma rappresenta
sempre un momento significativo e carico di forti vissuti emotivi. Alcuni
genitori affermano di essere stati informati gia durante le visite gineco-
logiche (come nel caso della Sindrome di Down); in quei casi il periodo
prima della nascita arriva come una fase preparatoria, ma anche come un
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momento in cui tentare di allontanare il pit possibile il confronto con
la realta: «Da quando abbiamo saputo che nostro figlio sarebbe stato
Down abbiamo avuto qualche mese per provare a prepararci, prova-
re perché poi quando nasce, quando nasce allora capisci che & proprio
vero, che non puoi pit sperare che le cose siano diverse. Tuo ¢ figlio &
quello Ii, ce I'hai davanti». Altri, invece, dichiarano che la scoperta &
giunta al termine di un doloroso, e talvolta lungo, calvario:

E stata come una via crucis — ricordano i genitori di Alberto —, nostro figlio
all’'apparenza ¢ nato sano, solo dopo otto mesi ci siamo accorti che, secondo noi,
qualcosa non andava, ed ¢ iniziato il nostro calvario. Ci chiedevano se nostro
figlio era interessato ai giochi che gli proponevamo, se afferrava gli oggetti con
entrambe le mani e poi ci seguiva con lo sguardo, ma non riuscivamo a capire il
perché di queste domande. Nessuno diceva nulla, anche se avevamo la sensazio-
ne che qualcosa non funzionasse, ma non sapevamo cosa. Solo domande rivolte a
noi, ma nessuna risposta ai nostri interrogativi. Dopo altri mesi di sofferenze ¢ ar-
rivata la diagnosi: autismo, ma nessuno ci ha detto che cosa avrebbe voluto dire.

Simile il racconto di altri intervistati: «Era il giorno del suo primo
compleanno, lo ricordo ancora oggi, noi eravamo in ospedale, era il terzo
ospedale che giravamo, abbiamo festeggiato cosi il primo di altri com-
pleanni». In altri casi la diagnosi & arrivata come una conquista frutto
della caparbia determinazione dei genitori: «E stata soprattutto mia mo-
glie ad insistere, sono stati mesi in cui lei si ostinava a dire che nostro
figlio aveva qualcosa che non andava ed i medici le rispondevano di stare
tranquilla, che era sono una sua forma d’ansia, ma non c’era nulla fuori
dalla norma. Lei no, lei insisteva a dire di indagare, ed oltre ai suoi timori
di mamma, doveva sopportare pure I’etichettatura di mamma apprensi-
va, ma alla fine ha avuto ragione lei». Quando giunge una diagnosi, i ge-
nitori possono scegliere di rassegnarsi, oppure di cercare il parere di altri
specialisti: «Non ci volevamo, non ci potevamo credere, cosi abbiamo
iniziato a sentire altri pareri, ma tutti dicevano la stessa cosa, ogni volta
si partiva con una speranza, e ogni volta la realta ci tornava indietro,
pit forte di prima, come sbattere contro un muro, sempre piu difficile
alzarsi poi, abbiamo smesso di cercare». Ci sono poi esperienze in cui
la comunicazione della diagnosi, pit che un punto di arrivo, diventa un
interminabile punto di partenza:

Quando ci hanno comunicato che nostro figlio aveva la Sindrome di Dravet,
gli avevano fatto una serie di controlli infiniti, pensavamo fosse finita, invece no,
ci hanno detto che era una malattia rara, una di quelle malattie che si studiano
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insieme ai bambini che ne sono affetti. Che cosa significava I'avremmo scoperto
da [i a breve, non ci sono cure ma in ogni suo passo & accompagnato da un
farmaco salva vita da somministrare tempestivamente in caso di crisi (e per un
periodo queste crisi sono state settimanali) e ogni anno passa tre settimane in
ospedale, non lo fanno dormire di notte, lo rivoltano come un calzino, gli attac-
cano fili ovunque, & una sofferenza per lui, ma anche per noi.

L'ingresso nella scuola dell’infanzia & accompagnato, inevitabilmente,
da un grande carico emotivo, come raccontano i genitori di Laura:

Quando dovevamo iscrivere nostra figlia alla scuola materna ci siamo mossi
con un anno di anticipo, abbiamo contattato la direttrice e le abbiamo spiegato
la situazione, volevamo arrivare preparati e abbiamo chiesto aiuto. Abbiamo
fatto diversi incontri e, pochi mesi prima dell’inizio delle lezioni, abbiamo fatto
un incontro con gli altri genitori per spiegare chi era nostra figlia e che problemi
aveva. A distanza di tempo siamo contenti di averlo fatto, ci resta pero solo un
rammarico, ci chiediamo perché non puo essere dato a tutti i genitori lo spazio
per presentare il proprio figlio, sarebbe sicuramente piti semplice, perché non &
solo il bambino disabile che ha bisogno di essere presentato.

Questa scelta di affidarsi in qualche modo alle istituzioni non ¢ perd
condivisa da tutti i genitori, come descritto dai genitori di Beatrice: «Ab-
biamo rifiutato la costruzione di un percorso personalizzato, cosi come
la presenza di figure educative specifiche per nostra figlia. Volevamo ve-
dere che cosa sapeva fare da sola, in un contesto simile a quello degli
altri. La scelta della struttura in cui inserirla & dipesa da questo: abbia-
mo scartato tutti quegli asili in cui ci chiedevano di accettare una figura
educativa specifica». Da un lato, quindi, emerge la volonta di costruire
insieme un percorso e di chiedere aiuto, dall’altro invece il desiderio di
poter sperimentare il ‘trattamento normale’ che viene riservato a tutti i
bambini. Di certo il contesto porta con sé un’esperienza spesso nuova
per i bambini, ma anche per i loro genitori, quella del confronto sia con
gli adulti che con i coetanei. Si tratta sicuramente di un’occasione po-
sitiva, anche per vedere in un’ottica diversa il proprio figlio, ma a volte
difficile da accettare: «<Ho capito qualcosa di piti su mia figlia quando ho
iniziato a vederla nel cortile dell’asilo, lei in mezzo agli altri, ma come se
fosse da sola. Non interagiva, stava nel suo mondo, ecco Ii ho capito me-
glio il senso della diagnosi che mi avevano dato, ma ho visto anche la ca-
pacita dei bambini di avvicinarsi a lei, di provare a coinvolgerla nei loro
giochi con una naturalezza quasi spiazzante». Sembra essere piu fatico-
so, invece, il rapporto con gli altri genitori: «Ricordo la fatica dei primi
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giorni al cancello, i genitori facevano a gara a raccontare le prodezze del
loro figlio, io li ascoltavo, non sapevo che dire, avrei voluto sprofondare
mentre pensavo a quanta fatica doveva fare lui anche solo per compiere
un minimo gesto. Ho pensato che io lo potevo capire, ma forse gli altri
no». La paura che il bambino possa essere escluso rappresenta la molla
per convincere i genitori a farsi aiutare: «Eravamo terrorizzati dall’idea
che potesse succedergli qualcosa, che potesse rimanere da solo, se suc-
cedeva qualcosa poi, era meglio avere una figura che potesse essere per
lui un riferimento e faceva stare noi piu tranquilli». La presenza di una
figura educativa, ma soprattutto di un progetto appositamente disposto
insieme alla famiglia, & pit che una semplice risposta a un bisogno di
rassicurazione. Al contrario rappresenta lo spazio di una possibilita che
si apre; per descrivere questo, i genitori di Giulia utilizzano I'immagine
di un campo da golf:

Nostra figlia ¢ la pallina da golf, noi siamo la mazza e, insieme ai servizi,
diamo il colpo con la giusta forza per fare in modo che la pallina non solo arrivi
in buca, ma con meno colpi possibili. La metafora del golf ¢ particolarmente in-
dicata perché in questo sport, per consentire ai giocatori meno esperti di poter
competere ‘ad armi pari’ con quelli piti bravi, viene utilizzato il sistema degli
handicap. Cio significa che quelli che sono piti bravi hanno anche meno colpi
a disposizione, i servizi sono I'elemento che aiuta noi e nostra figlia ad andare
in buca.

4. Conclusioni

La ricerca mette in evidenza alcuni vissuti significativi che sono con-
divisi dalla maggior parte delle famiglie. Il primo potrebbe essere sin-
tetizzato con la frase: «c’¢ qualcosa che non va, ma cosa?». Talvolta la
diagnosi ¢ chiara, altre volte invece giunge dopo un lungo calvario fatto
di visite specialistiche e frequenti frustrazioni. Nel primo caso i familiari
possiedono le “informazioni tecniche” rispetto alla patologia, e possono
immaginare le difficolta che il loro figlio potra incontrare. Nel secondo,
invece, la diagnosi € una conquista che giunge dopo un faticoso percorso
di codifica di segnali che i genitori, e a volte anche i medici, faticano a
comprendere.

Alla preoccupazione per la salute del proprio figlio si aggiunge spesso
la sensazione di non essere capiti e di essere lasciati soli, quasi che I’alle-
anza tra medico e famiglia diventi una sorta di lotta.
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In questo senso, la comunicazione precoce della diagnosi non ¢& suffi-
ciente a sostenere i genitori nel percorso di accettazione della disabilita
del proprio figlio. La diagnosi, poi, non ¢ spesso un punto di arrivo, ma,
anzi, diventa un nuovo punto di partenza. La famiglia cerca altri pareri,
gli specialisti richiedono altri esami e la via crucis sembra non avere fine.
Anche quando il nome della malattia ¢ conosciuto, giorno dopo giorno
i genitori scoprono un po’ di pit quali sono le conseguenze che la pa-
tologia ha sulla qualita di vita del bambino, ma anche di tutto il nucleo
familiare. Insieme, infatti, imparano a conoscere le difficolta che il figlio
deve affrontare, identificano le strategie per farvi fronte e apprendono
come valorizzare le sue potenzialita.

In questa fase & determinante non solo la comunicazione della dia-
gnosi di per sé ma ancora di pit le modalita utilizzate dagli specialisti
cosi come l'attenzione per i vissuti dei familiari. I genitori si sentono
“etichettati” come ansiosi, o iper-protettivi, quando chiedono agli spe-
cialisti di approfondire determinati aspetti del comportamento dei loro
bambini. Questo, oltre che aumentare la loro preoccupazione, rischia
anche di mettere in discussione ’'adeguatezza della coppia nell’esercizio
della funzione genitoriale. In altri casi, invece, si sentono sottoposti a
una sorta di interrogatorio: i medici chiedono, indagano, ma non danno
alcuna informazione.

Non & possibile prescindere dalla salvaguardia dei sentimenti della
coppia genitoriale. La richiesta, spesso, non ¢ solo di ricevere informa-
zioni in merito alla patologia del loro figlio, ma anche di ottenere sugge-
rimenti sulle modalita che possono mettere in atto per favorire la crescita
del bambino. T genitori hanno bisogno di sentire accolte le loro fatiche
e i loro dubbi, e sperano di trovare nei medici degli alleati che, sospen-
dendo ogni giudizio, sappiano supportare la loro funzione genitoriale.

Linizio del percorso scolastico a scuola rappresenta anche 'ingresso
del bambino (e della famiglia) nella societa che ha il compito di tutelare
i suoi diritti.

In questo momento emerge in modo prepotente 'esperienza del con-
fronto con ‘la normalita’, con gli altri (adulti e bambini) che diventa ine-
vitabile quando il bambino entra a scuola: «Quale rapporto potra crearsi
tra mio figlio e la cosiddetta normalita implicita nella societa?».

Questo ¢ un confronto fatto di parole, gesti, sguardi e paragoni che
coinvolgono tanto i piccoli quanto gli adulti. I genitori sono consapevoli
che questo ¢ un passaggio decisivo e ha bisogno di essere preparato.
Accanto alle preoccupazioni per I'esperienza scolastica del bambino e
per le sue possibilita di costruire relazioni positive con i compagni, ci
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sono poi le fatiche del confronto con gli altri genitori che, soprattutto
nel periodo della prima infanzia, tendono a esaltare le capacita del pro-
prio figlio. Questo confronto con la normalita puo condizionare I'atteg-
giamento dei genitori: si puo parlare di protezionismo e di volonta di
tutelare le fragilita di cui il bambino & portatore, oppure di principio di
uguaglianza, quando vogliono rivendicare le capacita del proprio figlio.

Per questo i genitori possono scegliere di affidarsi e chiedere la co-
struzione di occasioni personalizzate (come la presentazione ai genitori
della scuola materna) oppure preferire la sperimentazione dei percorsi
‘tradizionali’, facendo appello al diritto all’'uguaglianza con gli altri. Sono
i genitori, quindi, i primi a vivere la tensione tra la volonta di uniformarsi
alla presunta normalita e il riconoscimento della diversita dei loro figli.

La costruzione di un progetto individuale, cosi come la presenza di
una figura educativa specifica a supporto del bambino possono essere
vissuti come un’occasione di crescita ma anche come un elemento discri-
minante. Nel primo caso ¢ messo in evidenza il supporto che puo essere
dato e la possibilita di individuare degli obiettivi adeguati alle capacita
del bambino. D’altra parte, perd, pud emergere il timore che la differen-
ziazione delle attivita possa allontanare il bambino dal gruppo classe e
possa farlo sentire diverso dagli altri.

Ecco perché tale relazione di fiducia e collaborazione non puo essere
data per scontata sin dall’inizio, ma deve essere il frutto di un percorso
condiviso da tutte le figure coinvolte nella crescita del bambino disabile.
Sono tutti i soggetti presenti all’interno della scuola (insegnanti, bambi-
ni, genitori) a favorire la possibilita che il bambino sia davvero parte del
gruppo classe, oppure a determinare la sua stigmatizzazione. In questo
caso si pud verificare una sorta di ulteriore etichettatura del bambino e
della sua famiglia che puo comportare un dolore aggiuntivo.

Questa considerazione porta a una domanda inevitabile, che alcuni
genitori si sono posti e che rappresenta il terzo nodo chiave che emerge
dalle interviste: «Sono solo i bambini (e pit in generale le persone disa-
bili) ad avere bisogni speciali?». Se la risposta ¢ negativa, allora puo esse-
re ipotizzabile pensare di riservare la stessa attenzione a tutti i bambini,
disabili e non, superando la distinzione tra il normale e il patologico.

Il cambio di prospettiva, quello che mette al centro i bisogni e le
peculiarita di ciascun singolo consente di andare oltre la presenza del-
la disabilita; questa non viene certo negata ma diventa solo uno degli
aspetti che caratterizzano la persona. Il compito dell’istituzione scolasti-
ca ¢ quello di valorizzare le capacita e le potenzialita di tutti suoi alunni,
senza distinzioni.



120 Rivista ltaliana di Educazione Familiare, n. 2 - 2014

Accompagnare le famiglie nel percorso di crescita dei propri figli,
esattamente come su un campo da golf, permette a ciascuno di raggiun-
gere la buca, sempre, con il minor numero di colpi possibili. La metafora
del campo da golf ¢ interessante perché mette in evidenza la possibilita di
raggiungere la meta avendo a disposizione un numero di colpi differente
a seconda delle necessita di ciascuno. Il secondo aspetto significativo &
la presenza di un supporto (i servizi) che non si sostituisce ma affianca la
famiglia, la supporta e la sostiene, facendo in modo che sia sempre piu
protagonista del percorso pensato per il figlio.

In quest’ottica, quindi, ciascuna famiglia diventa protagonista di tale
percorso senza far riferimento diretto alla presenza di una disabilita, ma
mettendo al centro le potenzialita di ciascun bambino.
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