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Dall’immagine di un padre di “seconda 
generazione”, mito e poetica come chiave 
interpretativa e “cura”

Iohannes Ghirmai1

Abstract 
Partendo da elementi desunti dalla nostra ricerca di dottorato, l’articolo prende spunto 
dalla personale costruzione dell’immagine del padre di un uomo della seconda genera-
zione eritrea a Roma, che recupera i suoi sentimenti idealizzando i pochi tratti impressi 
nella memoria. Scopo del contributo è analizzare alcuni aspetti delle evoluzioni della 
figura paterna, mostrando – riconnettendosi a specifici miti, poetiche, rappresentazioni, 
fondamenti teorici – secondo quali sviluppi si sia delineato quello che alcuni autori defi-
niscono un suo “affievolimento”. Quali elementi pedagogici, terapeutici ed ermeneutici 
del rapporto con la figura paterna, vengono proposte alcune forme di canalizzazione 
dell’emotività: il Logos lascia il campo a racconti mitici, favole, film.

Parole chiave: seconda generazione, mito, “impallidimento”, archetipo-paradigma, film. 

Abstract 
Starting from elements deduced by our Ph.D. research, the essay is inspired by the per-
sonal idealisation of the father of a man belonging to a Eritrean “second generation”, 
who rescues his feelings idealising the few traces remained printed in his memories. The 
task of the article is to analyse some evolutional aspects of the paternal figure, resulting in 
a particular aspect known by some authors as “weakening”. This propocess is explained 
with the help of some myths, poetics, representations of the father and several theories. 
As pedagogical, therapeutic and hermeneutic elements of the relationship whith the fa-
ther will be proposed some forms of canalization of the sensitivity: the Logos is replaced 
by mythical tales, fairy tales and movies. 

Keywords: second generation, myth, “weakening”, archetype-paradigm, movie. 

1  Dottore di Ricerca in Studi Umanistici (Curriculum Studi sull’Educazione) presso 
l’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”. 
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Premessa

L’articolo si propone di approfondire la figura paterna così come 
l’abbiamo vista delinearsi nella nostra ricerca di dottorato e per la quale 
abbiamo considerato, quali utili supporti educativi, varie forme di ca-
nalizzazione delle emozioni. Abbiamo condotto una ricerca di dotto-
rato con l’intento di “definire” l’identità e l’interazione delle seconde 
generazioni eritree in Italia e vedere, in tale ambito, quale fosse stato 
il ruolo ricoperto dall’educazione. L’argomento delle figure genitoriali 
è inevitabilmente emerso esplicitamente e delle volte, significativamen-
te, in modo implicito. La ricerca è stata di tipo qualitativo; assumendo 
come riferimenti teorici gli studi postcoloniali, Heidegger e soprattutto 
René Girard, ci siamo avvalsi principalmente di Facebook quale spazio di 
confronto e discussione sulle tematiche riguardanti l’identità. Abbiamo 
creato un gruppo (chiuso) chiamato “Eritrei in Italia”, avendo prima 
precisato in un iniziale post motivazionale la finalità del gruppo, dove 
chi voleva poteva scrivere liberamente. La metodologia adottata è stata 
mista: approccio naturalistico; osservazione partecipativa; metodo nar-
rativo (Mortari, 2007). Naturalistica nel senso che si è cercato di influen-
zare il meno possibile e si è cercato di prendere le idee (e le domande) 
della ricerca da ciò che emergeva trovando così il senso e l’indirizzo che 
doveva avere la ricerca stessa; osservazione partecipata, nel senso che se 
era richiesta la nostra opinione, la esprimevamo cercando di interagire 
senza imporre il tipo di dialogo; metodo narrativo in quanto alcuni dei 
partecipanti hanno più volte scritto come se scrivessero in un diario per-
sonale e collettivo2. 

2 Heidegger e gli Autori postcoloniali ci hanno aiutato a porre particolare attenzione 
al rischio di essenzializzare gli “oggetti” della ricerca con strumenti e griglie interpreta-
tive presuntamente scientifiche rivelandosi alla fine come descrittive del nostro descri-
vere; invece, essendo non degli oggetti ma degli esseri (umani) che condividono con 
noi il compito mai definitivo di dare senso al mondo che ci circonda, dovevamo trovare 
una strategia appropriata; non abbiamo fatto immediatamente delle interviste dirette in 
quanto temevamo un altro pericolo incombente: l’inautenticità, magari per compiacere 
l’intervistatore che vuole dei risultati, esponendo l’intervistato al così detto effetto stigma, 
in qualche modo recitando la parte della “seconda generazione eritrea”. L’antropologo 
René Girard è stato fondamentale nel farci notare che mentre la vecchia antropologia è 
tutt’ora in crisi nel voler ricercare le “differenze” dei vari popoli, Girard riesce a vedere 
l’unità della famiglia umana spiegando le differenze come strategie variabili rispondenti 
con i medesimi meccanismi tipicamente umani: il paradigma del desiderio mimetico e del 
capro espiatorio. È stato in particolare il desiderio mimetico, la chiave ermeneutica che ci 
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Quando la ricerca era in fase conclusiva si è deciso di intervistare (per 
degli approfondimenti) quattro persone del gruppo Facebook, tra cui 
Daniel, che aveva parlato di suo padre e sua madre. Nel caso di Daniel, 
lo strumento d’indagine è costuitito da un’intervista non strutturata (co-
struita in più giorni). Il padre proprio in quei giorni è venuto a mancare 
in Eritrea dove aveva sempre vissuto. Poco prima della dipartita di suo 
padre, Daniel ha condiviso, al riguardo, un pensiero intimo: 

Non sono molti i ricordi di mio padre, ma una cosa mi è rimasta impressa, è 
l’immagine di mio padre che si mette i pantaloncini e poi va a giocare a pallone 
[…]; mio padre era un calciatore [“nella mia fantasia”, N.d.A.]. Thomas mio 
figlio, vorrei mi ricordasse come il papà che gioca al calcio... 

Si tratta di un’affermazione interessante, tanto profonda e ricca di 
note emotive che l’abbiamo voluta leggere come una vera e propria 
espressione poetica. Invece, un’altra persona di seconda generazione, in 
una situazione simile a Daniel, ci confessa che il riferimento che fece 
molto tempo prima su una figura maschile riguardava in realtà suo pa-
dre, verso il quale nutre rancore e del quale non desidera parlare. 

Per analizzare e ancor più per “educare” a una ricostruzione del rap-
porto con la figura paterna, ci sembra utile il mondo della rappresen-
tazione narrativa in senso lato (Iori, 2011; Demetrio, 2013). È ad essa 
che vogliamo riferirci nel tratteggiare alcuni aspetti della figura paterna 
in Italia (e in Occidente) riconnettendola sia al passato, con alcuni casi 
riconducibili ai miti e alla poetica, che al presente, grazie all’espressività 
moderna rappresentata anche e soprattutto dal cinema.

ha guidato a comprendere ciò che incontravamo, a leggere in questa nuova chiave, ad 
esempio, un libro per noi fondamentale come Pelle nera e maschere bianche dove Fanon 
spiega, ad esempio, avendolo anche vissuto in prima persona, che i bambini neri (in 
Martinica) leggendo fumetti rivolti a (bambini) bianchi, si immedesimavano negli eroi 
bianchi anche quando questi “eroi” uccidevano il cattivo di turno che poteva essere un 
nero africano. Abbiamo quindi deciso di avviare un dialogo prolungato sul tema del 
dottorato, tenendo conto che anche chi ha compiuto la tesi è parte del gruppo che si 
voleva studiare: è una seconda generazione eritrea. Lo spazio più rilevante (non unico) 
per il dialogo è stata la pagina Facebook da noi creata appositamente per dar modo 
alle seconde generazioni eritree che volevano raccontare e raccontarsi, di farlo in forma 
narrativa (la pagina Facebook è stata utilizzata, ai fini della ricerca, dal maggio 2014 al 
febbraio 2016). Tra coloro che hanno partecipato assiduamente abbiamo scelto quattro 
persone per compiere delle interviste non strutturate. Tra i quattro, Daniel, divenuto 
padre durante la ricerca, ha portato la discussione sulla figura paterna.
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1. Il padre: un “mito impallidito”

Nel 1963, in Verso una Società senza padri, Alexander Mitscherlich 
constata l’impallidire dell’immagine paterna. Dopo mezzo secolo, ciò 
che aveva visto Mitscherlich si è ampliato fino a far impallidire, insie-
me alla figura paterna, tutto l’assetto familiare “tradizionale” (si pensi 
solo, a titolo di esempio, alle moderne tecniche riproduttive). E comun-
que, la figura del padre (e della madre) è talmente pervasiva nel vissuto 
psichico dell’umanità da essere una premessa ontologica; un “assioma 
emotivo” necessario per delineare qualsiasi discorso di senso. Il padre è 
una delle più potenti figure archetipali, ed è tale potenza atavica, forse, 
la spiegazione della mancata riflessione filosofica sull’argomento (Bacca-
rini, 1999). I filosofi classici non vi si sono soffermati: senza la necessità 
della riflessione razionalizzante vi erano già altri ambiti in cui tutte le 
società umane tendevano (e tendono) a inserire le figure basilari tra loro 
interconnesse (come quella del padre). È lo spazio del religioso, del sim-
bolico, della ritualità. Non del Logos quindi, ma del Mythos. È così in 
qualche modo ancora oggi molti degli Autori che decidono di affrontare 
questo argomento si rifanno spesso e volentieri a figure della mitologia 
greca e non. Per parlare del padre viene spontaneo attingere da pozzi 
profondi, ancestrali, dove affondano le radici, le premesse basilari per 
poter discutere con sufficiente cognizione di causa della figura paterna. 
«“Se quello che i mortali desiderano potesse avverarsi, per prima cosa 
vorrei il ritorno del padre”: è Telemaco, il figlio di Ulisse, a parlare così 
nell’Odissea. Egli è una delle prime figure che nelle grandi narrazioni 
dell’umanità testimonia dell’angoscia del figlio senza padre. Dopo di lui 
ne verranno molti altri. E oggi sono legioni» (Risé, 2003, p. 7).

Così Claudio Risé per discutere dell’assenza del padre divenuta sem-
pre più acuta utilizza il mito Telemaco/Ulisse, come anche Massimo Re-
calcati che parla addirittura di un complesso di Telemaco (2013) E’ lo 
spazio discorsivo del mito e del poetico il luogo adeguato per la comuni-
cazione della figura del padre.

Anche lo junghiano Luigi Zoja ne Il gesto di Ettore elabora il suo sag-
gio a partire da un brano del poema omerico:

La società ha deciso di spogliare Ettore perché non spaventi il bambino. 
Quest’ultimo non avrà più paura: ma avrà ancora un padre? Da una parte, la ri-
nuncia all’armatura di Ettore può rendere il padre davvero superfluo, in quanto 
indiscriminatamente simile alla madre. Dall’altra, i fatti ci dicono che in questi 
casi il figlio cerca altre figure maschili, ancora dotate di armi. Forse alla contrad-
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dizione del padre non c’è soluzione: ed essa corrisponde proprio la sua identità 
profonda. Il padre deve togliersi l’armatura per farsi riconoscere dal figlio. Ma, 
per far questo, deve prima indossarla (Zoja, 2003, p. 259).

Nel suo saggio, Zoja prende posizione a favore del modello paterno 
tradizionale, il quale nonostante le contraddizioni presenterebbe delle 
caratteristiche “reali-necessarie” in contrapposizione a un modello (at-
tuale), dolce ma irreale (ibidem); infatti, Zoja aggiunge:

Ancora una volta, il Dio più vicino è quello dell’Antico Testamento, buono 
e terribile; il padre più adeguato è proprio Ettore, completo perché complesso 
[...] Tutti gli esseri umani devono poter disporre di aggressività. Tutti devono 
essere in grado di difendersi. La società prevede che il figlio apprenda questa 
qualità combattiva soprattutto identificandosi nel padre (ivi, pp. 259-260).

In molti Autori si nota una certa nostalgia della figura del padre, che 
lentamente perde i contorni che la caratterizzavano; rimanendo nell’am-
bito del linguaggio mitico-simbolico ci sembra coerente con questa si-
tuazione la profezia di Gesù quando descrive alcuni segni apocalittici: 
«il sole si oscurerà, la luna non darà più la sua luce, gli astri cadranno 
dal cielo e le potenze dei cieli saranno sconvolte» (Vangelo di Mt. 24, 29, 
CEI). Nella Bibbia, il sole è rappresentativo dell’autorità e della figura 
paterna: basta ricordare il sogno di Giuseppe nella Genesi. 

La figura paterna può essere considerata come un esistenziale (Bellin-
greri, 2014). Heidegger fornisce delle importanti suggestioni per poter 
circoscrivere il tema della paternità. Innanzitutto possiamo parafrasarlo 
(nuovamente) dicendo: come solo l’essere umano muore mentre l’ani-
male cessa di vivere (Heidegger, 1927, trad. it 2005, pp. 289-290), nono-
stante le similitudini con il mondo animale (soprattutto con la “natura-
lità” della maternità) solo agli umani si possono applicare le categorie di 
paternità e maternità. Heidegger nella sua riflessione filosofica si inoltra 
fino ai limiti del linguaggio; fino a sentire l’esigenza di sperimentare un 
nuovo linguaggio, anche con qualche rischio:

Questo gioco del linguaggio non è giocoso, bensì scaturisce da una legalità 
che viene prima di ogni “logica” e richiede un vincolo più profondo che il se-
guire le regole della formazione di definizioni. Però a questo intimo gioco del 
filosofare con il linguaggio sta dolorosamente vicino il pericolo del giocherellare 
e del rimanere impigliati nella sua rete. E nondimeno dobbiamo osare questo 
gioco, per uscir fuori […] dall’incanto del discorso quotidiano e dei suoi con-
cetti. (Heidegger, 1927-30, trad. it 1999, p. 365)
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Heidegger, per molto tempo convinto che nel mondo greco prima di 
Platone ci fosse stato un linguaggio più vicino all’Alètheia, è nella poe-
sia che crede di scorgere parole per profondità altrimenti inaccessibili. 
Anche Girard giunge a conclusioni simili, nonostante si contrapponga 
all’interpretazione di Heidegger che vede la fase pre-Platone come filo-
sofica, mentre per Girard è un tempo caratterizzato dalla religiosità; in 
ogni caso, anche Girard rintraccia maggiore “verità” nell’ambito della 
letteratura che nell’ambito scientifico convenzionale (Girard, 1978, tr. 
it 2010, p. 31). Quel che qui si vuol sostenere è che se vogliamo che il 
discorso pedagogico chiarisca i significati educativi inerenti l’uomo e la 
donna, all’altezza delle complessità dei nostri tempi (Pati, 2003, p. 234), 
appare utile, in tal senso, interpretare e ‘comunicare’ la figura paterna – 
potremmo dire – alla maniera di Omero, più che di Platone. 

2. Passaggi storici dell’ “impallidimento” 

Se è vero, però, che la figura paterna è talmente pregnante e impre-
scindibile, come mai si è arrivati all’impallidimento della sua figura? 
Possiamo cercarne la risposta analizzando diversi momenti storici; ri-
portiamo brevemente ciò che riferisce la maggioranza della letteratura in 
merito. Innanzitutto, lo si imputa alla contestazione giovanile a partire 
dal ‘68 ma già in atto e ampiamente preventivata da Alexander Mitscher-
lich nel 1963, insieme alla psicoanalisi freudiana e post-freudiana (Ma-
rocco, Muttini, 2009, p. 13; Zoja, 2003, p. 254). Si tratta di due snodi dai 
quali si fanno derivare la crisi successivamente sempre più evidente della 
famiglia tradizionale. Ad esempio Hervé Cavallera, analizzando il ruolo 
della Scuola di Francoforte (in particolare le posizioni di Horkheimer e 
Adorno), quale riferimento culturale dei giovani rivoluzionari, osserva:

il problema dell’autorità e della famiglia ha avuto un peso decisivo sulla ge-
nerazione che ha vissuto e determinato gli anni della Contestazione. Per questa 
generazione uno dei punti di riferimento concettuali è stata la cosiddetta Scuola 
di Francoforte (Horkheimer e Adorno in particolare) che ha svolto una delle di-
samine più impietose dell’istituzione familiare anche alla luce dei risultati delle 
indagini di Sigmund Freud (1856-1939), che ebbero un influsso determinante 
sulla cultura germanica (e non solo germanica) dei primi decenni del secolo 
Ventesimo. […] Essa costituisce uno dei punti più suggestivi della riflessione 
sulla famiglia. La sua incidenza è stata enorme e rappresenta, in prospettiva sto-
rica, uno dei momenti di crisi del modello borghese della sacralità della famiglia 
e dell’innocenza infantile (2003, p. 155).
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A tale proposito, sostiene invece Zoja:

La decadenza paterna, già in corso da secoli, è stata […] accelerata dall’in-
fluenza degli studi neofreudiani. A mano a mano che spostava l’attenzione dal 
padre alla madre, la psicoanalisi ha anche posto l’accento sui rapporti primari an-
ziché su quelli sociali, e sull’esperienza corporea come radice di quella spirituale, 
che viene così ridotta a sovrastruttura. In questo modo si è messa in sintonia con 
un’altra grande tendenza della civiltà occidentale: il disimpegno dalla dimensio-
ne sociale, delle esperienze comunitarie sia religiose che laiche, e la corrispon-
dente vittoria dell’individualismo e di un senso del privato (2003, p. 253).

Quindi la decadenza paterna che ha avuto un’accelerazione con l’in-
terpretazione dell’analisi freudiana e postfreudiana e con la contestazio-
ne delle istanze del ‘68, aveva già in precedenza iniziato il suo decorso: 
«quell’impallidire dell’immagine paterna, che trova la sua causa nell’es-
senza stessa della nostra civiltà […]: la figura attiva ed operante del pa-
dre scompare, viene ignorata. Insieme alla perdita di “visibilità”, causata 
dai processi storici, si capovolge anche il valore attribuito a questa figura. 
Alla glorificazione del padre – e della patria! – segue un “odio socializ-
zato del padre”» (Mitscherlich, 1963, trad. it. 1970, p. 176). Prosegue 
Mitscherlich: «Ogni adattamento a determinate condizioni naturali e 
culturali significa insieme sviluppo di certe facoltà e atrofia di altre. La 
nostra cultura ha compiuto passi giganteschi nel sottoporre al suo do-
minio le forze della natura. Ma abbiamo fatto altrettanti progressi nella 
conoscenza delle forze naturali che operano dentro di noi?» (ivi, p. 11). 

Uno dei motivi è dunque la dimenticanza di aspetti che la società 
moderna tenderebbe a rimuovere.

Scomparsa dell’iniziazione. La fine del ruolo del padre nell’organizzare e 
dirigere le energie del figlio, e nell’iniziarlo alla società [...] segna una rottura 
antropologica tra l’uomo e la cultura maschile precedente [...] per la prima volta 
nella storia maschile, l’uomo non viene più iniziato al sociale dal padre […] ma 
dalla madre, e da una serie di figure femminili d’aiuto (Risé, 2003, p. 60).

Sono soprattutto la psicoanalisi freudiana e post-freudiana, i movi-
menti giovanili degli anni ‘60 e l’atrofia di alcune facoltà operanti dentro 
di noi, gli artefici principali dell’individualismo e della messa in crisi della 
figura paterna tradizionale; questi fattori non sono unici e non sono auto-
generati, come hanno posto in evidenza Mitscherlich e Zoja: la situazio-
ne attuale in realtà è incubata da secolari fattori storici. Vogliamo perciò 
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mettere in luce un altro periodo storico che ha anticipato la fase succes-
siva. Ci si riferisce a due correnti spirituali opposte e complementari, che 
procedevano assieme. Subito dopo la fase illuministica, quando sembrava 
sempre più evidente la “morte di Dio”, si impongono il Positivismo scien-
tifico, con un atteggiamento ottimista nella possibilità di conoscere tutto 
senza più dogmi di nessun genere, e il Nichilismo, inizialmente meno 
visibile e poi sempre più evidente nella distruzione di vite, e nella giustifi-
cazione assegnatale, della Prima e della Seconda guerra mondiale. 

A nostro avviso, la fase nichilistica della Grande Guerra rappresenta 
un momento decisivo in questa cornice. Già si può riscontrare un approc-
cio “sessantottino” ante litteram, per l’atteggiamento dei giovani (piccolo 
borghesi) di figli eterni senza il richiamo alla potenzialità d’esser padri, 
con, in più, ancora la volontà d’essere eroicamente ed estremamente “ma-
schi”. Espressione poetica di questo atteggiamento è ad esempio il testo 
di Giovanni Papini, Amiamo la guerra. In questa poesia, di una bellezza 
vivida e mortifera al tempo stesso, si vede rappresentata l’immagine del 
maschio tradizionale pronto alla guerra, ma anche un suo tradimento: 
l’immagine tradizionale del maschio era cavalleresca, combatteva per un 
fine nobile; il maschio rappresentato nella poesia di Papini combatte in-
vece per il gusto di combattere, perché dai campi dove muoiono i soldati 
nascono buone patate e perché si è malthusianamente troppi su questa 
Terra. «Non si rinfaccino a uso di perorazione, le lacrime delle mamme. 
A cosa possono servire le madri, dopo una certa età, se non a piangere ? 
E quando furono ingravidate non piansero: bisogna pagare anche il pia-
cere» (Papini, 1914, pp. 274-275). Nessun sentimento empatico, dunque, 
nemmeno per le lacrime delle madri: è un approccio nichilista che sarà 
proprio di varie correnti successive, soprattutto fasciste. Ma in quegli 
anni diverrà forte anche la contestazione della guerra; ed è proprio in 
quella fase che ha potuto darsi la Rivoluzione Russa, “l’assalto al cielo” 
effettuato con un ottimismo fiducioso nei confronti dell’umanità che una 
volta liberata dall’ignoranza (dalle sovrastrutture, in particolare religiose) 
e dalle penurie materiali, un sole radioso avrebbe irradiato di sé, aspi-
razione che in Occidente (e non solo) verrà declinata in varie forme di 
contestazione di tutto ciò che era ritenuto “vecchio”. 

3. Società e figura paterna, oggi

Si è già detto del sentimento nostalgico derivante dalla messa in crisi 
dell’idea paterna, di per sé sintomo di un’irrisolta problematica. L’uomo 
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nella sua indistinguibilità nell’accudimento dei figli, una volta appannag-
gio femminile, diviene sempre più un mammo (Quilici, 2010; Argentieri, 
2014). La vecchia immagine in quanto rappresentazione del patriarcato 
che per millenni (con varie sfumature) ha basato la sua funzione e liceità 
sulla sottomissione delle donne è sottoposta a seria critica. Ma se deve 
essere una seconda figura materna, una sorta di suo duplicato, a cosa 
“serve” il padre? C’è chi ritiene sia ancora utile. Il padre a differenza 
della madre, infatti, 

non vede bambini, ma figli maschi e femmine [...] soprattutto guarda la mo-
glie, non come madre, ma come donna. In altre parole, il padre è colui che 
non solo “insegna” ai figli, maschi e femmine, a guardarsi in modo diverso, ma 
“insegna” a vedere la donna nella madre. Senza la mediazione della madre […] 
il figlio non scoprirà mai il padre; ma senza la mediazione del padre, il figlio 
non scorgerà mai la donna. Dal padre, dunque, i figli apprendono ad amare 
la donna, i maschi a desiderarla, le femmine a desiderarsi. [...] assolve un’altra 
grande funzione […] interponendosi nella relazione tra madre e bambino e 
introducendo una distanza simbolica tra loro, impone una legge, che, da un lato, 
esprime interdizione della madre al bambino, dall’altro lato, canalizza il deside-
rio del bambino in ordine alle legge […] il bambino ha dei diritti su di lei e il suo 
amore è scontato e incondizionato. Il padre, invece, è una terra di conquista per 
il bambino […] acquisisce il sensus, il sentire di figlio, quando avverte l’amore 
del padre (Quaglia, 2009, pp. 51-52).

Ci si trova qui però in una condizione ideale. Si ha un amore del padre 
nei confronti della madre la quale ha allattato amorevolmente il figlio e 
nell’armonia familiare si può supporre che ci possa essere uno sviluppo 
interiore ‘felice’ dell’infante. È la situazione ideale in quanto sono pre-
senti entrambe le figure genitoriali e l’elemento basilare del rapporto è 
l’affettività che possiamo teorizzare ci possa essere naturalmente tra geni-
tori e figli. A volte però, il figlio può non acquisire il “sensus”, il sentirsi 
figlio, non avendo avvertito l’amore del padre. Può accadere ciò che ha 
vissuto il personaggio interpretato da Sean Penn nel film di Sorrentino, 
This Must Be the Place. È una ex rockstar ormai cinquantenne, che conti-
nua a truccarsi come dovesse calcare ancora il palco, con un rossetto più 
vistoso di quello della moglie, un tipo mascolino che lavora come vigile 
del fuoco. La rockstar ha come un blocco dell’energia vitale: cammina in 
modo rigido e la voce è infantile e priva di vitalità. A un certo punto arriva 
la notizia dagli Usa che il padre con il quale non aveva rapporti da anni è 
venuto a mancare. Arrivato per il funerale scopre dell’esistenza dell’Olo-
causto del quale non aveva mai sentito parlare. Evidentemente, una rimo-
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zione profonda con tutto ciò che riguardava il padre, il quale essendo un 
ebreo passato per un campo di sterminio, aveva sviluppato un’ossessione 
nel voler ricercare un nazista che lo aveva umiliato, dopo che nel campo 
gli aveva aizzato un cane contro, facendolo urinarsi addosso per la paura. 
Nella tragedia dell’Olocausto un’inezia, perciò si può parlare di un’osses-
sione privata del padre. Quando la rockstar con l’aiuto di un cacciatore 
di nazisti acciuffa il nazista, ormai vecchio, lo costringe a denudarsi e a 
camminare in mezzo alla neve. In qualche modo questo atto vendicativo 
che avrebbe dovuto e voluto compiere il padre riconcilia la rockstar con 
se stessa, permettendo al protagonista di diventare un uomo maturo: lo si 
comprende nel finale del film, quando tornando a casa si vede il protago-
nosta non più truccato, che cammina con energia grazie alla risoluzione 
del blocco interiore dovuto al problema irrisolto di e con suo padre.

L’arte filmica, in questo caso, permette con il suo linguaggio polivalen-
te di scandagliare le ambivalenze emotive altrimenti difficilmente comu-
nicabili con un linguaggio analitico-razionale (Iori, 2011, p. 18). L’assenza 
del padre che può essere dovuta a una mancanza di rapporti come nel 
caso dei personaggi del film, oltre ad essere causa di vari problemi (Ma-
rocco Muttini, 2009, pp. 188-189) è causa di un abbassamento del livello 
energetico, di un affievolimento dell’energia vitale delle persone coinvol-
te in questa relazione mancante. Questa condizione può essere conside-
rata talmente diffusa in Occidente che si ravvisa una generale caduta di 
vitalità. È ciò che vede Claudio Risé, che rifacendosi a Gregor Mendel, 
secondo il quale l’uomo non può che percepirsi e accettarsi come “figlio 
del padre”: deve affrontare il padre, per identificarsi con esso; ci deve es-
sere un confronto aggressivo ma temperato dall’amore: senza questo pas-
saggio vi è cieca violenza, suicidio individuale o collettivo, oppure psicosi. 
Ma, secondo Risé, «è evidente, in Occidente, la caduta di vitalità dell’es-
sere umano. Lo dimostrano, a livello profondo, i materiali dell’inconscio 
[...] Oggi [...] il grado di salute di una civiltà, sono deboli e poco vitali: 
pensiamo alla noia degli scrittori minimalisti, pulp, agli esangui letterati 
“fabbricati” dagli editori» (2001, p. 103). E Risé aggiunge: «nella fase ora-
le il mondo viene conosciuto mangiandolo e godendone [...]; l’individuo 
[...] “consumatore” che si appaga ingozzandosi di prodotti e godendo di 
beni “fabbricati” [...]. Uno degli effetti della liquidazione dell’imago pa-
terna, personale e collettiva, è dunque quello di farci regredire allo stadio 
orale, della primissima infanzia (ivi, pp.106-107).

Il personaggio del film di Sorrentino ha tratti comportamentali che pos-
siamo definire immaturi, financo infantili. Si nota un calo dell’energia vitale, 
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tutto per la mancata relazione (aggressivo-affettiva) con il padre. Il perso-
naggio, tuttavia, ci sembra ancora più esemplificativo dell’epoca presente. 
Non assistiamo semplicemente ad un ritorno all’infanzia, alla fase orale, si 
palesa altresì, un blocco ad una fase dello sviluppo se non adolescenziale, 
giovanilistica. La fase degli eterni figli; immagine, questa, che non è prio-
ritariamente infantile, in quanto è rappresentazione aggressiva dell’“odio 
socializzato del padre” e di opposizione a tutto ciò che è considerato limite 
e regola. L’immagine (o meglio una delle immagini) paradigmatica sono i 
Rolling Stones (Danesi, 2003, trad. it. 2006, p. 120): ultra settantenni con 
un atteggiamento e un’estetica sclerotizzata nella fase in cui negli anni della 
contestazione potevano essere rappresentazione della ribellione giovanile 
contro ciò che era moralistico, convenzionale, patriarcale. Al contrario, 
oggi, appaiono una conformistica rappresentazione di una immagine d’an-
tan, (da cartolina dei ricordi) di un’epoca passata ma evidentemente non 
del tutto: i Rolling Stones sono ancora popolari e attivi, e “nuovi Stones” 
sono prodotti dall’industria discografica in serie e in gran quantità. 

4. Paradigmi e archetipi nuovi e antichi

Crediamo con Girard che sia in atto, ad opera di più paradigmi in 
competizione tra loro, la lenta assimilazione del modello relazionale Pa-
dre-Figlio instaurato dalla trasmissione di duemila anni della narrazione 
del Nuovo Testamento; possiamo chiamarlo anche archetipico nel modo 
in cui questo termine è interpretato da Zoja, solo che a differenza di Zoja 
per il quale l’archetipo cristiano è rappresentato da Maria (2003, p. 259); 
noi (con Girard) riteniamo sia la Croce il paradigma fondamentale della 
civiltà scaturita duemila anni fa.

È vero che l’interpretazione storica del Vangelo è stata edulcorata e 
addolcita. Ma anche, è stata interpretata all’opposto, come giustificazio-
ne dei poteri esistenti, con tutte le contraddizioni (l’ampio uso e giustifi-
cazione della violenza) esattamente come le vecchie religioni. La novità 
del Vangelo però, è la Croce ‘scandalo per gli ebrei’ (per la religione) 
‘pazzia per i greci’ (per la ragione, la logica). Giustamente Nietzsche 
comprendendo l’enormità dell’idea della morte in Croce del figlio di 
Dio, considera la Cristianità come religione degli schiavi, dei deboli, dei 
mal riusciti; la semplicità, l’umiltà, il perdono dei torti sono considerati 
valori buoni soppiantando le nobili spinte derivate dalla volontà di po-
tenza, mentre sarebbe preferibile schierarsi per Dioniso contro la Croce. 
(Nietzsche 1888, tr. it. 2005).
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La Croce non è un’immagine dolce. In definitiva, è vero che vi è la 
Resurrezione, ma il Cristo, il figlio di Dio, passa per un terribile suppli-
zio al quale assiste anche Maria sotto la croce. Ragionando logicamente, 
se è onnipotente, perché Dio-Padre non ha evitato questo supplizio al 
figlio? Il Dio di Gesù non è immediatamente così rassicurante. Per la 
Cristianità non vi è una risposta definitiva, è un mistero salvifico in atto 
e con Girard, non necessariamente essendo credenti, possiamo dire che 
è un paradigma che ha avuto e ha ancora la funzione di spiegare l’inno-
cenza delle (nostre) vittime sacrificali (Girard, 1982, tr. It. 2008). Ed è 
per questo paradigma che lentamente negli ultimi duemila anni si è fatta 
strada l’idea della difesa dei possibili capri espiatori, come le minoranze 
di ogni tipo. È tramite il meccanismo del desiderio mimetico e del capro 
espiatorio che si può meglio comprendere il racconto evangelico dell’a-
dultera e della folla pronta al linciaggio. Il messaggio evangelico non 
fornisce norme, ma un confronto con la verità più profonda; la folla ha 
dalla sua la legge per uccidere l’adultera, ma quanti tra la folla avevano 
compiuto o avrebbero desiderato compiere lo stesso peccato di cui ac-
cusavano l’adultera? E quanto vi era amore per la legge divina e quanto 
invece infettazione mimetica di odio nei confronti della vittima su cui 
scaricare pulsioni nevrotiche? E quanto vi era odio (“socializzato”) nei 
confronti dell’adultera solo perché donna?

Il Vangelo va letto nella sua complessità mitico-poetica, volendo con 
ciò dire che esprime qualcosa alla maniera di Omero più che di Platone: 
non è immediatamente categorizzabile se non con formule corrette ma 
non esaurentesi in quelle, come la formula di S. Agostino: «ama e fa ciò 
che vuoi» (Agostino, trad. it. 1996, p. 70). A ulteriore titolo esemplifica-
tivo, il Vangelo non nega la Legge come quella che impone di onorare il 
padre e la madre; tuttavia,

Gesù esorta i suoi discepoli: «Ma voi non fatevi chiamare “rabbi”, perché 
uno solo è il vostro maestro e voi tutti fratelli. E non chiamate nessuno “padre” 
sulla terra, perché uno solo è il Padre vostro, quello del cielo» (Matteo 23,11) 
[…] Nello stesso tempo, il simbolo paterno esprime qui riconosciuta superio-
rità di Dio e dipendenza dei “figli” da lui. Si tratta però di superiorità e dipen-
denza non esportabile in terra a qualificare i rapporti tra i discepoli di Cristo, 
che piegano certo le ginocchia davanti all’unico Padre celeste, ma proprio per 
questo non sono disponibili a piegarle davanti a nessun preteso “gerarca” (Bar-
baglio, 2001, p. 79).
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5. Daniel e il padre

Avendo discusso della figura paterna in generale e su come si sia svi-
luppata la sua immagine impallidita in Occidente, abbiamo considerato 
la narrazione mitico-poetica come il modo più ricco di sfaccettature per 
poterne discutere. Tale metodo ci è stato utile, come abbiamo compreso 
in itinere, per meglio reinterpretare le parole di Daniel che abbiamo ri-
portato nella Premessa.

Daniel è un eritreo a capo di una piccola ditta di autotrasporti a Roma. 
Ha superato i quaranta, ha due figli avuti da una compagna italiana. In 
Italia dal 1979, è tra coloro che hanno fornito molti elementi alla no-
stra ricerca: ad esempio ricorda e ha riferito dei suoi momenti d’infanzia 
negli anni Ottanta, i luoghi di aggregazione come gli spazi intorno alla 
Stazione Termini; ricorda le affettuosità che riceveva dalle molte donne 
eritree. Ecco un dato, riscontrato anche da Leila Ziglio (1988, p. 66): 
molto spesso i bambini eritrei avevano la presenza della figura materna, 
ma non quella paterna. 

Eravamo intenti a intervistare Daniel quando arriva la notizia che il 
padre è venuto a mancare. Poco prima di questa cattiva notizia, Daniel 
aveva pronunciato queste parole, da noi reinterpretate come mito-poie-
tiche:

Non sono molti i ricordi di mio padre, ma una cosa che mi è rimasta im-
pressa è l’immagine di mio padre che si mette i pantaloncini e poi va a giocare a 
pallone... Ecco per me mio padre era un calciatore... E l’occasione di rigiocare 
che mi da l’“Atletico diritti”, (una squadra di calcio con finalità etico-sociale, 
N.d.A.); diciamola tutta, non è solo per le motivazioni etiche di cui parlavo… 
Un poco c’è anche il desiderio in me, che Thomas mio figlio, in qualche modo 
mi ricordasse come il papà che gioca a calcio... È un’ immagine che ho di mio 
padre e di cui sono affezionato (Intervista effettuata ad agosto 2016).

Ritornato dall’Eritrea, dopo i suoi giorni di lutto trascorsi con fa-
miliari, amici e vicini di casa del padre, continuiamo a dialogare con 
Daniel. Un elemento trovavamo interessante, nonostante avesse vissuto 
veramente poco con il padre e avendo notato che altre persone (eritree 
e non) con una situazione simile alla sua, con il padre distaccato, con 
un’altra famiglia, sviluppavano o una freddezza (spesso rancorosa e ma-
lamente celata) o una rabbia esplicita contro il padre; nel suo caso vi 
era una memoria “calda”, simile alle persone il cui padre era deceduto 
nella loro infanzia e per i quali tutti i ricordi divengono preziosi e tesi a 
proporlo come un’immagine positiva. 
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Un altro dato interessante è rappresentato dal fatto che l’eroicizzazio-
ne avvenuta nell’immaginario di Daniel avveniva nell’ambito dello sport 
e della fantasia. Eppure il padre di Daniel era veramente un eroe: le “ge-
sta di Ettore” le aveva compiute realmente diverse volte. All’età di dieci 
anni, Daniel, venne portato in Italia dalla madre, a Roma, dove ancora 
vive. Prima la madre lo aveva lasciato all’età di cinque anni dalla nonna 
e in pochi momenti ha vissuto anche con il padre. Il padre, Abraham, 
si era separato dalla madre subito dopo la sua nascita, e aveva sposato 
un’altra donna. Già in quel periodo era attivamente coinvolto con la 
guerriglia indipendentistica eritrea ed era un fedayn. Il bambino Daniel 
non poteva sapere, anche se nel ricollocare i ricordi ora comprende al-
cuni movimenti strani del padre e di altre persone. Poi dall’età di dieci 
anni, una volta partito per l’Italia, non avrà più rapporti con il padre. 
Lo vedrà ormai venticinquenne (nei primi anni ‘90) dopo la fine della 
guerra d’indipendenza in un’Eritrea indipendente e pacificata; anche se 
qualcosa sapeva, verrà a conoscenza più nel dettaglio delle gesta eroiche 
compiute dal padre grazie alle testimonianze rese da più persone nella 
città di Asmara.

Daniel non ha mai avuto nessun tipo di ostilità vero la figura pater-
na: eppure ne avrebbe avuto tutti i diritti. Quando abbiamo fatto notare 
questa tranquillità nel ricordare suo padre, Daniel ci ha fornito la risposta 
di questa apparente discrasia positiva: la madre di Daniel gliene ha sem-
pre parlato bene, dicendogli che il padre era una gran brava persona. La 
madre gli ha dunque trasmesso uno spazio psicologico dove collocare il 
padre; uno spazio armonico che nell’infanzia di Daniel gli ha permesso 
di costruire un’immagine maschile e paterna positiva, a fondamento e 
ispirazione di ciò che Daniel stesso desidera divenire per i propri figli. I 
pochi ricordi di Daniel hanno comunque inciso, in lui, in profondità. Al 
figlio, che ora ha 5 anni, quando comincia a piangere, Daniel dice che 
non deve farlo, mentre la compagna non è d’accordo, in quanto il pianto 
è un’espressione normale di un bimbo così piccolo e nei limiti non deve 
essere inibita la sua comunicazione. Il fatto è, ci confida Daniel, che quan-
do era piccolo e tornava in casa piangendo perché un bambino lo aveva 
picchiato, il padre lo rimproverava dicendo che avrebbe dovuto reagire, 
non piangere. E nel caso il bimbo con cui aveva litigato fosse stato più 
grosso, gli doveva magari tirare un sasso e poi scappare, ma mai tornare 
a casa piangendo. Un’educazione ‘spartana’, ma che nella memoria di 
Daniel è stata interiorizzata come un fattore positivo per la sua crescita. 

Resta da chiedersi per quali ragioni Daniel non abbia interiorizzato 
l’immagine eroica del guerrigliero, aderente alla vita reale “sottometten-
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dola” all’immagine fantasiosa (eroica) del padre calciatore. Ci sembra 
corretto interpretare lo spostamento semantico-memoriale inscrivendolo 
nel vissuto di Daniel. Questi è cresciuto e vissuto quasi esclusivamente in 
Italia. Nel momento in cui si è distaccato dal paese di origine e dal padre, 
aveva pochi elementi a cui appigliarsi, su cui fantasticare, costruire un 
mondo del quale serbare ricordi; una volta Daniel ha affermato: «fino ad 
una certa età, tutti i bambini credono che il padre sia la persona più forte 
del mondo». Crescendo, era la nostra ipotesi, guardando le altre persone 
e altri vissuti familiari a lui vicini, ha compreso l’irrealtà delle fantasie 
infantili, e comunque, non avendo potuto realizzare un modo diverso 
di relazionarsi al proprio padre, nonostante tutto rimaneva affezionato 
all’immagine fantastica e confortante che ora desidera abbia anche suo 
figlio verso se stesso. Si nota come mimeticamente abbia sviluppato un 
desiderio “italiano”: vuol essere ricordato con affetto e compiacimento, 
come il padre che gioca a calcio.

La nostra ipotesi derivata dall’analisi delle parole di Daniel è stata 
avvalorata da una intervista successiva, quando Daniel, tornato dal fu-
nerale del padre in Eritrea, alla nostra domanda sul perché avesse teso 
a fantasticare (termine utilizzato più volte dallo stesso Daniel) sul padre 
giocatore, mentre sapeva fosse considerato un eroe ad Asmara, ci ha 
risposto:

perché sono cresciuto in Italia, i miei coetanei avevano come mito i giocatori 
di pallone. Anche per me era così, ricordo che da bambino il mio mito era Bruno 
Conti, crescendo lo è diventato Francesco Totti: alla fine si è influenzati dall’am-
biente dove si vive. Da bambino ero proprio convinto che mio padre fosse un 
giocatore e questa convinzione l’ho sviluppata qui in Italia, forse per mantenere 
un legame che in realtà non c’era (Intervista effettuata a settembre 2016)

Conclusioni: tra film e realtà

L’affettività positiva nei confronti del padre da parte di una seconda 
generazione, come nel caso di Daniel, nonostante questi abbia subito 
una mancanza di rapporto padre-figlio, appare ancor più rilevante se 
si confronta il senso di abbandono che provano molti bambini in Italia 
malgrado le figure genitoriali siano molto più presenti almeno fisicamen-
te e materialmente (Amenta, 2004, p. 34); verificato che altre seconde 
generazioni eritree con una relazione mancante con il padre sviluppa-
no una rigidità emotiva per tale figura, ci siamo domandati quale fosse 
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il “segreto” della positiva immagine del padre di Daniel, il quale ci ha 
fornito la sua risposta: la madre ne parlava sempre molto bene. Pen-
siamo, però, che ci sia qualcosa d’altro: la capacità di elaborazione e di 
creazione di un mondo fantastico e “caldo” (con spunti reali) nel quale 
collocare la figura paterna. È una capacità che non sappiamo come sia 
stata acquisita; tuttavia, essa ci suggerisce una tecnica di “cura dell’ani-
ma”. Si è imputato alla televisione, a nostro parere con ragione, un ruolo 
deleterio nelle relazioni familiari (Amenta, 2004, p. 34; Galli, 2007, p. 
10). Eppure la negatività nasconde la cura:

Le sequenze filmiche portano in scena ciascuno di noi, proiettando sullo 
schermo la nostra vita. Il film permette così di osservarci specularmente nelle 
situazioni, dense dei sentimenti che ci corrispondono e ci coinvolgono. Ma c’è 
di più: il cinema può anche ispirare modelli, comportamenti, scelte e visioni del 
mondo che non solo rappresentano la vita: la trasformano. E in questo potenzia-
le trasformativo sta la sua valenza pedagogica (Iori, 2011, p. 11).

È una conoscenza antica: in realtà, anche nel periodo classico, prima, 
durante e dopo Platone, si utilizzava la finzione come uno degli stru-
menti di cura dell’anima (techné alypias), in particolare la tragedia (Ma-
iullari, 2008). Lo spazio dell’arte e delle varie forme di esposizione della 
spiritualità (come la religione) è uno spazio poco valorizzato in ambito 
pedagogico e non solo, mentre, come abbiamo cercato di mostrare in 
questo contributo, è uno spazio che permette un’adeguata comunica-
zione di alcuni bisogni emotivi con tutto il carico di ambiguità che li 
contraddistinguono:

la pedagogia [...] non può porsi semplicemente come quella sorta di sapere 
tecnico-ingegneristico della progettazione formativa a cui talvolta ambisce, ma 
esige di farsi sguardo ermeneutico umile e intelligente capace di leggere tra le 
righe di un “testo” i cui significati non sono sempre manifesti, ma spesso e vo-
lentieri restano nascosti e impensati. (Bruzzone, 2015, p. 13).

Avendo riflettuto sul fatto che «una verità solo apparentemente ba-
nale che abbiamo sotto gli occhi tutti i giorni: un corpo illuminato ha 
sempre un lato oscuro [...]; la sua ombra, anzi, è tanto più netta quanto 
più intensa è la luce da cui è investito. Tra luce ed ombra, dunque, non 
c’è solo un confine, ma anche e a maggior ragione una continuità» (ivi, 
p. 16). 

Per questo pensiamo si possa stare dentro un cinema come fossimo 
in una caverna platonica, e guardare nello schermo ombre, per quanto 
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fittizie, che in noi provocano emozioni, elaborazione, senso e urgenza di 
cura interiore; e, usciti dalla caverna, possiamo vedere la realtà (per con-
tinuare a parlare per metafore e miti) illuminata da un sole che se anche 
fosse lontano, o si presentasse come mammo o come un guerrigliero, o 
anche un calciatore, l’importante è che riscaldi e illumini il cammino. È 
quello che potrebbe fare, ad esempio, una storia il cui finale provochi 
un nodo alla gola: vi è un bambino che dopo molte peripezie vissute 
con il padre in un campo di concentramento, rivede festante la madre, 
alla quale grida: “abbiamo vinto! abbiamo vinto!”, riferendosi al carro 
armato. Una favola, una finzione, ma che ha il potere (terapeutico, a 
nostro avviso) di fornire una bella immagine di padre, e di far percepire 
che dopo tutto, nel film La Vita è Bella.
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