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Abstract
Gli stili educativi, adottati in famiglia durante l’infanzia, imprimono una tendenza allo 
sviluppo della struttura di personalità dei figli. La costruzione della loro dimensione 
socio-relazionale è inficiata anche quando la coppia genitoriale non è in grado di di-
sambiguare i “conflitti di realtà”, attenuando la tensione polarizzata tra amore e odio, 
identità e appartenenza, collaborazione e competizione, legittimità e illegittimità, e miti-
gando la rigidità del loro modo di percepirsi e rapportarsi agli altri, nei diversi contesti 
sociali. È quindi possibile veicolare in famiglia narrazioni fuorvianti il senso del reale: in 
un certo senso “mitologiche”, come quelle dei padri ‘ndranghetisti che spingono i figli a 
riunirsi nelle “paranze” criminali (Saviano, 2016), che diventano triste patrimonio delle 
generazioni future e costringono chi le ascolta a credere il mondo un posto ostile e da 
combattere. Come e in quali agenzie educative è possibile smitizzarle, senza mettere in 
moto nei figli quel “conflitto di lealtà” per cui sembra di tradire il proprio genitore e sé 
stessi? L’articolo, attraverso una criteriologia utile sia agli operatori della relazione edu-
cativa e di cura, sia a quelli scolastici, tenta di rispondere a queste domande.

Parole chiave: infanzie infelici, trasmissione dei “copioni” educativi, patto di lealtà fami-
liare, approccio autobiografico-narrativo, autonomia.

Abstract
The educational styles, adopted in the family during childhood, impart a tendency to the 
development of the personality structure of children. The construction of their socio-
relational dimension is invalidated even when the parenting couple is unable to disam-
biguate the “conflicts of reality” by alleviating the polarized tension between love and 
hate, identity, and belonging, collaboration and competition, legitimacy and illegitimacy, 
hence mitigating the rigidity of their way of perceiving and relating to others, in different 
social contexts. It is therefore possible to convey in the family misleading narratives the 
sense of reality, in a certain sense “mythological”, as those of the ‘Ndranghetist fathers, 
who push their children to gather in the criminal “paranze” (Saviano, 2016), which be-

1 Assegnista di Ricerca in Pedagogia generale e sociale presso il Dipartimento di 
Scienze Umane e Sociali dell’Università della Valle D’Aosta, docente a contratto di Di-
dattica generale presso l’Università Telematica Pegaso (Na) e di Bisogni educativi spe-
ciali e tecnologie per l’inclusione presso l’Università Telematica e-Campus di Novedrate 
(Co) e Giudice onorario presso il Tribunale per i Minorenni di Taranto.



302 Rivista Italiana di Educazione Familiare, n. 1 - 2021

come the negative heritage of future generations, forcing who listen to them to believe 
the world a hostile place. So, how, and in which educational agencies, is it possible to 
demystify them, without setting in motion in their children that “conflict of loyalty”, 
which seems to betray their father and themselves? The paper, through a useful criterion 
both for education and care operators, and for school ones, attempts to answer these 
questions.

Keywords: unhappy childhoods, transmission of educational “scripts”, pact of family 
loyalty, narrative-autobiographical approach, autonomy.

1. Come frutti di semine antiche

Quello che siamo è il “frutto” di un lavoro di relazione antico, che 
trova nell’infanzia e nella preadolescenza il suo “campo di semina” più 
appropriato e i cui “contadini” principali sono le madri e i padri. Fuor di 
metafora, vogliamo asserire che l’adulto di oggi, insieme a tutto ciò che 
pensa e che prova da un punto di vista affettivo, ivi compresi i suoi com-
portamenti come parte visibile di un mondo interiore spesso complesso, 
proviene da un passato interpersonale introiettato nei primi anni di vita; 
una memoria condivisa che sotto forma di “genitori interiori” è sempre 
presente nella sua mente e negli anni sostiene, consiglia e, alla stregua 
di una bussola, gli indica un orientamento per procedere nel proprio 
progetto esistenziale.

Oggi siamo in grado di classificare tutta una serie di “infanzie infeli-
ci”, sia sulla scorta della letteratura esistente sui disturbi di personalità e 
sulla ricostruzione dell’infanzia vissuta da soggetti portatori dei sintomi 
di tali problematiche (Smith Benjamin, 1996, trad. it. 1999), sia alla luce 
delle analisi cliniche e degli interventi educativi, pedagogici e didattici 
realizzati con i bambini, i preadolescenti e gli adolescenti ospitati nelle 
diverse strutture specializzate per minori situate sul territorio. Siamo an-
che in grado di affermare che gli stili educativi soffocanti/iperprotettivi 
o, al contrario, trascuranti/narcisistici, quindi non squisitamente mal-
trattanti, possono in ogni caso condizionare in età adulta, inducendo 
a operare una sorta di imitazione di quanto vissuto in famiglia; ovvero, 
indurre a prendere a modello le stesse linee di comportamento, visibile 
e intimo, dei genitori (Bertrando, 1997; Byng-Hall, 1995, trad. it. 1998; 
Reiss, 1981).

Benché l’infanzia più studiata sia, anche a causa dei problemi che ca-
ratterizzano la società contemporanea e del dissolvimento della famiglia 
tradizionale cui assistiamo (Romeo, 2018), quella da cui origina (potreb-
be originare) l’adulto con un funzionamento borderline di personalità, si 
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preferisce in questo articolo esplorare la storia evolutiva delle infanzie che 
svilupperanno (potrebbero sviluppare) un disturbo di tipo antisociale.

Secondo gli studi sulle famiglie multiproblematiche (Cancrini, 1993), 
lo “sfondo” affettivo dei bambini che svilupperanno (di nuovo: potreb-
bero sviluppare) un disturbo antisociale di personalità è caratterizzato 
da situazioni in cui questi sono spesso ignorati, tanto da lasciargli ad-
dosso la sensazione, che può durare a volte anche tutta la vita, di “non 
essere stati visti”. Tuttavia, sporadicamente, i bambini sono sottoposti 
a controlli duri, severi e umilianti da parte dei genitori. Questi bambini 
vivono dunque in contesti familiari nei quali c’è un costante disinteresse 
generale per la loro vita, che può facilmente osservarsi anche nella tra-
scuratezza sanitaria, nel vestiario sporco, nella mancanza di vaccinazioni 
e cure mediche, e nelle sbagliate abitudini alimentari (Formenti, 2014; 
Milani, 2018; Serbati, Milani, 2013).

Durante la crescita poi, e nel tentativo di “essere visti”, o di essere 
finalmente “tenuti a mente” (Fonagy, Target, 1997, trad. it. 2001), questi 
preadolescenti possono incorrere in comportamenti trasgressivi, come 
per esempio i furti e/o l’uso di droghe e alcol. Questa totale inettitudine 
accuditiva sviluppa, generalmente, nei figli una forte dipendenza dalle 
istituzioni che, a vario titolo, nel corso degli anni intervengono nella loro 
educazione, specie in caso di limitazioni alla responsabilità genitoriale; 
ciò nonostante, dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso, vadano 
affermandosi nel nostro Paese politiche di parent education che hanno 
proprio l’obiettivo sia di proteggere, curare e rendere autonomi i bam-
bini, i preadolescenti e gli adolescenti fragili, sia di capacitare, sostenere 
e sviluppare le risorse delle famiglie di provenienza attraverso servizi 
sociosanitari e educativi specifici (Milani, 2001). 

Dipendenza istituzionale, questa, che nel tempo tende, ovviamente, 
a dar luogo anche a forti contraddizioni emotive, dal momento che i 
bambini collocati nelle strutture educative manifestano tendenzialmente 
il bisogno di ricevere protezione, ma pure il dubbio che qualcuno possa 
veramente soddisfarlo (Cancrini, 2012).

Il risultato complessivo di tali infanzie spinge talvolta i bambini, o gli 
adolescenti, a divenire emotivamente freddi, dispotici, “selvaggi” (cfr. 
Ibidem); a sfidare apertamente gli adulti, a ribellarsi a scuola con gli inse-
gnanti fino a minacciarli fisicamente e verbalmente alla cattedra (Romeo, 
2018), a fuggire da casa come dalle strutture dove risiedono o trovano 
momentanea ospitalità, e infine a imporre nella relazione con gli adulti e 
i coetanei un controllo aggressivo o colmo di rabbia, poiché così hanno 
imparato in famiglia. 
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L’“attitudine alla sfiducia”, negli altri e in sé stessi, sembra essere il 
tratto di personalità più caratteristico di questi soggetti fragili, visto che 
nel loro passato non hanno fatto esperienza di modelli adulti di riferimen-
to genuinamente presenti da un punto di vista affettivo (Giani, 2011).

2. Sfidare l’Altro per sfidare il Padre (e il suo racconto)

Le personalità antisociali tendono durante la crescita ad agire come 
se le regole sociali, le leggi, le norme e le consuetudini che regolamen-
tano la convivenza nelle comunità non appartenessero loro e si potesse 
fare a meno del gruppo dei pari fra i banchi di scuola (Rossi, 2000). 
Spesso si osserva una ricerca costante dell’adulto, nei confronti del quale 
si pone in essere quasi sempre un tratto di ribellione: una sfida contro chi 
rappresenta l’autorità. 

La convinzione che muove i ragionamenti, in realtà poco riflessivi, 
degli antisociali è che essendo stati gli adulti ostili con loro, non si può 
che esserlo nella direzione opposta. Il quadro di sviluppo problemati-
co peggiora quando durante l’infanzia un genitore diviene per i figli un 
“mito” cui tendere, una specie di totem da preservare a ogni costo; padri 
e madri nei confronti dei quali non si può che anelare un’idealizzazione 
identificatoria per la forte attrattività che il contenuto dei loro racconti 
rappresenta agli orecchi di chi ascolta. Sappiamo infatti che la violenza 
osservata e la violenza ascoltata in famiglia si “trasmettono” da una gene-
razione all’altra – «si tramandano» direbbe Maria Grazia Simone (2020, 
p. 610) –, inficiando i temi organizzanti della relazione stessa: cioè quelle 
strutture che, per l’appunto, organizzano tanto le percezioni e le attese nei 
confronti delle figure d’accudimento e d’attaccamento, quanto la forma 
e la qualità delle relazioni che verranno (Bandura, 1977; Romeo, 2018).

Secondo Jonathan Gottschall (2013, trad. it. 2014), la narrazione di 
mondi fantastici in famiglia sarebbe un primissimo tentativo di insegnare 
ai figli come fronteggiare e superare efficacemente le situazioni proble-
matiche incontrate nella routine di ogni giorno. In altre parole, narrando 
e favorendo l’identificazione con i personaggi buoni, i genitori insegna-
no ai figli a essere resilienti dinanzi alle difficoltà, ad attendere il “trionfo 
del bene sul male” e a raggiungere generalmente un “lieto fine”, dopo 
innumerevoli peripezie, sollecitandoli pure ad aderire a quei valori po-
sitivi di cui sono pregne le comunità e allontanandoli, al contempo, da 
quei personaggi che nelle favole sono l’incarnazione del male.



Francesco Paolo Romeo/Falsi miti genitoriali e… 305

All’interno dei clan di stampo mafioso, le narrazioni trasmesse forni-
scono invece prove inequivocabili del fatto che i risultati possono rag-
giugersi senza sforzo, mettendo altresì in evidenza fra i personaggi della 
trama narrativa giustappunto quei cattivi nei quali chi ascolta non vede 
l’ora d’immedesimarsi, per la loro capacità di eludere la legge o per quei 
tratti antisociali che sembrerebbero dimostrare come sia più vantaggioso 
rubare che lavorare onestamente. 

Si tratta di offrire in famiglia delle “epiche all’incontrario” che ribal-
tino, per così dire, quella grammatica universale della finzione narrativa 
utile a superare le grandi difficoltà della condizione umana, ma sempre 
con sagacia e rispetto altrui. Quando l’individuo racconta di sé lo fa 
infatti in una modalità ego-rafforzante, capace cioè di modellare i ricor-
di del passato, smorzare le colpevolezze e distorcere quanto realmente 
accaduto (Travis, Aronson, 2007). In altre parole, siamo già portati a 
narrare una storia quasi mitologica della nostra esperienza di vita e pro-
fessionale per le prove affrontate, gli incontri fatti, i sentimenti prova-
ti e i traguardi raggiunti. Quando, viceversa, arriviamo a rompere una 
promessa, a fare qualcosa di sbagliato, inquadriamo quell’atto in una 
narrativa che nega, o quantomeno sminuisce, la nostra responsabilità 
(Gottschall, 2013, trad. it. 2014). 

Una tendenza auto-assolutoria della narrazione personale che, assieme 
alla tendenza alla sovrastima di sé (Pronin et al., 2002), descrive un’uma-
nità che, nella maggior parte dei casi, si ritiene di essere realistica nelle sue 
autovalutazioni e sopra la media per quanto concerne le qualità della pre-
stanza fisica, dell’intelletto e delle abilità sociali. Queste due tendenze del 
racconto di sé sono però in alcuni casi pericolose per l’individuo. Mettia-
mo il caso che un padre racconti al figlio di essere stato scelto, quand’era 
ragazzo come lui, dal clan territoriale per le sue doti particolari: di essere 
stato visto in termini affettivi da un padrino soprattutto per l’affidabilità, 
la capacità di mantenere i segreti e la pazienza mostrata nel corso delle 
estorsioni. Se un padre racconta questo a un figlio durante la crescita, 
ego-rafforzando una tale narrazione e negando o sminuendo le proprie 
responsabilità nell’infrangere la legge, rischia di farlo rimanere prigionie-
ro di una favola cattiva, in cui viene meno la funzione gnomica, quella cioè 
attraverso la quale si trasmettono i precetti educativi e morali, al punto 
da metterlo nelle condizioni di riproporre nella sua vita quel “copione”.

Le sfide che quotidianamente i figli di questi falsi miti parentali pon-
gono in essere nei confronti degli adulti (educatori, pedagogisti, assi-
stenti sociali, psicologi, insegnanti, agenti di Polizia, magistrati ecc.) ma-
scherano in realtà i tentativi di sfidare i loro stessi genitori; nella maggior 
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parte dei casi il padre, quale rappresentante di un’umanità disonesta da 
cui è difficile differenziarsi.

Questa è una delle ragioni per cui ogni qual volta un figlio appena 
maggiorenne ritorna alla casa familiare in regime di detenzione domi-
ciliare, dopo aver espiato un periodo di pena in carcere e dopo aver as-
sunto un più adeguato atteggiamento emotivo e cognitivo nei confronti 
degli altri, subito si “intrappola” nelle trame di quell’ “epica all’incon-
trario” narrata in famiglia: ovvero, ripiomba nella sfiducia in sé stesso 
e, alla fine, nella marginalità. Quell’Edipo in parte “fatto” nei confronti 
di una legge giusta espressa non dal padre, bensì dagli agenti peniten-
ziari (Galimberti, 2007) – simbolizzata affettivamente nelle contenitive 
“mura” dell’istituto carcerario che non riuscendo il giovane antisociale 
a oltrepassare è sempre in parte introiettata –, necessita di tempi educa-
tivi più lunghi per potersi completare e risolvere significativamente sul 
piano psicologico; di misure alternative alla detenzione più inclusive la 
dimensione sociale e lavorativa e di operatori della relazione educativa e 
di cura più pazienti, poiché per rendersi autonomi dalle cattive eredità 
dis-educative occorre uno sforzo esistenziale importante, non privo di 
sofferenza interiore. 

Differenziarsi da simili e violente narrazioni significherebbe in fin dei 
conti mostrare infedeltà al “terreno” di relazioni familiari da cui si pro-
viene – nel primo paragrafo di questo articolo lo abbiamo metaforica-
mente chiamato “campo di semina” –, dis-conoscere la propria famiglia 
e smettere di amare i propri genitori, per il forte dubbio di non essere 
mai stati amati da loro.

3. Dalla sofferenza all’autonomia, attraverso il momento narrante: que-
stioni di metodo

A fondamento del (probabile) “futuro antisociale” di un figlio c’è 
prima di tutto la sua incapacità di fronteggiare e andare oltre un conflitto 
interiore – o meglio, di lealtà – , che da un lato muove risorse nella di-
rezione del desiderio personale di differenziarsene e quindi di realizzare 
un cambiamento esistenziale, dall’altro le frena, a causa della paura di 
tradire il “copione” genitoriale.

Secondo Smith Benjamin (2003, trad. it. 2004), seguire i copioni ere-
ditati servirebbe a dimostrare amore ai genitori, al punto che una tale 
aderenza alle figure adulte di riferimento, insieme emotiva, cognitiva, 
metacognitiva e comportamentale, è conosciuta proprio come “teoria 
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del dono d’amore” (gift of love). “Dono d’amore” che può facilmente 
notarsi nei contesti comunitari nel momento in cui i bambini, i preado-
lescenti o gli adolescenti istituzionalizzati entrano a stretto contatto con 
gli operatori che se ne occupano e assieme a loro iniziano a vivere all’in-
terno di una dimensione sociale che si sostanzia di attività scolastiche, la-
boratoriali, socializzative, sportive, e di dialoghi/colloqui che finalmente 
approfondiscono la dimensione affettiva di ognuno.

Gli ospiti delle case famiglia avvertono a un certo punto le figure 
di riferimento primarie come scomparire lentamente dalle loro menti: 
cioè i propri genitori passare dal “palcoscenico” al “dietro le quinte” dei 
loro sentimenti e pensieri; allo stesso tempo sentono di tradirle poiché 
l’autonomia da poco raggiunta, l’amore autentico che stanno ora speri-
mentando, li fa sentire in colpa. Così, mentre le cose sembrano andare 
per il meglio, questi cominciano all’improvviso ad attaccare duramente 
gli operatori, a sabotare le regole comuni, a vergognarsi di ricevere gli 
accudimenti che non avevano mai ricevuto, persino di prendere un buon 
voto a scuola dato che a casa si era ritenuti ignoranti soltanto perché 
regolarmente ignorati.

In questa sede, occorre evidenziare come gli ospiti delle comunità 
educative sentano di infrangere non solo il patto di lealtà stretto con 
i vecchi riferimenti affettivi, ma soprattutto con loro stessi poiché, es-
sendo la relazione con questi adulti negligenti purtroppo interiorizzata, 
negare la storia familiare da cui si proviene significa in fondo negare la 
propria storia personale e non riuscire più a rispondere alla domanda 
esistenziale: chi sono io?

Come a dire che liberandosi dalle cattive eredità dis-educative, gli 
ospiti delle strutture educative si rendono conto con estrema sofferenza 
della noncuranza e della trascuratezza dove sono cresciuti e, soprattut-
to, dello sforzo necessario per ricostruire la propria vita, interiorizzando 
questa volta relazioni di cura differenti da quelle primarie. Un’operazione 
intrapsichica difficile, questa, spesso angosciante, e comunque di grande 
spaesamento esistenziale, che necessita di contesti educanti adeguati nei 
quali specialmente nei primi periodi di residenza si possono osservare 
ospiti che «dopo aver attraversato il deserto della loro infanzia con gran-
de sete, non riescono più a bere a piccoli sorsi l’acqua dal bicchiere, ma si 
attaccano convulsamente alla bottiglia» (Cancrini, 2012, p. 31).

Dato che i “sopravvissuti” a queste “infanzie infelici” raccontano 
spesso di essersi sentiti come annullati nel prendere atto che le responsa-
bilità del loro collocamento residenziale o semi-residenziale in struttura 
erano perlopiù genitoriali e non di certo le loro, o “morire dentro” una 
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volta compresa l’incuria morale da cui provenivano, una parte delle pro-
gettualità poste in essere in questi contesti di accoglienza e di cura può 
a ragione concepirsi come elaborazione del lutto. Un’elaborazione del 
lutto che, evidentemente, riguarda i propri genitori interiori e di conse-
guenza quelle parti della personalità degli ospiti che alle loro modalità 
insane di entrare in relazione con l’altro somigliano.

A causa della sofferenza provata nel tentativo di guadagnare più evo-
lutivi spazi mentali di autonomia da simili infanzie, la strada teorica e 
operativa meglio percorribile sembra essere quella di offrire agli ospiti 
delle comunità educative “fasci” di relazioni affettivamente densi, attra-
verso i quali ricostruire il senso più profondo dell’essere-in-relazione-con, 
e di converso il proprio mondo rappresentazionale.

Se le culture familiari sono il forum primario per negoziare e rinego-
ziare il significato che attribuiamo ai concetti che hanno a che fare con la 
vita, per dare ragione alle azioni compiute, nonché un insieme di regole 
e indicazioni indispensabili per orientare le azioni stesse (Bruner, 1986, 
trad. it. 1988), quando queste ultime sono distorte, devianti, occorre pro-
porre spazi, tempi e relazioni dove decostruire e ricostruire i saperi che 
l’apprendistato di figlio non ha consentito ancora di elaborare. Non un 
approccio riflessivo alla genitorialità dunque (Fabbri, 2008; Margiotta, 
Zambianchi, 2014), pure indispensabile per supportare eventualmente 
le famiglie inadeguate nell’esplorazione dei modelli educativi trasmessi e 
nella capacitazione delle presenti o potenziali competenze di caregiving, 
bensì un approccio attagliato alla condizione del figlio “sopravvissuto”, 
eppure ancora prigioniero delle negligenti relazioni precoci.

Metodologicamente, per trasformare la sofferenza in autonomia, oc-
corre in definitiva investire pedagogicamente sulla riflessività degli ospiti 
delle strutture educative, assumendo i principi dell’approccio autobio-
grafico-narrativo. Approccio scientifico che non a caso trova fondamen-
to nella stessa sofferenza e alienazione avvertita dal soggetto; nella sua 
determinazione a uscire dalla situazione di fragilità esistenziale causata 
dall’epoca contemporanea. Ed è proprio in questo momento storico di 
deriva del soggetto, cioè a partire dal Novecento, che l’autobiografia si 
fa esperienza fondamentale di autoformazione (Cambi, 2002); ovvero, 
processo formativo attraverso il quale ognuno può, in un certo senso, 
elaborare il lutto di molte parti di sé, che non devono essere però cancel-
late per poter scoprire un’identità più vera e più salda.

Collocato nell’orizzonte epistemologico del Costruttivismo (Loio-
dice, 2004), il congegno autobiografico in educazione e formazione, 
tanto del ricordare, quanto dello scrivere di sé e dell’interpretare, trova 
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nella differenza esistente tra pensiero logico-scientifico e pensiero nar-
rativo (Bruner, 1991, trad. it. 1991; Id. 2002, trad. it. 2002) i propri 
presupposti teorici. 

Mentre il primo modo di pensare consente all’individuo di conosce-
re, possedere e trasformare il mondo grazie a strategie di ragionamento 
tipiche della logica formale, il secondo consente di dare significato alle 
esperienze organizzandole, ricostruendole e acquisendo di conseguenza 
maggiore consapevolezza di quanto accade vivendo. In altri termini, la 
capacità di utilizzare le esperienze passate come un metaforico “naviga-
tore-Gps” per orientarsi verso il futuro nella seconda modalità di pen-
siero, il pensiero narrativo, è direttamente proporzionale alla capacità di 
raccontarle a sé stesso e agli altri (Romeo, 2014, 2019).

Dunque, nel tentativo di rispondere alle domande di partenza e di 
elaborare una criteriologia dell’azione educativa minima riguardo alle 
cattive eredità genitoriali, nei contesti di cura più specializzati e a scuola, 
appare imprescindibile assumere la funzione narrante in alternativa alla 
famiglia di origine, soprattutto in risposta ai bisogni dei minori e alla 
luce della complessità di senso e di significato delle trame comunicate, o 
non ancora comunicate. Significa, in altre parole, decidere di attribuirsi 
la responsabilità di essere la cornice narrante (Jedlowski, 2009), entro cui 
fornire in maniera più adeguata e costante sicurezza, protezione e conte-
nimento alle vulnerabili storie di vita degli ospiti, anche quando le loro 
risposte sono di isolamento o raccontate attraverso il corpo. 

Se riteniamo che la competenza narrativa sia un prodotto sociale 
(Romeo, 2016), la partecipazione alla cornice narrante deve essere per 
questo motivo facilitata, come in qualche modo accolti devono essere gli 
stili di ascolto e di narrazione degli ospiti oppure degli studenti fra i ban-
chi di scuola. L’ascolto e l’accoglienza delle loro storie di vita, intrise di 
problematiche contingenti o di problematiche più antiche come nel caso 
delle negligenze parentali, introduce un secondo importante criterio per 
chi opererà da un punto di vista educativo con questo tipo di infanzie, 
preadolescenze e adolescenze infelici, ovvero quello della gratuità della 
cornice narrante assunta.

Il criterio della gratuità della cornice narrante ha evidentemente a 
che fare con le forme e i tempi di cura che gli educatori dedicheranno 
intenzionalmente agli ospiti, che a ragione devono essere intesi come 
un’uscita da un tempo controllato e convenzionale e un’entrata in un 
dilatato e non più tirannico spazio/tempo dell’altrove in cui ogni cosa 
(il disagio, la colpa, la vergogna, il timore di essere ridicolizzati o non 
ascoltati ecc.) è permessa.
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Continuando con i criteri, è indispensabile praticare l’ingiudicabilità 
delle storie di vita poiché, se le famiglie da cui si proviene sono state ava-
re di racconti, nella cornice narrante si deve fin da subito comprendere 
che nessuno può giudicare nessuno, ma che è sempre possibile rimettere 
ordine al caos vissuto in uno spazio, soprattutto mentale, dove il donarsi 
delle storie non chiede nulla in cambio e, soprattutto, dove sono aboliti 
quegli sguardi indaganti e valutativi che non si confanno alla cura.

Ancora, occorre investire sulla ritualità della cornice narrante attraver-
so la quale, prestando ovviamente attenzione all’estemporaneità della nar-
razione quando imprevista, ridare valore al momento narrativo per quei 
tratti di ripetibilità, familiarità e rassicurazione che lo contraddistinguono 
(Contini, Manini, 2007). L’esperienza di lavorare assieme nelle strutture 
educative, per esempio sotto un “albero delle storie” (v. Fig. 1) realizzato 

Figura 1 – L’albero delle storie
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con la carta di riciclo, dove gli ospiti di ogni età possono riunirsi la sera 
a candele accese per crearne di nuove prendendo spunto dalle difficili 
esperienze di vita, ma valorizzando sempre la determinazione a superarle 
all’unisono, è davvero toccante, al punto di rafforzare, in chi osserva in 
modo partecipante, il principio per cui la relazione con gli educatori capa-
cita, sostiene e sviluppa nei minori tanto le competenze narrative, quanto 
le competenze emotivo-affettive (Covato, 2006).

Un altro importante criterio dell’azione educativa con quelle che ab-
biamo qui più volte definito infanzie infelici è favorire l’elaborazione del 
lutto, che ogni ospite deve per forza di cose affrontare e, di conseguenza, 
attendere i tempi del perdono (intrapsichico). Soltanto riconnettendosi 
gli ospiti con la comunità, cioè mettendo in pratica quella connectedness 
di cui parla Clara Mucci (2014), è possibile lavorare significativamente 
con l’obiettivo di liberarli dai modelli di disimpegno e non rispetto delle 
regole introiettati in quanto palesati negli anni dai genitori negligenti. 

Una liberazione che come abbiamo visto è “tutta nella testa”: ovvero 
intrapsichica, e tesa non tanto a perdonare dal punto di vista della relazio-
ne interpersonale i propri genitori – che un giorno potrebbero prendere 
coscienza dei danni evolutivi causati con la loro incuria e chiedere perdo-
no ai loro figli, finanche di persona – , quanto piuttosto quegli aspetti del 
comportamento, anche emotivo, esibito, che ogni ospite manifesta nella 
relazione con gli altri e che affonda le proprie radici proprio nella relazio-
ne con i genitori. “Perdonarsi”, quindi, per la vicinanza affettiva, cogni-
tiva e comportamentale ai propri genitori e alle storie cattive da loro rac-
contate, deve poi fare il paio con il riconoscere dentro di sé quell’alterità 
capace di andare oltre il tormento di essere ancora in balia del proprio 
passato, facendo altresì spazio nella propria mente per un’altra figura ras-
sicurante – l’educatore, l’assistente sociale o lo psicologo della comunità, 
ma anche l’insegnante –, da cui può nascere a livello sociale un “terzo” 
individuo: un soggetto nuovo dal punto di vista psicologico.

Interminabili, molto spesso, i dialoghi fra gli ospiti delle strutture e gli 
operatori della relazione educativa e di cura che, per questo fine ultimo, si 
impegnano, tutti, nello spiegare come sia importantissimo per loro scen-
dere in profondità nel lutto, ovvero elaborarlo, poiché resistergli vorreb-
be dire non riuscire a manifestare quella parte di sé sicuramente difficile 
da testimoniare a sé stessi e agli altri, ma in fondo buona ed empatica.

Questo vuol dire che il personale educativo deve essere consapevole, 
e quindi adeguatamente formato al riguardo, di come sia impossibile 
compensare con «tutto l’affetto di cui si è capaci» (Cancrini, 2012, p. 20) 
i vissuti di povertà educativa di questi bambini e ragazzi feriti che, pur 
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avendo velocemente stabilito relazioni significative con chi li accoglie, 
spesso le distruggono a causa del riemergere del conflitto di lealtà, della 
complessità delle emozioni e della vividezza dei loro ricordi.

Come abbiamo appreso operando per lunghi anni con le donne vitti-
me di maltrattamenti in ambito familiare, occorre inoltre porre attenzio-
ne e valorizzare l’apparato metaforo-simbolico delle storie, prestandosi 
queste a funzioni di “scongelamento emotivo”, di socializzazione delle 
emozioni, di ri-conoscimento e di riposizionamento esistenziale entro una 
dimensione sociale, di decifrazione del proprio vissuto, di risignificazione 
della realtà, in base ai traumi fronteggiati e di orientamento del progetto 
di vita, nell’ottica di un loro resiliente superamento (Romeo, 2017, 2020).

La codifica simbolica delle storie di vita – criterio educativo essen-
ziale per andare alla ricerca del senso profondo delle trame personali 
raccontate, senza il quale nessun futuro potrà essere davvero praticabile 
– è solitamente sunteggiato nelle metafore mentali confezionate dagli 
ospiti delle strutture educative nel caso del racconto orale o nei disegni/
immagini mentali dei più piccoli che non padroneggiano ancora con ma-
turità lo strumento linguistico-narrativo, e le elaborazioni razionali che 
ne conseguono. 

Avere educatori consapevoli dell’universo rappresentazionale rac-
chiuso nelle narrazioni degli ospiti, che attende soltanto di essere sco-
perto e compreso come si fa con le figure tridimensionali dei libri pop-up 
per bambini, vuol dire capire se i simboli utilizzati per descrivere nel 
presente quanto è accaduto nel passato traumatico, dunque le metafore 
o le immagini mentali confezionate ad hoc nel tentativo di governarlo, 
sono di tipo convenzionale, perché presi in prestito dal mondo esterno, 
o peggio ancora “morti”, perché infecondi sotto quell’auspicato profilo 
di cambiamento che potrebbe conseguirne se fossero invece “vivi” (La-
koff, Johnson, 1980, trad. it. 1998). 

Andare dritto al cuore delle narrazioni, potremmo anche dire, antici-
pa quello che è forse il criterio più vitale per potersi liberare dalle cattive 
eredità genitoriali: ovvero, l’educabilità cognitiva. 

Anche se l’aggettivo “cognitivo” potrebbe di primo acchito ingan-
nare, visto che l’impegno educativo e formativo profuso nelle comunità 
educative è a un tempo emotivo, metacognitivo, relazionale e di capacita-
zione dell’autonomia personale, il costrutto introdotto rimanda necessa-
riamente al sostegno che gli operatori della relazione educativa e di cura 
offrono agli ospiti nel favorire in loro quel cambio di habiti mentali di 
cui parla Massimo Baldacci (2012), vale a dire l’indispensabile passaggio 
mentale che dalle “gabbie angustie” e dalla dipendenza porta alle “sbar-
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re allargate” e all’autonomia. Il fare metaforico, in altri termini la com-
petenza di mettere in forma di simboli le esperienze di vita nel tentativo 
di attribuirne significato e senso, direbbe Nicola Paparella (2012), non 
basta infatti per rendersi autonomi, ma è indispensabile favorire l’emer-
sione di schemi di pensiero alternativi ed eventualmente implementabili: 
inventare metafore del possibile attraverso le quali gli ospiti apprendano 
a gestire il passato, con uno sguardo di fiducia teso al futuro.

Conclusioni

Al termine di questo articolo possiamo di certo affermare che i mo-
delli familiari confusivi, ovvero le famiglie nelle quali come in piccole 
“tribù” ognuno deve sapere cosa accade nella vita affettiva e rispetto ai 
progetti personali dell’altro, non favoriscono l’espressione piena della 
soggettività dei suoi membri.

Se poi in queste famiglie i genitori non agiscono in modo integro nei 
confronti dei figli, assumendosi la responsabilità personale e sociale di 
ascoltarli e di prendersi cura dei loro bisogni e dei legami che questi 
stringono con gli altri nel rispetto della loro libertà e delle norme della 
società civile, ma peggio veicolano storie i cui contenuti e valori stridono 
fortemente con quelli condivisi, si rischia di asfissiare del tutto l’attesa 
differenziazione sul piano identitario in una replica del ‘copione’ familia-
re narrato. Una dinamica intergenerazionale disfunzionale che coinvolge 
direttamente quei figli che non possono far altro che accettare passiva-
mente le aspettative dei clan mafiosi cui appartengono.

Eppure, insegnanti e educatori possono svolgere un ruolo fondamen-
tale nella loro vita, diventando prima di tutto consapevoli del fatto che le 
adorazioni/attrazioni o i forti conflitti mossi nei loro confronti dagli stu-
denti o dagli ospiti delle strutture educative, rispondono soltanto a un 
disperato quanto vorace bisogno evolutivo di modelli di identificazione 
alternativi a cui tendere, aggrapparsi e poi da incarnare per liberarsi dal-
le inadeguate reti di appartenenza nelle quali possono essere prigionieri.

Nei momenti in cui la “crisi di appartenenza” si farà più palese e ma-
tura, sarà dunque la disponibilità al cambiamento e quindi a darsi un fu-
turo l’opportunità educativa da cogliere subito in questi ospiti (Quagli-
no, 2004), anche se chi ha vissuto infanzie infelici dovrà necessariamente 
confrontarsi con la sofferenza che caratterizza il distacco dal passato 
familiare e la perdita di quegli aspetti di sé che proprio di quell’infanzia 
sono la scaturigine.
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Ad ogni buon conto, laddove la simbolica “uccisione del padre” fosse 
impraticabile a causa della sottomissione ai clan di provenienza e ai rac-
conti tramandati di generazione in generazione, il lavoro di cura in edu-
cazione favorito dall’utilizzo dello strumento linguistico-autobiografico, 
nelle strutture specializzate come nella scuola con grande pudore e le 
giuste accortezze metodologiche, resta di fatto l’“antidoto” eccellente 
per diventare adulti portatori di segreti esistenziali e professionali diffe-
renti da quelli determinati da contesti nei quali il dissenso e il diritto alla 
scelta sono decisamente vietati.
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