SERENA GUARRACINO

«Come muovermi nel mio corpo da uomon»:' i/ corpo
maschile travestito nel teatro inglese, dai ragazzi attori a Caryl
Churchaill

La memoria evoca Uerotizzazione del passato.?

Il passato come corpo crotico, oggetto di continui travestimenti
e svelamenti, ¢ in questo contributo un corpo maschile vestito in
abiti femminili,’ che mette in scena in maniera consapevole, per sé
stesso ¢ per il pubblico, la diffrazione tra il genere sessuale del cor-
po attorico da un lato e, dall’altro, I'identita di genere iscritta su di
esso da quella «macchina cibernetica»* che ¢ il teatro. Sono molte
le tradizioni teatrali in tutto il mondo che mettono a valore questa
significazione della differenza sessuale; una prassi conseguente, in
numerosi casi, all’oscenita percepita del corpo femminile, a cui non

1 Caryl Churchill, 1/ ritorno di Dioniso, in Teatro V. Non non non non non abba-
stanza ossigeno. Gatlo vinagro. Ancora tre notte insonni. 1l ritorno di Dioniso. Foresta folle. Ding
dong, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2018, p. 242 (da ora in pot le pagine sono in
parentesi nel testo).

2 lain Chambers, Sulla sogha del mondo. Laltrove dell’Occidente, tr. it., Roma,
Meltemi, 2003, p. 128.

3 Chi scrive ¢ cosciente delle complessita insite nel proprio uso dei termini
“maschile” e “femminile”, che si muovono in una zona ibrida tra la sessuazione ba-
sata sulle caratteristiche biologiche del corpo e la sua declinazione sociale e perfor-
mativa. Sarebbe impossibile qui sciogliere i complessi nodi teorici e terminologici
sollevati da queste denominazioni; ritengo solo di dover precisare che la definizione
di corpo attorico “maschile” indica qui in senso generico corpi cosiddetti AMAB
(Assigned Male At Birth), e di conseguenza socializzati come tali, sut quali il travesti-
mento femminile attiva appunto una differenza significante in senso performativo.

4 Roland Barthes, Letteratura e significazione (1963), in 1d., Sagg: critici, tr. it. di
Lidia Lonzi, Torino, Einaudi, 1972, p. 343.
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38 11 corpo maschile travestito nel teatro inglese

di rado ¢ stato proibito di abitare lo spazio scenico.” E tuttavia, se
si ¢ potuto far a meno del femminile corporeo, ben piu complessa
se non impossibile ¢ la sua rimozione dal dispositivo narrativo e di
rappresentazione; con la conseguenza che sono stati corpi identifi-
cati come maschili a doversi assumere 'onere di vestire 1 panni delle
personagge sulla scena.’

Tra queste tradizioni di cross-dressing, il teatro rinascimentale in-
glese assume un ruolo simbolico particolarmente ingombrante, so-
prattutto se si guarda al canone shakespeariano: Shakespeare resta
infatti tuttora I"“incipit obbligatorio™, la “protesi dell’origine”® di ogni
scrittura in lingua inglese, soprattutto se per la scena. E tuttavia solo
tra gli anni ’80 e "90 del Novecento, attraverso la lettura dirompente
degli studi di genere e poi degli studi queer, si ¢ cominciato a studiare il
teatro di Shakespeare come un teatro travestito in cui tutte le parti fem-
minili, nessuna esclusa, erano interpretate da uomini, o meglio da ra-
gazzi attori che incarnavano lo spazio liminale tra il corpo prepubere
e quello adulto, oltre che quello tra maschile e femminile. Sono state
per prime queste letture critiche a mostrare come, lungi dal rimuovere
questa discrepanza, la drammaturgia shakespeariana spesso la tema-
tizzl, soprattutto nelle commedie; qui il corpo maschile nascosto sotto
il costume femminile si insinua nel linguaggio e nell’azione, nei giochi
di parole cosi come nei molteplici travestimenti e svelamenti.

Possiamo quindi pensare al corpo travestito del ragazzo atto-
re come ad un “archivio” nel doppio senso derridiano di luogo di

5  Basti menzionare che il teatro dell’antica Grecia prevedeva solo attori,
cosi come il teatro kabuki (in cui la figura dell’onnagata, I’attore specializzato in parti
femminili, ¢ tuttora istituzionalizzata); I'opera cinese presenta una situazione simile,
mentre Iutilizzo di cantanti castrati nell’opera barocca, pur non essendo limitato
alle parti femminili (e in questo, come vedremo, similmente al caso dei ragazzi atto-
ri), nasce dall’esclusione delle donne dalla scena.

6 Qui e in seguito (come gia in miei precedenti lavori) faro uso del neo-
logismo “personaggia”, nato in seno al lavoro critico della Societa Italiana delle
Letterate per indicare personaggi che «nascono da narrazioni che lasciano apparire
gli effetti innumerevoli della fine degli stereotipi di genere e dei cambiamenti sociali
e culturali di cui sono protagonisti donne e uomini», cfr. Nadia Setti, Personaggia,
personagge, «Altre Modernita», 2014, n. 12, p. 205; non solo quindi personaggi a cui
¢ attribuita un’identita di genere femminile, ma in cul questa ¢ tematizzata, come
avviene nei casi di cross-dressing analizzati nel testo.

7 Come lo definisce Lidia Curti nel suo A Foretgn Question, «Anglistica», 6,
2002, n. 2; 7, 2003, n.1, p. 6; qui e di seguito, tutte le citazioni da fonti in inglese, se
non diversamente specificato, sono in traduzione mia.

8  Secondo 1l sottotitolo del noto saggio di Jacques Derrida, 1l monolinguismo
dell’altro, tr. it., Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004 (titolo originale: Le monolin-
guisme de Cautre: Ou la prothése d’origine).
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dimenticanza (una pratica da “archiviare” nel passato) ma anche
un’origine alla quale non si puo che tornare continuamente, affetti
da quel desiderio o “mal d’archivio” di cui il filosofo franco-algerino
parla nell’lomonimo saggio.” E infatti questo corpo non solo con-
tinua ad infestare la scena shakespeariana anche nelle sue tradu-
zioni presenti, ma apre una prospettiva diacronica rispetto a quelle
pratiche teatrali del secondo Novecento che, sotto la spinta di un
anti-naturalismo di matrice brechtiana," riscoprono la scena rina-
scimentale come luogo dell’artificio. Il teatro rinascimentale e quello
novecentesco condividono quindi il corpo maschile travestito, non
secondo una dinamica lineare di modello e imitazione, ma in un
intreccio ben piu complesso di ritorni e riecheggiamenti che trova-
no nel queer una matrice teorica comune. E infatti la teoria queer (a
partire da Judith Butler) a guardare al cross-dressing come una messa
in scena dell’artificio nella performance dei generi: questo corpo tra-
vestito diventa luogo di dialogo tra la scena shakespeariana e quella
contemporanea, che condividono cosi I'effeminatezza —qui intesa
come messa in scena del femminile su un corpo maschile— come
detonatore per una pit ampia crisi delle categorie binarie.

Sarebbe impossibile in questa sede pretendere di offrire una pa-
noramica esaustiva degli echi che le pratiche di cross-dressing ereditate
dalla scena elisabettiana hanno nel teatro contemporaneo britanni-
co. Mi limitero quindi a mettere in dialogo la figura travestita del
ragazzo attore con due testi di Caryl Churchill, drammaturga tra le
piu prolifiche e longeve nelle scritture contemporanee per la scena.
In Settimo cielo (Cloud Nine, 1979), Churchill fa interpretare due per-
sonagge a corpi attorici maschili, giocando sulla messa in scena del
genere come operazione non mimetica; in particolar modo Cathy,
bambina interpretata da un attore adulto, intreccia ’ambivalenza
di genere con la tematizzazione del corpo prepubere e del suo de-
siderio polimorfo. Ne Il ritorno di Dioniso (A Mouthful of Birds, 1986),
invece, 1l travestimento avviene in scena, con un personaggio ma-
schile che vive la transizione al femminile attraverso una molteplice
possessione da parte di figure dal passato: il ragazzo attore, il Penteo

9 Jacques Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, tr. it., Napoli, Fi-
lema, 1996. Ho gia esplorato le intersezioni tra il pensiero derridiano e I'eredita
culturale britannica, in particolare rispetto alla early music, nel mio Voicing the Archive.
Sexual/National Politics in Early Music, «Anglistica», 8, 2004, nn. 1-2, pp. 185-201.

10 Perl'influenza di Brecht sul teatro femminista britannico del secondo No-
vecento vedi Janelle Reinelt, Beyond Brechi: Britain’s New Feminist Drama, in Sue-Ellen
Case (ed.), Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre, Baltimore, Johns
Hopkins Press, 1990, pp. 150-159.
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delle Baccanti euripidee, e Herculine Barbin, ermafrodita francese
gia riscoperta da Michel Foucault."' In entrambi i testi, Churchill
guarda alla tradizione travestita del teatro inglese per esporre I'im-
possibilita della mimest e la produttivita simbolica dell’artificio. In
questo modo, la sua drammaturgia si confronta con la contamina-
zione della maschilita del corpo attorico, la cui crisi attraversa non
solo 1 binarismi di genere ma anche altre dicotomie, come quella tra
ragazzo e adulto e tra passato e presente.

1l ragazzo attore e la crisi delle categorie binarie

Nella storiografia relativa al teatro rinascimentale inglese, le vi-
cende dei ragazzi attori si possono rintracciare nei testi che si oc-
cupano degli attori, impresari, e maestri di cappella che ne cura-
rono I’educazione e ne sfruttarono le abilita teatrali; la loro storia
¢ «quella degli uomini che li formavano».'? Il loro corpo attorico,
irrimediabilmente perduto a causa della traduzione temporale tra il
Rinascimento inglese e la contemporaneita, marca il luogo di un’as-
senza su cul si ¢ esercitata la storiografia, mentre la critica letteraria
ne registra la presenza sottesa ai testi drammatici scritti per loro,
indagando I’ambivalenza che ne deriva e facendola dialogare con
il presente.

Nel 1576, anno in cui Richard Burbage apre The Theatre,
uno dei primi teatri pubblici nell'Inghilterra di Elisabetta I, il vice-
direttore di un coro di ragazzi noto come i Chapel Children, Ri-
chard Farrant, affitta un vecchio convento per ospitarne le prove
aperte al pubblico pagante, dando vita a quello che poi diventera
il Blackfriars Theatre.'”” Ed ¢ nei teatri privati londinesi degli anni
dal 1576 al 1606 che i ragazzi attori emergono sulla scena rina-
scimentale, in maniera cosl travolgente da meritarsi una menzione
non particolarmente lusinghiera in Amleto (11, i1, 337-339): ¢ diretto
a loro infatti il riferimento obliquo di Rosencrantz a quella «nidia-
ta di ragazzini, piccoli falchetti che strillano a piu non posso e per

11 Herculine Barbin, Una strana confessione. Memorie di un ermafrodito presentate
da Michel Foucault, traduzione e nota introduttiva di Brunella Schisa, Torino, Einau-
di, 2007.

12 Muriel Clara Bradbrook, The Rise of the Common Player; A Study of Actor and
Society in Shakespeare’s England, London, Chatto&Windus, 1964, p. 215.

13 Vedi Eric David Mackerness, 4 Social History of English Music, Westport,
Greenwood Press, 1976, p. 72.
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questo sono strepitosamente applauditi»'* che con il loro immeritato
successo fanno concorrenza alla compagnia di attori in arrivo ad
Elsinore. Il passo si riferisce direttamente alla guerra dei teatri di
quegli anni, che vede le compagnie di ragazzi in concorrenza diretta
con quelle professionali; e in effetti le performance pubbliche nei
teatri privati diventano presto, per i maestri di cappella che si sus-
seguono dopo il 1576, operazioni sempre piu redditizie. Queste si
sostengono esclusivamente e da principio sul lavoro non pagato dei
ragazzli: «1 coristi erano trattati quasi come proprieta del loro Mae-
stro, non avendo nessuna delle garanzie degli apprendisti, anche se
la loro educazione era interamente professionale».”” E in effetti que-
sta condizione subalterna, pit che o perlomeno insieme all’eta, che
definisce la condizione di “ragazzo”, dato che, come sottolineano sia
Lucy Munro che Edel Lamb in due monografie fondamentali per
I'indagine di un fenomeno cosi complesso, dai documenti d’archivio
emerge che alcuni “ragazzi” recitassero in queste compagnie ancora
ben superati i vent’anni.'

Dympna Callaghan, analizzando le leggi che regolavano queste
forme di apprendistato, nota che «il teatro come istituzione era [...]
implicitamente basato sull’espropriazione forzata del lavoro minori-
le e sulla minaccia di vittimizzazione sessuale».!” In un sistema dei
teatrl sempre piu strutturato come impresa economica 1 ragazzi at-
tori erano valutati soprattutto come fonte di profitto in base alle loro
capacita attoriali e alla possibilita di richiamo (anche erotico) che
esercitavano sul pubblico.'® Attraversando il teatro rinascimentale al
seguito delle tracce del ragazzo attore, diventa quindi chiaro come
il suo ruolo come oggetto di desiderio si associ al valore economico
del suo corpo: una mercificazione che trova anch’essa eco in Amleto,
nelle parole che il protagonista rivolge al ragazzo attore, la «mia
damigella e signora» della compagnia teatrale: «Speriamo che la

14 William Shakespeare, Amleto, introduzione e traduzione di Nemi D’Ago-
stino, Milano, Garzanti, 1999, p. 91.

15 Bradbrook, The Rise of the Common Player, p. 220. A questo si fa riferimento
ancora in Amleto, dove il protagonista risponde a Rosencranz: «Ma davvero sono
ragazzini? E chi ¢ che i mantiene? Chi paga le spese? Faranno il mestiere soltanto
finché gli si abbuia la voce?», Shakespeare, Amleto, p. 91.

16 Vedi Lucy Munro, Children of the Queen’s Revels. A Jacobean T heatre Repertory,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; e Edel Lamb, Performing Childhood
in the Early Modern Theatre. The Children’s Playing Companies (1599-1613), New York,
Palgrave MacMillan, 2009.

17 Dympna Callaghan, Shakespeare Without Women: Representing Gender and Race
on the Renaissance Stage, London, Routledge, 2000, p. 67.

18  Vedi Lamb, Performing Childhood, p. 46 e ss.
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voce non sia bucata nel cordone come uno zecchino fuoricorso» (11,
ii, 362-366)." L’insinuazione che la voce sia «bucata nel cordone»
—«cracked within the ring» nell’originale inglese— presenta un sotto-
testo di natura sessuale, in cui la “rottura” della voce per il ragazzo ¢
equivalente alla perdita della verginita per una donna.

A differenza delle compagnie composte esclusivamente da ra-
gazzi, infatti, in quelle costituite da adulti il ragazzo attore unisce
alla subordinazione gerarchica dell’apprendistato quella del ruolo
femminile:

Nel teatro la parte della donna appartiene agli uomini |...]. Cosi, la
produzione della differenza sessuale secondo un’estetica maschile
non privilegia né favorisce necessariamente i ragazzi, che in teatro
sono vulnerabili all’abuso diretto in virtu della loro presenza fisica
in un modo a cui le donne non sono esposte, semplicemente in virtu
della loro assenza.”

Lo stesso sistema binario dei generi che esclude le donne dai
teatr1 pubblici, includendo invece 1 ragazzi, sovrappone quindi que-
sti due soggetti in un’economia monetaria e del desiderio in cui i
ragazzi sono «presi per donne», secondo la fortunata espressione di
Stephen Orgel.! Ma Perotizzazione del corpo del ragazzo vestito
da donna non deriva da una mimesi perfetta del femminile, bensi
proprio dall’ambivalenza o confusione attivata dall’esplicitazione
dell’artificio: cosi Lisa Jardine sottolinea che «il ruolo di dipendenza
del ragazzo attore raddoppia la dipendenza che ¢ la “parte” della
donna, creando una sensualita che ¢ indipendente dal sesso della
figura desiderata, e che ¢ particolarmente erotica quando c¢’¢ confu-
sione riguardo il suo genere sessuale».?

Questa ambivalenza attivata dal meccanismo del travestimento
ha molto sollecitato I'interesse della critica shakespeariana degli ul-
timi trent’anni, che sotto la spinta degli studi di genere e della teoria
queer ha indagato la complessita della sessuazione nell’eta elisabet-

19 Shakespeare, Amleto, pp. 95-97.

20  Callaghan, Shakespeare Without Women, p. 69.

21 Stephen Orgel, Nobody’s Perfect: Or Why Did the English Stage Take Boys for
Women?, «South Atlantic Quarterly», 88, 1989, n. 1, pp. 7-29; Orgel ha approfondito
il tema del travestitismo nel teatro rinascimentale nel volume Impersonations. The Perfor-
mance of Gender in Shakespeare’s England, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

22 Lisa Jardine, Stull Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of Sha-
kespeare, London and New York, Harvester Press, 1983, p. 24; vedi anche Rossella
Ciocca, La musica der senst, Roma, Bulzoni, 1997, p. 28 ¢ ss.
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tiana. Questi lavori hanno messo in luce una molteplicita di discorsi
sul genere sessuale sia nella ricognizione di fonti storiche che negli
stessi testi drammaturgici: qui figure androgine o travestite, rilette
attraverso cifre stilistiche contemporanee come il camp,” emergono
come avanguardie dell'idea della performativita del genere sessuale
teorizzata da Judith Butler in Gender Trouble nel 1990.** Lo sguardo
contemporaneo sulle teorie rinascimentali del genere sessuale mette
in crisi qualsiasi modello evoluzionista della sessualita, incontrando
una complessita e contraddittorieta che risuonano del nostro presen-
te: come sottolineano Stallybrass e Jones, «cio che colpisce di piu ¢
la misura in cui [nel Rinascimento inglese] il genere non ha mai un
fondamento stabile; non esiste un discorso portante che sia chiama-
to a fissare ’essenza del genere sessuale».* Questa molteplicita ha
portato a un numero di variazioni sul tema del gender negli studi sul
periodo, che includono ad esempio I’analisi delle teorie mediche del
tempo ad opera di Stephen Greenblatt, che giunge alla conclusio-
ne che nel rinascimento esistesse un solo genere, «teleologicamente
maschile», per cui le donne erano considerate solo (come 1 ragaz-
zi che le interpretavano) una forma maschile non sviluppata com-
pletamente.”® A questi studi di tipo piu strettamente storiografico
s1 affiancano le letture di commedie shakespeariane come Come vt
piace ¢ La dodicesima notte da parte, ad esempio, di Catherine Belsey,
che vi ritrova uno «scompiglio della differenza sessuale che mette in
discussione I'insieme di relazioni tra maschile e femminile, uomi-
ni e donne».”” Questa crisi delle categorie, che nelle compagnie di

23 Nelle sue classiche Note su “Camp”, Susan Sontag definisce il camp una
forma di sensibilita, «un modo di vedere il mondo come fenomeno estetico, [che]
non si misura sulla bellezza ma sul grado d’artificio e di stilizzazione»; vedi Susan
Sontag, Note su “Camp™, in Ead., Contro Uinterpretazione, tr. it. Ettore Capriolo, Milano,
Mondadori, 1967, p. 562.

24 Vedi Judith Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New
York-London, Routledge, 1990.

25 Ann Rosalind Jones, Peter Stallybrass, Fetishizing Gender: Constructing the Her-
maphrodite in Renaissance Europe, in Julia Epstein, Kristina Straub (eds), Body Guards: the
Cultural Politics of Gender Ambiguity, New York and London, Routledge, 1991, p. 81.

26  Stephen Greenblatt, Shakespearian Negotiations: The Circulation of Social Ener-
gy in Renaissance England, Oxford, Clarendon Press, 1988, p. 88. Sulla stessa linea
si muovono Laura Levine, Men in Women’s Clothing: Anti-Theatricality and Effeminiza-
tion, 1579-1642, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; ¢ Jean E. Howard,
Crossdressing, the Theatre, and Gender Struggle in Early Modern England, «Shakespeare
Quarterly», 39, 1998, n. 4, pp. 418-440.

27 Catherine Belsey, Disrupting Sexual Dufference: Meaning and Gender in the Co-
medies, in John Drakakis (ed.), Alternative Shakespeares, London and New York, Me-
theuen, 1985, p. 167.
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adulti si concentra sul binarismo/maschile femminile, diventa pero
ben pit ampia se si considerano le compagnie di ragazzi, dove esst
Interpretavano tutte le parti; ne consegue, come nota Julia Sanders,
che «eta, sesso e rango erano tutti “messi in scena” in uno stato di
forte consapevolezza per il pubblico»,? risultando in un forte spe-
rimentalismo di matrice anti-naturalistica. Il corpo attorico del ra-
gazzo, attraendo I'attenzione sull’intervallo significante tra sé stesso
e la parte che interpreta, interrompe l'esperienza immersiva della
spettatorialita e si pone cosi come antesignano del Verfremdungseffekt
brechtiano cosi centrale per il teatro del secondo Novecento.

L’effeminatezza del corpo maschile prepubere mostra quindi
non solo una trasgressione del binarismo di genere, ma una crisi
generale delle categorie dell’identita. E infatti Marjorie Garber, nel
suo fondamentale studio sul travestitismo, identifica il ragazzo atto-
re come una categoria inerentemente problematica, impossibile da
addomesticare:

Cosa succederebbe, allora, se il “ragazzo” noto come “ragazzo
attore”, appropriato dalla critica storicista recente come segnale del
sottotesto omoerotico del teatro rinascimentale, ¢ da certa critica
femminista come segno di potere e agentivita femminile — cosa suc-
cederebbe se quel “ragazzo” fosse preso seriamente come cio che
rappresenta di piu inquictante: la figura del travestito? Piuttosto che
appropriato, cancellato o desiderato, preso a modello per 'eman-
cipazione femminile o 1l gioco omoerotico (maschile o femminile),
questo “ragazzo” ¢ un provocatore di crisi delle categorie, un desta-
bilizzatore di binarismi, un trasgressore di confini sessuali, erotici,
gerarchici, politici, concettuali.’

Il ragazzo incarna quello che per Garber ¢ il «terzo termine»
rappresentato dal corpo travestito, termine che mette in crisi non
solo 1l binarismo maschile-femminile (sebbene inevitabilmente fac-
cia anche questo, evocando categorie come “androgino” ed “erma-
frodito”), ma soprattutto abita e mette in scena lo spazio, I'intervallo
tra due: tra maschile e femminile ma anche tra bambino e adulto e
quindi tra passato e presente: «Il “terzo” ¢ una modalita di articola-
zione, un modo per descrivere uno spazio di possibilita. Tre mette in

28  Julie Sanders, ‘Little Eyases’: the Children’s Companies and Repertoire, in Ead.,
The Cambridge Introduction to Early Modern Drama, 1576—1642, Cambridge, Cambridge
University Press, 2014, p. 176.

29 Marjorie Garber, Vested Interests. Cross-dressing and Cultural Anxiety (1992),
Oxon and New York, Routledge, 2011, p. 90.
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discussione I'idea di uno: di identita, autosuflicienza, conoscenza di
sé».% 1l ragazzo attore introduce quindi la crisi non solo nel corpus
shakespeariano, nel corpo nascosto e svelato della memoria teatrale,
ma anche nelle dicotomie del presente, con il passaggio dalla scena
rinascimentale a quella contemporanea.

Travestimento come liberazione: Settimo cielo ¢ Il ritorno di Dioniso

La scena di apertura di Settimo cielo di Garyl Churchill presenta
una famiglia coloniale inglese nell’Africa vittoriana. Dei diversi per-
sonaggi che la compongono, tre sono interpretati da corpi attorici
incongrui: come segnalano le indicazioni di scena, Betty, moglie del
funzionario coloniale Clive, ¢ «interpretata da un uomo»; Joshua, il
loro servitore nero, ¢ «interpretato da un bianco»; mentre Edward, il
figlio di nove anni, ¢ «interpretato da una donnax.’' Attraverso questa
denaturalizzazione delle corporeita subalterne (donna, nero, ragazzo)
Churchill vuole tracciare un parallelo esplicito tra 'oppressione di ge-
nere e quella di razza, e in maniera forse piu sottile quella dell’eta, in
particolar modo del padre sul figlio. I travestimenti messi in scena in
Settimo cielo attivano quindi la crisi delle categorie di cui parla Garber
mettendo in discussione la naturalita delle gerarchie binarie uomo/
donna, bianco/nero, adulto/ragazzo, e mostrando come la costru-
zione di identita socialmente accettabili passi attraverso elementi
performativi, dal costume alla voce e alla gestualita. 'influenza del
pensiero di Foucault ¢ evidente; in particolar modo, come sottolinea
Elin Diamond, di Sorvegliare ¢ punire con 1 suot sistemi di produzione di
“corpi docili” da parte di sistemi di controllo che si intersecano, tra
cui ¢ preponderante il genere sessuale: «L’'uomo che interpreta Betty,
la donna che interpreta suo figlio Edward, mettono in primo piano i
modi in cui la cultura, attraverso i suoi custodi nella famiglia, discipli-
na il corpo, lo costringe a “emettere segni” di mascolinita e femmini-
lita esplicite».*? Il teatro, che si fonda sulla disciplina del corpo ai fini
dello spettacolo, mostra cosi la trasformazione del corpo umano in
corpo sociale, incarnazione di una narrazione riconoscibile.

30  Garber, Vested Interests, p. 11.

31 Caryl Churchill, Settimo cielo, in Ead., Teatro I11. Settimo Cielo. Top Girls. Bet
soldi. Skriker, Lo spirito della vendetta, a cura di Paola Bono, Spoleto, Editoria & Spetta-
colo, 2016, p. 66 (da ora in poi le pagine sono in parentesi tonda nel testo).

32 Elin Diamond, Unmaking Mimesis. Essays on Feminism and Theatre, London
and New York, Routledge, 1997, p. 91; cfr. Michel Foucault, Sorvegliare ¢ punire. La
nascita della prigione, tr. it. Alceste Tarchetti, Torino, Einaudi, 1993.
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Per fare cio, la drammaturga si rifa a tre modalita di rappresen-
tazione della differenza che hanno una lunga tradizione nel teatro
europeo. Il blackface, messa in scena della nerezza su corpi attorici
bianchi, ¢ stato oggetto di studi recenti soprattutto in relazione alla
rappresentazione del corpo esotico nel teatro ottocentesco (inclusi 1
mnstrel shows di matrice statunitense), ma la sua storia ¢ molto piu
antica e include, ad esempio, 1 personaggi afrodiscendenti del canone
shakespeariano come Aronne, il moro di 7ito Andronico, e naturalmen-
te Otello.* Nell’introduzione all’edizione americana del testo, Chur-
chill stessa fa invece riferimento alla convenzione di far interpretare
personaggi maschili adolescenti ad attrici, prendendo ad esempio il
caso di Peter Pan;** personaggio a cui Garber dedica una parte so-
stanziale del suo studio sul travestimento, sottolineandone I'intrec-
cio tra le dicotomie maschile/femminile e adulto/ragazzo. Peter
Pan rievoca infatti la visione “evoluzionista” det generi sessuali della
medicina rinascimentale gia tracciata nel summenzionato studio di
Greenblatt: «perché ¢ una donna a interpretare Peter Pan? Perché
una donna non crescera mai al punto da diventare un uomo».” E in
effetti Edward non crescera mai fino a diventare 'uomo che il padre
vorrebbe: la sua omosessualita, gia agita in segreto nel primo atto
nella relazione con I’esploratore Harry Bagley, sara esplicita nella sua
versione adulta che il pubblico incontrera nel secondo atto.

Lattore in abiti femminili, come si ¢ gia visto, guarda invece alla
tradizione rinascimentale. Nel caso di Betty, tuttavia, ’ambivalenza
lascia il passo ad una scissione apparentemente inconciliabile tra i
generi sessuali, in cui 1l “terzo termine” non fa che svelare il fatto
che dei due (maschile e femminile), il secondo non ¢ altro che una
proiezione fantasmatica del desiderio del primo. «Fu I'uomo a cre-
armi, lo potete notare, / e quel che 'uomo vuole, 1o voglio diventa-
re» (67): cosi Betty si presenta, in stranianti versi in rima, alludendo
ironicamente alla corporeita maschile che traspare sotto il costume
da donna e sollecitando nel proprio pubblico quella stessa consape-
volezza che Sanders menziona nel caso dei ragazzi attori. Piu vicina
pero all’altra caratteristica del corpo travestito del ragazzo attore,
Pambivalenza, ¢ pero il cross-dressing del secondo atto, dove delle tre
forme utilizzate nel primo ne sopravvive solo una. Nella Londra del

33 Vedi Tiziana Morosetti (ed.), Staging the Other in Nineteenth-Century British
Drama, Oxtord, Peter Lang, 2016.

34 Caryl Churchill, Cloud 9. Revised American Edition, New York, Methuen,
1984, Kindle Edition.

35 Garber, Vested Interests, p. 168.
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1979 il pubblico incontra di nuovo alcuni dei personaggi del primo
atto (per 1 quali sono passati solo venticinque anni, anche se nella
storia € trascorso circa un secolo), ma interpretati da corpi stavolta
congruenti con il loro genere: Betty, ora una donna di mezza eta, ¢
interpretata da un’attrice, mentre Edward adulto ¢ interpretato da
un attore (Joshua non appare). Nel secondo atto, come specifica-
to nelle dramatis personae, «1 personaggl maschili sono interpretati da
uomini, quelli femminili da donne» (66); con I'unica eccezione di
Cathy, una bambina di cinque anni.

Nella giovane Betty, parodia dell’angelo del focolare di ascen-
denza vittoriana, il corpo attorico maschile segnala la permanente
inadeguatezza, la frattura ineludibile tra modello ideale e incarna-
zione materiale; Cathy, al contrario, esprime il desiderio polimorfo
tipico dell’infanzia. Il pubblico la incontra, nella prima scena del
secondo atto, insieme a sua madre Lin e a Betty, che per gioco fa
provare alla bambina 1 suoi gioielli. Questa scena crea un cortocir-
cuito extradiegetico che agisce sull’asse dell’eta cosi come su quello
del genere: la consapevolezza del pubblico viene direttamente solle-
citata dallo spettacolo di un attore adulto vestito da bambina indossa
orecchini e collana “travestendosi” da «bella ragazzina», una perfor-
mance che Gathy mette in atto con entusiasmo: «Mamma, guarda!
Sono carina, sono carinal» (117). Lo stesso entusiasmo pero Cathy
lo esprimera per le armi, che sono i suoi giocattoli preferiti: come
scrive Dimple Godiwala, «i giocattoli di Cathy (per lo piu pistole ¢
fucili), 1 suoi amici (la banda della Mano Morta) e 1 comportamenti
aggressivi riflettono la teoria secondo cui il genere ¢ un processo
culturale piuttosto che biologico, e I'aggressivita e la crudelta, lungi
dall’essere innate nel maschio, sono piuttosto modelli di comporta-
mento appresi e acquisiti».** Cathy ama le armi e i gioielli, parteci-
pa gioiosamente dei modelli maschili e femminili, ed ¢ la pressione
sociale che tende a sanzionare gli uni e premiare gli altri, e quindi a
spingerla ad assumere comportamenti “femminili”, congruenti con
il genere della personaggia (ma non del corpo che la interpreta).’’

Cathy oscilla costantemente tra performance di mascolinita e
di femminilita; le sue apparizioni sono caratterizzate da filastrocche

36  Dimple Godiwala, Breaking the Bounds. British Feminist Dramatists Wiiting in
the Mainstream since ¢. 1980, Bern, Peter Lang, 2003, p. 48.

37  Cosi, ad esempio, le amiche la prendono in giro e la spingono a cambiare
abbigliamento: «Non vuole piu andare a scuola in jeans perché Tracy e Mandy le
hanno detto che era un maschiaccio» (123) racconta Lin, che sta provando a edu-
carla senza schemi comportamentali prestabiliti.
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fortemente allusive, come la cantilena «sexy» in cui st immagina spo-
sa e madre di due figli, «il maschietto per papa /la femminuccia per
mamma» (139); oppure quella, ben pit ambigua, che fa riferimento
a George Best, calciatore del Manchester United e della nazionale
dell'Trlanda del Nord:

George Best, senza freno
sculetta come una donna
e porta il reggiseno... (130)

Questi versi citano un coro da stadio che scherniva una nota
pubblicita della Playtex di cui Best era testimonial in quegli anni,*
in cui I'iper-mascolinita del campione sportivo veniva vilificata dalla
sovrapposizione con I'iper-femminilita delle modelle di intimo. Met-
tendo in bocca a Cathy queste parole, immaginiamo con relativa
gestualita deittica, la canzoncina compie un doppio gesto di svela-
mento, mettendo in crisi le dicotomie maschile/femminile e giova-
ne/adulto incarnate da Cathy. Immaginare una Cathy adulta che
mantenga la propria corporeita maschile eppure sculetti “come una
donna” vuol dire immaginare non una parodia dei generi, come
nell’intenzione dello sfotto calcistico, ma le potenzialita polimor-
fe della sessualita infantile, a cui il travestimento permette libera
espressione introducendo su e attraverso il corpo attorico, come so-
stiene appunto Garber, la crisi delle categorie.

Questa transizione senza meta, di cui il travestimento ¢ segno,
si ritrova declinata in maniera ulteriormente metateatrale in Derek,
uno dei protagonisti della pice corale Il ritorno di Dioniso. Pensato
come una riscrittura destrutturata delle Baccanti di Euripide, questo
testo presenta sette personaggi dalle vite ordinarie (quattro donne e
tre uomini) che il ritorno di Dioniso® conduce a una follia che stra-
volge le loro vite: posseduti dai diversi personaggi euripidei, protago-
niste e protagonisti attraversano momenti di estasi e violenza messi
in scena grazie alle coreografie sperimentali di Ian Spink, con cui
Churchill collabora insieme all’antropologo David Lan. II risultato
di questa scrittura collettiva ¢ un testo visionario, in cui la posses-

38 Vedi Nigel Farndale, The Best of All Worlds, «The Telegraph», 26 settem-
bre 2001.

39  Titolo della traduzione italiana; il titolo originale, 4 Mouthful of Burds, cita
'ultima battuta del testo in cui Doreen, la centralinista posseduta da Agave, raccon-
ta: «E come se la mia bocca fosse piena di uccelli che schiaccio tra i denti. Le loro
penne, il loro sangue, le loro ossa in frantumi mi soffocano» (261).
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sione dionisiaca disfa la routine degli stereotipi sociali —la madre,
l'vomo d’affari, il prete, la centralinista— non in maniera teleolo-
gica, verso la conquista di un ipotetico quanto illusorio “vero sé”,
quanto nella manifestazione di quella che Massimo Fusillo, nel suo
studio sulla persistenza di Dioniso nel Novecento, definisce «logica
simmetrica» in cui i binarismi, e le conseguenti gerarchizzazioni,
s frantumano costituendo un’unita in perpetua crist: «l’esperienza
dionisiaca appare [...] come il manifestarsi violento e dirompente
di un modo di essere radicato in ciascuno di noi [...] che non puo
sussistere allo stato puro, e che si ibrida continuamente con I’altro,
quello incarnato dalla logica dominante».*

In questa cornice la transizione di genere di Derek non ¢ nar-
rata in modalita lineare e progressiva, come uno svelamento di una
supposta “natura” femminile imprigionata nel corpo maschile, bensi
come una crisi della definizione dicotomica del maschile rispetto al
femminile. La terza scena del primo atto, intitolata «Sollevamento
pesi», presenta al pubblico un Derek che nella sua prima battuta,
declamata a parte verso il pubblico, dichiara (parlando di sé stesso in
terza persona): «Senza un lavoro non si sentiva un vero uomo» (207).
Per sopperire a questa crisi della mascolinita, Derek si allena in pa-
lestra (ambiente evocativo di desideri omoerotici repressi), insieme
ad altri due uomini senza nome che allo stesso modo si confrontano
con la mancanza di lavoro, fenomeno piuttosto diffuso negli anni ’80
segnati dalle politiche devastanti di Margaret Thatcher.

Nelle scene successive, Derek viene ripetutamente posseduto da
Penteo e ne ripercorre, anche se frammentariamente e in maniera
non lineare, le vicende cosi come appaiono nel testo di Euripide.
Nella prima occasione (scena 12), il personaggio gia narra il proprio
sparagmos, lo smembramento ad opera delle baccanti: «Lei mi ha ap-
poggiato il piede contro il fianco e mi ha strappato la spalla. Loro mi
hanno aperto le costole» (220); smembramento che viene poi messo
in scena attraverso una delle molte coreografie del testo, nella scena
24 (257). Nell'intervallo tra queste scene, per ben due volte Derek
viene vestito da donna, come avviene a Penteo nelle Baccanti; nella
scena 22 gli artefici sono, come in Euripide, i due Dioniso che ven-
gono attaccati da lui, «lo evitano come se fosse un gioco e trasforma-
no la sua aggressivita in accettazione. Lo vestono con 1 propri abiti
cosl che alla fine lui ¢ vestito da donna» (250). Ma la prima artefice

40 Massimo Fusillo, 11 dio ibrido. Dioniso e le «Baccant» nel Novecento, Bologna,
il Mulino, 2006, p. 19.
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del travestimento di Derek ¢ Herculine Barbin, che gli appare nella
scena 19 mentre ¢ ancora intento nel sollevamento pesi, «interpre-
tata da una donna che pero indossa abiti maschili dell’Ottocento»
(240). Barbin, figura storica di ermafrodita centrale per gli studi di
genere grazie al lavoro di Michel Foucault (a cui Churchill si ¢ evi-
dentemente ispirata), racconta qui la propria vita in un lungo mo-
nologo mentre passa a Derek «piccoli oggetti del suo passato» (250):
un libro, una rosa, un crocefisso, ma soprattutto una sottoveste e uno
scialle di pizzo, che Derek indossa, cosi che alla fine del monologo
«si siede sulla sedia e diventa Herculine» (243). “Diventare” Hercu-
line, il terzo termine che ¢ sia il travestito che ermafrodita, vuol dire
letteralmente indossare 1 suoi panni; ma anche toglierli, come acca-
de nel prosieguo della scena, in cui Derek ripete parola per parola il
monologo di Herculine mentre restituisce all’attrice che la interpreta
tutti gli oggetti, ultimi lo scialle e la sottoveste. Travestirsi e svelarsi
sono movimenti simmetrici e per questo indistinguibili; ed ¢ questa
indistinzione, questa non linearita del travestimento, a generare la
crisi dei sistemi binari e del potere che su di essi si fonda. E dan-
do voce alla resistenza rispetto a questa perdita di potere che, nella
scena immediatamente successiva, Derek viene invece posseduto di
nuovo da Penteo: «Mandate i soldati a riprendere le donne. Voglio
ucciderle. Voglio vederle. Andro sul monte» (246).

Questa ambivalenza distruttiva nei confronti delle potenzialita
anarchiche del travestimento evoca indubbiamente la figura pubbli-
ca di Margaret Thatcher, divenuta leader dei Tory nel 1975 e primo
ministro nel 1979, carica che ricopri fino al 1990. La sua figura cari-
smatica sulla scena politica britannica e mondiale, come nota Lidia
De Michelis, mette in scena, negli stessi anni delle scritture churchil-
liane, un «continuum tra maschile e femminile»*' che da una parte
postulava I'identificazione con il principio maschile come condizio-
ne imprescindibile del potere, ma dall’altra incarnava figure femmi-
nili autoritarie come l'istitutrice o la strega, quest’ultima tra ’altro
spesso evocata dall’opposizione.** Ma se un’evocazione piu esplicita

41 Lidia De Michelis, « e have ceased to be a nation in retreat». Margaret Thatcher
e gli ust strategict del conflitto, «Storia delle Donne», 2014, n. 10, p. 39.

42 De Michelis ricorda la canzone «Ding Dong! The Witch Is Dead», dal musi-
cal 1l mago di Oz, cantata durante le manifestazioni anti-Thatcher e poi in occasione
della sua scomparsa nel 2013; vedi De Michelis, «We have ceased to be a nation in retreat,
p- 32. Churchill fara riferimento alla stessa canzone in un testo del 2012 che com-
menta la caduta di Saddam Hussein, Ding Dong (titolo originale Ding Dong the Wicked,
in Churchill, Zeatro V, pp. 347-364).
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di Thatcher si puo ritrovare in Doreen-Agave —I'unica che non trova
risoluzione, e che invece incontriamo nella scena di chiusura (31) che
continua a fare la segretaria «con la testa piena di immagini orribi-
li» (261)— la parabola di Derek-Penteo sembra proporre una visione
positiva delle potenzialita dell’ambivalenza. Nella scena 30 Derek
riappare raccontando il proprio corpo allo stesso tempo unitario e
in frammenti, perfettamente rispondente alla logica simmetrica di
Dioniso: «Le mie tette non sono grosse ma mi piacciono. La mia
vita non ¢ sottile ma mi fa sorridere. Le mie spalle sono ancora ro-
buste. [...] La mia pelle prima mi avvolgeva, adesso lascia entrare il
mondo. Sono sempre stata cosi? Ho quasi dimenticato I'uvomo che
possedeva questo corpo. Non ricordo di cosa aveva paura» (261).
Il pubblico ricordera, al contrario, che Derek temeva la crisi della
propria mascolinita, di non sapere «come muovermi nel mio corpo
da uomo», come confessa prima Herculine (242) e poi Derek stesso
(245) ripetendone pedissequamente le parole. Colto nel momento
inafferrabile della transizione, il corpo dell’attore che interpreta De-
rek ¢, a differenza di quello che interpreta Herculine, ancora un
corpo maschile, con la vita ampia e le spalle robuste. La sua crisi non
si ¢ risolta in una mutazione teleologica verso il femminile, bensi in
un’incarnazione ambivalente sia rispetto alla dicotomia maschile/
femminile, sia di quella passato/presente e, in maniera piu sottile, di
adulto/ragazzo. Derek, uomo dall’eta imprecisata ma certo adulto,
non puo crescere per diventare una “ragazza carina”, come Cathy;
la sua ¢ una forma controintuitiva di regressione evolutiva o di evo-
luzione regressiva, di recupero delle potenzialita polimorfe del ra-
gazzo nel corpo dell’adulto.

Il dialogo tra il ragazzo attore rinascimentale e 1 corpi maschili
travestiti di Churchill racconta la persistenza di una pratica teatrale
anti-naturalistica che sollecita una sorta di consapevolezza aumen-
tata attraverso continui spiazzamenti stranianti. In questo modo,
pubblico e attori fanno esperienza dell’effeminatezza come modalita
di auto-riflessione sulla costruzione sociale delle identita maschili e
femminili; ma Ieffetto di questo scambio non ¢ di cristallizzare la di-
cotomia maschile/femminile, rafforzando di conseguenza quel pen-
siero asimmetrico e gerarchico che vede nel secondo termine una
creazione del primo, come accade per la Betty en travesti in Settimo cie-
lo. Al contrario, il corpo attorico maschile travestito ¢ qui un fascio di
potenzialita contraddittorie e quindi necessariamente irrisolte, nella
manifestazione del passato nel presente, del ragazzo nell’adulto e del
femminile nel maschile. Come il terzo attore della tragedia greca,
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che per Garber non solo rompe la dicotomia del due ma, interpre-
tando diversi ruoli (un messaggero, un pastore) amplifica le poten-
zialita di relazione e di rappresentazione,* il corpo travestito non
da origine ad una scena edipica (madre-padre-bambino) risultante
in una riconfigurazione o ricollocazione della coppia significante
originaria; al contrario, richiede il passaggio «da una struttura di
complementarita o simmetria a una contestualizzazione, in cui cio
che una volta era una relazione duale esclusiva diventa un elemen-
to di una catena piu grande».* In questo modo, il corpo maschile
travestito rappresenta sulla scena il disfacimento di tutto il sistema
asimmetrico di categorie che definiscono l'identita; 'effeminatezza
ne emerge quindi non solo come critica al sistema dei generi sessuali,
bensi come forza destabilizzante e di crisi per ogni categoria.

Abstract: Tra le molte tradizioni di cross-dressing che attraversano le pratiche
performative, il teatro rinascimentale inglese ha un ruolo simbolico importante,
soprattutto se si guarda al canone shakespeariano; e tuttavia solo attraverso la
lettura dirompente degli studi di genere e queer si & cominciato a studiare il teatro
di Shakespeare come un teatro travestito in cui tutte le parti femminili erano inter-
pretate da ragazzi attori. Questo articolo intende mostrare come tale corpo trave-
stito apra una prospettiva diacronica rispetto a quelle pratiche teatrali del secondo
Novecento che riscoprono la scena elisabettiana come luogo dell’artificio. Il teatro
rinascimentale e quello novecentesco condividono il corpo maschile travestito,
non secondo una dinamica lineare di modello e imitazione, ma in un intreccio ben
pit complesso di ritorni e riecheggiamenti. Attraverso la lettura di due opere della
drammaturga Caryl Churchill, Settimo cielo (1979) e Il ritorno di Dioniso (1986), il
contributo esplora il corpo maschile travestito come luogo di dialogo tra la scena
shakespeariana e quella contemporanea, che condividono cosi I’effeminatezza -qui
intesa come messa in scena del femminile su un corpo maschile- come detonatore
per una piu ampia crisi delle categorie binarie.

Among the many traditions of cross-dressing in performing practices, English
Renaissance theatre plays a central symbolic role, especially considering the
Shakespearean canon; however, only through the disruptive reading of gender and
queer studies Shakespeare’s theatre has been studied as a transvestite theatre in
which all female parts were played by boy actors. This article intends to show how
this transvestite body opens a diachronic perspective on those theatrical practices
of the second half of the twentieth century that rediscover the Elizabethan stage
as a locus of artifice. Renaissance and twentieth-century theatre thus share the
transvestite male body, not following a linear dynamic of model and imitation, but
in a much more complex interweaving of echoes and returns. Through an analysis of
two works by the playwright Caryl Churchill, Cloud Nine (1979) and A Mouthful of
Birds (1986), the essay explores the transvestite male body as a place of dialogue

43 Garber, Vested Interests, p. 11.
44 Ibidem, p. 12.
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between the Shakespearean and the contemporary scene, which share effeminacy
-here understood as the staging of femininity on a male body- as a detonator for a
wider crisis of binary categories.

Keywords: ragazzo attore, teatro inglese, Caryl Churchill, Settimo cielo,
Il ritorno di Dioniso; boy actor, English theatre, Caryl Churchill, Cloud Nine, A
Mouthful of Birds.
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