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Blurring interspecific boundaries: antropocentrismo e discorso 
controegemonico nelle vignette umoristiche di Charles Schultz, Gary 

Larson e Dan Piraro 

Introduzione 

Nelle definizioni classiche della geografia politica, il confine è 
una linea astratta che definisce il limite di applicabilità delle leggi 
dello Stato. Non è una barriera alla mobilità, non ha altre funzioni 
che non questa, impalpabile e nello stesso tempo straordinariamente 
concreta nel differenziare i processi di territorializzazione nelle due 
realtà che dal confine vengono ad essere divise. 

Altrettanto impalpabili, e nello stesso tempo capaci di produrre 
conseguenze concrete, sono gli innumerevoli confini che regolano 
la convivenza quotidiana degli individui. Anche se invisibili, questi 
confini limitano la possibilità di muoversi, e di agire, nello spazio e 
nella società. Alcuni funzionano solamente in relazione alla mobilità 
spaziale, altri hanno una capacità di azione più complessa, e limita-
no la mobilità sociale. Altri hanno una tripla valenza, e funzionano 
in relazione allo spazio, al tempo e alle caratteristiche degli individui. 

Gli abitanti di Nalotu, isola di Kadavu, Figi, per esempio, tra-
scorrono buona parte dei loro giorni festivi nella Community Room 
del villaggio. Le donne stanno nell’angolo destro del grande locale, 
dove cucinano e mangiano. Gli uomini stanno invece sulla sinistra, 
a preparare una bevanda a base di kawa. I cani sostano sull’uscio. 
Questa ripartizione, pur non essendo rimarcata sul terreno, è molto 
rigida e rispettata da tutti, cani compresi.1 In modo analogo, sono 
suddivisi gli spazi comuni in molte società islamiche, dove le donne 

1 Osservazioni di campo dell’autrice, luglio 2019.
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pranzano, per abitudine, separatamente dagli uomini, e anche nelle 
società occidentali, dove molti spazi collettivi (palestre, spa, bagni 
pubblici, spogliatoi) sono ripartiti secondo regole precise.

Accanto a quelli degli spazi quotidiani, confini possono essere 
stabiliti in relazione al ruolo professionale, che definisce la possibilità 
di accedere a determinate porzioni di spazio, o all’appartenenza a 
un gruppo, che garantisce la capacità di includere/escludere secon-
do specifiche “frontiere urbane”, limitando l’accesso a questo a quel 
quartiere al gruppo avversario. Talora, una logica “carceraria” im-
pone una rigida regolamentazione della libertà di movimento (istitu-
zioni, prigioni, luoghi di accoglienza migranti…).

Nel quadro della gerarchia di potere definibile come 
“antroparcato”,2 alle discriminazioni basate su genere, classe, razza, 
si aggiungono compartimentazioni, non solo spaziali, ancora più rigi-
de sulla base delle differenze fra specie. Il confine principale, in que-
sto caso, è, ovviamente, quello fra esseri umani e animali non umani. 
Come spiega Tema Milsten,3 questo meccanismo di delimitazione 
specista serve non solo a giustificare discorsi e dinamiche di sfrut-
tamento (e dunque l’uccisione di animali a fini alimentari da parte 
degli esseri umani), ma anche ad allontanare gli esseri umani dalla 
consapevolezza di essere, a tutti gli effetti, anche loro animali e come 
tali parte della natura. Si tratta di un confine carico di ideologia e 
fondato su un discorso antropocentrico, dalle lontane radici culturali 
che, nonostante gli sforzi di approcci filosofici come il postumanismo 
e l’ecofemminismo, rimane ancora fortemente egemonico. 

Come ogni discorso egemonico, tuttavia, anche l’antropocentri-
smo specista può essere intaccato nel quadro di una dialettica an-
tiegemonica. Una forma di comunicazione capace di andare contro 
forme di comportamento e di conoscenza date per scontate, ossia 
contro il “discorso” dominante, è l’umorismo. Secondo la Incongruity 
Theory, che possiamo considerare la teoria dominante in proposito in 
ambito filosofico e psicologico, l’effetto umoristico deriva dalla perce-
zione di qualcosa di incongruo, che viola i nostri schemi mentali e le 
nostre aspettative.4 Il comico, infatti, per sua stessa natura comporta 

2 Erika Cudworth, Developing Ecofeminist Theory: The Complexity of  Difference, 
London, Palgrave Macmillan, 2005.

3 Tema Milstein, “Somethin’ Tells Me It’s All Happening at the Zoo”: Discourse, Power, 
and Conservationism, «Environmental Communication», 2009, vol. 3, n. 1, pp. 25-48.

4 John Morreall, Philosophy of  Humor, in Edward N. Zalta (ed.), The Stanford 
Encyclopedia of  Philosophy, 2020, https://plato.stanford.edu/archives/fall2020/entri-
es/humor/, e anche John Morreall, Philosophy and Religion, in Victor Raskin (ed.), The 
Primer of  Humor Research, Berlin-New York, Mouton De Gruyter, 2008, pp. 211-242.
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la rottura delle regole5 e quindi, per transizione, dei confini che a esse 
si accompagnano. Talora lo fa semplicemente per ottenere l’effetto 
desiderato (fare ridere). In altri casi si carica di un messaggio, come 
insegna la lunga storia della satira politica, sia a livello colto (dai tem-
pi di Aristofane),6 sia a livello popolare. La capacità di recepirne la di-
mensione antiegemonica poi dipende dalla posizione, e disposizione, 
del pubblico, e dalla sua maggiore o minore propensione a riflettere, 
nonché dalla comunità interpretativa cui appartiene.7

In questo articolo, che si colloca all’interno di un quadro teori-
co che decostruisce ogni opposizione binaria, a partire dagli studi 
GLBT e queer per arrivare alle posizioni dell’ecofemminismo e del 
postumanismo, e pertanto rivendica la necessità di superare ogni 
dualismo socialmente costruito e i confini che a esso si accompa-
gnano, ci si domanda se anche un fumetto, o una striscia umoristica 
possano aprire una dialettica anti-antropocentrica, aiutando a con-
fondere e a sfumare il confine tracciato fra esseri umani e anima-
li non umani. A tal fine, dopo una breve introduzione teorica sui 
concetti di antropocentrismo e antroparcato, verranno esaminate le 
potenzialità antiegemoniche dello humour, analizzando, nello speci-
fico, alcuni cartoons8 di tre autori statunitensi che, in momenti storici 
diversi, con stile e finalità differenti, hanno spesso rotto la regola che 
impone un confine fra l’essere umano e l’animale. 

Gli autori in questione sono Charles M. Schulz, cartoonist reso ce-
lebre dalla striscia dei Peanuts (1952-1999), Gary Larson, cui si deve 

5 Umberto Eco, Il comico e la regola, in Umberto Eco (a cura di), Sette anni di 
desiderio, Torino, Bompiani, 1983, pp. 253-261.

6 Una analisi della satira in letteratura si trova in Alleen Nilsen, Don Nilsen, 
Literature and Humor, in Raskin (ed.), The Primer of  Humor Research, pp. 243-280.

7 Jason Dittmer J., Klaus Dodds, Popular Geopolitics Past and Future: Fandom, 
Identities and Audiences, «Geopolitics», 2008, vol. 13, n. 3, pp. 437-457.

8 «Since the 20th century, cartoon is used as an umbrella term for all forms 
of  humorous drawings, such as caricatures, gag-cartoons (i.e., a single-panel carto-
ons, usually including a caption), short funny stories, and later even for animated 
cartoons, a dominant meaning in the American context… Cartoons are understood 
as a humor-carrying visual/visual-verbal picture, containing at least one incongrui-
ty that is playfully resolvable in order to understand their punch line… Cartoons 
are jokes told in a picture (drawing, painting, etc.) comprising one or only a few 
panels… In order to clarify what we consider cartoons, it is necessary to distinguish 
them from related objects, such as comics or caricatures: Comics – in contrast to 
cartoons – are orientated towards stories, their artwork is more detailed, more often 
anatomically correct, and the drawing more often closely resembles reality. Where-
as a cartoon consists of  one or only a few panels, comics, or graphic novels contain 
more panels, sometimes over several pages», Christian F. Hempelmann, Andrea C. 
Samson, Cartoons: Drawn Jokes?, in Raskin (ed.), The Primer of  Humor Research, p. 614.
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The Far Side (1979-1995) e Dan C. Piraro, autore delle strisce pubbli-
cate con l’etichetta Bizarro (1985-…).

Dall’antropocentrismo all’antroparcato: il contributo dell’ecofemminismo

La parola antroparcato deriva dalla traduzione italiana del ter-
mine anthroparchy, introdotto da Erika Cudworth nel 2005.9 Anche se 
suona un po’ strana, è assai utile per indicare come l’antropocentri-
smo e il patriarcato siano atteggiamenti culturali fra loro strettamen-
te connessi. Con antroparcato si intende una complessa gerarchia di 
potere dove, alle tre categorie principali di discriminazione fra esseri 
umani (genere, razza e classe), si aggiungono il confine primario fra 
umani e animali non umani, nonché tutte le distinzioni fra diverse 
specie animali. In questo sistema di dominazione, al vertice si pone il 
maschio bianco e poi, a seguire, si trovano donne bianche, uomini e 
donne non bianchi, a scendere sino agli animali non umani, anch’es-
si dicotomizzati fra animali da affezione e animali da lavoro o da 
intrattenimento, animali che si possono mangiare e animali che non 
si possono mangiare (perché, come si evince dal titolo di un provo-
catorio libro di Melanie Joy, noi di solito «amiamo i cani, mangiamo 
i maiali e indossiamo le mucche»).10

Erika Cudworth è un’esponente dell’ecofemminismo, posizione 
teorica che sottolinea come l’analisi critica debba mettere in luce le 
connessioni logiche e storiche tra le varie forme di dominazione; le 
stesse logiche e atteggiamenti di superiorità e pratiche di dominazio-
ne che gli esseri umani mostrano nelle loro relazioni con le dimen-
sioni non umane del mondo si esprimono infatti nelle relazioni degli 
uomini con le donne e nelle strutture e pratiche imperialistiche, raz-
ziste e classiste. Nello specifico, le ingiustizie contro gli esseri umani 
e gli animali non umani non possono essere affrontate indipenden-
temente, perché sono radicate nei «centrismi egemonici», pratiche 
culturali diffuse e spesso indiscusse di comprensione e valutazione 
del mondo attraverso le esperienze e le norme di una popolazione 
esclusiva ed elitaria.11

Su queste basi, in connessione con posizioni filosofiche postu-
maniste, l’ecofemminismo predica la necessità di superare i dualismi 

9 Cudworth, Developing Ecofeminist Theory. 
10 Melanie Joy, Perché amiamo i cani, mangiamo i maiali e indossiamo le mucche, tr. 

it. Milano, Edizioni Sonda, 2012.
11 Val Plumwood, Environmental Culture. The Ecological Crisis of  Reason, Londra-

New York, Routledge, 2002.
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tipici del pensiero occidentale, e fra questi non solo quelli di genere, 
ma anche quelli di specie, in quanto, «il dualismo è una forma enfa-
tica e distanziante di separazione (iper-separazione o dissociazione) 
che crea una netta rottura ontologica o una discontinuità radicale tra 
il gruppo identificato come “centro” privilegiato e quelli subordina-
ti» come altri, giocando con rappresentazioni che, essendo prodotte 
dal potere, «hanno spesso il potere di creare le proprie realtà».12

Il risultato di questa iper-separazione è che l’altro viene «conte-
nuto e rappresentato» da un sistema di quadri dominanti13 e quindi 
trattato in modo separato e inferiorizzante, nello schema di una falsa 
dicotomia. Dunque, «l’ecofemminismo affronta i vari modi in cui 
il sessismo, l’eteronormatività, il razzismo, il colonialismo e l’abili-
smo sono accompagnati e supportati dallo specismo e come l’analisi 
dei modi in cui queste forze si intersecano possa produrre pratiche 
meno violente e più giuste».14

Nonostante il diffondersi di queste idee, l’antropocentrismo ri-
mane ancora un discorso egemonico che permea buona parte delle 
società contemporanee, imperniate sulla distinzione netta fra umani 
e animali non umani, sulla gerarchizzazione fra le diverse specie e 
sullo sfruttamento, a fini alimentari o di mero intrattenimento, delle 
altre specie animali non umane, a beneficio esclusivo di quella uma-
na. A posizioni nettamente antropocentriche, speciste e dicotomiz-
zanti si lega il “carnismo” come discorso e come pratica alimentare. 
Anche carnismo è un termine relativamente nuovo, corrispondente 
all’inglese carnism, introdotto da Melanie Joy15 per sottolineare come, 
mentre per chi non mangia carne o non consuma prodotti animali 
esistono termini specifici di riferimento (vegetariano e vegano, ri-
spettivamente), non c’è un termine per designare chi consuma il cor-
po di animali uccisi (la carne), come se questo tipo di comportamen-
to fosse la norma. In effetti, aggiunge Melanie Joy, la giustificazione 
del carnismo passa attraverso la sua normalizzazione, insieme al 
fatto che lo consideriamo un comportamento naturale e necessario. 
L’uccisione di esseri senzienti, che in genere affermiamo di ama-
re, diventa accettabile attraverso determinati meccanismi cognitivi, 

12 Idem, p. 101 (la traduzione, come le altre del testo, se non altrimenti spe-
cificato, è dell’autrice)

13 Edward Said, Orientalismo, tr. it. Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 43.
14 Carol J. Adams, Lori Gruen, Introduction, in Carol J. Adams, Lori Gruen 

(eds), Ecofeminism: Feminist Intersections with Other Animals and The Earth, New York- 
London-New Delhi-Sydney, 2014, p. 1.

15 Joy, Perché amiamo i cani…
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quali la reificazione dell’animale non umano (che viene presentato 
come carne, ossia come una cosa), la sua deindividualizzazione (non 
è un singolo essere senziente, ma un numero) e la dicotomizzazione 
(alcuni animali possono essere mangiati, altri no). 

Anche se il termine carnismo è recente, l’idea che si consideri nor-
male mangiare animali perché lo fanno tutti (e che quindi sia una pra-
tica sociale data-per-scontata) era già stata sottolineata dal geografo 
anarchico Élisée Reclus in un saggio sul vegetarianesimo del 1901.16 
Qui, Reclus ricorda di quando, da bambino, assistendo all’uccisione 
di un maiale, non sapeva se piangere o stare «con la folla, pensando 
che l’uccisione del maiale fosse giusta, legittima, decretata dal senso 
comune quanto dal destino».17 E poi aggiunge «Genitori, insegnanti, 
professionisti o amici, medici, per non parlare del potente individuo 
che chiamiamo “tutti”, lavorano insieme per indurire il carattere del 
bambino rispetto a questo “cibo a quattro zampe” che, tuttavia, ama 
come noi, sente come noi e, sotto la nostra influenza, progredisce o 
regredisce come noi».18 Oltre a mettere in evidenza il ruolo del senso 
comune nel normalizzare l’uso di uccidere animali per mangiarli, 
Reclus sottolinea anche i processi di reificazione («Perché uno dei 
più tristi risultati delle nostre abitudini alimentari carnivore è che gli 
animali sacrificati dall’appetito umano sono stati sistematicamente e 
metodicamente resi brutti, informi, degradati nella loro intelligenza 
e nel loro valore morale»)19 e di dicotomizzazione («ci sono molti 
che rifiuterebbero di mangiare la carne del nobile cavallo, compa-
gno dell’uomo, o quella del cane e dei gatti, accarezzati ospiti del 
focolare; così ci ripugna bere il sangue e masticare il muscolo del 
bue, l’animale aratore che ci dà il pane»),20 nonché la connessione fra 
alimentazione e costruzioni di genere («per la grande maggioranza 
dei vegetariani il problema non consiste nel sapere se i loro bicipiti e 
tricipiti sono più solidi di quelli dei carnivori, né se il loro organismo 
presenta una maggior forza di resistenza contro i colpi della vita e le 
possibilità di morte; il che d’altronde è molto importante. Per loro si 
tratta di riconoscere i vincoli di simpatia e collaborazione che legano 
gli uomini ai così detti animali inferiori»).21

16 Élisée Reclus, On Vegetarianism, «The Humane Review», 1901, vol. 11, n. 
2, pp. 316-324.

17 Élisée Reclus, On Vegetarianism, https://theanarchistlibrary.org/library/
elisee-reclus-on-vegetarianism, p. 2.

18 Ibidem, p. 2.
19 Ibidem.
20 Ibidem, p. 4.
21 Ibidem.
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Oltre un secolo più tardi, un altro geografo anarchico, Simon 
Springer, riprende il pensiero di Reclus e, coniugandolo con gli sti-
moli intellettuali provenienti dagli scritti di femministe impegnate 
nella lotta contro il razzismo, come Peggy McIntosh,22 e di ecofem-
ministe impegnate nella lotta contro il consumo di carne, come Ca-
rol J. Adams,23giunge ad affermare che, esattamente come «ai bian-
chi viene attentamente insegnato a non riconoscere il privilegio dei 
bianchi” e “ai maschi viene insegnato a non riconoscere il privilegio 
dei maschi”, anche agli umani viene insegnato a non riconoscere 
il privilegio degli umani».24 Così, «nel nesso bianco-maschio-etero-
sessuale-antroprivilegiato, il valore della vittima si materializza solo 
una volta assassinata –materialmente o metaforicamente– e trasfor-
mata attraverso l’oggettivazione in qualcosa che è consumabile da 
chi detiene una posizionalità privilegiata».25

L’umorismo, le regole e il confine fra umano e non umano

L’ambientalismo, che in gran parte è solo buon senso, suona 
spesso come un richiamo, come una predica della domenica, dove 
ben poco spazio è lasciato all’umorismo.26 In misura ancora mag-
giore, il veganismo, e tutto ciò che cerca di infrangere il sistema ide-
ologico-discorsivo su cui il carnismo si fonda, suona spesso ancora 
peggio di un richiamo, addirittura come un messaggio colpevoliz-
zante che difficilmente vogliamo sentire.27 Anche i testi di sensibiliz-
zazione a favore del veganismo mirano a creare negli spettatori una 
“angoscia empatica”, ricordando loro che la carne che mangiano 
apparteneva al corpo di un essere sensibile e sofferente non diverso 
da loro e quasi identico al loro amato animale domestico, o ad af-

22 Peggy McIntosh, White Privilege: Unpacking the Invisible Knapsack, «Peace and 
Freedom», July/August, 1989, pp. 10-12.

23 Carol J. Adams, The Sexual Politics of  Meat: A Feminist-Vegetarian Critical The-
ory, New York, Continuum, 1990.

24 Simon Springer, Check Your Anthroprivilege! Situated Knowledge and Geographical 
Imagination as an Antidote to Environmental Speciesism, Anthroparchy, and Human Fragility, in 
Paul Hodge, Andrew McGregor (eds), Vegan Geographies: Spaces Beyond Violence, Ethics 
Beyond Speciesism, Brooklyn (NY), Lantern Publishing & Media, 2022, p. 207.

25 Springer, Check Your Anthroprivilege!, p. 211.
26 David Gessner, Sick of  Nature, Chicago, The University of  Chicago Press, 

2005, e Michael P. Branch, Are You Serious? A Modest Proposal for Environmental Humor, 
in Greg Garrard et al. (eds), The Oxford Handbook of  Ecocriticism, Oxford, Oxford 
University Press, 2014, pp. 377-390.

27 Elena Dell’Agnese, Ecocritical Geopolitics. Popular Culture and Environmental 
Discourse, London-New York, Routledge, 2021.
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frontare la questione in termini di salute, piuttosto che giocare con 
le corde dell’umorismo.28 Tuttavia, la serietà non è l’unica traiettoria 
possibile;29 infatti, anche se l’ironia non è un tratto tipico di molti dei 
messaggi che cercano di incrinare i postulati del carnismo (mangiare 
carne è normale, naturale, necessario) e del sistema ideologico cui 
esso si riferisce (l’antropocentrismo e lo specismo), anche il carnismo 
è un regime di verità, che si fonda su regole e su elementi dati-per-
scontati e, in quanto tale, può essere esposto a una manifestazione 
di “incongruenza”. 

Secondo le Incongruity Theories, l’umorismo si basa sul collega-
mento di elementi disparati, oppure incorpora in una situazione ciò 
che appartiene a un’altra, e dunque si fonda, come scriveva Umber-
to Eco, sulla rottura di regole condivise.30 L’ironia è «un capovolgi-
mento dei principi, un’inversione della legge stabilita» che disloca la 
percezione della posizione concettuale data-per-scontata e sovverte 
il senso dello spazio e dell’identità,31 si può pertanto ritenere che 
esista anche un umorismo che con ironia aiuti non solo a «sgretolare 
i muri che abbiamo costruito intorno al nostro edificio umano», ma 
anche a liberarci dalla contrapposizione binaria tra antropocentri-
smo ed ecocentrismo (o biocentrismo),32 ricollocando l’essere umano 
in un ampio network di relazioni, di cui ciò che definiamo come 
umano diventa inscindibilmente intrecciato con tutto ciò che pensa-
vamo fosse non umano.

Come sottolinea Massih Zekavat,33 molti dubbi possono essere 
sollevati sulla reale efficacia politica della satira e dell’umorismo; 
tuttavia, lo stesso autore ritiene che «la satira possa essere impiegata 
per aumentare la consapevolezza ambientale, che richiede respon-
sabilità etica e politica, e mettere in primo piano le preoccupazioni 
ambientali tra le persone e i decisori politici». Questo approccio può 
essere utilizzato per affrontare l’analisi del ruolo dell’umorismo nei 

28 Alexa Weik von Mossner, Screening Veganism. The Production, Rhetoric, and Re-
ception of  Vegan Advocacy Films, in Laura Wright (ed.), The Routledge Handbook of  Vegan 
Studies, London-New York, Routledge, 2021, pp. 310- 318.

29 Nicole Seymour, Irony and Contemporary Ecocinema: Theorizing a New Affective 
Paradigm, in Alexa Weik von Mossner (ed.), Moving Environments: Affect, Emotion, Eco-
logy, and Film, Waterloo, Ontario (Canada), Wilfrid Laurier University Press, 2014, 
pp. 61-78.

30 Eco, Il comico e la regola…
31 Joshua DiCaglio, Ironic Ecology, «ISLE. Interdisciplinary Studies in Litera-

ture and Environment», 2015, vol. 22, n. 3, p. 459.
32 Ibidem.
33 Massih Zekavat, Satire, Humor and Ecological Thought, «Neohelicon», 2019, 

vol. 46, n. 1, p. 369.
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confronti dello specismo, per verificare se e come alcune forme di 
umorismo possano essere utilizzate per attenuare le resistenze al fine 
di eludere la separazione categorica implicita nella distinzione fra 
esseri umani e altre specie animali.

Charles M. Schulz e «The Funny-Looking Kid with the Big Nose»34

Autore dei Peanuts, una delle strisce a fumetti più celebri e influenti 
della storia, tradotta in oltre venti lingue diverse e pubblicata in più di 
70 paesi, Schulz è stato attivo tra la fine degli anni Quaranta e il 1999. 
Fra i personaggi centrali della striscia, accanto ai bambini “veri”, 
come Charlie Brown, Lucy e Linus van Pelt, Frieda, Piperita Patty 
e Pig Pen, c’è un «bambino buffo con il nasone» (come lo chiama 
Piperita Patty), ossia Snoopy. (Vedi Figura 1) Snoopy è un bracchetto 
che vive insieme a Charlie Brown, dorme sul tetto di una cuccia, ha 
per amico un uccellino dal nome Woodstock, e lascia correre la pro-
pria fantasia, tanto che la cuccia può di volta in volta diventare un 
velivolo per combattere immaginarie battaglie del cielo, o la base per 
una macchina da scrivere con cui comporre romanzi. Tanto famoso 
da ricevere, nel 2015, una Stella lungo la Hollywood Walk of  Fame, 
Snoopy è stato definito «il singolo animale a puntate più importan-
te del ventesimo secolo».35 Tuttavia, Snoopy non è solo un animale. 
Dal punto di vista grafico, Snoopy esprime sia le qualità di un cane 

34 Who’s the Funny-Looking kid with the Big Nose? è il titolo di un volume (Charles 
Schulz, Who’s the Funny-Looking Kid with the Big Nose?, New York, Holt, Reinhart and 
Winston, 1976), dedicato a Snoopy; «bambino buffo con il nasone» è infatti il modo 
in cui Piperita Patty chiama Snoopy, dato che, dal momento del loro primo incontro 
(striscia del 29 agosto 1966), è convinta che si tratti di un bambino, e non di un cane. 
L’illusione dura sino a quando Marcie, un altro personaggio dei Peanuts, le dice che 
si tratta in realtà di un bracchetto: striscia del 21 marzo 1974.

35 Daniel F. Yezbick, Lions and Tigers and Fears: A Natural History of  The Sequen-
tial Animal, in David Herman (ed.), Animal Comics: Multispecies Storyworlds in Graphic 
Narratives, New York, Bloomsbury, 2018, p. 38.

Figura 1
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domestico sia qualità umane.36 Inoltre, Schulz decise di eliminare il 
personaggio di Faron, il gatto di Frieda, dalle strisce proprio perché 
avrebbe limitato eccessivamente Snoopy alla condizione di animalità. 
Il punto è certamente importante, perché Schulz affermò in proposito 
«avrei avuto una striscia cane-e-gatto, tradizionale, e questa era una 
cosa che certamente volevo evitare», in quanto «il gatto portava Sno-
opy indietro, troppo simile a un cane reale. Al momento in cui il gatto 
arrivò nella striscia, Snoopy stava scivolando sempre più nella sua vita 
di fantasia, ed era importante che continuasse in quella direzione».37

Snoopy è un personaggio-animale che non parla con gli esse-
ri umani, ma comunica con l’audience; talora pensa e sogna come 
un essere umano (come quando vagheggia di essere un asso volante 
della Prima Guerra mondiale, magari caduto oltre le linee nemi-
che, o quando apre uno scritto con l’incipit «Era una notte buia e 
tempestosa»); in altri casi invece torna nella sua dimensione di cane 
(quando si relaziona con Charlie Brown e con gli altri bambini). 
Snoopy non è però neanche un animale talmente antropomorfo da 
far dimenticare, come altri personaggi dei fumetti (come Topolino 
o Paperino), di essere un animale o da figurare come la controfigu-
ra di un essere umano,38 come gli animali usualmente rappresentati 
nella letteratura classica o nei bestiari medioevali, la cui funzione 
principale è quella di rappresentare le preoccupazioni e le sensibilità 
umane, non certo quelle degli animali.

Al contrario, «Snoopy affronta le limitazioni della sua “canini-
tà” fingendo di essere il Barone Rosso, o un avvocato, uno scrittore, 
un giocatore di hockey, un detective e un residente in una cuccia di 
lusso completa di tavolo da biliardo e quadri rari. Le sue fantasie gli 
permettono di sfuggire alla dipendenza dal padrone per i pasti, che 
sono il suo unico interesse, e alla noia di essere un cane».39 Nel con-
tempo, Snoopy ritiene di essere, in quanto bracchetto, superiore agli 
esseri umani. E lo dichiara, quando afferma che «non c’è nessuno in 
questo mondo che provochi più guai degli umani»40 (vedi Figura 2). 

36 Glenn Willmott, The Animalized Character and Style, in Herman (ed.), Animal 
Comics, pp. 53-76.

37 Brandt, Cold War Snoopy, pp. 185-186.
38 Margo DeMello, Animals and Society: An Introduction to Human-Animal Studies, 

New York, Columbia University Press, 2012, p. 334.
39 Lawrence E. Mintz, Humor and Popular Culture, in Victor Raskin (ed.), The 

Primer of  Humour Research, Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 2008, p. 289. 
40 Vignetta del 5 novembre 1967. Vedi Jessica K. Brandt, Cold War Snoopy, 

Or, Do Beagles Dream of  Electric Bunnies? in Peter W.Y. Lee (ed.), Peanuts and American 
Culture, Jefferson, McFarland & Company, 2019, pp. 178-198.
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Snoopy, dunque, non è solo un cane, ma non è neppure un simil-
umano; è un personaggio che sistematicamente rovescia le regole 
della convivenza (e in questo modo innesca un risultato comico). 
Così, si siede comodamente in poltrona, in posizione da umano, 
quando Charlie Brown gli dice «Sai cosa devi fare tu? Devi imparare 
a obbedire ai comandi», e poi gli ordina «Seduto».41 E quando Linus 
suggerisce a Charlie Brown: «Sai cosa dovreste fare tu e Snoopy? 
Dovreste seguire un corso di addestramento», Snoopy si domanda 
«Perché dovremmo seguire un corso di addestramento? Fa già tutto 
quello che voglio»42 (vedi Figura 3). In questo continuo scambio di 
ruoli, Snoopy è accettato dagli altri bambini (cui regala dei libri per 
bambini, tornando lui stesso a leggere Hermann Hesse), cancellan-
do in modo quasi totale il confine fra esseri umani e animali non 
umani. In questo modo, «Non è mai solo uno ‘stupido cane’, con 
grande dispiacere della cinica Lucy van Pelt. È un simbolo davve-
ro raro e incoraggiante di idealità umano-animale e di coraggiosa 
simmetria».43

41 Striscia del 19 settembre 1980.
42 Striscia del 18 marzo 1964.
43 Yezbick, Lions and Tigers and Fears, p. 38.

Figura 2
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Gary Larson e The Far Side

A differenza dei Peanuts, una striscia composta da quattro o più 
vignette, The Far Side è una striscia mono-vignetta, in genere, ma 
non sempre, accompagnata da una didascalia. Pubblicate dal 1980 
al 1994, le vignette sono apparse su base giornaliera su oltre 1900 
quotidiani e sono state ristampate in più di venti libri, tutti entrati 
nella classifica dei bestseller del New York Times.44 Non destinata a un 
pubblico di bambini, The Far Side ha un taglio dichiaratamente anti-
antropocentrico. Come scrive Kelly Soper, «le sue costanti inversio-
ni animale-umano sono filosoficamente sconvolgenti, evidenziando 
una visione naturalistica (ed esplicitamente evolutiva) della vita che 
sfida le tradizionali visioni del mondo cristiane e antropocentriche 
(che adulano gli esseri umani)».45

I protagonisti delle vignette non sono personaggi ricorrenti do-
tati di nome. Sono scienziati, cavernicoli, animali da fattoria, inset-
ti, alieni; in genere, se umani, che siano scienziati o cavernicoli o 
bambini, si assomigliano tutti e sono poco attraenti, poco gradevoli, 
persino brutti.46 I personaggi femminili, che siano umani o animali, 
sono riconoscibili perché indossano sempre occhiali “cat-eye”, con 
la forma all’insù. Alcuni dei temi chiave riguardano la conservazio-
ne della fauna selvatica, una visione del mondo naturalistica e le in-
tersezioni tra umani e animali non umani. Come notano Janet Bing 
e Joanne Scheibman,47 Larson crea uno spazio blended che «integra 
informazioni da domini di conoscenza diversi per formare concetti 

44 Kelly D. Soper, Gary Larson and The Far Side, Jackson, University Press of  
Mississippi, 2018.

45 Ibidem, p. 11.
46 Michelle Ann Abate, The Far Side of  Comeeks: Gary Larson, Lynda Barry, and 

Ugliness, «Image Text», 2019-2020, vol. 11, n. 2, https://imagetextjournal.com/
the-far-side-of-comeeks-gary-larson-lynda-barry-and-ugliness/

47 Janet Bing, Joanne Scheibman, Blended Spaces as Subversive Feminist Humor, 
in Delia Chiaro, Raffaella Baccolini (eds), Gender and Humor, London-New York, 
Routledge, 2014, p. 13. 

Figura 3
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nuovi», crea uno humor che sfida lo status quo, in modo potenzial-
mente sovversivo. Particolarmente famosa, fra le vignette, quella di 
un gorilla di montagna, che indossa i classici occhiali all’insù dei 
personaggi femminili di Larson, trova un capello sul dorso di altro 
gorilla di montagna (maschio) e dice «Well well – another blond hair. 
Conducting a little more ‘research’ with that Jane Goodall tramp?».48 
La vignetta, che all’epoca dell’uscita (1987) destò scalpore,49 venne 
in seguito ripubblicata dal National Geographic e ottenne l’approvazio-
ne della stessa Jane Goodall, che scrisse poi l’introduzione di un’o-
pera successiva di Larson (The Far Side Gallery 5). Le vignette che raf-
figurano scienziati sono frequenti e spesso coinvolgono i rapporti fra 
scienziati e animali, talora mostrando quanto gli animali siano più 
intelligenti degli scienziati stessi: in una vignetta, un gruppo di scien-
ziati studia la capacità espressiva dei delfini e trascrive sulla lavagna 
i loro suoni. Poiché i delfini vengono dalla Florida, i suoni da loro 
emessi vengono trascritti così: «Kay-pashu, awblah es spanyol...», e 
uno degli scienziati dice all’altro: «Matthews, we are getting another 
one of  those strange ‘awblah es spanyol sounds», dimostrando così 
non solo di non capire che i delfini sanno parlare in spagnolo, ma 
anche, e soprattutto, di essere un anglofono monoglotta.50 In un’al-
tra vignetta, gli scienziati, per capire se gli animali sanno baciare, ne 
baciano alcuni sulla bocca, giusto per ricevere uno schiaffone da una 
mucca scandalizzata.51

La rottura delle regole, nelle vignette di Larson, sovente passa at-
traverso lo zoomorfismo, ossia dal mettere gli esseri umani nel ruolo 
degli animali. In questo spazio blended, le aspettative legate alle con-
venzioni sociali si ribaltano a favore di esseri che sono spesso vittime 
di tali convenzioni.

Talora, gli animali si trovano in condizioni di tipo umano (par-
tecipano a una festa, ma sono pecore, e non sanno cosa fare sino a 
quando non arriva il cane da pastore, oppure sono mucche e de-
clamano poesie su «distanti colline»). In altri, la rottura è ancora 
più sovversiva perché il rapporto fra animale da fattoria e fattore si 
rovescia. Così, mentre la contadina porta in casa un cestello di uova, 
la gallina fa il percorso inverso con un neonato in braccio. Oppure, 
le mucche disegnano il corpo di un uomo, porzionato con l’indica-

48 Gary Larson, The Complete Far Side, Kansas City, Andrews McMeel Publi-
shing, 2014.

49 Soper, The Far Side, p. 52.
50 Larson, The Complete.
51 Ibidem.
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zione delle parti commestibili (spareribs, shoulderchops) come spesso ac-
cade con l’immagine della mucca in macelleria, e vengono sorprese 
dal fattore. Così, se, «per alcuni lettori, è possibile che lo spazio blen-
ded animali-umani di Larson abbia l’effetto di deridere o banalizzare 
le attività umane che ritrae»,52 per altri può avere il potere di indurli 
a ripensare alla presunta dicotomia che li separa dagli animali stessi.

Oltre a invertire il rapporto fra esseri umani ed animali, Larson 
inverte talora anche quello fra specie animali. In una vignetta inti-
tolata Scene from ‘Dinner on Elm Street’, un pollo travestito da cane si 
libera del travestimento e dichiara, alla famigliola riunita a tavola 
e intenta a rosicchiare un arrosto (apparentemente di pollo): «No, 
I’m not your little dog Fifi. I’m the chicken you thought you fixed 
for dinner. Would you like to know where your little Fifi is? Ah ah 
ah ah ah!».53 In questo modo, Larson tocca contemporaneamente il 
tema del carnismo e quello della dicotomizzazione fra specie. Così, 
come scrive Soper, «in mezzo a questa mescolanza tra specie, l’ibri-
dazione impera, le gerarchie sono in divenire e i confini tra le specie 
sono porosi»54; Larson, in tal modo, si fa gioco della nostra presunta 
separatezza dalla natura.

Dan Piraro e Bizarro

Bizarro, come The Far Side, è una striscia mono-vignetta, pubbli-
cata a partire dal 1985 in una moltitudine di quotidiani statunitensi 
e latinoamericani. Anche Bizarro non ha personaggi ricorrenti, ma 
presenta prevalentemente animali che parlano e talora si relaziona-
no con esseri umani, rovesciando però gli schemi della relazione. In 
una vignetta, citata da Donna Haraway nel suo When Species Meet,55 è 
raffigurato il meeting della American Association of  Lapdogs (Asso-
ciazione americana dei cani da grembo). Lo speaker (ovviamente un 
lapdog), parlando a una platea di lapdogs, mostra una slide con un 
personal computer (laptop) e dice: «Ladies and gentlemen, …behold 
the enemy». Donna Haraway commenta così: «Il gioco di parole che 
unisce e separa contemporaneamente cagnolini e computer portatili 
è meraviglioso e apre un mondo di indagini. Una persona che ha 
un cane vero potrebbe innanzitutto chiedersi quanto possano essere 

52 Bing, Scheibman, Blended Spaces, p. 17.
53 Larson, The Complete.
54 Soper, The Far Side, p. 99.
55 Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis, University of  Minneso-

ta Press, 2007, p. 7.
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capienti le ginocchia degli esseri umani per contenere contempora-
neamente dei cuccioli di dimensioni ragguardevoli e un computer. 
Tuttavia, in questo cartone animato di Bizarro si celano anche do-
mande filosoficamente più importanti, se non addirittura più urgenti 
dal punto di vista pratico». Le domande, naturalmente, hanno a che 
fare con il confine (the Great Divide, come lo chiama Donna Haraway) 
che nella cultura occidentale riteniamo separi l’Uomo dall’Altro, in-
clusi «divinità, macchine, animali, mostri, creature striscianti, don-
ne, servi e schiavi e non cittadini in generale».56

Nell’affrontare queste domande, Dan Piraro si pone dall’altra 
parte dell’antropocentrismo in maniera netta. Così, Margo DeMel-
lo, nel suo Animals and Society (2021) può utilizzare alcune vignette 
di Bizarro per illustrare i temi di volta in volta affrontati, come, ad 
esempio, l’uso degli animali nei circhi (in una vignetta, un anziano 
impresario dice a un interlocutore:«In my 41 years in the circus, 
one thing I learned is that wild animals do not aspire to careers in 
the show business»),57 lo specismo e l’uso di animali esotici come 
animali da compagnia (così, un pappagallo legato a un trespolo può 
chiedere a un cane «So, what have they clipped to keep you hangin 
around this dump?»), o l’uso degli animali nei laboratori di ricerca. 
In quest’ultimo caso, due ratti in gabbia aspettano mentre una trap-
pola per topi di dimensioni umane, con un pranzo di McDonald’s 
come esca, si trova davanti alla porta del laboratorio, e uno di loro 
dice «Quiet, everyone. The test subject is coming». Come suggerito 
da DeMello, «come molte delle vignette di Piraro, questa trae il suo 
umorismo dall’immaginare che la situazione della ricerca anima-
le sia invertita: i roditori sono ora gli sperimentatori e gli scienziati 
sono ora i soggetti del test».58

DeMello affronta anche la questione dell’uso degli animali come 
cibo per gli umani, e in questo caso utilizza una delle vignette di 
Bizarro più celebri, in cui al ristorante un cliente-maiale chiede al 
cameriere se può sostituire, nella specialità del giorno, una delle sue 
cosce («The special sounds good, but can I substitute the pork chop 
for a fried chunk of  your left buttock?»). Qui, «iconograficamente, 
vediamo il maiale entrare in uno spazio umano e agire come un 
umano in un ristorante, ordinando il cibo. Ma il maiale costringe 
anche lo spettatore a contemplare gli esseri umani al posto del ma-

56 Ibidem, p. 10.
57 DeMello, Animals and Society.
58 Ibidem.
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iale, tentando discorsivamente di sostituire la carne di maiale con 
quella umana».59 Grazie al contributo di disegno e grafica, prosegue 
Cherry, «Bizarro impiega in modo efficace sia la cornice del fumetto 
che l’argomentazione visiva per i diritti degli animali».

Non è questo l’unico cartoon in cui Piraro affronta la questione 
del carnismo. Anzi, molte delle sue vignette affrontano l’etica del 
consumo di carne e promuovono il veganismo.60 Pertanto, le vignet-
te possono essere qualificate come visual animal activism61e lo stesso Pi-
raro come un attivista. In una delle sue vignette, ripresa dalla pagina 
Facebook di PETA (People for the Ethical Treatment of  Animals), 
una delle organizzazioni più potenti nel settore, un mustelide chiede 
a un grosso gorilla: «No meat at all? Are you sure you’re getting 
enough proteins?»62 (Vedi Figura 4).

Conclusioni

In apertura, abbiamo sottolineato come il comico possa esse-
re considerato una strategia di comunicazione fondata sulla rottura 
delle regole condivise. Nel mondo occidentale, un sistema di rego-
le condivise, su cui si fonda il discorso dietetico della maggioranza 
della popolazione, si basa sull’antropocentrismo e, più in generale, 
sull’idea che esista un netto confine fra esseri umani e animali non 
umani e che gli esseri umani siano autorizzati a usare gli animali. 
Ci siamo pertanto domandati se il comico, rompendo le regole, pos-
sa sviluppare una narrazione capace di creare un «cambiamento 
culturale»63 in questo senso, ossia se sia capace di offuscare, rendere 
porosi o addirittura smantellare i confini simbolici tra esseri umani e 
animali e tra animali da compagnia e animali “da reddito”. L’analisi 
dell’opera dei tre autori presi in esame, pur se contrassegnata da 
finalità differenti e non sempre mirata a convogliare un messaggio al 
pubblico, pare confermare l’ipotesi iniziale. Rimane da comprende-

59 Elizabeth Cherry, “The Pig That Therefore I Am” Visual Art and Animal Activi-
sm, «Humanity & Society», 2016, vol. 40, n. 1, p. 76.

60 Ibidem.
61 Hadas Marcus, How Visual Culture Can Promote Ethical Dietary Choices, in 

Andrew Linzey, Clair Linzey (eds), Ethical Vegetarianism and Veganism, London-New 
York, Routledge, 2018, pp. 265-275. 

62 https://www.facebook.com/official.peta/photos/a.55746449585/10152
383406684586/?type=3&p=30&paipv=0&eav=AfbatbVf01q_rT6fY2IqL99Ir583
bNx79eUMd588FB_1hn3XPgTuZw124-VhQyglGzA&_rdr

63 Elizabeth Cherry, Shifting Symbolic Boundaries: Cultural Strategies of  The Ani-
mal Rights Movement, «Sociological Forum», 2010, vol. 25, n. 3, pp. 450- 475.
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re se, come scritto da Jane Goodall,64 queste vignette siano realmen-
te capaci di aiutarci «a vedere le cose con una nuova prospettiva, 
soprattutto a capire che noi esseri umani, dopo tutto, siamo solo una 
specie tra le tante, solo una piccola parte del meraviglioso regno ani-
male», o almeno ad aprire una fessura nelle nostre certezze, oppure 
se si limitano ad estrarre dal pubblico un semplice sorriso.

64 Jane Goodall, Foreword, in Gary Larson, The Far Side Gallery 5, Kansas City, 
Andrews McMeel, pp. 9-11.

Figura 3
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Abstract: Il confine che, secondo la tradizione occidentale, separa gli esseri 
umani dagli animali non umani è alla base dell’interpretazione antropocentrica del 
mondo e del sistema di potere che le ecofemministe definiscono come “anthropar-
chy”. Data la sua capacità di rompere le regole, è possibile ipotizzare che l’umo-
rismo riesca a scalfire questa visione egemonica. Per verificare una simile ipotesi, 
l’articolo prende in esame l’opera di tre disegnatori statunitensi che, seppure con 
tecniche e strategie differenti, aprono uno spiraglio in questa direzione: Charles M. 
Schulz (Peanuts), Gary Larson (the Far Side) e Dan Piraro (Bizarro).

According to the Western tradition, a “great divide” separates human beings 
from non-human animals. Such a boundary underlies the anthropocentric interpreta-
tion of the world and the power system that ecofeminists call ‘anthroparchy’. Given 
its capacity to break the rules, it is possible to assume that humour can undermine 
this hegemonic vision. To test such a hypothesis, the article examines the work of 
three American cartoonists who, albeit with different techniques and strategies, 
open a crack in this direction: Charles M. Schulz (Peanuts), Gary Larson (The Far 
Side) and Dan Piraro (Bizarro).

Keywords: Antropocentrismo, antroparcato, umorismo, fumetti, Charles M. 
Schulz (Peanuts), Gary Larson (the Far Side) e Dan Piraro (Bizarro); anthropocen-
trism, anthroparchy, humor, cartoons, Charls M. Schulz (Peanuts), Gary Larson (the 
Far Side), Dan Piraro (Bizarro).
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