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Abitare il limes. Le donne ambulanti della Valcellina

Il movimento delle venditrici ambulanti della Valcellina fu una 
forma peculiare di migrazione temporanea sviluppatasi tra Otto-
cento e Novecento in una ristretta valle alpina del Friuli situata al 
confine con il Veneto.

Gli studi sulla mobilità della popolazione in età moderna, a lungo 
oscurata dalle più significative migrazioni europee e transoceaniche, 
hanno dimostrato che la società dell’Italia preunitaria era tutt’altro 
che immobile e statica. Inoltre, gli studiosi sono oggi concordi nel 
ritenere che la Grande Emigrazione, avviata nel periodo liberale, 
non abbia sostituito le migrazioni interne, ma anzi si sia innestata in 
esse e abbia continuato a svilupparsi intessendo una vasta trama di 
spostamenti incrociati.1 Nel periodo risorgimentale, città e campa-
gne della penisola erano popolati da villani migranti, i quali svolge-
vano una moltitudine di professioni legate ciascuna ad uno specifico 
ambito territoriale di provenienza. Tra queste si annoverava la vasta 
schiera dei commercianti ambulanti composta preferibilmente da 
uomini in quanto, in età prestatistica, le donne partecipavano poco 
all’emigrazione autonoma e le venditrici, in particolare, erano rare.2

1  Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Sto-
ria dell’emigrazione italiana, I, Partenze, Roma, Donzelli, 2001; Angiolina Arru, Franco 
Ramella (a cura di), L’Italia delle migrazioni interne. Donne, uomini, mobilità in età moderna 
e contemporanea, Roma, Donzelli, 2003; Stefano Gallo, Senza attraversare le frontiere. Le 
migrazioni interne dall’Unità a oggi, Bari, Laterza, 2012. 

2  Marco Porcella, Premesse dell’emigrazione di massa in età prestatistica (1800-
1850) in Bevilacqua, De Clementi, Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione, pp. 
17- 44. Nelle Alpi orientali va ricordata la presenza in Carnia, tra Seicento e Ot-
tocento, del movimento dei cramârs, venditori di spezie e di stoffe; si veda Cramars. 
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Analogamente, in Friuli, dove il fenomeno migratorio ebbe un 
grande rilievo, fino allo scoppio del primo conflitto mondiale il con-
tributo quantitativo delle donne ai flussi migratori e a quelli tem-
poranei in specie fu piuttosto contenuto. Nel periodo giolittiano il 
modello migratorio più diffuso era maschile e le donne, quando emi-
gravano, di regola seguivano il marito, i familiari e i compaesani per 
lavorare nello stesso settore degli uomini, eccezion fatta per alcune 
realtà contraddistinte da specifiche consuetudini migratorie, quale 
il caso dei comuni della montagna valcellinese.3 Nella fattispecie, in 
Valcellina, sulla scia di iniziali partenze maschili, prese forma una 
corrente stagionale dal carattere prettamente femminile: erano le 
commercianti ambulanti dedite alla vendita di prodotti dell’artigia-
nato locale e di chincaglieria varia, note come “sedonere”, “nerte”, 
“canolàre”, a seconda del luogo in cui giungevano.4 Meritevoli di 
approfondimento, anche in chiave comparativa, sarebbero le analo-
gie riscontrate con le “cromere” bellunesi dell’altopiano di Lamon.5

A partire da una ricerca di microcontesto, il presente saggio pren-
de in esame tale mobilità con l’obiettivo di ripercorrerne le dinamiche 
e, in particolare, grazie alle testimonianze orali, focalizzare l’analisi 
su aspetti della mentalità e dei comportamenti assunti dalle donne 
nell’ambito dell’esperienza migratoria, per entrare nel merito del con-
cetto di “abitare” la strada, ossia il limes, qui inteso come il luogo fisico 
dove le venditrici agivano e vivevano la quotidianità, e come lo spazio 
figurato dove esse andavano acquisendo una nuova coscienza di sé. 
Questo approccio di indagine nel campo degli studi dell’emigrazione 

Emigrazione, mobilità, mestieri ambulanti della Carnia in età moderna, Atti del Convegno di 
Studi, Tolmezzo, 8-9-10 novembre 1996, Udine, Accademia Udinese di Scienze, 
Lettere e Arti, 1997. 

3  Javier P. Grossutti, Friulane all’estero e in patria nel primo Novecento: le donne come 
protagoniste e garanti dell’esperienza migratoria, in Stefano Luconi, Mario Varricchio (a 
cura di), Lontane da casa. Donne italiane e diaspora globale dall’inizio del Novecento a oggi, 
Torino, Accademia University Press – Centro Altreitalie, 2015, pp. 305-332. Sull’e-
migrazione delle donne in Friuli si segnalano anche Francesco Micelli, L’emigrazione 
temporanea friulana e la mobilità femminile tra 1900 e 1915, «Studi Trentini di Scienze 
Storiche», 77, 1983, n. 3, pp. 335-342 e Nadia Boz, Javier P. Grossutti, Protagoniste 
o comparse? L’emigrazione femminile dal Friuli, in Ariella Verrocchio, Paola Tessitori (a 
cura di), Il lavoro femminile tra vecchie e nuove migrazioni. Il caso del Friuli Venezia Giulia, 
Roma, Ediesse, 2009, pp. 25-42. 

4  “Sedonera”, dal friulano “sedon”, cucchiaio; “nerte”, dal toponimo 
“Nert”, Erto; “canolàre” dal veneto“canoi”, supporti in legno per i ferri da maglia.

5  Stefano Facchin, A sbolognar la maroca. I cròmer di Lamon, nomadi per mestiere, 
in Francesco Padovani (a cura di), Con la valigia in mano. L’emigrazione nel Feltrino dalla 
fine dell’Ottocento al 1970, Feltre, Agorà Libreria Editrice, 2004; Loredana Corrà (a 
cura di), Il dialetto di Lamon. Cultura nelle parole, Comune di Lamon, 2001.
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costituisce un punto di osservazione diverso da cui approfondire an-
che tratti della storia delle donne e dei loro percorsi di emancipazione.

«Costrette a girare per il mondo»

La Valcellina, posta all’estremo lembo nord-occidentale del Friu-
li, in un settore montano inospitale, ha incontrato nelle sue caratte-
ristiche orografiche, geomorfologiche e strutturali un grande limite 
all’insediamento umano e allo sviluppo dell’agricoltura, rilevatasi 
incapace, specialmente dal periodo post-unitario, di garantire la sus-
sistenza ad una popolazione in costante crescita. Di conseguenza, ne 
risultò favorito l’innesco di un processo migratorio che ebbe notevo-
le rilevanza, anche per le peculiarità che lo legarono all’ambiente. In 
continuità con i precedenti assetti sociali ed economici e allo scopo 
di integrare il modesto reddito familiare, fin dal Settecento, si dif-
fuse il commercio ambulante associato principalmente alla vendita 
di prodotti dell’industria fabbrile di Maniago.6 Come in altre realtà 
alpine, la diffusa cultura della mobilità, intesa come attitudine allo 
spostamento unita alla capacità di adattarsi alle trasformazioni e alle 
crisi ricorrenti, permise di cogliere le occasioni offerte dagli sbocchi 
migratori, dentro e fuori dai confini nazionali.7 Il montanaro «abi-
tuato alla vita rude e alle lunghe marce», dunque al «nomadismo 
pastorale», facilmente poté adattarsi al commercio girovago, anche 
perché «conforme al suo spirito individualistico e indipendente».8 
Nella fattispecie dei Comuni di Claut, Cimolais ed Erto e Casso la 
mobilità assunse caratteri propri: si sviluppò in stretta correlazione 
con l’artigianato domestico del legno, si intrecciò ai movimenti ma-
schili dalle molteplici forme e ritmi e, soprattutto, conobbe un’inso-
lita caratterizzazione di genere.9

6  Nel 1735 padre Osualdo Mazzoli scriveva che gli abitanti di Andreis «vi-
vono nelli restanti nove mesi, andando pel mondo vendendo corone, forfe [forbici], 
coltelli ed altre merci che le vengono fidate da mercanti di città» in Giuseppe Ma-
lattia della Vallata, Villotte friulane moderne (amorose, sociali, storiche, filosofiche e letterarie), 
Comune di Barcis, 1996 (rist. ed. 1923), p. 155. 

7  Dionigi Albera, Paola Corti (a cura di), La montagna mediterranea: una fabbrica 
d’uomini? Mobilità e migrazioni in una prospettiva comparata (secoli XV- XX), Cavallermag-
giore, Gribaudo, 2000, p. 12.

8  Giorgio Valussi, L’emigrazione in Valcellina (Friuli), «Rivista Geografica Italia-
na», 68, 1961, n. 4, p. 313.

9  La valle contava insediamenti accentrati in tre ampie conche, collegati da 
un'unica via di raccordo con la pianura: allora come oggi, nella bassa valle sorgeva-
no gli abitati di Barcis e di Andreis, nell’alta valle quelli di Claut e Cimolais e, infine, 
nella valle del Vajont, si ergevano Erto e Casso.
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Le prime attestazioni circa movimenti interni legati allo scambio 
di utensili in legno risalgono alle inchieste promosse dalla Francia 
napoleonica. Dalla Statistica del Cantone di Maniago del 1807 ri-
sulta che nel Comune di Claut gli uomini: 

Nella [in]vernale stagione sino alla primavera vanno girando con 
della robba di legno per il stato d’Italia ritornando a casa verso il 
mese di giugno. […] Nell’emigrazione s’impiegano nella vendita 
dei loro generi di legno, e qualche picciola chincaglia per farsi 
qualche provento onde sostentar le loro creature onde dalla fame 
non periscano.10

Le donne ancora non emigrano: in estate svolgono i consueti 
«giornalieri lavori delle terre, e del fieno portandolo tutto sulla testa 
per lungo tratto», mentre «in tempo d’inverno si esercitano a filare 
la stoppa per coprirsi miseramente».11

Ai primi dell’Ottocento si registrava una corrente migratoria nel-
la quale gli uomini figuravano come apripista di percorsi di vendita 
battuti dalle donne pochi decenni più tardi. In quegli anni, le donne, 
membri della famiglia allargata, avevano il loro perno nella casa e 
nella piccola proprietà e costituivano ancora un’importante risorsa 
di forza lavoro al paese: educate alla fatica che la loro valle richiede-
va, si dedicavano, con la stessa tenacia, tanto alla gestione domestica 
e all’accudimento, quanto alle opere agricole e ai lavori più gravosi 
di trasporto a spalla e di traino che svolgevano come giornaliere 
nelle vicinanze, assentandosi da casa anche per più giorni. Proprio 
siffatta instancabile laboriosità valse alle donne l’ingrato paragone 
con l’animale da soma diffuso nell’Ottocento in tutto l’arco alpino.12

Dopo l’Unità, in concomitanza con una significativa intensifi-
cazione delle produzioni artigianali del legno,13 le donne fecero il 
proprio ingresso negli spostamenti. Il Registro dei passaporti per 
l’interno del Comune di Claut relativo all’anno 1867, in un cam-

10  Dino Barattin (a cura di), 1807 Statistica del Cantone di Maniago, Comune 
di Maniago, 2000, p. 149. Pressocché sovrapponibili sono le relazioni relative ai 
Comuni di Erto e Casso e di Cimolais. 

11  Ibidem.
12  Si vedano, per esempio, Raul Merzario, Bestie a due gambe. Le donne nelle valli 

insubriche, «L’Alpe», 4, 2001, pp. 20-23 e il capitolo Una donna da soma in Casimira 
Grandi, Donne fuori posto. L’emigrazione femminile rurale dell’Italia postunitaria, Roma, Ca-
rocci, 2007, pp. 147-155.

13  Inchiesta effettuata dal Ministero dell’Agricoltura del 1882 in Istituto Na-
zionale di Economia Agraria (I.N.E.A.), Lo spopolamento montano, Roma, 1938, p. 
498.
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pione di 39 permessi di libera circolazione nel territorio del Regno, 
mette in luce una presenza femminile non trascurabile: 13 licenze 
sono rilasciate a «venditrici di oggetti di legno» o «di poco valore», 
accanto a «venditori di manifatture in lana e cotone».14 Si trattava 
di ragazze o donne i cui limiti d’età oscillavano tra i 27 e i 45 anni, 
con una punta di 17 e una di 64 anni; 6 sono dichiarate sposate 
e 1 vedova; a differenza degli uomini, risultano tutte «illetterate». 
Da un ulteriore esame di queste licenze emerge come, fin dall’ori-
gine del flusso, la condizione di madre non abbia mai costituito un 
ostacolo alla partenza: Martini Elisabetta maritata Borsatti di 45 
anni esercitava «in unione alla figlia Angela di anni 10», mentre Di 
Giacinti Catterina vedova Davide, di anni 55, figurava «in unione 
alla propria figlia Luigia».

Solo pochi anni più tardi, per la Valcellina, la corrente appa-
riva già ben delineata e dal carattere marcatamente femminile. 
Secondo lo studio di Giovanni Cosattini sull’emigrazione tempo-
ranea in Friuli, agli inizi del secolo, la percentuale degli emigranti 
friulani che praticava professioni secondarie, quali «esercenti me-
stieri girovaghi», corrispondeva all’1,26 % dei migranti, per un 
totale di 477 unità, 399 uomini e 78 donne, ed era costituita per 
lo più da venditori ambulanti maniaghesi, intenti a commerciare 
i prodotti della Società cooperativa delle Industrie fabbrili di Ma-
niago, e dalle venditrici valcellinesi, sulla condizione delle quali lo 
studioso si sofferma: 

Da Claut, da Cimolais emigrano le povere venditrici di oggetti di 
legno di uso domestico, che vediamo in tutti i mercati e ovunque si 
incontrano riunite in gruppi di due o tre, coi loro bimbi sul carro 
e nelle gerle, trascinare il carico della loro povera mercanzia come 
bestie da soma. I loro uomini l’estate emigrano, l’inverno confezio-
nano nelle stalle il materiale che viene smerciato in questa forma.15

Nel 1909, anche l’Ispettore dell’Ufficio Provinciale del lavoro di 
Udine rilevava che le friulane emigrate occupavano l’11% del totale 
degli emigranti stagionali, ma nel Distretto di Maniago, Circonda-
rio di Pordenone, l’emigrazione delle donne raggiungeva le cifre più 

14  Archivio Comunale di Claut (archivio non riordinato), Registro di emigra-
zione.

15  Giovanni Cosattini, L’emigrazione temporanea del Friuli, Roma, Tipografia 
Nazionale di G. Bertero, 1903, (ristampa anastatica Trieste-Udine, Regione Auto-
noma del F.V.G, 1983), pp. 67-68.
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elevate, toccando il 15,32%16 e nel caso di Erto e Casso la loro inci-
denza raggiungeva il 60%.17

Le partenze delle donne, inizialmente estemporanee, con il tra-
scorrere del tempo divennero regolari e consolidate. Si trattava di un 
flusso temporaneo che seguiva il respiro stagionale dei lavori agricoli 
e conviveva con la mobilità degli uomini, che da inizio secolo andava 
affermandosi sotto l’influsso della richiesta di manodopera nel setto-
re edile di molti paesi europei. 

Nel 1927, il Sindaco del Comune di Erto e Casso si rivolgeva 
al Prefetto di Udine per chiedere una diminuzione della cauzione, 
troppo elevata, da versare per l’esercizio dell’attività del commercio 
ambulante e osservava:

[gli abitanti] con una gerla contenente molte volte non più di cento 
lire di merce intraprendono lunghi viaggi, qualche volta sino a 
Napoli, più spesso sulla riviera del Mediterraneo o nell’Alto Adige 
per guadagnare attraverso stenti, fatiche, privazioni di ogni genere, 
vivendo molte volte della bontà altrui, dormendo sui fienili, poche 
decine di lire con le quali comperare l’elemento primo di vita, la 
polenta con la quale molte volte scambiano le loro merci.18

Negli anni Venti e Trenta in Friuli si cominciò a rilevare in ma-
niera massiccia il ruolo delle donne come protagoniste del processo 
migratorio, come soggetti che emigrano, che si spostano, che diven-
tano componenti significative dei flussi. Parimenti, l’esodo delle am-
bulanti andava ampliando il raggio d’azione, sviluppandosi secondo 
percorsi tracciati, sia all’interno dei confini nazionali e del Regno, 
sia all’estero. In un elenco dei passaporti per l’estero rilasciati dal 
Comune di Erto e Casso tra il 1919 e il 1921 su un totale di 36 
nominativi, 8 si riferiscono a donne, di cui: 6 per «girovaga» in Sviz-
zera e Stati d’Europa, 1 per la sola Svizzera, 1 per «ricamatrice» in 
America del Nord.19 Nel 1923 il Sindaco di Erto e Casso scriveva al 
Console di Francia che: «Tre ragazze […] di età maggiore, di profes-

16  Ufficio Provinciale del Lavoro di Udine, Inchiesta sulle condizioni di lavoro dei 
salariati e dei coloni nella provincia di Udine, Udine, Tipografia Giuseppe Seitz, 1911, p. 
4 (estratto dal Bollettino dell’Associazione Agraria Friulana, 1911).

17  Picotti Guido, Le donne e i fanciulli nell’emigrazione d’oltre il Tagliamento, «La 
Patria del Friuli», 14 settembre 1909, p. 1. La borgata di Erto si distinguerà per 
l’alta rilevanza del fenomeno fino alla tragedia del Vajont del 9 ottobre 1963.

18  Archivio Comunale di Erto e Casso (archivio non riordinato), Licenze Com-
mercio, faldone 136, 1/2.

19  Ibidem, faldone 134.
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sione merciaie ambulanti, desiderano di recarsi in Francia per eser-
citare la suddetta loro professione».20 La partecipazione delle donne 
ai flussi rimaneva elevata negli anni successivi. In un elenco generale 
dei rivenditori ambulanti domiciliati nel Comune e relativo all’anno 
1930, su 605 nominativi le donne sono 348;21 nel 1934 esse sono 
148 su 334.22 Nel 1941, nell’elenco dei venditori residenti inviato 
all’Ente Provinciale Fascista di Assistenza per i Venditori Ambulanti 
e i Giornalai si contano 104 donne su un totale di 161 nominativi e 
nell’anno 1943 se ne contano 115 su 202.23

Secondo i dati ufficiali riportati da Onorato Lorenzon e Pie-
ro Mattioni, l’apice «delle friulane fuori del Friuli» si raggiunse nel 
1931 con 26.322 unità (in realtà l’anno coincide con il censimento, 
che “conta” il numero di friulane/i all’estero partite/i nel decennio 
precedente), quando la maggioranza delle donne era «a servizio».24 
Pertanto, la scelta delle venditrici dell’alta valle di mantenere la tra-
dizione del commercio, scartando l’opportunità, colta altrove, di in-
serirsi nel campo dei servizi domestici, sottolinea la portata culturale 
dell’evento che non sfuggiva neppure alle autorità locali: il Sindaco di 
Erto, nel 1930, rimarcava che la popolazione «per antica consuetudi-
ne, tramandata di generazione in generazione cerca nell’esercizio del 
commercio girovago l’ausilio economico negato dalla terra natale».25

La situazione descritta per Erto e Casso è estensibile ai borghi 
vicini di Cimolais e di Claut dove la partecipazione delle donne alla 
mobilità seguì, grossomodo, la stessa evoluzione e i medesimi ritmi. 
Erto si diversificava per la più vasta gamma di articoli e per una più 
massiccia presenza di uomini.

A Cimolais i registri degli elenchi delle licenze rilasciate dal Co-
mune per «vendita ambulante di pantofole e oggetti in legno», rela-
tivi agli anni compresi tra il 1930 e il 1951, mettono in evidenza un 
progressivo irrobustimento della corrente in uscita caratterizzata da 
un’incidenza femminile stabile attorno all’80%.26 Nel 1930 le licen-

20  Ibidem.
21  Ibidem, Licenze Commercio, faldone 137, 2/2.
22  Ibidem, Licenze Commercio, faldone 136, 1/2.
23  Ibidem, Licenze Commercio, faldone 136, 1/2.
24  Onorato Lorenzon, Piero Mattioni, L’emigrazione in Friuli, Udine, Ammini-

strazione provinciale di Udine, 1962, pp. 62-63.
25  Archivio Comunale di Erto e Casso, Licenze Commercio, faldone 136, 1/2, 

Relazione per la richiesta di contributo per girovaghi alla Confederazione Naziona-
le Sindacati Fascisti del Commercio di Udine.

26  Archivio Comunale di Cimolais (archivio non riordinato), faldone Com-
mercio fisso ed ambulante dal 1935 al 1955.
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ze rilasciate erano 33, di cui 26 intestate a donne. Nel 1936 il totale 
contava 67 rilasci, di cui 54 a donne; nel 1937 esse erano 60 su un 
totale di 76 e nel 1938 erano 85 su 102; nel 1939 salivano a 108 su 
128 licenze e nel 1940 a 108 su 131. Dopo il conflitto il numero di 
donne coinvolte nel movimento aumentò con l’espandersi del flusso: 
nel 1946 su un totale di 153 licenze, 114 furono rinnovate a donne e 
nel 1950 la componente femminile contava 145 unità su 181 rilasci. 
Infine, nel 1951 i venditori del Comune erano 184, di cui 149 donne. 
L’analisi dei dati relativi a quest’ultima annata mette in luce che 39 
venditrici ambulanti erano nubili e 10 erano vedove; un terzo aveva 
un’età compresa tra i 20 e i 30 anni, un terzo tra i 31 e i 50 anni, po-
che superavano i 60 anni e solo 2 avevano meno di 20 anni. All’apice 
della sua parabola, il flusso stagionale delle ambulanti era dunque 
composto da una maggioranza di giovani donne sposate. 

Nel Comune di Claut, nel registro dell’emigrazione per gli anni 
1930-1933, accanto alle «casalinghe» compaiono donne che in qua-
lità di «merciaie» e «rivenditrici ambulanti» si trasferiscono stabil-
mente in altro luogo entro i confini nazionali.27 Tra il 1934 e il 1952 
risultano decine di licenze rinnovate annualmente a «venditrici di 
manufatti in legno e pantofole con carretto a mano e cesta» e dall’a-
nalisi della composizione per sesso emerge una componente femmi-
nile prevalente, corrispondente al 70% circa dei rilasci.28

Nel complesso, i dati esaminati, riferibili alle tre comunità, indi-
cano che il commercio ambulante continuò a contare al suo inter-
no una presenza maschile costante, seppur irrisoria, pertanto c’è da 
ritenere che il mestiere non assumesse un valore gerarchicamente 
inferiore. 

Nel secondo dopoguerra, la necessità di ricostruzione e il de-
pauperamento socio-economico riaccesero le partenze: «era tanta 
miseria specialmente nei paesi di montagna. Nelle famiglie erano 
numerosi e noi eravamo costrette a girare per il mondo».29 Allo stes-
so modo, il Sindaco di Cimolais univa all’elenco dei venditori am-
bulanti del 1947, richiesto dalla Camera di Commercio Industria 
e Agricoltura di Udine, una missiva nella quale affermava che la 
scarsità delle risorse e l’assenza di lavoro faceva sì che l’emigrazione 
si imponesse «ancora come necessaria», ma l’indigenza era tale che, 
a causa di «miserabilità», molti ambulanti erano esentati dal paga-

27  Archivio Comunale di Claut, Registro di emigrazione.
28  Archivio Comunale di Claut, Registro licenze di commercio.
29  Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-

1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut. 
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mento della cauzione d’esercizio; il commercio era «in maggioranza 
svolto da donne» perché «buona parte degli uomini del Comune 
sono disoccupati».30 Da questo momento, anche l’industrializzazio-
ne in Europa e nella penisola e lo sviluppo dei mezzi di comunica-
zione, primo fra tutti il treno, influirono sulla mobilità:31 la compo-
nente maschile dei flussi iniziò ad avviare, nei centri urbani del Friuli 
e dell’Italia, esercizi commerciali stabili presso i quali certe ambu-
lanti si rifornivano, alcune di esse iniziarono ad affittare piccoli spazi 
adibiti a deposito, una esigua percentuale emigrò definitivamente. 
Nella vallata, le partenze stagionali perdurarono, in scala ridotta, 
fino a spegnersi completamente negli anni Settanta del Novecento. 

«Di paese in paese, di casa in casa, questa era la nostra vita»

Le venditrici, per strada, conducevano una vita di ordinaria po-
vertà e strenua fatica: 

Ero una ragazza di 14 anni e avevo finito la scuola elementare. 
Accanto a mia mamma, con un carretto carico di merce di legno, 
si partiva da Claut alle cinque della mattina. Le strade erano piene 
di sassi, le ruote erano pesanti e le lame con cui erano ferrate le 
tengo per ricordo nella mia soffitta. Camminavamo per cinque o sei 
giorni attraversando Aviano, Sacile, Conegliano, Treviso, Mestre, 
Marghera, Mirano, Ponte di Brenta per arrivare a Padova che era 
la nostra tappa.32

La merce comunemente venduta consisteva in utensili di legno 
lavorato greggio o lucido di uso domestico (cucchiai, spine per botti, 
arcolai, ma anche porta abiti, battipanni ecc.), articoli di merceria e 
oggetti di chincaglieria, cui si aggiunsero, in un secondo momento, 
le pantofole in stoffa cucite con lo spago confezionate dalle donne, 
denominate scarpets in lingua friulana. Davanti a un misero carro –la 
mercanzia stipata in pesanti sacchi– o sotto il peso della sola gerla 

30  Archivio Comunale di Cimolais, faldone Commercio fisso ed ambulante dal 
1935 al 1955.

31  Gallo, Senza attraversare le frontiere, p.12.
32  Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-

1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut. Le testi-
monianze che si presentano in parte sono desunte da ricerca etnografica svolta da 
Nadia Boz a più riprese dagli anni Duemila ad oggi, in parte sono tratte dall’esigua 
bibliografia disponibile sul tema: Teresa Borsatti, Tullio Trevisan (a cura di), Val-
cellina. Percorsi di memoria, Pordenone, Geap, 2001; Anna Leo, Le ultime sedonere della 
Valcellina, Trieste, Regione Autonoma FVG, 1994.
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ricolma, le trafficanti lasciavano il paese in marzo e vi ritornavano 
in giugno; ripartivano «dopo la Madonna di settembre» per tornare 
«ai Morti» oppure a dicembre, poiché il rientro avveniva all’esauri-
mento della merce. Le venditrici giravano aggregate in gruppi fissi 
di tre o quattro e ciascuna «squadra» sceglieva una zona, che, il 
più delle volte, era l’eredità di una tradizione familiare: uno spa-
zio già battuto in precedenza dalle donne della famiglia. Quindi le 
venditrici si spostavano seguendo una rete di percorsi di vendita che 
interessavano l’Italia, dall’Adriatico al Tirreno, e le aree limitrofe, 
coprendo distanze, come si è visto, davvero ragguardevoli.

Non tutte le venditrici rinunciavano alla sedentarietà in modo 
definitivo. Infatti «andare per il mondo» era il mezzo per raggiunge-
re il traguardo del matrimonio che, assieme alla maternità, coronava 
il progetto di vita delle giovani valligiane. In seguito, per molte di-
ventava la condanna ineluttabile di una vita intera, per altre rimane-
va un’esperienza circoscritta nel tempo: «Cinque anni ho girato, per 
farmi il corredo, andavo a Pola. Mia mamma pure, ma poi ha preso 
in gestione il mulino e ha smesso».33

Gli stenti e le fatiche, alle quali mai in vita loro avevano saputo 
sottrarsi, non erano affrontati senza riconoscerne la gravità: 

Il carretto era pesante, con due forti corde ci si metteva una in 
mezzo alle stanghe e l’altra da una parte. Tira che ti tira e cammina 
che ti cammina si metteva cinque giorni interi per arrivare ai nostri 
giri, 40 chilometri al giorno. Ogni tanto ci si dava il cambio. Fame 
e sete non ce ne mancava mai. Finalmente si arrivava.34

Una volta raggiunta la destinazione: «Si cominciava a girare di 
paese in paese, di casa in casa, questa era la nostra vita».35 Era un’e-
sistenza condotta al limite della stessa sopravvivenza, nondimeno, 
per loro, girare significava dare un senso al vivere e al trascorrere 
del tempo, malgrado gli sforzi prolungati, la sottoalimentazione e le 
privazioni. Le varie tappe si snodavano anche in funzione delle con-
dizioni meteorologiche: «Ricordo bene quando le Nerte si fermava-
no nella stalla di mio nonno [che] chiedeva dove avevano intenzione 
d’andare e [loro] rispondevano “Varie città e se il tempo ci aiuta 

33  Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza 
elementare); 18 giugno 2022.

34  Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-
1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.

35  Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-
1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.
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anche fino a Milan”».36 Luigia Fornezzo il 4 marzo del 1928 scrive-
va da Trieste: «Ti fo noto che qui abbiamo un brutto tempo, piog-
gia e freddo. E così col nostro mestiere non si fa niente».37 La sera 
chiedevano ospitalità e trascorrevano la notte in promiscuità con gli 
animali, con le donne del gruppo, con altre compaesane venditrici 
ospiti presso le medesime famiglie, alle quali, in cambio, non di rado 
offrivano aiuto nei lavori agricoli: «Si arrivava alla sera nelle case ma 
per noi era la stalla che ci riceveva. Si dormiva sul fieno, all’aria pura 
e qualche volta ci portavano nella stalla una misera cena, grazie al 
Signore. Ma tantissime volte si dormiva senza cena».38

Infine, appaiono significativi alcuni elementi del quotidiano del-
le ambulanti, per esempio l’uso di un gergo specifico, le filastroc-
che atte ad avvicinare i clienti, le canzoni intonate in marcia, come 
espressione di una cultura di mestiere sviluppatasi nel corso di de-
cenni di partenze.39

Nelle aree di partenza, l’uscita da casa delle donne non sgretolò 
l’istituto familiare, che era il nucleo alla base della comunità, ma 
impose, nella maggioranza dei casi, una temporanea riorganizzazio-
ne dei ruoli gerarchici interna alla famiglia: gli uomini sostituivano 
le donne assenti e, assieme alla rete parentale, si facevano carico 
di accudire la prole. Come si è visto, quando ciò non era possibile, 
anziché rinunciare alla partenza, le madri portavano con sé i figli. 
Del resto, neppure la gravidanza costituiva una minaccia per le am-
bulanti, molte delle quali partorivano lungo il cammino. Maria Fi-
lippin di Erto (nata nel1898), ripercorrendo le tappe della propria 
vita, ricordava: «Io sono nata a Rivarolo Ligure, perché mia mama 
la girava da quelle parti» e precisava «sono nata in una stalla come 
Gesù Cristo a Betlemme in una mangiatoia. L’è stata do tre giorni 
sulla paia [paglia] e dopo mi ha messo dentro in ta la [nella] gerla 
e con la roba davanti andava a girar».40 I fanciulli, sottratti all’istru-
zione dall’emigrazione, per strada imparavano a rendersi utili fin 
da piccolissimi, soprattutto chiedendo la carità, poiché il guadagno 
delle vendite, nonostante costituisse la principale entrata economica 
della famiglia, era comunque miserevole.

36  Lettera personale inviata da Rosa Zilli (nata nel 1915 a Polpet, Belluno) 
nel 1991, in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.

37  Lettera personale in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut. 
38  Testimonianza scritta risalente al 1984 di Gisella Colman (Claut, 1916-

1988; licenza elementare), in archivio privato di Bianca Borsatti di Claut.
39  Per esempio: “Ciolevi alc, femina, ciassa e fus, spinei col bus” [Comprate 

qualcosa, signora, mestolo e un fuso, spine col buco].
40  Leo, Le ultime sedonere, p. 94.
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L’analisi dell’intenzione alla partenza porta a considerare che le 
ambulanti non operavano una fuga definitiva, anzi avevano come 
scopo il ritorno: «Si vendeva di tutto. Ti davano soldi oppure ti da-
vano roba. Si ricaricava il carro e si veniva su cariche come i muli su 
per il Fadalto. Non si arrivava più».41

In emigrazione si perpetuava il modello di lavoratrice portato 
dal paese, una continuità che aveva antiche radici e che non a caso 
aveva condotto le friulane a lavorare nelle fornaci come portatri-
ci di mattoni e manovali nell’edilizia.42 Il commercio ambulante, a 
differenza di altre esperienze migratorie, per esempio quella delle 
domestiche o delle emigranti permanenti, si fondava in gran parte 
sulla prestanza fisica e imponeva condizioni del tutto coerenti con 
la vita svolta in paese, se non peggiori. Inoltre era un elemento in 
linea con lo stato precedente perché garantiva un certo margine di 
libertà e di autonomia già sperimentato nelle forme di occupazio-
ne svolte regolarmente fuori casa.43 Tali fattori di continuità, nelle 
società di partenza, allontanavano i giudizi sulla moralità delle am-
bulanti. Infatti, la mobilità reiterata da generazioni era diventata 
per le donne un fatto naturale, così come lo era per tutti i membri 
della comunità; era un fenomeno approvato e socialmente condivi-
so. Contrariamente, l’ampiezza e la novità dell’evento migratorio tra 
Otto e Novecento provocarono inquietudine e preoccupazione negli 
ambienti ecclesiastici e in alcuni settori sociali per il “grave danno 
alla moralità” e per l’instabilità che la permanenza fuori casa delle 
donne creava nelle famiglie e nelle comunità. 

«Si accostano ai SS. Sacramenti nei santuarî che spesso visitano»

L’emigrazione, tanto di uomini quanto di donne, era conside-
rata una forma di disordine sociale guardata con riprovazione in 
quanto causa di decadenza dei costumi, ubriachezza, bestemmia e 
indifferenza religiosa. Per esempio, la relazione compilata per la vi-
sita pastorale della parrocchia valcellinese di Barcis del 1898 riporta: 

Lo stato morale della parrocchia non è punto soddisfacente, essen-
do che molti sono i fedeli che trascurano i sacramenti nelle feste 

41  Intervista di Nadia Boz a Domenica Filippin (1941-2015) di Erto; 17 feb-
braio 2007. 

42  Grandi, Donne fuori posto, p. 152. 
43  Joan Wallach Scott, La donna lavoratrice nel XIX secolo, in Georges Duby, 

Michelle Perrot, Storia delle donne. L’Ottocento, Bari, Laterza, 2002, pp. 355-385.
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Pasquali. La causa principale di tanto male è l’emigrazione. I par-
rocchiani girando in Europa e per le Americhe raccolgono ciò che 
di pessimo imparano, disseminandolo quindi nel proprio paese con 
danno immenso ed incalcolabile alle povere anime.44

I toni allarmistici della sfera ecclesiastica si univano alle paro-
le di una mistificante pubblicistica del periodo che ravvisava nella 
mobilità delle donne «il lato più purulento della piaga».45 Infatti, ai 
primi del Novecento e nei decenni successivi, una donna per strada 
era ancora una donna «fuori posto», rispetto allo spazio ritenuto 
più consono della sfera domestica.46 I membri del clero, tutori della 
pubblica morale, esprimevano il proprio biasimo nelle relazioni sulle 
comunità montane, come il parroco di Erto nel 1905: 

In parrocchia non esistono unioni illegittime, però, causa l’emi-
grazione sempre crescente della donna la corruzione è grande e 
minacciosa. […] La frequenza alla dottrina cristiana è assai scarsa, 
e ciò per la noncuranza dei genitori e per la continua emigrazione 
anche dei fanciulli.47

E concludeva: «Lo stato morale di questa parrocchia lascia mol-
to a desiderare. Ne è causa continua l’emigrazione specialmente del-
la donna».48

D’altra parte, l’«amoralità dei fragili», l’atteggiamento asociale 
o immorale rispetto ai tradizionali schemi di comportamento in cui 
cadevano alcuni migranti a causa dello spaesamento, erano eccezio-
ni per una tipologia migratoria, individuale e a breve-medio termi-
ne, che per la brevità dell’assenza non consentiva uno sradicamento 
dal luogo di origine.49 Nella vicina parrocchia di Claut, nel corso 
della Grande Guerra, la descrizione del sacerdote apriva una fine-

44  Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite 
pastorali, Francesco Isola, busta 29, 1898, Parrocchia di Barcis.

45  Pasquale Villari, L’emigrazione delle donne, in «Giornale di Udine», 9 feb-
braio 1907, p. 1.

46  Sul concetto di “fuori posto” si veda Grandi, Donne fuori posto; sulla con-
dizione della donna in epoca fascista, Victoria de Grazia, Il patriarcato fascista: come 
Mussolini governò le donne italiane (1922-1940), in Georges Duby, Michelle Perrot, Sto-
ria delle donne. Il Novecento, Bari, Laterza, 1992, pp. 141-175.

47  Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite 
pastorali, Francesco Isola, busta 30, 1905, Parrocchia di Erto.

48  Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite 
pastorali, Francesco Isola, busta 30, 1905, Parrocchia di Erto.

49  Grandi, Donne fuori posto, p. 57. 
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stra sulla realtà, ponendo in evidenza come le donne si avvicinassero 
alle pratiche collettive durante le tappe dei loro tragitti: 

Il precetto pasquale è purtroppo trascurato moltissimo fra gli 
uomini dei quali appena una cinquantina si accostarono ai SS. 
Sacramenti e si calcola che almeno una metà delle donne, in causa 
parte (forte) dell’emigrazione interna per la vendita di oggetti in 
legno, tralasci la comunione pasquale. Parecchie però si accostano 
ai SS. Sacramenti nei santuari che spesso visitano di passaggio.50

L’essere per strada non scalfiva la solida morale sostenuta dal 
culto religioso vissuto intimamente come irrinunciabile. La chiesa 
sulla via era il baluardo dell’integrità: «durante i nostri giri, quando 
entravamo in un paese, per prima cosa andavamo in chiesa» e «nei 
paesi la chiesa era il punto di ritrovo del gruppo» e ancora «la dome-
nica andavamo sempre a Messa», la sera «recitavamo sempre il Ro-
sario nella stalla o nella casa degli ospiti». Alcune donne regalavano 
alle clienti santini religiosi raccolti nei santuari visitati. Pare dunque 
radicata l’esigenza di salvaguardare le pratiche della tradizione: «La 
me gabatezà [mi ha battezzata] una levatrice genovese».51 L’assenza 
non estraniava le donne dalla propria terra: pur lontane, continua-
vano ad agire entro lo schema di valori acquisiti, legate alla famiglia 
e all’area di partenza. L’assenza di matrimoni misti ne è ulteriore 
conferma. Conclusioni cui giunsero anche studiosi coevi come No-
vella Cantarutti, la quale, nel suo lavoro sul rapporto tra emigra-
zione e tradizione a Erto, chiudeva osservando che i luoghi dove le 
donne emigravano, i tempi di assenza dal paese, la gente incontrata 
sembravano aver esercitato sul carattere, sul costume e sui codici di 
comportamento, un’influenza relativa.52

Del resto, era un ripetersi di partenze verso territori noti, lungo 
percorsi prefissati, e di relazioni che si rinnovavano annualmente: 
stesso gruppo, stessa clientela che attendeva la venditrice affezionata 
e la chiamava per nome; persino gli stavoli dove dormivano erano 
“case lontane da casa”, di cui le testimoni ricordano ancora gli indi-
rizzi. Dunque, il viaggio, lungi dall’essere un evento improvvisato e 
avventuroso, era ben programmato e accolto come sicuro. Lo era a 

50  Archivio Storico Diocesano di Pordenone, Archivio della Cancelleria, Visite 
pastorali, Francesco Isola, busta 31, 1917, Parrocchia di Claut.

51  Leo, Le ultime sedonere, p. 94.
52  Novella Cantarutti, Emigrazione femminile e cultura tradizionale a Erto, Atti 

dell’Accademia di Scienze Lettere e Arti di Udine, 76, 1983, p. 206.
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tal punto da incidere sulla percezione delle distanze, per loro sempre 
insignificanti: «Se chiedevi a una Ertana: “Tu da che parte giri?” 
lei ti rispondeva: “O cà par Genoa” come se Genova fosse la strada 
dell’orto».53

Se da un lato, nei vasti itinerari, le girovaghe erano riconosciute, 
accettate e periodicamente attese, è pur vero che fuori dai monti esse 
vivevano ai margini delle strade e della società: «Il carretto era pe-
sante, c’erano le salite, talvolta la fatica e il sole cocente ci costringe-
vano a fermarci e a riposare: accostavamo il carretto, ci mettevamo 
sotto una pianta e, a volte, ci si addormentava» oppure «capitava 
che nei palazzi fossimo fermate in portineria perché erano ambienti 
di lusso in cui non si doveva disturbare».54

La condizione di miserabilità in cui versavano, al limite dell’in-
digenza e dell’accattonaggio, comportava il rischio che fossero con-
fuse con altri villani migranti, magari appartenenti alle vituperate 
categorie degli «oziosi, vagabondi, accattoni, bianti, pitocchi, men-
dicanti validi e birbanti»,55 oppure, come testimonia un’informa-
trice, accadeva: «Una volta abbiamo incontrato gli zingari che ci 
hanno chiesto se avevamo visto uno dei loro. Ci avevano prese per 
zingare».56 Sorvegliare sui forestieri era invece compito della polizia. 
E poiché i controlli erano frequenti, specie nei periodi di conflitto e 
nei luoghi di instabilità politica, le ambulanti custodivano con cura 
passaporti e documenti: «Una volta a Buje [Istria] una delle mie 
compagne aveva smarrito i documenti, perciò siamo state portate al 
comando di polizia e interrogate».57

Le venditrici erano al centro dell’esperienza che stavano vi-
vendo: sole, lontane ed esposte, facevano fronte a tutto contando 
esclusivamente sulle proprie forze; di conseguenza le partenze dagli 
appartati borghi costituirono per loro importanti occasioni di liber-
tà.58 Innanzitutto, la lontananza da casa attenuava la sottomissio-
ne all’uomo e l’oppressione della gerarchia parentale femminile, 
poi rafforzava la coscienza di genere attraverso relazioni instaurate 

53  Borsatti, Trevisan, Valcellina, p. 164.
54  Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza 

elementare); 18 giugno 2022.
55  Porcella, Premesse dell’emigrazione, p. 28. 
56  Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza 

elementare); 18 giugno 2022.
57  Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza 

elementare); 18 giugno 2022.
58  Michelle Perrot, Uscire, in Duby, Perrot (Dir.), Storia delle donne. L’Ottocento, 

pp. 446-482.
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quasi esclusivamente tra donne. Inoltre, seppur in misura minore 
rispetto ad altre esperienze migratorie, anche le ambulanti furono 
mediatrici culturali delle mode, dei consumi e delle pratiche urbane. 
Si ricorda, a titolo di esempio, l’acquisto del primo paio di scarpe 
sulla strada per Riva del Garda dopo il fortuito ritrovamento di un 
orologio d’oro, i bagni nel mare istriano con il primo costume da ba-
gno e l’inaspettato ingresso al Teatro La Scala dopo la Liberazione. 
I viaggi creavano altresì la circostanza per riti essenziali: «A Trento 
ho tagliato le trecce per la prima volta e ho fatto la permanente».59

Fuori dalla valle l’ambulante saggiava un nuovo senso di indi-
pendenza, eppure la maggiore autonomia acquisita, pur agendo nel-
la rete di relazioni intessute, continuava ad esplicarsi nei soli ambiti 
decisionali che investivano la sfera privata: «Una volta mia mamma, 
prima di partire, ha raccomandato a mio papà di non consumare le 
patate perché [lei] doveva seminarle».60 La donna seguitava ad eser-
citare il proprio potere tra le mura domestiche e nell’ambito “natu-
rale” della riproduzione e dell’accudimento. Dunque, l’accesso agli 
spostamenti portava a uscire «fisicamente» ma non «moralmente»:61 
la maggior parte delle viandanti sembra non aspirasse a una vita 
economicamente autosufficiente e al rientro rimaneva subordinata 
alle decisioni degli uomini, senza uscire dai ruoli assegnati.

In conclusione, si è visto come in una ristretta valle friulana ca-
ratterizzata da aspetti antropogeografici tipici di realtà alpine affini, 
quali isolamento e scarse possibilità agrarie, si sia manifestata l’emi-
grazione ambulante in risposta alla crisi post-unitaria, dando luogo 
ad un fenomeno significativo, non tanto per il suo volume, quanto 
per le specificità che lo contraddistinsero, in particolare la valenza 
di genere. Si è descritto il lento processo di femminilizzazione del 
flusso, che ha visto le donne dapprima affacciarsi nel panorama mi-
gratorio accanto agli uomini e, poi, gradualmente, inserirsi e affer-
marsi come protagoniste di una vera e propria corrente autonoma, 
specifica e specializzata. Infine si è constatato come “abitare” nello 
spazio del limes, nella strada, da un lato, abbia costituito un elemento 
di continuità con le precedenti esperienze occupazionali, dall’altro, 
abbia introdotto elementi di emancipazione nelle vite delle donne, 

59  Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza 
elementare); 18 giugno 2022.

60  Intervista di Nadia Boz a Luigia Protti (nata a Cimolais nel 1925; licenza 
elementare); 18 giugno 2022.

61  Perrot, Uscire, p. 446.
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offrendo loro la possibilità di sperimentare una inconsueta parità 
di condizioni rispetto all’uomo e inedite forme di indipendenza. È 
innegabile che le migranti non rientrassero al paese così com’erano 
partite, nondimeno gli spostamenti non generarono una rivoluzione 
nella mentalità. Si può sostenere che i mutamenti ebbero un carat-
tere transitorio e valsero, per lo più, nel limes, ossia nello spazio e nel 
tempo circoscritti del viaggio, pur restando il preludio di più radicali 
cambiamenti successivi.

Abstract: In Valcellina, la valle più occidentale delle Prealpi Carniche, al confi-
ne tra Friuli e Veneto, il commercio ambulante fu una forma peculiare di migrazione 
temporanea documentata a partire dal XVIII secolo. Quest’esperienza, legata princi-
palmente alla vendita di utensili in legno fabbricati in loco, sul finire dell’Ottocento 
assunse una marcata caratterizzazione di genere. Le donne, incaricate della distri-
buzione degli articoli, a cadenza stagionale si spostavano lungo una rete di scambi 
che dall’Italia centro-settentrionale si allargava oltreconfine. Sulla base dell’analisi 
di documenti d’archivio e di testimonianze orali, il contributo ricostruisce la storia e 
le specificità di tale fenomeno migratorio, seguendo le donne nei loro lunghi percorsi 
di vendita e di emancipazione.

Valcellina is a valley on the extreme western side of the Italian Alps, on the 
regional border between Friuli and Veneto. In Valcellina there used to be a peculiar 
form of seasonal migration, historically documented since the 18th century. Towards 
the end of the 19th century this unique form of migrant labour, based on the door-
to-door sale of wooden tools and other locally made artifacts, became markedly 
genderized and was practiced mainly by women who would travel seasonally along 
a network of exchanges reaching all over northern Italy and across the national bor-
ders. This essay aims to retrieve the history and features of this peculiar seasonal 
migration on the basis of archival research and oral contributions, thereby exploring 
its emancipatory effects on the women who undertook it.

Keywords: Valcellina, Prealpi Carniche, Veneto, commercio ambulante, uten-
sili in legno, donne venditrici, migrazioni stagionali, emancipazione femminile; 
Valcellina, Prealpi Carniche, Veneto, seasonal migration, form of migrant labour, 
emancipatory effects.
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