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Secondo Tucidide. La paura non é emozione di donne

La trappola di "Tucidide

La iniziarono, questa guerra, Ateniesi ¢ Spartani, una volta rotta
la tregua di trent’anni che era stata conclusa dopo la conquista
del’Eubea. Ho scritto, prima di raccontare della guerra, anche le
ragioni e le contese che determinarono questa rottura, perché uno
non debba, un giorno, cercare da dove si origino per i Greci una
guerra di tale portata. La causa piu vera, prophasis, ma meno esplici-
tamente dichiarata, ritengo che fosse il fatto che gli Ateniest cresce-
vano in potenza e facevano paura, phobon parechontas, agli Spartani
fino a spingerli alla guerra. Ma le cause, aitiai, apertamente addotte,
erano per entrambe le parti queste [...].

Cosi Tucidide (1.23), il teorico di un racconto storico rigorosa-
mente oggettivo, liberato da ornamenti retorici e da investimenti
emotivi, riconosce nella paura ’emozione primaria e inconfessata, la
molla scatenante il meccanismo psicologico e politico che conduce
inesorabilmente alla guerra del Peloponneso. La paura e la diffiden-
za di una potenza egemone nei confronti di una potenza minore in
ascesa, nel caso specifico la paura di Sparta nei confronti di Atene,
radicalizzano —secondo Tucidide— le cause contingenti, le tensioni
in corso tra Epidamno, Corcira e Corinto (1.24-55) e 1 fatti di Po-
tidea (1.56-65)." E, nella prospettiva di Tucidide, iscrivono scontri

1 Minore rilievo Tucidide da alle misure del 432 di Pericle contro Mega-
ra, esclusa dai porti e dai mercati di Atene e della lega delio-attica. Le sanzioni
commerciali ben attestate negli Acarnesi di Aristofane come concause del conflitto,
sono solo accennate da Tucidide (1.67 e 1.139ss.) che insiste sulla responsabilita
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occasionali, pit 0 meno negoziabili, in un quadro di conflitto epo-
cale, inevitabile e catastrofico. E un’emozione dunque, una spinta
emotiva complessa ¢ contagiosa, a far scattare quel dispositivo di
ostilita psicopolitica che nel nostro tempo ¢ stato definito ¢ viene
spesso richiamato piu e meno propriamente come “La Trappola di
Tucidide”. La definizione o, meglio, 'immagine evocata con grande
seguito mediatico da Xi Jinping nel discorso tenuto a Seattle nel
settembre 2015 per dissuadere America e Cina dal farsi risucchiare
nel gioco al massacro delle politiche egemoniche, ha avuto e conti-
nua ad avere una certa fortuna, e non solo in ambito accademico.
Rimette I'intuizione di Tucidide al centro del pensiero storico e poli-
tico, sfumando gli elementi di discontinuita pragmatiche nei diversi
contesti e, per contro, richiamando I’attenzione sulle analogie e sulla
lunga durata delle immagini in cui continuiamo a rappresentarci, in
pieno XXI secolo, le relazioni internazionali.?

Le parole ¢ le nozioni di paura, phobos-deos, cosi come quelle di
desiderio, eros-pothos, sono ricorrenti nella narrazione e nell’analisi di
Tucidide e in alcuni passaggi pregnanti sono parole e concetti chia-
ve della sua interpretazione delle dinamiche relazionali. Il grande
storico che, nei capitoli metodologici (1.20-22), sostiene la necessita
di un’enunciazione controllata e almeno formalmente neutra, nella
pratica del racconto individua nelle emozioni 1 motori della storia,
le cause profonde dei grandi eventi. E non solo: in anticipo di quasi
un secolo sulla messa a punto degli effetti pragmatici delle emozioni
nella Retorica di Aristotele,” Tucidide ricorre spesso al motivo della
paura come strategia politica e come argomento di persuasione nei
discorsi che attribuisce alle personalita politiche maggiori nell’atto
di orientare o forzare 'opinione pubblica. Sull’uso efficace o con-
troproducente della forza ¢ della paura nelle relazioni tra poleis, a
proposito della defezione dei Mitilenesi da Atene, ¢ particolarmente

concomitante delle due potenze sfumando il ruolo ateniese e pericleo nei prodromi
della guerra.

2 La definizione “Trappola di Tucidide” puo ricondursi al politologo Gra-
ham Allison, direttore degli studi di relazioni internazioni presso il Belfer Center
della John F. Kennedy School of Government dell’Universita di Harvard e autore
del saggio Destinati alla guerra. Possono ’America e la Cina sfuggire alla trappola di Tucidi-
de?, trit, Roma, Fazi Editore, 2018. A precorrere il tema e la ripresa nel dibattito
della teoria egemonica di Tucidide fu Robert Gilpin, Guerra e mutamento nella politica
wnternazionale, tr. it., Bologna, il Mulino, 1989. L'immagine ¢ ora spesso al centro
dei dibattiti sul tema dell’egemonia e del saggio di Anna Caffarena, La trappola di
Tucidide, Bologna, il Mulino, 2018.

3 Auistotele, Retorica 2, 1377 b 16-1388 b 30.
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significativa la contrapposizione dei discorsi di Cleone e di Diodoto.
Cleone, «in ogni cosa il piu violento dei cittadini e il piu capace di
persuadere il popolo», insiste sulla democrazia incapace di domi-
nare sugli altri e sul necessario uso della forza e della paura in un
impero che ¢ di fatto tirannide (3.37-40). Il moderato Diodoto, «che
anche nella precedente assemblea aveva parlato piu di ogni altro
contro la proposta di uccidere i Mitilenesi», sostiene invece I'inutilita
della forza e della messa a morte come punizione controproducente
invece che esemplare (3.42-48).

Con 1l fine orecchio poetico, proprio del narratore e del dram-
maturgo, Enzo Siciliano, né filologo né storico, nel suo Memoriale da
Tucidide* aveva colto appieno e a sua volta valorizzato la ricorrenza e
I'impatto della paura e del desiderio nella scrittura delle Storze e nel-
la rappresentazione tucididea della democrazia. La paura dell’altro,
trasformato in nemico, cosi come il desiderio di potere e di espansio-
ne, scatena e giustifica le guerre. E Tucidide con la sua voce a soste-
nerlo nel passo magistrale (1.23) di analisi da cui questa ricognizione
prende le mosse. Ed ¢ ancora Tucidide (6.24), inserendosi diretta-
mente in prima persona dopo i discorsi contrapposti di Alcibiade a
favore della campagna siciliana (6.18) e di Nicia contrario alla spe-
dizione (6.19.23), a commentare in termini di «smania di prendere
il mare, eros ekpleusar», ’atmosfera dominante nella citta nel 415, nel
momento di deliberare 'impresa che per Atene avrebbe significato
I'inizio della disfatta totale:

Cosi parlo Nicia, nella convinzione che data I'imponenza dei pre-
parativi, o avrebbero desistito o, nel caso in cui fosse stato costretto
alla spedizione, sarebbe potuto partire in totale sicurezza |[...] e cosi
tutti furono presi dalla smania di prendere il mare, 1 piu vecchi, con-
vinti che avrebbero rovesciato le citta contro cui muovevano o che,
almeno, non avrebbero compromesso la loro grande potenza; 1 pit
giovani per desiderio, pothos, di vedere e osservare territori lontani
nella speranza di tornare salvi; la massa poi e Pesercito, pensando di
guadagnare denaro e conquistare una potenza che avrebbe garanti-
to loro una paga perenne.

4 Enzo Siciliano, Memoriale da Tucidide. Pericle e la Peste, a cura di Luca Ronco-
ni, Piccolo Teatro Studio, 17-29 febbraio 2004. Devo a un mio scolaro, il professore
Marco Malaspina, la riscoperta e I’analisi del copione non piu ripubblicato, che fu
alla base della sua bella tesi triennale, xai £pwg événeoe toig Tdoty 6poiws. La storia
di Tucidide nella drammaturgia di Enzo Siciliano, (a.a. 2008-2009), corredata in appen-
dice dall’intervista a Irancesco Siciliano, attore nello spettacolo e figlio dell’autore.
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Senza voler esaurire 1 riferimenti alla paura, nelle diverse acce-
zioni di paura occasionale scaturita da una situazione precisa, phobos,
e di timore, deos, inteso come habitus fondato sul rispetto, net discorsi
della politica attiva, due passi sono particolarmente significativi. Il
primo, ineludibile anche perché nei secoli ¢ stato letto come mani-
festo della democrazia ateniese, ¢ al centro dell’epitafio attribuito a
Pericle per i caduti nel primo anno di guerra:

Trattiamo le questioni private senza danneggiarci a vicenda e, per
quanto riguarda la vita pubblica, per timore e rispetto (dia deos) non
trasgrediamo le regole, in obbedienza sia a coloro che ci governano
sia alle leggi, con particolare riguardo a quelle che tutelano chi subi-
sce inglustizie, e a quelle che, pur essendo non scritte, comportano
per 1 trasgressori una vergogna agli occhi di tutti (2.37.3).

Il secondo ¢ nel discorso degli ambasciatori mitilenesi nel tenta-
tivo di chiedere 'alleanza agli Spartani e di giustificare la defezione
dagli Ateniesi sempre piu potenti a fronte del progressivo isolamento
di Mitilene:

Solo 1l timore reciproco, antipalon deos, ¢ garanzia affidabile per
l’alleanza. La parte che vuole rompere 1 patti ¢ infatti trattenuta
dall’attaccare gli accordi dal fatto di non trovarsi in posizione di
vantaggio (3.11.1).

La rassegna dei passi tucididei che attestano le implicazioni po-
litiche della paura potrebbe continuare, ma gia da questi passaggi
considerati si evincono 1 temi forti della paura come fattore di osti-
lita e guerra;’ della paura e del rispetto come strumenti di controllo
sociale secondo il progetto del nuovo mondo dichiarato dalla dea
Atena, proprio con queste stesse parole, nel finale delle Eumenidi di
Eschilo: «[...] questa rocca da allora ha preso il nome di Areopago,
colle di Ares. Qui il rispetto, sebas, dei cittadini e la paura, phobos, pa-
rente congenere del rispetto, impedira di delinquere, di giorno e di
notte (vv. 690-692)»; della paura reciproca come fattore di equilibrio
simmetrico a garanzia delle alleanze e della pace.

Ma Tucidide non narra la paura delle donne, né secondo la prospet-
tiva delle donne che fanno paura, né secondo la prospettiva altrettanto

5 Sulle logiche antiche e moderne della guerra sono importanti la ricogni-
zione e le riflessioni del recentissimo libro di Andrea Cozzo, La logica della guerra nella
Grecia antica. Contenut, Forme, Contraddiziont, Palermo, Palermo University Press 2024.
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diffusa e anche stereotipata delle donne come soggetti minori, atterriti
da paure diverse e in molte occasioni, dalla paura degli uomini legata
ai rapporti sociali di potere e alla dissimmetria di genere, come recita
in una proverbiale battuta Ismene nell’Antigone di Sofocle —«pensiamoci:
siamo nate donne, non possiamo combattere contro gli uomini (vv. 61-
62)»—, alla paura della guerra, della morte reale e simbolica che la guer-
ra porta con sé, alla paura propria delle donne per le violenze anche piu
crude del dopoguerra, per la perdita dei figli, per la deportazione, per
le violazioni sessuali dei loro corpi, per la perdita di status e la schiavitu.

La doppia faccia della misoginia tradizionale

Una linea durevole e biforcuta tende a perpetuarsi negli studi
sulle donne e sulla nozione del femminile nella cultura greca e insiste
a confermare la minorita delle donne codificata nel pensiero medico
e filosofico con ripercussioni sui quadri storici: le donne sono escluse
dalla storia perché non possiedono il logos, inteso come razionalita
o almeno ragionevolezza, e perché anche a causa della natura del
loro corpo incompiuto come quello dei bambini,® sono vittime poco
edificanti delle proprie emozioni;’ e ancora per la stessa ragione, per
la stessa mancanza di autocontrollo, le donne spesso in preda a un
furore, thymos, che predomina sulla ponderazione, bouleumata, —secon-
do le celeberrime parole di Medea (Medea 1079)— ¢ spesso pronte a
servirsi di qualunque mezzo, anche dei mezzi magici e proibiti,® sono
percepite come minacce latenti e incontrollabili, come pericoli in-
combenti’ per gli uomini presi singolarmente e per 'ordine politico.

6  Sono di Aristotele le immagini indelebili della donna-bambino, dell’eunu-
co-femmina, della madre-materia, cfr. in particolare De generatione animalium 1.20,
727 b 34-729 a 33. Vedi anche Silvia Campese, Donna, casa, citta nell’antropologia di
Aristotele, in Silvia Campese, Paola Manuli, Giulia Sissa, Madre materia. Sociwologia e
biologia della donna greca, Torino, Boringhieri 1983. Vedi anche Anna Beltrametti, /m-
magini della donna, maschere del logos, in Salvatore Settis (a cura di), I Grect, 2, 11, Torino,
Einaudi, 1997, pp. 897-935, specie alle pp. 930-932.

7 Nicole Loraux, La voce addolorata, (Paris 1999) tr. it, Torino, Einaudi, 2001;
Eva Cantarella, L'ambiguo malanno. Condizione ¢ immagine della donna nell’antichita greca e
romana, Feltrinelli, Milano 2013; Adriana Cavarero, Il femminile negato. La radice greca
della violenza occidentale, Villa Verrucchio (RN), Pazzini Editore 2021°.

8  Fedra, in dialogo con la sua Nutrice, definisce spaventosi, deina, 1 rimedi
magici che I'anziana donna le propone e vergognose le parole, azschistot logot, con cui
le suggerisce 'uso di filtri e incantesimi, vedi Euripide, Ippolito delle corone 498-515.

9  Per la ricostruzione delle linee ginecofobiche nella cultura ateniese ¢ im-
portante il libro recentissimo di Marcella Farioli, L'anomalie nécessaire. Femmes dange-
reuses, idéologie de la polis et gynécophobie a Athénes, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2024.
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Questa linea misogina a doppia faccia che ora si presenta nella
versione sminuente dell’'immaturita femminile e ora nella versione in-
quietante dei poteri occulti delle donne ha una genealogia ben riper-
corribile. Risalgono a Omero sia Briseide, inerme oggetto di contesa
tra il re e 1l guerriero, sia le Sirene, incantatrici e rapaci, sia Scilla,
il mostro che sbrana, e Cariddi, il mostro che inghiotte. Le figure
femminili spaventevoli, pit mostri che donne, si moltiplicano, forse
riprese dalle fonti orientali che la critica ha ben messo in evidenza,
in Esiodo," il poeta dell’orrido nella definizione di Bruno Snell."' La
Teogonia pullula di presenze mostruose, di mostri informi o deformi di
genere femminile, a cominciare da Echidna, molto pitt numerosi e ter-
rifici di quelli maschili, tutti ancora annidati come incubi negli anfratti
del nuovo mondo governato dalla giustizia di Zeus. E per contro in Le
Opere ¢ 1 giorni (vwv. 42-105), compare Pandora, una bellezza assoluta,
virginea, amabile, infusa di grazia e di desiderio, con anima di cagna
e indole rapace, plasmata dalla terra e adornata di magnifici gioielli e
di fiori, con il suo vaso colmo di sventure,'? il contrappasso avvelenato
che punisce il furto del fuoco donato da Prometeo agli uomini, la per-
dita dell'innocenza e I'inizio della caduta per il genere umano.

Tra fascinazione e repulsione, Pandora e i mostri danno forma
e immagine ai desideri e alle paure maschili, alla paura della morte,
prima di tutto, ma anche di un eros che risucchia nella rovina e nella
morte. Sono le due facce esiodee e post-esiodee dell’attrazione verso
I’abisso da cui, nel tempo e con significative correzioni, si genereran-
no la galleria satirica delle donne-animali di Semonide di Amorgo e
infine, in un registro ben piu alto, le assassine della tragedia® e il loro
contraltare, le vergini sacrificali.

Sara il teatro di V secolo infatti a perfezionare il motivo delle don-
ne fragili e di quelle minacciose: il teatro tragico con personaggi come
Clitennestra ¢ Medea, ma anche come la resistente Antigone, auto-
determinata, autonomos (v. 826), e Deianira e Fedra, malate d’amore; il
teatro comico con le ribelli e potenti Lisistrata e Prassagora che danno

10 Carla Mainoldi, Mostri al femminile, in Renato Raffaelli (a cura di), Vicende
e figure femmunili in Grecia ¢ a Roma, Ancona, Arti grafiche editoriali di Urbino, 1995,
pp- 69-92.

11 Bruno Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo (Hamburg 1946),
tr.it, Torino, Einaudi 1963, pp. 79-80.

12 Con qualche variante, il mito di Pandora compare senza il nome proprio
della prima donna anche in Zeogonia 565-584.

13 Diego Lanza, Clitennestra: il femminile e la paura, in Renato Raffaelli (a cura
di), Vicende e figure femminili in Grecia ¢ a Roma, Ancona, Arti grafiche editoriali di Ur-
bino, 1995, pp. 31-42.
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scacco all’ordine maschile, ma anche con la vecchia putrefatta (sapra,
vv. 884, 926, 1098) che in nome della nuova legge contende gli amori
del giovane uomo a una fresca ragazza ¢ che, in una scena allucinata,
spaventosa ed esilarante, del finale di Donne all’assemblea (vv. 1049-111),
sembra moltiplicarsi per tre, tre scimmie incipriate, tre mostri uno
peggio dell’altro, Empuse o Graie alle porte degli Inferi.

E sara ancora il teatro a costruire I'immagine-archetipo delle
donne sopraffatte dalla paura nel coro dei Sette contro Iebe, la tragedia
in cui ¢ piu fitto il vocabolario del phobos: «Urlo per la paura, per
I’angoscia. L'esercito si muove, ha lasciato I'accampamento [...] la
terra, percossa dalle armi, colpisce I'orecchio [...] deéi, dee, scaccia-
te la sventura che sta arrivando» — cosi lamenta il Coro di giovani
donne travolte dai rumori e dalla polvere della guerra alle porte (Sette
contro Tebe, canto di ingresso 77-181). E cosi le zittisce Eteocle (Sette
contro Tebe 182-190), temendo 1l disfattismo dalla loro disperazione:

vi chiedo, bestie insopportabili, credete che sia questa la via miglio-
re di salvare la citta e fare coraggio ai nostri soldati chiusi dentro
le mura, cosi prostrate a urlare, a sbraitare davanti alle statue degli
dei? [...] mai, mai, né nelle sventure né nella buona fortuna voglio
mescolarmi con la genia delle donne. La donna! quando ¢ forte, ¢
di un’arroganza insostenibile, quando invece teme qualcosa, ¢ un
male ancora piu grande per la casa e per la citta.

Le donne senza paura delle Storie

Se queste sono le immagini femminili piu antiche, piu articolate
e di piu lunga durata nell'immaginario greco, Tucidide non pre-
giudica le figure femminili di cui narra, non le adegua a queste due
facce del femminile tradizionale, né a quella patetica né a quella per-
turbante. Per le scelte di metodo, per la rinuncia ad assecondare le
aspettative det destinatari, a differenza dei logografi dai quale vuole
distinguersi e in particolare di Erodoto mai nominato, Tucidide, lo
storico per eccellenza dei grandi fatti, non solo non concede gran-
de spazio a figure individuali di donne pit ¢ meno note, ma —ed ¢
quello che piu conta— sembra non avvertire il tema femminile come
proprio, pertinente alla sua ricerca o alla sua analisi dei fatti.

Un bello studio recente di Gabriella Vanotti'* si avvia con un
confronto quantitativo gia di per sé interessante: a fronte di 350

14 Gabriella Vanotti, Tucidide ¢ le donne. Un rapporto complesso, in Valérie Fro-
mentin, Sophie Gotteland, Pascal Payen (dir.), Ombres de Thucydide. La réception de
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menzioni di donne nei 9 libri delle Storie di Erodoto, negli 8 libri
delle Storie di Tucidide si registrano solo 50 occorrenze di presenze
femminili, tra cui 22 riferimenti —circa la meta— a gruppi di donne
e 1 restantl a figure singole, nominate o anonime. Dal numero delle
occorrenze ¢ dalle riflessioni svolte da Vanotti sulle diverse citazioni,
s evince chiaramente come le donne non affollino la scrittura delle
Storie e come al grandi eventi di questa narrazione, fondamento della
historre événementielle a venire, le donne non partecipino o partecipino
in posizione defilata, con funzione di sponda o da dietro le quinte.
Tucidide non ha bisogno di moltiplicare le donne, tradizionali
nuclei narrativi, aneddotici, e centri di mitopoiesi.” Ne ¢ prova la
neutralizzazione di due importanti figure dei miti piu noti ¢ del te-
atro: Elena ¢ nominata una sola volta (1.9.1) e subordinata ai suoi
pretendenti e alle logiche di potere di capi achei che si erano contesi
attraverso le nozze con lei la sovranita sul Peloponneso; una sola vol-
ta ¢ ricordata anche la principessa ateniese Procne (2,29.3) e anche
in questo caso solo per ricondurla a una vicenda di politica matrimo-
niale'® e, forse, per superare un equivoco: per confinare a Daulide
nella Focide 1l crudele Tereo ¢ le vicende cruente di stupro, mutila-
zione, infanticidio e metamorfosi di cui era all’origine,'” portate in
scena anche nel Zereo di Sofocle?'® Per disconnettere I’atroce misfatto

Uhistorien depuis UAntiquité jusqu’au début du XXC siécle, Pessac, Ausonius, 2010, pp. 441-
462 (https://doi.org/10.4000/books.ausonius.2513).

15 Sulle figure femminili e sulla loro funzione narrativa, vedi Carolyn De-
wald, Women and Culture in Herodotus’Histories, «Women’s Studies», 1981, vol. 8, nn.
1-2, pp. 93-127 ¢ Helene P. Foley, Women in Classical Athens: Heroines and Housewives, in
Elaine Fantham, Helene P. Ioley, Natalie Boymel Kampen, Sarah B. Pomeroy, H.
Alan Shapiro, (eds), Women in the Classical World, New York-Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1994, pp. 68-127.

16  La rievocazione cursoria dei fatti mitici e molto noti si apre con il ricordo
di un’alleanza matrimoniale storica e importante per Atene: Ninfodoro di Abdera,
nominato prosseno dagli Ateniesi si fa mediatore della loro alleanza con il re dei
Traci Sitalce presso il quale era potente anche in virtu delle nozze di Sitalce con
la propria sorella. E ancora una ragione di alleanza rende verosimile per Tucidide
che Pandione re di Atene avesse dato in sposa la figlia Procne a un sovrano della
vicina Focide.

17 Tereo, sposo di Procne, ne aveva violato la sorella Filomela a cui aveva
tagliato la lingua per impedirle di rivelare il tradimento; Filomela aveva pero rica-
mato su una tela la vicenda dello stupro subito e ’aveva inviata a Procne innescando
la terribile vendetta; Procne uccide il figlioletto Iti e ne imbandisce le carni a Tereo
che, alla scoperta del misfatto, impazzisce e insegue le due sorelle per ucciderle
fino alla trasformazione di tutti in uccelli, Procne in usignolo che sempre invoca il
piccolo Iti, Filomela in rondine e Tereo in upupa.

18  Sugli incerti rapporti con il Zereo di Sofocle, cfr. Vanotti, Tucidide e le donne,
p. 448 e note 38-41.
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dalla Tracia di Sitalce figlio di Tere ¢ nuovo alleato degli Ateniesi?
Dalla Tracia in cui Tucidide, appartenente all’antico e nobile genos
dei Filaidi, vantava parentele e possedimenti."

Per uscire dal quadro accettato e replicato piu che criticamente
discusso dell'incontrastata minorita femminile nel pensiero greco, ¢
forse doveroso anticipare complessivamente e in estrema sintest che le
donne narrate nelle Storie, per gruppi o singolarmente, sembrano scar-
tare in piu direzioni dalle simbologie misogine delle voci addolorate e
delle assassine. Sembrano restituire quadri di vita concreta in cui agi-
scono da soggetti razionali® e consapevoli, sebbene in secondo piano.

Per tentare di individuare lo statuto delle donne nel pensiero di
Tucidide, ¢ opportuno —credo— riprendere di nuovo dall’epitafio di
Pericle, dalla descrizione delle cerimonie pubbliche celebrate dagli
Ateniesi secondo le loro tradizioni in onore dei caduti e aperte a
tuttl 1 cittadini, anche alle donne parenti dei defunti a cui ¢ delegato
il compianto sulle sepolture, epz ton taphon olophyromenar, (2. 34.4). Ma
Pericle, ormai alla fine del suo discorso celebrativo (2.35-46), non
limita il ruolo delle donne al compianto e al lamento e riconosce
loro un valore, arele, una consistenza e una capacita socialmente e
culturalmente significative:

Se poi devo anche ricordare il valore, arele, delle donne che ora
vivranno da vedove, mi limitero a un breve incoraggiamento: se
non vi comporterete al di sotto della vostra vera natura, sara per voi
grande il vanto, megale he doxa, e, se del vostro valore, arete, o dei vostri
demeriti si parlera il meno possibile tra gli uomini, questo sara per
vol motivo di gloria, kleos (2.45.2).

Certo, 1l riserbo ¢ la dimensione propria delle donne, secondo
Pericle che da voce al sistema ateniese. Ma le parole di Pericle, che
per ben due volte nello stesso contesto ricorre al termine arele, € lo
connette alla doxa e al kleos,”" nozioni potenti da Omero in poi nel

19 Sui coinvolgimenti di Tucidide in Tracia, vedi Vanotti, Tucidide ¢ le donne,
p- 450 e note 48-49; cfr. anche Michael Zahrnt, Macedonia and Thrace in Thucydides, in
Antonios Rengakos, Antonis Tsakmakis (eds). Brill’s Companion to Thucydides, Leiden,
Brill, 2006, pp. 598-614.

20 Thomas E. J. Wiedemann, é\ayotov...&v tolg dpoeot kAéog. Thucydides,
Women and the Limits of Rational Analysis, «Grece and Rome», 1983, vol. 30, n. 2,
pp-163-170.

21 Sulla antica nozione di kleos vedi Emile Benveniste, Vocabolario delle Isti-
tuzioni indoeuropee, (Paris 1969), tr. it. II, Torino, Einaudi, 1976, pp. 328 e 236; cfr.
anche Plutarco in contrasto con Tucidide, La virta delle donne 242 e-f.
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codice antropologico aristocratico dei guerrieri, non possono rin-
viare all’assenza, all’assoggettamento, all’esclusione o all’autoesclu-
sione delle donne dalla vita della citta. Vogliono semmai suggerire
una connotazione “eroica” in senso lato del ruolo delle donne, tanto
piu efficace quanto piu rispettoso delle norme di comportamento e
meno esposto al pubblico dibattito, tanto piu politico quanto meno
dichiaratamente politicante e individualistico.

Gabriella Vanotti —lo ho sottolineato sopra— rubrica opportu-
namente le occorrenze dei personaggl femminili nelle Storie in tre
sezioni, di cui circa la meta fa riferimento a gruppi di donne perlopiu
in situazioni di guerra, mentre le restanti sono distribuite tra singole
donne con o senza nome proprio. Il dato numerico non sorprende e
appare del tutto coerente con la prospettiva storiografica tucididea
che ha il suo fulcro nei grandi eventi mentre sfuma le vicende private
e familiari che non abbiano una ricaduta pubblica e politica.

In gruppo e spesso insieme con gli schiavi e 1 bambini, le donne
sono ricordate da Tucidide quando intervengono nelle situazioni di
estremo pericolo e collaborano alla difesa o alla ricostruzione delle
loro poleis come soggetti attivi in una dimensione collettiva a vantag-
gio della comunita o di una parte di essa. Singolarmente le donne
sono messe a fuoco come figure portanti delle parentele di sangue
o acquisite attraverso gli scambi matrimoniali in cui interpretano
appieno la loro propria arete, il carattere positivo e distintivo del fem-
minile antico, o si investono delle azioni piu subdole e truci.

In ordine di apparizione dei gruppi, per prime si impongono nel
racconto le donne di Platea attive nei fatti del 431 a.C., con com-
portamenti emblematici. La loro citta era stata occupata da soldati
tebani, entrati di nascosto, nella notte, con il favore di alcuni cit-
tadini plateesi di parte oligarchica, interessati a rompere I’alleanza
con Atene. Quando gia erano in corso le trattative in vista di un
accordo pacifico, 1 cittadini filoateniesi, vedendo che 1 Tebani non
erano numerosi (erano poco piu di trecento), decisero di tentare la
contromossa per respingere gli occupanti:

si radunarono perforando 1 muri divisori delle case per non essere
visti camminare per le strade e piazzarono nelle strade carri senza
bestie da tiro perché fungessero da mura. [...] I Tebani, accortisi di
essere stati ingannati, serrarono i ranghi e per due o tre volte respin-
sero gli attacchi. Poi, mentre 1 Plateesi li assalivano con grande
tumulto e dalle case le donne e 1 servi ululavano e scagliavano pietre
e tegole nella pioggia abbondante della notte, furono colti dalla
paura, ephobethesan, e st dettero alla fuga, [...] un plateese, chiuse,
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con una punta di lancia invece che con la spranga del chiavistello,
le porte dalle quali i Tebani erano entrati e che erano le sole rimaste
aperte [...] Inseguiti per la citta, alcuni Tebani salirono sulle mura,
si gettarono all’esterno e, nella maggior parte morirono, altri inve-
ce, pochi, avuta una scure, pelekys,”* da una donna, spezzarono il
chiavistello e di nascosto uscirono (2.3-4).

Il passo ¢ doppiamente esemplare: 'intervento aggressivo e col-
lettivo delle donne dall’interno delle loro case per sventare 'occupa-
zione della citta per un verso si oppone al tradimento della singola
donna che consegna la scure ai Tebani per consentirne la fuga —un
comportamento per il quale la notizia secca di Tucidide non sug-
gerisce nessuna chiave di lettura—, per Ialtro anticipa quello delle
donne di Corcira che, in appoggio ai democratici durante la terribile
guerra civile del 427-425 a.C.,

collaborarono con coraggio, folmeros, scagliando le tegole dalle loro
case e resistendo al clamore al di la della loro natura, para physin
[...] asconfitta avvenuta, gli oligarchi, temendo che 1 democratici si
impadronissero degli arsenali, incendiarono tutte le case nel cerchio
della piazza e tutti gli edifici comuni, senza risparmiare né i propri

né quelli altrui (3.74).

Le donne di Platea collettivamente, come le donne di Corcira, le
une ¢ le altre dalla parte dei democratici e dell’alleanza con Atene,
nella versione tucididea dei fatti non solo non si lasciano bloccare
dalla paura, ma attaccano con coraggio. Se a queste donne non ¢
possibile riconoscere un ruolo politico, sicuramente esse svolgono
con consapevolezza un ruolo sociale importante non soltanto per la
casa —Lotkos in cui gli studi continuano a relegare le donne greche—
ma per la comunita o per una parte di essa.

Ancora a Platea, qualche anno dopo I'occupazione tebana, sot-
to il prolungato e accanito assedio degli Spartani (Tucidide 2. 71-
103), nel terzo anno di guerra, 429-428 a. C., centodieci donne non

22 1l pelekys, 1a bipenne o doppia ascia, nell'immaginario greco ¢ arma fem-
minile. Forse insegna regale e arma sacrificale in origine, ¢ ricorrente nellicono-
grafia minoica dove ¢ associata agli idoletti delle dee ¢ alla Signora del Labirinto.
Nell’ Orestea di Eschilo (Coefore 889) ¢ 'arma invocata da Clitennestra per colpire il
figlio Oreste che ha appena ucciso Egisto e sta rivolgendo la spada contro di lei.
Nell’ Elettra di Euripide ¢ 'arma del contrappasso, degli intrighi intrafamiliari e do-
mestici dei figli contro Clitennestra e Egisto. Nella pittura vascolare la compresenza
della bipenne e di Clitennestra ¢ cosi frequente da risultare un attributo distintivo
del personaggio, cfr. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, s.v. Klytaimestra.
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lasciarono la citta con le altre donne, 1 bambini e 1 vecchi messi in
salvo in Atene, ma rimasero a preparare il pane per i quattrocento
concittadini e gli ottanta Ateniesi che dall’interno delle mura soste-
nevano gli attacchi (2.78.3).* E come loro, nel quindicesimo anno
di guerra, alla fine dell’estate 417 a. C., le donne di Argo, anch’esse
di parte democratica e anch’esse coadiuvate dagli schiavi e dagli ar-
tigiani inviati da Atene, temendo attacco degli Spartani in favore
degli oligarchi, collaborarono alla costruzione delle lunghe mura
fino al mare per permettere il trasporto dei viveri e gli aiuti degli
ateniesi (5.5-6). Il modello di collaborazione era gia stato praticato,
secondo la sintesi di Tucidide nella Pentecontaetia (1.89-118), dalle
donne ateniesi fatte rientrare da Trezene, dove erano state messe in
salvo con 1 bambini, e impiegate nella ricostruzione delle mura per
volonta di Temistocle vincitore di Salamina e contro le pretese degli
Spartani (1.90.3).

Nel senso comune la guerra, come dice lo sposo di Lisistrata, ¢
compito degli uomini.?* E lo storico non manca di ricordare che le
donne e 1 bambini con gli schiavi e le suppellettili piu pregiate sono
quast sempre ¢ dovunque trasferiti in luoghi piu sicuri nell’immi-
nenza dei pericoli maggiori. Dal passo appena considerato si evince
chiaramente come nel 480 con l'invasione persiana dell’Attica, le
Ateniesi fossero rifugiate a Trezene sulle coste del Peloponneso pro-
spicienti la loro citta. Ma dal racconto (1. 2-46) del primo anno di
guerra, 431-430 a. C., e dell'invasione archidamica dell’Attica, si
comprende come la messa in salvo delle donne, dei bambini e degli
arredi piu pregiati —comprese le porte in legno delle case— seguisse
la direzione opposta dalla campagna e dai demi limitrofi verso la cit-
ta, nel corso quell’inurbamento coatto che sara una delle concause
della peste (2.14).

Le donne e 1 bambini godono anche del rispetto e della protezio-
ne non solo dei concittadini, ma anche dei nemici: alla resa di Poti-
dea, nel 430-429, quando era crollata la speranza di poter reggere
all’assedio degli Ateniesi, nella «totale mancanza di cibo e quando

23 «Elasciamole governare! Basta un pensiero: sono madri e prima di tutto
desidereranno salvare i soldati; e per il cibo, chi meglio di una madre puo farglielo
avere?». Aristofane, Donne all’assemblea 232-235, assegna I’argomento delle madri
che salvano e alimentano a Prassagora che, en travesti, argomenta a favore dell’afh-
damento del governo alle donne.

24 Aristofane, Lisistrata 520: la protagonista riporta al probulo-commissario
le parole del suo sposo che, citando le parole di Ettore ad Andromaca in Iliade 6.492,
vuole dissuaderla dall’occuparsi della situazione politica, «via a filare e attenzione
alla testa; tocca gli uomini occuparsi della guerrax.
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gia alcuni cittadini si erano mangiati tra loro», le condizioni trattate
prevedevano da parte di Atene che

1 cittadini di Potidea, con le donne, 1 bambini e gli ausiliari, uscis-
sero dalla citta con una sola veste, le donne con due, e con un po’
di denaro per il sostentamento [...] poi gli Ateniesi mandarono a
Potidea dei loro cittadini come coloni e la riabitarono (2.70).

Ed ¢ un atto di violenza non previsto dal codice di guerra, ma
consueto e mal tollerato, la deportazione delle donne e dei bambini
al centro delle Zrotane di Euripide rappresentate pochi mesi dopo la
conclusione det fatti di Melo, narrati da Tucidide (5.84-116) fino agli
ultimi atti di estrema violenza che sembrano risuonare nella tragedia:

arrivo da Atene un altro esercito al comando di Filocrate di Demea,
e 1 Meli ormai erano stretti da assedio a tutta forza; verificatosi
anche un tradimento, si arresero agli Ateniesi a condizione che que-
sti decidessero dei Meli secondo la loro discrezione. E gli Ateniesi
uccisero tutti 1 Meli adulti che catturarono e resero schiave le donne
e 1 bambini, poi occuparono il territorio e vi insediarono 500 coloni

(5.116.3-4).

Tucidide, coerente con le sue dichiarazioni di metodo e con la
scelta di un narratore contemporaneo ai fatti, presente agli eventi
e neutrale, non commenta 1 fatti di Melo, lasciando che la ferocia
traspaia dal racconto della trasgressione. Ma Melo non ¢ che un
anticipo in tono minore e piu asciutto del massacro di Micalesso,
commentato con parole di forte riprovazione dallo storico e neppure
tanto velatamente ascritto alla responsabilita degli Ateniesi. La stra-
ge fu perpetrata dai Traci, ma su istigazione di Diitrefe, precettato
dagli Ateniesi a congedare i mercenari e a ricondurli nelle loro regio-
ni per contenere le spese di guerra. Il momento, la fine del 413 a.C.,
per Atene ¢ disperato: la spedizione siciliana ¢ ormai alla catastrofe e

I’occupazione spartana di Decelea prosciuga tutte le risorse dell’At-
tica da cui fuggono piu di ventimila schiavi, per la maggior parte
artigiani, e in cui st perdono greggl, bestie da soma e cavalli. [...]
I Traci, piombati su Micalesso, saccheggiarono le case e 1 templi e
uccisero gli uomini senza risparmiare 1 piu giovani né i piu vecchi,
ma ammazzando tutti quelli che incontravano, anche donne ¢ bam-
bini ¢ le bestie da soma e tutti gli esseri viventi che vedevano. La
genia dei Traci, della piu feroce barbarie, quando prende coraggio
¢ la piu sanguinaria. Allora sorse un disordine non di poco conto e
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fu chiaro che cosa fosse una strage. Piombati su una scuola di ragaz-
zi, la piu grande del luogo dove 1 ragazzi erano entrati da poco, li
fecero a pezzi tutti. Questa disgrazia capito piu inaspettata e piu
terribile di ogni altra (7.27-29).

Per poche che siano le donne presenti, in gruppo o singole, ne-
gli otto libri delle Storze, la lista ¢ sufficiente a confermare come la
paura, nella storiografia tucididea, non sia un’emozione delle don-
ne. E come sia invece un’emozione o una passione politica, provata
e invocata dalle maggiori personalita attive all’interno di ciascuna
polis e nei rapporti tra le poleis nei trent’anni della guerra del Pelo-
ponneso. Come, infine, la paura istantanea e il timore intervengano
nella regolazione dei rapporti interpersonali e di quelli istituzionali,
secondo il programma di Atena.

Non presentano tratti di paura le singole figure femminili che
invece sono gangli importanti nelle reti parentali e di potere intrec-
clate attraverso gli scambi matrimoniali. Abbiamo gia osservato il
ruolo determinante di Ninfodoro, la cui sorella era andata in sposa a
Sitalce, nella stipula dell’alleanza di Sitalce con Atene (2.67). E cosi,
il nipote di Sitalce, Seute, attraverso le nozze con Stratonice, sorella
di Perdicca re di Macedonia, contribuisce a chiudere la guerra tra
Macedoni e Traci (2.101). E la regola non vale solo per le societa tri-
bali come molte etnie tracie sono considerate dai Greci di V secolo
e neppure per i sistemi monarchici, come quello di Macedonia, dove
la legittimita passa per 1 letti delle regine. Nei capitoli 125-128 del
primo libro, il racconto analettico di Tucidide, di impianto erodoteo,
risale al sacrilegio dei Ciloniani.” Muove da Cilone che, sposo della
figlia di Teagene, tiranno di Megara, con l'aiuto del suocero aveva
occupato I’Acropoli con 1 compagni, trascinati fuori dal tempio della
dea e massacrati dagli Alcmeonidi da allora definiti impuri. Culmi-
na con Pericle a cui la madre, qui senza nome, figlia dell’alcmeonide
Ippocrate, il fratello del legislatore Clistene, aveva trasmesso al figlio
l'appartenenza al nobile casato e il marchio dell’'impurita che ancora
lo segnava. E I'inserto di storia greca si chiude con lo spartano Pau-
sania che, deposto dal trono e allontanato da Sparta, cerca di legarsi
a Serse, 1l gran re di Persia, chiedendogli in sposa la figlia. Sorelle,
figlie e spose sono anche le donne implicate nell’affaire dei Pisistra-
tidi (6.55-59): I'innamoramento di Ipparco per Armodio, amasio di
Aristogitone, ¢ 'offesa di Ipparco alla sorella di Armodio invitata

25 Sulla controversa datazione del massacro dei Ciloniani, vedi Alessandro
Giuliani, 1/ sacrilegio ciloniano: tradiziont e cronologia, «Aevumy», 73, 1999, n. 1, pp. 21-42.
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alla festa nel ruolo di canefora e poi rifiutata, sono le passioni private
all’origine della cospirazione che conduce all’uccisione di Ipparco,
falsamente —secondo Tucidide— interpretata ¢ narrata come tiran-
nicidio; Mirrina, sposa feconda di Ippia che era succeduto al padre
Pisistrato era figlia del ricco ateniese Callia, ¢ Archedice, figlia sua
e di Ippia, data in sposa in vista di opportune alleanze al figlio di
Ippocle, tiranno di Lampsaco legato al re persiano Dario, sono spose
perfette. Lo attesta a Lampsaco I'epigrafe sul sepolcro di Archedice:
«ebbe padre, marito e fratelli tiranni, ma non st lascio mai andare
alla superbia».

Le regine spose interferiscono talvolta non solo in virtu delle loro
potenti ascendenze, ma anche per attitudini personali nell’esercizio
del potere. La sposa di Admeto, re dei Molossi, accoglie Temistocle
ostracizzato da Atene e in cerca di protezione, suggerendogli con
astuzia una supplica patetica di memoria tragica® ed efficace da ri-
volgere al re: prendere tra le braccia il piccolo principe e sederst sul
focolare per ottenere clemenza (1. 136). Brauro, la sposa di Pittaco,
re degli Edoni, al contrario, come le dee madri della 7eogonia e le
regine tragiche, ispira e sostiene nella citta di Mircino, che passera
dalla parte di Brasida e degli Spartani, I'uccisione del suo sposo in
combutta con 1 figli di un Goassi non altrimenti noto (4.107).

La paura appartiene alle donne assai meno di quanto appar-
tengono a loro le successioni, gli intrighi di palazzo e la guerra di
cul sanno affrontare con coraggio situazioni di emergenza, anche
prendendo parte alla guerriglia. Senza voler forzare i pochi dati che
Tucidide ci trasmette, senza spingersi con Pascal Payen —Payen ha
pero il merito di aprire a nuove riflessioni il quadro critico compatto
e ripetitivo della minorita femminile— a considerare le donne parte
integrante dell’esercito ancorché escluse dalle file dei combattenti
schierati,?” ¢ necessario prendere le distanze dall’assunto persistente
della misoginia che vizia ancora molti studi correnti. Le donne non
sono 'assenza e il nulla della polis € non sono neppure 1 mostri del

26 Lavicenda richiama la vicenda di Telefo al centro dell’omonima tragedia
di Euripide e parodiata da Aristofane negli Acarnesi: Telefo, re di Misia ferito da
Achille, avendo preso in ostaggio il piccolo Oreste, ottiene udienza di Agamennone
che lo ammettera al cospetto del suo feritore.

27 Pascal Payen, Femmes, armées civiques et fonction combattante en Gréce ancienne.
VII-IV siécle. a. C., «Clio», 2004, n. 20, pp.15- 41: «Mais aucun document, a notre
connaissance, n'interdit d’inclure la sphere militaire parmi les préoccupations qui
reviennent aux femmes, hormis, nous I’avons noté, la présence effective dans les
rangs des combattants», p. 9 dell’edizione elettronica, https://doi.org/10.4000/
clio.1417.
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pensiero greco. Sono 1 soggetti-ombra forse, le forze che agiscono
senza apparire e che agiscono piu incisivamente, con maggiore forza
costruttiva e talvolta eversiva, quanto meno appaiono.

Abstract: Lo studio percorre due linee parallele, seguendo il tema della paura e
il tema delle donne nelle Storie di Tucidide. Tucidide individua la paura come fattore
chiave del pensiero politico e delle relazioni interne alla polis e tra le poleis. Con
uno scarto netto rispetto alla misoginia tradizionale della cultura greca, Tucidide non
incrocia mai ’emozione della paura con le figure femminili ricordate nelle Storie
per gruppi o individualmente. Le donne delle Storie non sono il prolungamento degli
spaventosi mostri femminili che affollano i miti né delle assassine della tragedia. E
non sono neppure i soggetti minori, fragili e spaventati dei cori tragici. A sorpresa,
Tucidide colloca le donne degli anni di guerra in quadri di vita concreta, ora nel ruolo
di vittime ora in quello aggressivo di combattenti nella guerriglia, in cui agiscono in
secondo piano, ma da soggetti razionali e consapevoli, mai in preda alle emozioni.

The study runs along two parallel lines, following the theme of fear and the
theme of women in Thucydides’ Histories. Thucydides identifies fear as a key factor
in political thought and relations within the polis and between poleis. In a sharp
departure from the traditional misogyny of Greek culture, Thucydides never crosses
the emotion of fear with the female figures remembered in the Histories by groups
or individually. The women of the Histories are not extensions of the frightening
female monsters that crowd the myths nor of the murderesses of tragedy. Nor are
they the lesser, frail and frightened subjects of the tragic choruses. Surprisingly,
Thucydides places the women of the war years in in concrete life settings, now
in the role of victims now in the aggressive role of fighters in guerrilla warfare, in
which they act in the background, but as rational and aware subjects, never in the
grip of emotions.

Keywords: Donne, paura, politica, guerra, guerriglia; women, fear, politics,
war, guerrilla warfare.
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University of Pavia, Italy. She is especially interested in the literature of the classic
period, with particular attention to Attic historiography and drama of the V century
BC, and Hellenistic-imperial Literature in Greek of I-Il century AD. Her research,
however, includes constant attention for the memory of ancient Greek texts in
modern and contemporary literature and philosophy with a focus on women'’s issues
(annabelt@unipv.it).
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