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La rappresentazione del corpo femminile. Descrizioni, teorie e 
pratiche di sorveglianza tra Otto e Novecento

1. Silhouette e physionotrace, il fisionomista e la fanciulla di Corinto 

I ritratti in silhouette, utilizzati già nel XVI secolo e perfeziona-
ti nel Settecento, si diffondono grazie all’uso del physionotrace,1 uno 
strumento che sfrutta le proprietà della camera oscura. L’utilizzo in 
campo scientifico si deve al teologo e filosofo svizzero Johann Ka-
spar Lavater, che realizza la collezione dei profili pubblicati nei suoi 
Physiognomische Fragmente (1775-1778) allo scopo di cogliere la corri-
spondenza tra bellezza morale e fisica, essenza visibile della divinità. 

Nell’ermeneutica lavateriana il contorno dell’ombra è una lin-
gua originaria; il volto, un geroglifico da interpretare, e i “lineamen-
ti” un linguaggio da tradurre. Per Lavater «la silhouette du corps hu-
main, ou seulement du visage, est de tous les portraits le plus faible et 
le moins achevé; […] il en est le plus vrai et le plus fidèle».2

Nella Machine sûre et commode pour tirer des Silhouettes (fig. 1)3 rivive 
il mito sull’origine dell’arte pittorica. La storia narrata da Plinio il 

1  Vedi sull’origine del termine, Luisa Bertolini, Code e silhouettes. Lichtenberg 
versus Lavater, «Fillide», n. 20, aprile 2020. Il physionotrace fu costruito negli anni 
1783-1784 da Gilles Louis Chrétien, violoncellista alla corte di Versailles. Sull’indu-
stria del ritratto nel senso “meccanico” e artigianale del termine, cfr. Cyril Lécosse, 
Portraits en série et reproduction mécanique des traits à l’âge des Lumières et sous la Révolution: 
entre idéal démocratique et stratégies commerciales, «Perspective», 2019, n. 2.

2  Vedi Johann Caspar Lavater, L’art de connaître les hommes par la physionomie, 
nouvelle éditions corrigée et disposés dans un ordre plus méthodique, précédée 
d’une notice historique sur l’auteur […], par Louis-Jacques Moreau de la Sarthe, 
Paris, Prudhomme éditeur, 1806-1820, 10 voll., vol. 7, 1807, pp.1-2. 

3  L’illustrazione di Johann Rudolf  Schellenberg, Machine sûre et commode pour 
tirer des Silhouettes, 1783 è riprodotta in Johann Caspar Lavater, Essai sur la physiogno-
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vecchio della giovane Calliroe, figlia del vasaio di Corinto, Buta-
des Sicionide, è uno dei principali temi iconografici nella pittura 
della seconda metà del Settecento e del primo Ottocento, vuoi per 
il carattere di linguaggio amoroso primitivo del disegno per mezzo 
dell’ombra circoscritta, vuoi perché l’immagine pittorica delle ori-
gini non sarebbe il frutto dell’osservazione diretta del corpo e della 
sua rappresentazione, bensì il frutto di un consolidamento della sua 
proiezione.4

Nonostante alcune fonti attestino l’attività di scultrice e pittrice 
di Calliroe, o Cora Sicionide, nella favola pliniana è il padre, vasaio, 
scultore e ceramista, a trasformare il segno, tracciato da lei, in una 
scultura in rilevo. 

Nella Machine sûre et commode pour tirer des Silhouettes, la cattura 
dell’ombra assume significati nuovi e particolari. Se paragoniamo 
questa incisione con altre contemporanee illustrazioni del mito nar-
rato da Plinio, possiamo renderci conto, avverte Victor Stoichita, che 

lo scenario pliniano delle origini è qui trasformato in una vera e 
propria scena di posa avente come obiettivo la riproduzione mec-
canica del profilo. La scena allegorica è scomparsa e il ruolo dei 
sessi è rovesciato. Il modello – una donna – è seduto su una sedia di 
fabbricazione speciale, saldamente unita a uno schermo montato 
su un cavalletto. Dall’altra parte dello schermo si colloca chi fissa il 
contorno del profilo d’ombra del modello, proiettato da una can-
dela accesa accanto a sé. Allo scopo di garantire il successo dell’o-
perazione [decifrare il carattere morale] il modello deve restare 
assolutamente immobile e porsi il più possibile vicino allo schermo.5 

2. Genealogia del metodo lineare nell’arte di conoscere gli uomini

L’idea di pervenire a una riproduzione “meccanica”, e quindi, 
per definizione, fedele, esattamente come succede per i calchi in ges-
so delle statue, si traduce nel dispositivo per produrre silhouette.6

monie destiné à faire connaître l’homme et à le faire aimer, La Haye, Jacques van Karnebeek, 
1781, p. 160, pl. XXVI; Id. L’art de connaître les hommes, vol. 8, pl. 436.

4  Victor I. Stoichita, A Short History of  the Shadow, Islington, Reaktion Books, 
1997, tr. it., Breve storia dell’ombra, Milano, Il Saggiatore, pp. 144-145.

5  Ibidem.
6  In Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntniß und Men-

schenliebe, Leipzig und Winterthur, Weidmanns Erbe und Reich, Steiner 1775-1778, 
parte iconografica di Daniel Niklaus Chodowiecki; nell’edizione francese curata 
da Moreau de La Sarthe, l’apparato illustrativo è eseguito sotto la direzione di 
François-André Vincent, noto per i suoi studi sulle sculture classiche; disegni al 
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Nell’opera di Lavater, i ritratti di profilo, disegnati in nero su 
fondo bianco, assolvono la funzione d’immediata chiarificazione 
formale, scientificamente e didatticamente utile per condurre un’in-
dagine critica e filologicamente corretta delle differenti combinazio-
ni nei tratti del volto.

La funzione del disegno, scrittura fisiognomica per eccellenza, si 
comprende appieno se pensiamo alla diffusione nel Settecento delle 
illustrazioni realizzate a semplice contorno, conformi al razionali-
smo dell’Encyclopédie, alla tendenza a semplificare l’immagine dell’o-
pera d’arte nell’incisione al tratto. Johann Heinrich Füssli, autore di 
alcune illustrazioni pubblicate nella versione inglese dei Frammenti fi-
siognomici, in occasione della prima conferenza sull’arte antica tenuta 
alla Royal Academy di Londra (1801), traccia una sorta di genealo-
gia del metodo lineare, dai primi esempi di quest’arte, gli skiagram-
mi, semplici contorni d’ombre, alle Silhouette, diffuse nel pubblico 
degli appassionati della fisionomia. 

La favola d’amore della giovane donna di Corinto che, grazie al 
suo segreto lume, disegnò il contorno dell’ombra del suo amante, in 
procinto di partire, suscita – commenta Füssli – la nostra simpatia a 
prestarvi fede, e allo stesso tempo ci induce a fare alcune osservazio-
ni sui primi tentativi meccanici di pittura e su quel metodo lineare 
che sembra essersi conservato come fondamento dell’esecuzione an-
che molto tempo dopo che lo strumento per cui era stato inizialmen-
te concepito fu messo da parte.7 

Il disegno non è solo un fondamentale strumento di rilevamento, 
ma anche l’unico mezzo in grado di fondare la fisiognomica come 
scienza. Nei profili tratteggiati a solo contorno «non vediamo né 
movimento, né luci, né colori, né rilievi, né cavità, [né] profondità».8 

Lavater, e il disegnatore, suo alter ego, intento a tratteggiare il 
profilo della donna seduta, sono, in quanto, dotati di qualità erme-
neutiche, figure maschili. 

E di uomini sono, in gran parte, i profili interpretati da Lavater. 
Nei frammenti dedicati alle fisionomie d’intellettuali, i busti degli 
oratori, dei filosofi, dei personaggi storici esprimono il prototipo di 

tratto degli exempla della statuaria, tradotti a contorno da Alexander Cozens; sono 
anche presenti tavole incise all’acquaforte policromate con interventi all’acquarello.

7  Cfr. Johann Heinrich Füssli, Confèrences sur la peinture, 1801-1823, préface 
de Marie-Madeleine Martinet, Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 
1994.

8  Patrizia Magli, Il volto e l’anima. Fisiognomica e passioni, Milano, Bompiani, 
1995, p. 321.
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uno spirito fine e penetrante; sovrani e letterati, dipinti dai maestri 
del Rinascimento, rivelano fermezza ed energia. 

Se la vita morale dell’uomo si rivela nei tratti e nella mimica del 
volto, nell’attitudine e nei gesti, i modelli che fungono da parametro 
di giudizio sono la statuaria classica e la pittura rinascimentale. «In 
questo modo i disegni delle silhouettes tendono a sostituire l’osser-
vazione diretta e l’analisi della ritrattistica nella storia dell’arte […] 
finisce col sovrapporsi all’indagine empirica».9 

La suprema virtù è però rappresentata da Raffaello al quale è 
dedicato il VI Frammento.10 Il pittore urbinate «è e sarà sempre ai 
miei occhi un uomo apostolico».11 Lavater considera Raffaello non 
soltanto superiore a tutti come artista, ma, poiché la bellezza e l’e-
spressione sono i due termini verso i quali tendono i grandi artisti, 
sia nelle fisionomie ideali, sia in quelle reali, la perfezione del volto 
dell’urbinate si riverbera anche nelle sue opere. Al punto che le figu-
re dei suoi dipinti sono annoverate tra i soggetti più interessanti e più 
istruttivi per la scienza fisiognomica. 

Le Madonne di Raffaello, disegnate a memoria da Johann 
Heinrich Füssli, esprimono il carattere della modestia, «ont toutes le 
meme douceur enchanteresse […] elle réunit la pudeur, l’humilté et 
la bonté, qui conviennent à son sexe».12

I volti femminili, in numero assai inferiore rispetto a quelli ma-
schili, denotano dolcezza, bontà, prudenza; hanno un fondo di do-
cilità e candore. Commentando il profilo di una giovinetta, Lavater 
vi legge la calma e la modestia, «compatibili con la mediocrità delle 
virtù domestiche, l’amore del lavoro, dell’ordine e della proprietà».13 
La purezza, la pietà, la pazienza e l’umiltà sono virtù compendiate 
nelle Vergini dipinte da Sanzio. Figure che esprimono tutta la dol-
cezza e la bontà proprie del sesso femminile. E, nondimeno, pre-
cisa il fisionomista, il carattere generale di ogni donna è dominato 
dall’orgoglio e dalla vanità.14 

La differenza di genere è già concettualizzata nella corrispon-
denza tra le caratteristiche fisionomiche del volto e il carattere mo-
rale. Nella donna, «sa nature, ses caractères se manifesten», sostiene 

9  Bertolini, Code e silhouettes.
10  Anna Lisa Genovese, Lavater e il ritratto fisiognomico di Raffaello, «Accademia 

Raffaello. Atti e studi», s. 2, 18, 2019, pp. 93-108.
11  Gaspar Lavater, L’art de connaître les hommes, vol. 5, pp.155-160.
12  Ibidem, p. 241.
13  Ibidem, vol. 3, p. 28.
14  Ibidem, p.116.
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il medico e anatomista francese Jacques-Louis Moreau de la Sarthe 
«dans ses affections morales, comme dans son systeme physique».15 

3. Antropometria estetica e geometria corporale. La postura del soggetto ma-
schile e l’orizzonte sociale del corsetto

Nel primo decennio del XIX secolo, nuove competenze impat-
tano sul corpo delle donne, oggetto di studio delle scienze naturali. 
La letteratura medica e la trattatistica avvalorano le idee correnti 
sulla fisiologia e anatomia dell’organismo femminile, atte a dimo-
strare l’inferiorità “naturale” della donna. Il movimento filosofico-
culturale e lo sviluppo delle scienze mediche aggiornano con nuove 
argomentazioni la scienza fisiognomica.

Nell’uomo le membra sono nettamente disegnate, i tratti del volto, 
molto pronunciati, «se font remarquer immédiatement».16 E il suo ca-
rattere è perfettamente riconoscibile nel profilo. La saggezza e le virtù 
esercitano un impero sulla perfezione delle forme e sull’atteggiamento 
del corpo. La grande mobilità del volto femminile rende, invece, diffici-
le, quasi impossibile, il lavoro del fisionomista, tanto più che, aggiunge 
Moreau de La Sarthe «chez les femmes la physionomie n’est jamais 
entièrement reposée […] les traits du visage n’ont point un caractère 
permanent, comme dans l’homme, et ne révèlent pas avec autant de 
franchise la direction de l’esprit et la nature des sentiments».17 È la natu-
ra stessa dell’organismo femminile a determinare la materia principale 
della sua sostanza “mobile” ed elastica. Tutti i suoi organi sono sottili, 
flessibili, suscettibili e sottomessi all’irritabilità del sistema nervoso.18 

L’antica dottrina degli umori grava a lungo sul pensiero medico 
ottocentesco, e ancora dopo la metà del XIX secolo si continua a 
ritenere la donna umida e fredda.19 

Il medico e filosofo francese Marin Cureau de la Chambre, nel 
XVII secolo, integra la teoria dei quattro temperamenti con il mec-

15  Louis-Jacques Moreau de La Sarthe, Histoire naturelle de la femme, suivie d’un 
traité d’hygiène appliquée à son régime physique et moral aux différentes époques de sa vie, avec 
11 planches gravées en taille douce, Paris, L. Duprat, Letellier, 1805, vol. xx, p. 14.

16  Lavater, L’art de connaître les hommes, vol. I, pp. 172-174.
17  Louis-Jacques Moreau de La Sarthe, De la physiognomie considérée dans les 

femmes et dans les divers âges, in Johannes Gaspar Lavater, L’art de connaître les hommes par 
la physionomie, vol. I, p. 20.

18  Ibidem, pp. 8-9.
19  Cfr. Giuseppe Armocida, Donne naturalmente. Discussioni scientifiche ottocen-

tesche intorno alle “naturali” disuguaglianze tra maschi e femmine, Milano, Franco Angeli, 
2011.
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canismo biologico, dal quale dipende la costituzione fisiologica della 
donna. Dall’organismo freddo e umido deriverebbe la sua debolez-
za, e, di conseguenza, il suo essere pusillanime, furba e bugiarda; ca-
pace di vendetta e crudeltà. La sua natura umida la renderebbe mo-
bile, leggera, infedele, impaziente, facile da persuadere, e pietosa.20 

Le ragioni “naturali” delle inclinazioni femminili sarebbero ne-
cessarie, oltre che evidenti, perché se il calore, umore maschile, è il 
principio della forza e del coraggio; la “freddezza” del sesso femminile 
predispone la donna alla debolezza, bassezza di cuore e timidezza.21 
Il temperamento umorale a predominanza fredda e umida, quando 
è moderato, può esprime virtù muliebri: la dissimulazione sarà allora 
una forma di pudore; l’avarizia si dimostrerà di grande utilità nell’e-
conomia domestica; la superstizione condurrà alla pietà; ma quando 
l’eccesso prevale, la donna si abbassa al vizio proprio del suo sesso, che 
causa la deformità dell’animo visibile in tutte le parti del suo corpo.22  

Più volte citato dai criminologi positivisti Louis-Jacques Moreau 
de La Sarthe integra diverse tradizioni, la storia naturale e filosofica; 
la fisiologia femminile; considerazioni sull’igiene applicata al regime 
morale e fisico e alle diverse epoche della vita sessuale della donna. 

Le forme arrotondate e morbide della donna, i tratti più fini, 
il tessuto corporeo delicato e elastico, «efface tous les angles, unit 
toutes les parties par les transitions les plus douces un tissu délicat, 
expansible, élastique».23 Per la morbidezza dei suoi organi la donna 
non si allontana dall’infanzia e il suo corpo non raggiunge mai il 
grado di consistenza acquisito dall’uomo, la cui voce più grave e il 
colorito più scuro annunciano quell’eccesso di vigore necessario al 
ruolo che giocherà nella società. Non soltanto la donna, aggiungerà 
Cesare Lombroso, è un maschio mancato, ma conserva qualcosa 
della natura atavistica della costituzione primitiva.

Uno dei tratti organici dell’anatomia e fisiologia del sesso femmi-
nile, richiamato insistentemente da medici e naturalisti, è la confor-
mazione del bacino. L’anatomista-filosofo è convinto che «sa largeur, 
sa forme générale et le rapprochement des genoux influent d’une 
manière très-sensible sur la marche des femmes, que ces dispositions 
rendent vacillante et mal assurée».24

20  Marin Cureau de La Chambre, L’art de connoistre les hommes, Paris, Jacques 
D’Allin, 1659, pp. 49-50. 

21  Ibidem, p. 50, tr. dell’autrice.
22  Ibidem, p. 55, tr. dell’autrice.
23  Johann Caspar Lavater, L’art de connaître les hommes par la physionomie, vol. I, p. 20.
24  Louis-Jacques Moreau de La Sarthe, Histoire naturelle de la femme, p. 102.
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Moreau ritiene che il modo di camminare delle donne sia reso 
traballante e insicuro dalla conformazione del bacino; la postura in-
clinata del corpo e i movimenti leggeri le impedirebbero di correre, 
pena la perdita della migliore qualità femminile, incedere con gra-
zia. Dello stesso avviso è Pierre Roussel, convinto che le donne, per 
“natura”, non siano fatte per correre.25

Fisiologia e ginecologia si trovano, da questo momento, stret-
tamente connesse. Il corpo delle donne diventa un luogo pubblico, 
una costruzione sociale e politica, sia dal punto di vista medico sia 
da quello poliziesco e giuridico.26

L’apparato riproduttivo, e sostanzialmente l’utero, dal quale 
prendono origine movimenti e irradiazione verso tutti gli altri or-
gani, nella fisiologia come nella patologia, è considerato il centro 
dell’organizzazione del corpo femminile. «Tout individu femelle est 
uniquement créé pour la propagation; ses organes sexuels sont la 
racine et la base de toute sa structure, mulier propter uterum condita est 
[…] le principe de sa vie, qui réside dans ses organes utérins, influe 
sur tout le reste de l’économie vivante».27 Così scrive il medico e 
antropologo francese Julien-Joseph Virey, impegnato a studiare la 
fisiologia della donna sia nei suoi attributi corporali, sia nel suo rap-
porto morale con la civiltà moderna. Ritiene che il passaggio della 
specie umana alla posizione eretta avrebbe causato alla donna mol-
te malattie, «et par suite peut-être aussi l’hystérie». Dalla direzione 
obliqua della vagina deriverebbero le fasi dolorose della vita sessuale 
femminile; mitigate soltanto nella posizione sdraiata, «long-temps 
couchée devent secours indispensable dans plusieurs maladies des 
femmes».28

Fisionomisti, naturalisti e medici-filosofi consideravano il modo di 
camminare e persino la maniera di vestirsi della donna, una prova dei 
limiti organici che ne condizionano la struttura sociale e biologica. 

Nell’immaginario geometrico, relativo alla virilità della rettitudi-
ne, entra in campo l’inclinazione come figura eminentemente fem-

25  Pierre Roussel, Systeme physique et moral de la femme ou Tableau Philosophique 
de la Constitution, de l’Etat organique, du Tempérament, des Moeur, & des Fonctions propres au 
Sexe, Paris, Vincenti, Imprimeur-Libraire, 1776, p. 18.

26  Cfr. per il corpo della donna come luogo pubblico, Barbara Duden, Der 
Frauenleib als öffenlicher Ort. Vom Missbrauch des Begriffs Leben, Hamburg-Zürich, Luch-
terhand Literaturverlag GmbH, 1991, tr. it., Il corpo della donna come luogo pubblico. 
Sull’abuso del concetto di vita, Torino, Bollati Boringhieri, 1994.

27  Julien-Joseph Virey, De la femme sous ses rapports physiologique morale et littéraire, 
Paris, Criochard, 1825, p. 2.

28  Ibidem, p. 13. 
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minile.29 Icona della verticalità, l’Uomo Vitruviano di Leonardo, un 
nudo maschile in posizione eretta, è la rappresentazione ideale delle 
proporzioni del corpo umano, ancor più è l’ideale astratto e “univer-
sale” di una geometria verticalmente orientata. 

L’Anthropométrie di Albrecht Dürer, affascinato dalle ricerche an-
tropometriche che gli italiani stavano sviluppando in quel periodo, è 
scientifica, ma anche estetica. Non a caso Johann Kaspar Lavater la 
considera la migliore teoria delle proporzioni, per l’intima connes-
sione tra la concezione antropocentrica e l’esigenza di indagare con 
precisione la struttura e le misure del corpo umano, e per l’abbando-
no di un canone unico a favore del metodo comparativo.30 E, forse, 
perché intuisce nell’opera del pittore di Norimberga le basi della 
futura antropometria scientifica.

L’uomo retto e la postura diritta si allineano sulla stessa vertica-
le, mentre la donna è piegata nella direzione obliqua del suo sesso. 
Nell’Origine della pittura (1785) di Jean Baptiste Regnault, la figlia del va-
saio di Corinto, raffigurata mentre traccia sulla parete il contorno del 
corpo dell’amato dormiente, illuminato da una lucerna, ha una postu-
ra inclinata; atteggiamento stereotipato, tipico del corpo femminile.31 

Nella lingua italiana è comune l’espressione “uomo retto”, men-
tre la donna è onesta e virtuosa. La figura femminile non solo aderi-
sce alla linea inclinata, ma la sua andatura traballante, la consistenza 
“spugnosa” del suo organismo richiedono uno strumento di conteni-
mento. La rappresentazione del corpo femminile incontra la storia 
dell’abbigliamento. A comprimere i suoi organi flessibili, le membra 
mobili e trasparenti, la rotondità dei suoi contorni, provvede il cor-
setto (fig. 2). La gabbia a cerchi metallici e molle d’acciaio, che au-
menta ulteriormente l’ampiezza delle gonne, e il busto fasciato che 
stringe al massimo il giro vita,32 trasforma l’immagine della donna, 
limitando i suoi movimenti nello spazio urbano. 

29  Cfr. Adriana Cavarero, Inclinazione. Critica alla rettitudine, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2014.

30  Cfr. Giacomo Berra, La storia dei canoni proporzionali del corpo umano e gli 
sviluppi in area lombarda alla fine del Cinquecento, «Raccolta Vinciana», 1993, n. 25, pp. 
159-310; fondamentale Erwin Panofsky, La storia della teoria delle proporzioni del corpo 
umano come riflesso della storia degli stili, in Id., Il significato delle arti visive, Torino, Einau-
di, 1962, pp. 59-106. 

31  Esempi di rappresentazioni della fanciulla di Corinto come figura incli-
nata: Joseph Benoit Suvée, The invention of  Art of  Drawing (1791); Joseph Wright of  
Derby, The Corinthian Maid (1782-1985).

32  Cfr. Georges Vigarello, Histoire de la beauté. Le corps e l’art d’embellir de la 
Renaissance à nos jours, Paris, Èditions du Seuil, 2004, tr. it., Storia della bellezza. Il corpo 
e l’arte di abbellirsi dal Rinascimento a oggi, Roma, Donzelli, 2007, p. 23; cfr. per un 
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Il fondo d’immoralità che esiste in ogni donna, fragile diafram-
ma tra normalità e devianza, la costringe a coprire tutto il corpo, al 
punto che l’abito assume un’importanza maggiore della stessa bel-
lezza corporea.

4. Il genere della bellezza: il suo incarnato era di una bianchezza squisita

«Toute la peau molle, doüillette, et d’une blancheur exquise»33

Categorie socialmente costruite della differenza sessuale struttu-
rano, rivela Griselda Pollock, spazi di genere.34 Il corpo femminile, 
delicato e flessibile è rappresentato negli spazi della casa; mentre la 
città è descritta come un luogo pericoloso, poco adatto alle donne. 
Ancora oggi lo spazio urbano, soprattutto di notte, è simbolicamente 
precluso alle donne, a riaffermare la storica associazione tra genere 
femminile e spazio domestico. 

L’analisi storica ci fornisce strumenti teorici e metodologici per 
affrontare un tema centrale della contemporaneità: la sicurezza 
all’interno dello spazio urbano, che costituisce piuttosto lo spazio –e 
quindi la politica– del nostro tempo, considerandolo operativo come 
dispositivo biopolitico. Tutto un filone di studi e ricerche postcolo-
niali e transfemministi, ha indagato le dinamiche di potere e i signi-
ficati attribuiti nel tempo al rapporto tra donne e spazio pubblico.35 

Verso la fine del XIX secolo la vista di un gran numero di donne 
nelle vie della città provoca allarme, sono il simbolo del disordine so-
ciale associato all’autonomia femminile. Nello stesso periodo, donne 
come Anna Maria Mozzoni, contribuiscono a fare sentire la loro voce 
nello spazio pubblico; prendono treni, tengono conferenze in giro per 
l’Europa, infrangendo lo stereotipo della stanzialità femminile.36 

inquadramento storico sulla storia della bellezza femminile, Bellezza, «Storia delle 
Donne», 2016, n. 12.

33  Marin Cureau de La Chambre, L’art de connoistre les hommes, p. 59.
34  Nell’Ottocento le artiste rappresentano solo una parte della mappa della 

modernità: sale da pranzo, salotti, balconi, verande, giardini, cfr. Griselda Pollock, 
Modernità e spazi del femminile, in Maria Antonietta Trasforini (a cura di), Arte a parte. 
Donne e artiste fra margini e centro, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 17-43; Maria An-
tonietta Trasforini, Le “Flâneuses”. Corpi e spazi di genere fra modernità e post-modernità, 
«Studi Culturali», 7, 2010, n. 2, pp. 239-260. Sulla presenza delle donne nello spa-
zio pubblico nel XIX secolo cfr. Alain Corbin, Jacqueline Lalouette, Michéle Riot-
Sarcey (dir.), Femmes dans la cité, 1815-1871, Paris, Créaphis éditions, 1998. 

35  Cfr. Leslie Kern, Feminist City: Claiming Space in a Man-Made World, Lon-
don, Verso Bools, 2020. 

36  Cfr. Mary Gibson, Born to crime. Cesare Lombroso and the Origins of  Biological 
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La teoria evoluzionistica della selezione sessuale che avvalora la 
vita sedentaria della donna “normale”, è supportata da Lombro-
so avendo in mente le norme codificate dei ceti dell’alta e media 
borghesia; lo sguardo diagnostico del criminologo scruta, invece, il 
volto di sarte, modiste e stiratrici, frequentatrici abituali di ambienti 
cittadini ritenuti a rischio. 

La preoccupazione era stimolata dallo sviluppo demografico, eco-
nomico e politico dell’Italia di fine secolo. Il timore nei confronti delle 
donne, riflesso dai numerosi studi sulle donne delinquenti condotti dai 
criminologi positivisti, era largamente dovuto alle paure connesse alla 
modernizzazione del ruolo delle donne che entravano a far parte della 
forza lavoro industriale o chiedevano la parità giuridica e politica.37 

Un esempio dell’immoralità di queste lavoratrici, appartenenti 
alle classi “pericolose”, è Ernesta Bordoni, accusata dell’omicidio 
dell’amante, protagonista di un processo famoso, «continuamente 
a spasso su e giù per Bologna in causa del suo mestiere di sarta, 
essa doveva, com’era naturale, tirarsi dietro molti adoratori, cui 
prestava orecchio più volentieri che non convenisse a una ragazza 
dabbene».38 Negli atti processuali spicca l’interesse per la vita ses-
suale dell’imputata, a differenza di quanto avveniva per i crimina-
li maschi; la “dissipazione sessuale” è, infatti, indicata quale tratto 
principale della personalità “deviante” di Bordoni.

Nei ritratti fotografici della giovane Ernesta (fig. 3) Lombroso 
legge i caratteri degenerativi, primitivi, atavici: «la fronte submicro-
cefala, la testa anche piccola in confronto al corpo; e la faccia allun-
gata, direi quasi cavallina, senza espressione alcuna»; in apparente 
contraddizione Guglielmo Ferrero la descrive bella, giovanissima, 
attraente, anche se «in fatto d’amore moto leggera e volgare».39

La bellezza, da sempre considerata una qualità tipicamente fem-
minile, sarebbe, spiega l’antropologia criminale, un effetto dell’evo-

Criminology, London, Prager, Imprint Westport, 2002, tr. it. Nati per il crimine. Cesare 
Lombroso e le origini della criminologia biologica, Milano, Bruno Mondadori, 2004; Laura 
Fournier-Finocchiaro, Anna Maria Mozzoni e la voce delle donne nello spazio pubblico dell’I-
talia liberale, in Anna Maria Mozzoni cento anni dopo. L’emancipazionismo tra Italia e Euro-
pa, «Ferruccio», Coordinamento Nazionale Associazioni Risorgimentali, Jun 2020, 
Florence, Italy; Vinzia Fiorino, Lo spazio pubblico delle donne: suffragio, cittadinanza, diritti 
politici, in Silvia Salvatici (a cura di), Storia delle donne nell’Italia contemporanea, Roma, 
Carocci editore, 2022, pp. 53-78.

37  Gibson, Born to crime, p. 71 della traduzione italiana.
38  Cfr. Augusto Guido Bianchi, Guglielmo Ferrero, Scipio Sighele, Il modo 

criminale italiano (1889-1892), Milano, Omodei Zorini, 1893, pp. 90-91. 
39  Ibidem, pp. XI e 90.
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luzione della specie umana, una conseguenza della selezione ses-
suale, che avrebbe favorito le donne graziose, e miti.40 Trasgredire 
l’armonia tra la bellezza fisica e quella morale è un abominio grave, 
che avvicina la donna “delinquente” alla condizione atavica, primi-
tiva. Anche la scarsa presenza di caratteri degenerativi nella donna 
dipenderebbe dalla selezione sessuale. Pauline Tarnowsky legge nei 
volti delle prostitute e criminali russe segni di degenerazione fisica: 
la faccia asimmetrica, le orecchie ad ansa, gli archi sopraccigliari svi-
luppati, la mandibola voluminosa. Nondimeno, Lombroso conviene 
che quei volti non hanno nulla di terribile, «perché a pari condizio-
ne costoro coi maschi criminali, le femmine son infinitamente meno 
brutte; in alcune perfino vi ha un raggio di bellezza […], ma quando 
esiste, essa è più virile che femmina».41

Si produce una divisione che orienterà nettamente e a lungo 
opposte qualità di genere: la forza per l’uomo, la bellezza per la 
donna. L’uomo, spiega Lombroso, avrebbe preferito, nelle civiltà 
più avanzate, la bellezza del viso e del corpo, il colorito e la finezza 
della pelle.42

La donna costretta, per la sua “natura” “plus souple”, a muover-
si lentamente, «non si è sviluppata alla luce ardente del cielo, dell’a-
ria viva, ma nella luce dolce attenta della casa, nella quiete un po’ 
sonnolenta della famiglia».43 A differenza dell’uomo abbrunito dalla 
vita all’aria aperta, la donna ha una carnagione chiara; un intenso 
biancore, un fragile pallore che rivela il candore del suo animo.

La bellezza moderna declinata al femminile è virtuosa, control-
lata, normalizzata, sottomessa a un’estetica moralizzata. Alla stregua 
delle altre agenzie di socializzazione, possiamo considerarla, ricolle-
gandoci a Teresa De Lauretis, “tecnologie di genere”, un appara-
to discorsivo che permette a ogni singola donna di in-generarsi come 
tale, identificandosi nelle rappresentazioni dominanti del femminile.

40  Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la 
donna normale, Torino-Roma, Editori L. Roux e C., 1893, p.151, vedi anche Pauline 
Tarnowsky, Étude anthropométrique sur les prostituées et les voleuses, Paris, Bureaux du Pro-
grés Médical - E. Lecrosnier et Babé éditeurs, 1889. L’antropologa russa basa la sua 
ricerca sulle prostitute professionali ricoverate all’ospedale di Kalinkine e sulle ladre 
rinchiuse nella prigione di Litowski Zamok, comparate con un centinaio di contadi-
ne russe e una cinquantina di allieve della scuola superiore per l’insegnamento delle 
donne a San Pietroburgo. 

41  Cesare Lombroso, Pauline Tarnowsky, Fotografie di criminali russe, «Archivio 
di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale per servire allo studio dell’uo-
mo alienato e del delinquente», 1893, vol. 14, pp. 273-275. 

42  Ibidem, p.164.
43  Ibidem, p.145.
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Un corpo femminile è tanto più bello, quanto più è bianco. An-
che l’eburnea Galatea, la statua plasmata da Pigmalione nel candido 
avorio, nonostante la sua metamorfosi in carne e sangue, mantiene 
la sua nivea purezza.

Tratto caratterizzante il sesso femminile, oltre alla trasparenza 
e alla rotondità dell’organismo, è la minore colorazione della pelle, 
bianca, delicata.44 Mantenere la “blancheur exquise” del suo incar-
nato, espressione della virtù, è un dovere per la donna.45 

La bellezza è delimitata da confini invalicabili. Paola Carrara 
Lombroso è lapidaria: 

La candidatura alla bellezza esige non solo titoli anatomici […] 
la bellezza è in gran parte un privilegio della ricchezza e le classi 
ricche son quelle in cui i caratteri della bellezza permangono visi-
bilmente, vittoriosamente dopo l’infanzia […], è il prodotto di una 
lenta, sana educazione della razza.46

L’egemonia bianca, supportata dalle teorie evoluzionistiche 
del naturalista e dell’antropologo, è costruita nell’intersezione tra 
genere e sessualità. Le ragazze “della razza bianca”, per Julien-
Joseph Virey, che divide la specie umana “in sei razze cromatiche”, 
sono più bionde, più bianche, hanno gusti più sedentari, si mo-
strano più affettuose e tenere, più docili e gentili, la loro sensibilità 
fisica e morale è più eccitabile. Sarebbe il sentimento del pudore, 
tipico del loro sesso, la più solida barriera contro la promiscuità, 
la «disposition extrême à la lasciveté, et mème une conformation 
particulière dans les organes sexuels», delle donne «de la race ou 
plutôt de l’espèce nègre».47 

Il pudore, la cui mancanza originerebbe nella nudità comune 

44  Gabriel Jouard, Nouvel essai sur la femme, considérée comparativement à l’homme 
principalment sous les rapport moral, physique, philosophique, etc., Avec des applications nou-
velles à sa pathologie, Paris, Ponthieu, Crochard, 1804, p. 15: «Quant aux différences 
générales que présente i’ensemble extérieur de la femme, ou celles plus ou moins 
communes à toutes les parties, elles consistent dans une plus grande douceur, une 
plus grande finesse, une plus grande mollesse, une plus grande transparence, une 
moins grande villosité, […], une moins forte coloration de la peau».

45  Georges Vigarello, Histoire de la beauté. Le corps e l’art d’embellir de la Re-
naissance à nos jour, Paris, Seuil, 2004; tr. it., Storia della bellezza, Il corpo e l’arte di abbellirsi 
dal Rinascimento a oggi, Roma, Donzelli, 2007, p. 25; cfr. sulla storia della bellezza 
femminile, fondamentale, Bellezza, «Storia delle donne», 2016, n. 12.

46  Paola Carrara Lombroso, Caratteri della femminilità, Torino, Fratelli Bocca, 
1909, pp. 73-78.

47  Virey, De la femme, p. 26.
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alle “razze inferiori”, sarebbe, dunque, un sentimento acquisito, che 
si sviluppa in parallelo all’abbigliamento.48

A fine Ottocento le teorie lombrosiane trovano un mezzo di dif-
fusione nei galatei per ragazze, nei trattati di buone maniere, nelle 
raccolte di letture destinate alle scuole e ai collegi femminili. Opere 
che mirano a creare modelli educativi al femminile, all’interno di una 
pedagogia che punta ad affermare il ruolo della maternità nel nuovo 
stato unitario, ma, anche, soprattutto all’alba del nuovo secolo, della 
razza. Il pudore non sarebbe, allora, soltanto una necessità fisica e 
morale, ma è una frontiera a tutela del capitale whiteness europeo.49

5. La fotografia come strumento di controllo: Album e Atlas

La scienza fisiognomica e l’antropologia criminale sono state di-
scipline centrali nella definizione dell’immaginario di genere e una 
fonte fondamentale per il suo studio. Così come centrale è stata la fo-
tografia che, nella lunga storia della rappresentazione femminile, si 
rivela un efficace strumento di controllo, un dispositivo diagnostico, 
un mezzo di comunicazione e divulgazione scientifica; una tecnolo-
gia della visione che si afferma quando la nuova scienza s’impone sul 
piano teorico e istituzionale.

La relazione tra la disciplina antropologica così come si è co-
stituita nel XIX secolo e il medium fotografico è, da una decina 
di anni, oggetto di un rinnovato interesse storiografico, grazie alla 
riscoperta e alla valorizzazione di un ricco patrimonio fotografico.

Espressione dello sguardo clinico e del rigore classificatore è 
l’atlante, un dispositivo spaziale di accumulo e organizzazione dei 
dati raccolti nell’osservazione diretta. La sua istituzione dipende dal-
la trasformazione nel XIX secolo del concetto di oggettività nella 
scienza positivista e dallo sviluppo dei mezzi di visualizzazione. 50

48  Cfr. Giuseppe Sergi, Degenerazioni umane, Milano, Dumolard, 1889.
49  Caterina Pigorini-Beri, Le buone maniere libro per tutti, Torino, Casanova, 

1893, p. 63, manuale approvato dal Ministero della Pubblica Istruzione per le Scuole 
femminili e Normali superiori e inferiori. Tra i numerosi studi sui modelli educativi 
nella letteratura per ragazze, cfr. Giovani Landucci, I positivisti e la ‘servitù’ della donna, 
in Simonetta Soldani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile 
nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1989, pp. 463-495; Luisa Tasca, Galatei. 
Buone maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, Firenze, Le Lettere, 2004; Anna 
Ascenzi, Il Plutarco delle donne. Itinerari e modelli per l’educazione femminile nella pubblicistica 
educativa e scolastica dell’Ottocento, «Civitas educationis», 2023, vol. 12, n. 1, pp. 79-108.

50  Cfr. Teresa Castro, Les “atlas photographiques”: un mécanisme de pensée commun 
à l’anthropologie et à l’histoire de l’art, in Thierry Dufrêne, Anne-Christine Taylor (edité 
par), Cannibalismes disciplinaires. Quand l’histoire de l’art et l’anthropologie se rencontrent, Pa-
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Hugh Welch Diamond, medico alienista, tra i fondatori della 
Royal Photographic Society, fotografo dilettante, incarna la fede 
nell’osservazione scientifica dell’età vittoriana. Considera il nuovo 
mezzo un linguaggio della natura, silenzioso ma eloquente, dotato di 
una veridicità che le opinioni, definizioni e classificazioni di medici 
e fisiologi da soli non possiedono.51 I suoi ritratti alle pazienti del 
manicomio femminile, il Surrey County Asylum, un istituto pub-
blico per poveri, sono pubblicati nelle riviste scientifiche dell’epoca; 
smetterà di fotografare quando si troverà a dirigere, a Twickenham, 
un manicomio privato che accoglie pazienti di famiglie benestanti.

L’atto fotografico, rileva Susan Sontag, ha qualcosa di predatorio, 
trasforma la persona in oggetto. La formazione dell’Italia moderna si 
è realizzata anche attraverso la creazione discorsiva e visiva di gruppi 
marginali e socialmente esclusi.52 Un problema di oppressione che 
non ha a che fare soltanto con la sofferenza del manicomio, ma con 
la struttura sociale nel suo complesso. Le potenzialità euristiche di 
attraversamenti e ibridazioni di ambiti disciplinari, mettono al cen-
tro l’elogio del margine, e, aderendo al punto di vista critico di bell  
hooks, le differenze di genere, di razza e di condizione sociale.

Al crocevia di tre grandi scoperte del XIX secolo, elettricità, fi-
siologia e fotografia, si colloca l’opera iconografica di Guillaume-
Benjamin Duchenne de Boulogne, interessato a riprodurre le diverse 
espressioni umane attraverso la stimolazione elettrica dei muscoli del 
viso; sostenendo la maggiore efficacia della fotografia sulla rappre-
sentazione artistica si avvale della collaborazione di Adrien Tourna-
chon, fratello di Nadar. 53 

La riflessione sulle potenzialità del mezzo fotografico di visualiz-
zare e fissare il movimento, l’espressione del dolore, lo stato d’animo 
patologico, interessa dapprima la fisiologia e la scienza fisiognomica 
in movimento. In Italia, è Paolo Mantegazza, presidente della Socie-

ris, Musée du Quai Branly - Institut national d’histoire de l’art, 2010, pp. 229-244; 
Giuliana Di Martino, Un autore “celato”: Paolo Mantegazza e l’incontro intellettuale con Aby 
Warburg, «AOLF. Annali online dell’Università di Ferrara», 18, 2023, p. 136.

51  Hugh Welch Diamond, On the application of  Photography to the Physiognomic 
and Mental Phenomena of  Insanity, The Royal Society of  London, 22 maggio 1856.

52  Cfr. David Forgacs, Italy’s Margins. Social Exclusion and Nation Formation since 
1861, Cambridge University Press, 2014, tr. it., Margini d’Italia. L’esclusione sociale 
dall’Unità ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 2015. 

53  Guillaume-Benjamin Duchenne de Boulogne, Mécanisme de la physionomie 
humaine, ou Analyse électro-Physiologique de l’Éxpression des passions, avec un Atlas composé de 
74 figures électro-physiologiques photographiées, Paris, Jules Renouard, 1862, p. VI; vedi 
anche Monica Riccio, Passioni folli e illusioni scientifiche in The Expression of  the Emotions 
di Charles Darwin, «Laboratorio dell’ISPF», 16, 2019, p. 4.
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tà Fotografica Italiana, a utilizzare il nuovo mezzo per riprendere le 
espressioni, autentiche o recitate, ottenute sottoponendo i soggetti a 
stimoli dolorosi. Se il modello di riferimento è l’opera di Duchenne, 
è innegabile che l’Atlante di Mantegazza, grazie anche alla collabo-
razione di Giacomo Brogi, «rappresenti un’opera innovativa per il 
suo tempo, vista la scelta di conferire solo all’immagine fotografica 
la piena comunicazione delle nozioni scientifiche».54 

Mantegazza riflette sulla fotografia “istantanea” e sulla possibi-
lità di visualizzare e fissare ciò che sfugge alla percezione dell’occhio 
umano, ciò che è “invisibile”: il movimento, l’espressione di un’e-
mozione o di uno stato d’animo.55 Nell’Atlante delle espressioni del dolore 
(1876) i soggetti, per lo più uomini, sono ripresi in primo piano, 
un’inquadratura adatta a rivelare gli stati d’animo. 

Duchenne de Boulogne pubblica due album; nel primo, Photo-
graphie Pathologique (1862), mostra nudi maschili affetti da deforma-
zioni e movimenti patologici, ripresi a figura intera, o inquadrati in 
campo medio. Nell’album Mécanisme de la phisionomie (1862), dimo-
stra «l’analyse électro-physiologique, et à l’aide de la photographie, 
l’art de peindre correctement les lignes expressives de la face hu-
maine, et que l’on pourrait appeler orthographe de la physionomie 
en mouvement».56 Propone una galleria di ritratti maschili in primo 
piano dove sono ben visibili gli strumenti galvanici. La sequenza fi-
nale dell’album è di grande interesse: a subire l’analyse électro-physiolo-
gique è una giovane donna, che dalla prima immagine, in cui compa-
re abbigliata alla moda dell’epoca, progressivamente ripresa in vesti 
leggere, seminuda, è indotta dalla stimolazione elettrica, ad espri-
mere tratti di un intenso misticismo religioso. La sequenza, serie di 
ortographes de la fisionomie en mouviment, è riconducibile alla tradizione 
dei Tableaux Vivants fotografici (fig. 4).

La nitidezza dell’immagine, la possibilità di registrare attraverso 
lo scatto anche fuggevoli movimenti si rivela fondamentale «nello 
studio di alcune condizioni nervose, come l’epilessia, l’isteroepi-

54  Di Martino, Un autore “celato”; cfr. anche Jessica Murano, Aby Warburg e 
la cultura scientifica. L’incontro con Paolo Mantegazza e Tito Vignoli, «Studi culturali», 14, 
2017, n.1, pp. 23-46.

55  Cosimo Chiarelli, Mantegazza e la fotografia: una antologia di immagini, in 
Cosimo Chiarelli, Walter Pasini (a cura di), Paolo Mantegazza e l’evoluzionismo in Italia, 
Firenze, Firenze, University Press, 2010, p. 104; Cosimo Chiarelli, L’atlante del dolore. 
Fotografia ed espressione delle emozioni in Paolo Mantegazza, «Visual History», 2020, vol. 
6, pp. 13-36.

56  Guillaume-Benjamin Duchenne de Boulogna, Mécamisme de la physionomie 
humaine, p. VI.
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lessia, la grande isteria, dove si incontrano atteggiamenti, stati es-
senzialmente passeggeri [e] la fotografia si impone per mantenere 
l’immagine esatta di questi fenomeni troppo poco duraturi per es-
sere analizzati attraverso l’osservazione diretta [e] grazie ai metodi 
fotografici cronografici si potrà facilmente rimediare all’impotenza 
dell’occhio».57

A metà anni Sessanta Jean-Marie Charcot e il suo assistente Dési-
ré Magloire Bourneville, lamentano «de ne pas avoir à notre disposi-
tion les moyens de perpétuer par le dessin le souvenir des cas, intéres-
sants à des titres divers, que nous avions l’occasion d’observer».58 Il 
nuovo processo di preparazione delle lastre con il collodio umido 
sembra soddisfare il desiderio «de faire photographier les malades 
épileptiques et hystériques, qu’une fréquentation assidue des servi-
ces spéciaux de la Salpêtrière nous permettait de voir fréquemment 
tandis qu’elles étaient en attaques».59 

L’ingresso ufficiale della fotografia nel servizio ospedaliero, nel 
1878, è merito del fisiologo e fotografo francese, Paul-Marie-Léon 
Régnard, autore delle oltre cento fotografie raccolte in album, e 
pubblicate nell’Iconographie photographique de la Salpêtrière, oggetto di 
un intenso dibattito critico; un caso studio esemplare sul ruolo pre-
ponderante assunto dalla fotografia nell’ambito medico-psichiatrico 
europeo della seconda metà dell’Ottocento (figg. 5 e 6). Nel 1882 la 
direzione del servizio fotografico passa ad Albert Londe, che, grazie 
all’introduzione della stampa su carta alla gelatina bromuro d’ar-
gento, integra l’archivio fotografico dell’ospedale parigino con le im-
magini pubblicate nella Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière.

Nel suo La Photographie Médicale (1893) Londe si prefigge lo scopo 
di dimostrare l’utilità della fotografia nell’ambito della medicina e 
della fisiologia, più specificamente nello studio delle “malattie nervo-
se”; traccia, quindi, una breve storia delle immagini a corredo degli 
studi clinici sull’isteria, dai disegni di Paul Richer all’introduzione 
della fotografia quale metodo di ricerca.60 Esalta la funzione euristi-
ca dell’istantanea applicata allo studio dei movimenti; la cronofoto-
grafia, sperimentata dal fisiologo e cardiologo Étienne-Jules Marey, 

57  Albert Londe, La Photograhie médicale, application aux sciences médicales et physio-
logiques, Paris, Gauthier-Villars et Fils, 1893, pp. 3-4, traduzione dell’autrice.

58  Désiré Magloire Bourneville, Préface, in Jean-Marie Charcot, Iconographie 
photographique de la Salpêtrière, par Désiré Magloire Bourneville, Paul-Marie-Léon 
Régnard, Paris, Aux bureaux du Progrès Médical, V. Adrien Delahaye & C. Librai-
res-Éditeurs, 1878, p. III.

59  Ibidem.
60  Londe, La Photograhie médicale, 1893.
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metodo indispensabile per descrivere gesti e movimenti veloci.61 Le 
isteriche sono disegnate e fotografate per fermare il corpo e il gesto 
isterico entro uno schema, un codice, una “messa in scena” consoli-
dati. L’istantanea permette di riprodurre, precisa Londe, le paralisi, 
le atrofie, le contratture e, in una parola, tutte le deformazioni pa-
tologiche o modificazioni del corpo della donna. La messa in scena 
della sessualità femminile è una costruzione culturale complessa, og-
getto di un costante processo di elaborazione.62 Di grande interesse 
non solo per il medico ma anche per l’artista è lo studio del nudo 
patologico, preceduto dalla conoscenza anatomica del nudo “nor-
male” femminile.63 

Il nudo non è tale solo se il corpo è senza veli, ma se possiede 
un certo grado di erotismo, se fa appello al desiderio sessuale.64 Le 
isteriche, le mistiche, le epilettiche fotografate da Régnard e Londe, 
rappresentano una categoria storica, un’idea astratta, della nudità: 
forme scoperte, figure sempre più disarticolate, che indossano cami-
cie strappate, da cui escono braccia e seni.

La collezione delle immagini scattate alle “isteriche”, alle “epi-
lettiche” e gli album in cui sono raccolte, danno luogo all’archivio 
fotografico delle manifestazioni patologiche, messe in scena sotto 
l’abile regia di Charcot.

È nella seconda metà dell’Ottocento, di fatto, che si formano i 
grandi archivi fotografici, la cui costituzione riflette ideologie, meto-
dologie di conservazione, concezione della memoria molto diverse 
tra loro. Un accostamento, da un’ottica di genere e transdiscipli-
nare, tra il ritratto accademico familiare e la fotografia giudiziaria 
apre nuove prospettive d’indagine. Sono immagini speculari: da un 

61  Cfr. Linda Bertelli, Gli artisti della vita meccanica. Étienne-Jules Marey, Charles 
Frémont e il problema dell’automatismo, in Daniela Scala (a cura di), Fotografia e scienze della 
mente tra storia, rappresentazione e terapia, Roma, Aracne editrice, 2018, p. 58.

62  Cfr. Maria Antonietta Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico. Storie di 
vita e storie di sguardi fra medici e isteriche nell’Ottocento francese, «Aut Aut», nn. 187-188, 
gennaio-aprile (1982), pp. 175-206; Nadia Maria Filippini, Tiziana Plebani, Anna 
Scattigno (a cura di), Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, 
Roma, Viella, 2002; Georges Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’icono-
grafia fotografica della Salpêtrière, tr. it, Genova- Milano, Marietti, 1820, 2008.

63  Il riferimento di Londe è Paul Richer, Anatomie artistique. Description des 
formes extérieures du corps humain au repos et dans les principaux mouvements, E. Plon et C, 
Paris, 1890; cfr. Id., Étude clinique sur la grande hystérie et hystéro-épilepsie, Paris, A. Dela-
haye & E. Lecrosnier, 1885. 

64  Raimondo Strassoldo, Sade trionfante o il corpo nell’arte contemporanea, in Le-
opoldina Fortunati, James Katz, Raimonda Riccini (a cura di), Corpo futuro. Il corpo 
umano tra tecnologie, comunicazione e moda, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 75.
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lato la rappresentazione sociale della donna moralmente accettabile, 
dall’altro la catalogazione degli estremi statistici che ne legittimano 
la norma.65

Entrambi escludono il gesto concitato e il movimento disartico-
lato della fotografia psichiatrica. Un buon ritratto d’atelier, rifletteva 
Charles Baudelaire, è una biografia romanzata, dove “l’indole del 
personaggio” è ottenuta «con l’aggiunta dell’elemento romanzesco 
come può essere un atteggiamento languido, un piglio avventuroso».66 
Nella galleria vetrata, posta all’ultimo piano degli stabilimenti foto-
grafici, fondali dipinti e arredi contribuiscono alla messa in posa.67 
Gli archivi degli studi fotografici ottocenteschi conservano la memo-
ria dell’autorappresentazione della borghesia, che manifesta così il 
desiderio di essere riconosciuta nella società come classe emergente. 
Espressione concettuale del nuovo genere di raffigurazione è l’album 
fotografico familiare, un oggetto che condensa forme di costruzione 
sociale del femminile e del maschile. L’espressione del carattere, che 
dovrebbe risaltare nel ritratto fotografico, fa riferimento agli aspetti 
valoriali e morali della persona, un perbenismo fotografico che testi-
monia l’interesse della classe borghese per il nuovo mezzo (fig. 7). Il 
carattere migliore è quello della donna che evita gli eccessi e si com-
porta in modo equilibrato. L’espressione deve essere controllata, la 
posa statica, l’istantanea è da evitarsi per il suo effetto caricaturale; 
la donna non deve recarsi allo studio fotografico camminando «in 
fretta per evitare di arrossare la faccia, in specie nei mesi estivi, e di 
mancare d’immobilità nella posa».68 L’eloquenza del corpo rimanda 
a un dizionario di “figure” e “tropi” retorici, gesti e atteggiamenti 
del corpo, che sono alla base della fissazione di stereotipi di genere.69

Nelle sale di posa degli stabilimenti fotografici, la donna ritratta 
si accomoda in eleganti poltrone di raso e velluto (fig. 8), un disposi-
tivo, speculare alla sedia utilizzata negli atelier della fotografia giudi-

65  Silvana Turzio, Gli estremi della fotografia, in Silvana Turzio, Renzo Vil-
la, Alessandra Violi, Locus Solus. Lombroso e la fotografia, Milano, Bruno Mondadori, 
2005, p. 3.

66  Charles Baudelaire, Il ritratto. Salon de 1859, in Id., Scritti sull’arte, Torino, 
Einaudi, 2004, p. 254.

67  Ugo Bettini, La fotografia moderna. Trattato teorico e pratico, Livorno, Raffaello 
Giusti Editore, 1878, pp. 92-97. Anche Luigi Gioppi, La fotografia secondo i processi 
moderni. Compendio Teorico-pratico, Milano, Hoepli,1893.

68  Carlo Brogi, Il ritratto in fotografia Appunti pratici per chi posa, introduzione di 
Paolo Mantegazza, Firenze, Salvadore Landi, 1895, pp. 24 e 26.

69  Cfr. Andrea De Jorio, La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano, 
Napoli, Associazione Napoletana per i Monumenti e il Paesaggio, 1832.
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ziaria, meccanismo di sorveglianza e controllo, pensato per immobi-
lizzare il soggetto e irrigidire l’espressione facciale (fig. 9).70

La definizione della norma su base statistica ha ovviamente con-
seguenze sul piano sociale, risponde alle esigenze di controllare la 
popolazione, in primo luogo quella pericolosa, ma organizza anche 
la classificazione nelle diverse tipologie di genere e classe.71 

Nel 1897 esce l’Atlante criminale illustrato (figg. 10-11-12), che 
Lombroso considera la parte più importante della quinta edizione 
de L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla 
psichiatria. Vuole dimostrare «con la maggiore evidenza possibile 
l’esistenza e i caratteri del tipo criminale nato e dell’epilettico».72 
L’Atlante è una collezione d’immagini raccolte nel corso degli anni, 
di diversa provenienza; materiale iconografico ricevuto da colleghi o 
acquistato di persona; una minima parte è realizzata su committen-
za dello stesso Lombroso.73

70  Sulla ritrattistica di studio: Bettini, La fotografia moderna, pp. 97-98 ss. 
Tra gli arredi: tavolini, librerie, armadi, specchi con camini, pianoforti, étagère; 
tende usate per la posa a figura intera; fondali dipinti il cui colore dipende dalla 
carnagione e dagli abiti del soggetto ritratto; fondali che rappresentano scene di 
«campagna, marine, saloni»; tappeti tessuti o imitanti l’erba; rocce in cartapesta; 
e ancora vasi di stile antico, «piedistalli ad intagli, balaustre imitanti una terraz-
za od un balcone, le cancellate rustiche guarnite di tralci e foglie», pp. 97-98 ss. 
Sulla sedia di posa fotografia segnaletica H. Hauger, Il segnalamento antropometrico 
fotografico di Bertillon nel servizio della pubblica sicurezza, in «Bullettino della Società 
fotografica italiana», 9, 1899, pp. 333-350. Sulla fotografia giudiziaria: Alphonse 
Bertillon, La photographie judiciaire avec un appendice sur la classification anthropométriques, 
Paris, Gauthier-Villars, 1890, p. 26. Per un approfondimento si veda Laura Schet-
tini, Identità incerte. Scienza e crimine in Italia tra Otto e Novecento, in «Zapruder», n. 29, 
2012, pp. 9-25. Vedi anche Valentin Groebner, Storia dell’identità personale e della 
sua certificazione. Scheda segnaletica, documento di identità e controllo nell’Europa moderna, 
München, Casagrande, 2004.

71  Si veda Rodolfo Livi, Dati antropologici ed etnologici, «Giornale medico del 
regio esercito», 1896; Id., Antropometria militare. Risultati ottenuti dallo spoglio dei fogli 
sanitarii dei militari delle classi 1859-63, «Giornale medico del regio esercito», 1905. 
Si veda anche Claudia Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini 
ottocentesche agli anni Trenta, Soveria Mannelli, Rubettino editore, 2004.

72  Cfr. Cesare Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giuri-
sprudenza ed alla psichiatria, Torino, F.lli Bocca, 18975, 3 voll., Atlante, p. III; cfr. anche 
Id., L’homme criminel, Atlas, XL planches, deuxième édition, Torino, Fratelli Bocca 
Editori, 1888.

73  Cfr. Nicoletta Leonardi, Il metodo lombrosiano e le fotografie come oggetti socia-
li, in Silvano Montaldo (a cura di), Il Museo di Antropologia criminale Cesare Lombroso 
dell’Università di Torino, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2015, pp. 36-51; Ead. 
Le fotografie come oggetti scientifici negli istituti psichiatrici dell’Italia postunitaria. Ritratti di 
alienati dalla collezione del Museo Lombroso, in Delia Scala (a cura di), Fotografia e scienze 
della mente tra storia, rappresentazione e terapia, Roma, Aracne editrice, 2018, p. 105.
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Quando esce l’Atlante, Lombroso ha già pubblicato La donna de-
linquente, la prostituta e la donna normale (1893), dedicando il capito VII 
alle Fotografie di criminali e prostitute. La fotografia è considerata un 
dato positivo, che permette di «controllare coi propri occhi [le] ano-
malie nelle ree e nelle prostitute russe e francesi».74 La descrizione 
delle immagini, realizzate in gran parte dall’antropologa criminale 
Pauline Tarnowsky nelle carceri russe, serve a comprovare la cor-
rispondenza tra anomalie fisiche e teoria della delinquente nata o 
atavica. A ben vedere molti sono ritratti carte-de-visite che potrebbero 
ben figurare negli archivi degli stabilimenti fotografici.

Ecco come descrive una donna delinquente, di sessant’anni che, 
maltrattata continuamente dal marito, d’accordo col figlio lo ucci-
de, inscenandone il suicidio: «la faccia è asimmetrica, la mandibola 
voluminosa, enormi i seni frontali, numerosissime le rughe, il naso 
incavato, sottilissimo il labro superiore, gli occhi infossati, distanti tra 
loro e spiritati».75 

6. Anatomia e biologia, sensibilità, morale e intelligenza nella donna normale 

Dalla seconda metà dell’Ottocento le discussioni intorno alla 
sessualità femminile si fanno sempre più frequenti. Il corpo del-
la donna, al centro di un complesso intreccio tra discorso medico 
e giuridico, è inscritto in una fitta maglia di prescrizioni derivan-
ti della sua “naturale” funzione di moglie e madre. Dalla mater-
nità deriva, sentenzia Lombroso, quasi tutta la variabilità organica 
e psichica, anche l’indole altruistica. Il paradigma lombrosiano fu 
particolarmente efficace nel dimostrare «determinismo biologi-
co, inferiorità naturale e pericolosità della donna, ma anche la sua 
identificazione con l’emotività e la sessualità tramite operazioni di 
naturalizzazione».76 La donna delinquente, la prostituta e la donna normale 
(1893) ebbe un’eco internazionale, ed ha esercitato una notevole e 
perdurante influenza sul pensiero criminologico dedicato alle donne 
fino agli anni Settanta del XX secolo.

Sono state scritte moltissime pagine a commento del pensiero 
lombrosiano, soprattutto negli ultimi decenni, da metà anni Novan-
ta si segnala una ripresa d’interesse anche nel nostro paese. All’ana-

74  Lombroso, Ferrero, La donna delinquente, p. 337.
75  Ibidem, p. 354.
76  Liliosa Azara, Luca Tedesco, Introduzione, a Liliosa Azara, Luca Tedesco 

(a cura di), La donna delinquente e la prostituta: l’eredità di Lombroso nella cultura e nella società 
italiane, Roma, Viella Editrice, 2019, p.11.
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lisi della donna lombrosiana sono dedicati gli studi pionieristici di 
Mary Gibson e Nicole Hahn Rafter; sono da segnalare, in questa 
direzione, gli interventi di Silvano Montaldo, il volume curato da 
Liliosa Azara e Luca Tedesco, che gettano nuova luce sulla teoriz-
zazione in tema di criminalità e devianza femminile di Lombroso e 
dei suoi allievi.77

Tenendo presente questa interessante e appassionante letteratura 
critica, mi soffermo sulla prima parte del volume che Lombroso dedi-
cata alla donna normale, alle caratteristiche della natura femminile, 
enfatizzate nella delinquente d’occasione e ancor più nella prostituta. 

Lombroso non aveva considerato necessario introdurre la cate-
goria di normalità per l’uomo, lo fa invece per le donne. Se l’uomo 
normale non è definibile, le donne, anche di ceti sociali diversi, a suo 
dire, sono tutte uguali. L’opinione dell’antropologo criminale è che 
le donne siano tra loro assai meno differenti degli uomini, «chi ne 
conosce una, le conosce tutte, salvo poche eccezioni. I loro pensie-
ri, i loro sentimenti, perfino le loro forme esteriori si rassomigliano: 
Margherita, Giulietta, Ofelia, presentano tra loro tante analogie che 
potrebbero chiamarsi sorelle, differenti solo per il temperamento e 
l’educazione […]. Fra la principessa e la lavandaia corre poca diffe-
renza; l’essenza comune all’una e all’altra è la natura muliebre, cioè 
l’involontaria ripetizione del tipo generico».78 

Le categorie di normalità e devianza sono, nel pensiero lombro-
siano, speculari. La linea che separa le donne normali dalle crimi-
nali, e soprattutto dalle prostitute, è il comportamento sessuale. Per 
essere accettate dalla società del tempo, le donne, cosiddette norma-
li, non devono cedere a comportamenti condannati come amorali. 
Trattandosi di un testo divulgativo, il volume di Lombroso, funzio-
na, infatti, come un manuale di comportamento.79 

77  Cfr. Mary Gibson, On the Insensitivity of  Women: Science and the Woman Ques-
tion in Liberal Italy 1890-1910, «Journal of  Women’s History», 1990, vol. 2, n. 1, pp. 
1-14; Ead, Born to crime. Cesare Lombroso and the Origins of  Biological Criminology, Lon-
dres, Prager, Imprint Westport, 2002; Silvano Montaldo, Donne delinquenti. Il genere e 
la nascita della criminologia, Roma, Carocci, 2019; Liliosa Azara, Luca Tedesco (a cura 
di), La donna delinquente e la prostituta; Mary Gibson, Il genere: la donna (delinquente e non), 
in Silvano Montaldo, Paolo Tappero (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, Tori-
no, Utet, 2009, pp. 155-164; Anna Simone, “La prostituta nata”. Lombroso, la sociologia 
giuridico-penale e la produzione della devianza femminile, «Materiali per una storia della 
cultura giuridica», 2017, 2, pp. 383-398.

78  Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la 
donna normale, p. 162; cfr. Max Nordau, Paradossi, Milano, Fratelli Dumolard, 1885.

79  Claire Démar, Appel d’une femme au peuple sur affranchissement de la femme, 
Paris, Chez l’auteur, 1833.
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Lombroso attinge a un vasto repertorio letterario per dimostrare 
l’inferiorità della donna. Il piano narrativo diventa così, all’inter-
no di tale prospettiva, un elemento costruttivo della stessa realtà, 
che, alla luce della teoria di Maurice Halbwachs, possiamo intende-
re come continuamente prodotta, narrativamente entro e attraver-
so schemi e quadri di memorizzazione condivisi. Lombroso cita di 
frequente anche luoghi comuni, confermando motivi discriminatori 
del tempo. Un registro di stereotipi che ha continuato anche nel 
Novecento a condizionare l’opinione comune sulle donne. Come il 
fatto che le mestruazioni circoscrivano la vita sessuale femminile e 
che la donna nel periodo mestruale sia inadatta al lavoro, fisico e 
psichico, sia irascibile e mentitrice, aggiungendo che quando la me-
struazione divenne un oggetto di ribrezzo per l’uomo, la donna fu 
costretta a nasconderla, per dissimulare il suo stato.80 

La contrapposizione tra la passività femminile e l’attivismo ma-
schile è affermata anche da Paolo Mantegazza, con il quale Lombro-
so non ebbe un confronto sempre facile: «la donna educata sa sem-
pre fare del pudore una siepe di rose, che può pungerci, ma che non 
ci impedisce mai il passo per entrare nel giardino dell’amore».81 La 
metafora “poetica” di Mantegazza svela il carattere ideologico della 
sottomissione, tra le più tenaci radici storiche della violenza maschi-
le contro le donne. La sessualità femminile è governata dalla pietà e 
dal pudore, strumento di controllo della corporalità e della sessualità 
femminile.82 L’amore femminile sarebbe un aspetto secondario della 
maternità; e i sentimenti d’affetto che legano la donna all’uomo non 
nascerebbero dall’impulso sessuale, ma da istinti di soggezione e di 
devozione. Giuseppe Sergi, allievo di Cesare Lombroso, afferma la 
minore sensibilità sessuale della donna normale, che «ama essere 
corteggiata e amata dall’uomo, ma cede come una vittima alle di 
lui voglie sessuali».83 La donna normale anche quando diventa mo-
glie, incalza Lombroso, conserva il suo affetto tranquillo, essendo la 
donna naturalmente e organicamente monogamica e frigida, da ciò 
consegue la maggiore condanna dell’adulterio femminile rispetto a 
quello dell’uomo.

80  S. Icard, La femme pendant la période menstruelle, Paris 1890.
81  Paolo Mantegazza, Fisiologia della donna, Milano, Fratelli Treves, 1893, p. 32.
82  Cfr. Tamar Pitch, Contro il decoro. L’uso pubblico della pubblica decenza, Roma-

Bari, Laterza, 2013, p. 28; cfr. anche Bruno Wanrooij, Storia del pudore. La questione 
sessuale in Italia 1860-1940, Venezia, Marsilio, 1990.

83  Giuseppe Sergi, Sensibilità femminile, «Archivio di psichiatria, scienze pe-
nali ed antropologia criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delin-
quente», vol. 13, 1892, pp. 1-8.
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«Tutto ciò che nelle donne attrae l’uomo, forma per la donna 
ragione di antipatia», così spiega Lombroso, guidato dal pensiero 
androcentrico, la rivalità tra le donne, che non si piacerebbero tra 
loro per gli stessi motivi per cui piacciono agli uomini. Anche la 
figlia Gina è dello stesso avviso, quando sostiene che le ragazze fin 
da bambine hanno meno bontà per le compagne che non i maschi; 
e Jules Michelet rincara la dose, sostenendo che una donna non per-
donerà mai a un’altra di essere più bella di lei. Una legislazione re-
strittiva distingueva tra sessualità normale e deviante; i moralizzatori 
descrivevano questa presunta normalità per arrivare a una condan-
na, legale oltre che morale di ogni devianza. La morale sessuale e, 
più in generale, le diverse manifestazioni della sessualità “normale” 
e “deviante” occupano uno spazio preponderante nell’antropologia 
criminale, che traduce in linguaggio scientifico pregiudizi già larga-
mente diffusi.84 

7. La sensibilità e la virilità delle donne di genio

Lombroso riprende stereotipi diffusi nella trattatistica preceden-
te, ma se ne allontana quando afferma che «il tatto è più ottuso nella 
donna che nell’uomo».85 

La minore sensibilità della donna sembrava contraddire, chiari-
sce Lombroso, «il maggior volume degli organi sessuali femminili», 
ma si concilia «osservando che in lei prepondera il bisogno della 
specie, della maternità, che solo spinge la donna verso l’uomo [e che 
i suoi] organi del sesso non sono genitali ma maternali».86

La minore sensibilità femminile dimostrerebbe la sua inferiorità 
rispetto al maschio. Per questo Lombroso deve dimostrare che le 
donne sono meno sensibili degli uomini e che la minore sensibilità 
sessuale della donna si accorderebbe con la minore sensibilità speci-
fica. Esamina con la slitta di Emil Du Bois-Raymond, un dispositivo 
per produrre energia elettrica a intensità variabile, la sensibilità ge-
nerale e dolorifica in donne e uomini normali; valuta la sensibilità 
gustativa; confronta nei due sessi la reazione a materie odorose in 
alcuni casi dannose per la salute, tra cui l’acido prussico, con con-
centrazioni sempre più forti. 

84  Wanrooij, Storia del pudore, pp. 19 e 30.
85  Cesare Lombroso, Tatto e tipo degenerativo nelle donne normali, «Archivio di 

Psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale, per servire allo studio dell’uo-
mo alienato e delinquente», 1889, p. 558.

86  Lombroso, Ferrero, La donna delinquente, p. 159.
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I «criminologi misuravano sia il livello al quale ogni donna po-
teva sentire per la prima volta la sensazione della corrente elettrica, 
sia il livello al quale questa corrente diventava dolorosa. Essi hanno 
attaccato elettrodi più spesso alle mani, ma anche ad altre parti del 
corpo, tra cui la lingua, il naso, la fronte, le cosce, lo stomaco, i seni 
e persino il clitoride».87

Giuseppe Sergi, medico antropologo, allievo di Lombroso, di-
stingue tra irritabilità e sensibilità. L’irritabilità, che sarebbe propria 
della natura femminile, è la forma incosciente, bruta, della sensibi-
lità. Ha un effetto cinetico maggiore, è causa diretta e più energica 
di movimento, che nelle forme morbose, come nelle isteriche, è assai 
evidente.88 La formulazione concettuale dell’irritabilità femminile 
coincide con la costruzione ottocentesca dell’isteria, che, sotto la re-
gia dell’alienista, si manifesta in grida, lamenti, movimenti in forme 
convulsive.

Esistono donne di genio? Giuseppe Sergi tratta diffusamente 
dell’argomento. La risposta negativa al quesito è netta e non am-
mette esitazioni. Il discorso “scientifico” si assume il compito di 
dimostrare la presenza nelle donne di genio, «di caratteri maschi-
li, specialmente nella fisionomia, nella voce, negli atti, anomalie 
che dichiarano una volta di più che la superiorità dei caratteri 
nella donna è di tipo maschile».89 E trova autorevole conferma 
negli studi compiuti da Francis Galton, il padre dell’eugenetica, 
per il quale «le donne che hanno una cultura superiore [sono] 
senza attrattiva per gli uomini, riservate e strane nelle maniere», 
egli stesso aveva potuto «seguire i fatti di qualche donna indipen-
dente, scrittrice, viaggiatrice, ardita, ansiosa di attività», finendo 
«per trovarvi l’eccentricità massima, l’irrequietezza, cioè una for-
ma di energia senza scopo». Se nelle donne “di genio” gli antro-
pologi individuano fisionomie virili, nella donna criminale i tratti 
maschili accentuati sono un fenomeno atavico, un tratto del loro 
carattere primitivo. 

87  Gibson, On the Insensitivity of  Women, pp. 11-14.
88  Cfr. Sergi, La donna normale e la degenerata, in «Nuova Antologia», XLVI, 

fascicolo 13, 1 luglio 1893, pp.152-162; Raffaele Guerrieri, La sensibilità nella donna 
normale e nella prostituta. Seconda nota di ricerche antropologiche, Torino, Bocca, 1893, ri-
edito in G. Greco, Lo scienziato e la prostituta: due secoli di studi sulla prostituzione, Bari, 
Dedalo, 1987, pp.135-148.

89  Giuseppe Sergi, Se vi sono donne di genio, Atti della società romana di antro-
pologia, vol. 1, 1893, pp. 167-182.
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8. La questione femminile

Tra la fine dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento le 
idee presenti nelle opere di Lombroso ottengono ampia divulga-
zione nella stampa periodica, nei romanzi popolari e nella lette-
ratura. Anche i processi suscitano uno straordinario interesse at-
traverso i resoconti della cronaca nera e giudiziaria riportati nella 
stampa periodica. Molti sono i contributi sulla figura femminile 
nella letteratura popolare e nella narrativa postunitaria. La stretta 
vicinanza tra teorie lombrosiane e scrittura romanzesca è uno de-
gli elementi principali della narrativa italiana di fine Ottocento.90 
Michele Pusterla sostiene inoltre che L’uomo delinquente di Cesare 
Lombroso sia esso stesso un testo letterario, fondativo della cultura 
italiana di fine secolo.91 

La fisionomia della donna normale è descritta nella manualistica 
e nella letteratura pedagogica, particolarmente prolifica di norme di 
comportamento per il sesso femminile. I trattati di buone maniere 
che entrarono nelle case degli italiani sono strumenti con i quali le 
élites dell’Italia risorgimentale e post-unitaria organizzarono sche-
mi utili a ordinare il “corpo sociale” secondo modelli più gerarchici 
che democratici, tesi alla disciplina, in particolare per le donne.92 
Il galateo è un codice di consuetudini sociali, destinato alle giovani 
borghesi, ma rivolto anche alle donne di diverse classi sociali. Le 
giovani donne per comportarsi bene non devono correre, saltare o 
gesticolare. È la rappresentazione di un corpo femminile immobile 
e silenzioso.

Un universo immobile che contrasta con un periodo pieno di 
fervore. Tra il 1861 e il 1869 nascono in diversi paesi movimenti 
emancipazionisti, per il diritto di voto. Le donne puntano il dito 

90  Théodore de Wyzewa, Le roman italien en 1897, «Revue des Deux Mon-
des», 1 dicembre 1897, vol. 144, n. 3, pp. 695-706; cfr. Maria Paola Mittica, Paola 
Faralli (a cura di), Dossier Diritto e Letteratura. Prospettive di ricerca, Atti del Primo con-
vegno della Italian Society for Law and Literature, Bologna, 27-28 maggio 2009, 
Roma, Aracne, 2010.

91  Michele Pusterla, L’uomo delinquente: un grande romanzo dell’Italia-in-fieri Let-
teratura e Scienze, in Alberto Casadei, Francesca Fedi, Annalisa Nacinovich, Andrea 
Torre (a cura di), Letteratura e Scienze, Atti delle sessioni parallele del XXIII Congres-
so dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Pisa, 12-14 settembre 2019, Roma, Adi 
editore, 2021.

92  Luisa Tasca, Galatei. Buone maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, 
Firenze, Le Lettere, 2004; Annick Paternoster, Istruzione, lavoro, voto. L’emancipazione 
femminile nella trattatistica comportamentale dall’unificazione alla grande guerra, «The Italia-
nist», 2018, vol. 38, n. 3, pp. 334-351.
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sulla condizione femminile nel luogo più importante ma anche più 
ingannevole – quello della famiglia e degli affetti.93

Le teorie sulla devianza femminile di Lombroso e dei suoi allievi 
si concentrano, rileva Mary Gibson, nel decennio finale dell’Otto-
cento. La spiegazione sta nella centralità del dibattito sulla questione 
femminile nell’Italia di fine Ottocento. Nello stesso decennio in cui 
fioriscono gli studi sulla sensibilità e la sessualità della donna “nor-
male”, si formano le prime organizzazioni femminili.94 È un periodo 
in cui in Italia cresce la pubblicazione di scritti femminili, e la pre-
senza delle donne negli spazi pubblici:

Verso la fine dell’Ottocento le donne cominciarono a organizzarsi 
per correggere le disuguaglianze giuridiche. Nel 1881 la principale 
esponente del Movimento di emancipazione femminile, italiano, 
Anna Maria Mozzoni, fonda a Milano, la Lega promotrice degli 
interessi femminili, che rivendicava migliori condizioni di lavoro 
per le donne. Anna Kuliscioff, ginecologa, madre senza essere 
sposata, dà voce alle operaie. Come reazione alle donne che sfida-
no le speculari categorie della passività sessuale e della devianza, 
i criminologi positivi inventarono gli standard fisici e mentali che 
pretendevano di essere scientifici e neutri, della donna normale.95

Abstract: Il saggio traccia un’ampia ricognizione critica, ricca di approfondi-
menti analitici, della storia della rappresentazione del corpo femminile come campo 
d’indagine, dai primi anni del XIX secolo all’inizio del Novecento. Sono presentati 
casi paradigmatici della marginalizzazione sociale delle donne: la formazione 
discorsiva della fisiognomica; il pensiero medico ottocentesco; il nesso tra sessualità 
femminile e devianza dell’antropologia criminale. Lo studio delle fonti e della pub-
blicistica medica, da una prospettiva di genere, transdisciplinare, mette a fuoco le 
idee correnti sulla natura femminile; le prescrizioni valoriali e i pregiudizi normativi. 
In questo percorso storico la fotografia medica, psichiatrica e giudiziaria, svolge 
un ruolo essenziale come strumento di controllo, misurazione e catalogazione. Lo 
studio affronta la costruzione di un immaginario di genere attraverso l’analisi degli 
Atlanti fotografici realizzati nella seconda metà dell’Ottocento, che codificano e 
sistematizzano la paura del corpo sessuato femminile. La storia del dibattito critico 
sull’antropologia criminale e la storiografia sulla fotografia dell’Ottocento e del 
primo Novecento in Italia serve a comprendere la persistenza dell’immaginario di 

93  Cfr. John Stuart Mill, The Subjection of  Women, London, Longmans, Green, 
Reader and Dyer, 1878.

94  Gibson, Born to crime.
95  Ibidem, p. 79, cfr. Eugenio Garin, La questione femminile nelle varie correnti 

ideologiche negli ultimi cento anni, «Belfagor», 1962, vol. 17, n. 1, pp. 18-41; Franca 
Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in Italia 1848-1892, Torino, Ei-
naudi, 1963.
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genere nella contemporaneità; e comprendere la sopravvivenza di stereotipi norma-
tivi, di estrema pregnanza nell’attuale scena politica.

The essay traces a wide critical survey, rich in analytical insights, of the history 
of the representation of the female body as a field of investigation, from the early 
nineteenth century to the beginning of the twentieth century. Paradigmatic cases of 
the social marginalization of women are presented: the discursive formation of phys-
iognomy; the medical thought of the nineteenth century; the link between female 
sexuality and deviance of criminal anthropology. The study of medical sources and 
public opinion, from a gender perspective, transdisciplinary, focuses on current 
ideas about women’s nature; value prescriptions and normative prejudices. In this 
historical path, medical, psychiatric and judicial photography plays an essential role 
as a tool for control, measurement and cataloging. The study addresses the construc-
tion of a gender imaginary through the analysis of photographic atlas made in the 
second half of the nineteenth century, which encode and systematize the fear of the 
female sexuated body. The history of the critical debate on criminal anthropology 
and the historiography on photography in the nineteenth and early twentieth centu-
ries in Italy serves to understand the persistence of gender imagery in contemporary; 
and to understand the survival of normative stereotypes, of extreme significance in 
the current political scene.

Keyword: sorveglianza, antropometria criminale, fotografia giudiziaria, Cesare 
Lombroso, ritratto fotografico, rappresentazione, genere; surveillance, criminal 
anthropometry, judicial photography, Cesare Lombroso, photographic portrait, rep-
resentation, gender.
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Figura 1: Johann Rudolf  Schellenberg, Machine sûre et commode pour tirer des 
silhouettes, 1783. Pubblicato in Johann Caspar Lavater, L’art de connaître les 
hommes par la physionomie, nouvelle éditions corrigée et disposés dans un ordre 
plus méthodique par Louis-Jacques Moreau de la Sarthe, Paris, Prudhomme 
éditeur, 1820, vol. 8, pl. 436.
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Figura 2: «Beauté-corset», Journal du Corset e des Industries qui s’y rat-
tachent, revue mensuelle, Juillet 1900, p. 6.
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Figura 3. Ernesta Bordoni, Delitti e pseudo-delitti d’amore - Processo Bordoni-
Ferri, da Augusto Guido Bianchi, Guglielmo Ferrero, Scipio Sighele, Il modo 
criminale italiano (1889-1892), Milano, Omodei Zorini, 1893, p. 85.
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Figura 4: Électro-Physiologie photografique, Guillaume-Benjamin Duchenne de 
Boulogne, Mécanisme de la phisyionomie humaine, Album, fig. 81, da Mécanisme de 
la physionomie humaine ou Analyse électo-Physiologique de l’Éxpression des passions, 
avec un atlas composé de 74 figures électro-physiologiques photographiées, Paris, Jules 
Renouard, 1862.
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Figura 5: Attitude passonelle, Exstase (1878), da Paul Regnard, Désiré Magloire, 
Iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Boureau du progrès mèdicale, 
1878, planche XXIII.
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Figura 6: Hystéro-épilepsie-Contracture, da Paul Regnard, Désiré Magloire, 
Iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Boureau du progrès mèdicale, 
1878, planche XXX.
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Figura 7: Ritratto di donna, carte-de-visite, Disderì, Paris [1869].
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Figura 8: Sala di posa dello Stabilimento fotografico Fratelli Alinari, Firenze, 
1899.
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Figura 9: Sedia di posa (1894) da H. Hauger, Il segnalamento antropometrico 
fotografico di Bertillon nel servizio della pubblica sicurezza, «Bullettino della Società 
fotografica italiana», XI, 1899, p. 337, fig.1.
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Figura 10: Cesare Lombroso, Tipi di delinquenti di occasione - Tipi di omicida. 
L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, 
quinta edizione, 1897, vol. 5, Atlante, tav. XLIV.  
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Figura 11: Cesare Lombroso, Album di donne delinquenti tedesche ed italiane. 
L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, 
vol. 5, Atlante, tav. LI, Torino, Fratelli Bocca, 18975.
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Figura 12: Cesare Lombroso, Ritratti di donne delinquenti. L’uomo delinquente in 
rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, vol. 5, Atlante, tav. 
LVI, Torino, Fratelli Bocca, 18975.
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