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«Allora Maria prenderà il tamburello e animerà alla danza le vergi-
ni». Paradigmi femminili di danza e conoscenza al cristianesimo 1

Nella sua molteplicità di significati e di funzioni, la danza si offre 
come un linguaggio privilegiato di narrazione culturale e religiosa, 
in particolare quando a darle forma sono i corpi delle donne. Nel 
cristianesimo, a partire dai primi commenti al testo biblico, essa 
appare insieme come gesto carismatico e veicolo di sapere spirituale, 
ma anche come stigma di alterità e devianza.2 La danza liturgica 
e devozionale, ispirata alla choreia platonica, indicata dal filosofo 
come perfetto metro di vita comunitaria ed elemento fondamentale 
nell’educazione dell’essere umano nella sua complessità, è descritta 

1 Questo articolo si iscrive nella cornice del progetto di ricerca Mujeres 
danzantes, idolatría y ritos: cultura visual e historia cultural de la danza en la larga 
Edad Media: MUDANZA, PID2022-140028NB-I00.

2  Per una panoramica di carattere generale sull’ampia questione della 
relazione tra danza e cristianesimo nella forbice temporale presa in considerazione, 
cfr. Donatella Tronca, Christiana choreia. Danza e cristianesimo tra Antichità e Medioevo, 
Roma, Viella, 2022; Ruth Webb, Demons and Dancers. Performance in Late Antiquity, 
Cambridge, MA/London, Harvard University Press, 2008; Kathryn Dickason, 
Ringleaders of  Redemption. How Medieval Dance Became Sacred, Oxford, Oxford University 
Press, 2021. Per la prima età moderna è imprescindibile il riferimento a Alessandro 
Arcangeli, Davide o Salomè. Il dibattito europeo sulla danza nella prima età moderna, Treviso-
Roma, Fondazione Benetton Studi e Ricerche-Viella, 2000; gli studi di Arcangeli 
hanno infatti fornito le basi metodologiche per gran parte delle ricerche successive, 
anche in rapporto alle epoche precedenti.
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dai Padri della Chiesa come imitazione dei movimenti angelici.3 Nel 
passo del De virginitate che fornisce il titolo a questo contributo –«Allora 
Maria prenderà il tamburello e animerà alla danza le vergini»–, 
Ambrogio rilegge la danza di Miriam sorella di Mosè (Es 15, 19-20) 
come prefigurazione della danza delle vergini guidate dalla Vergine 
per eccellenza, simbolo di unione mistica e accesso privilegiato al 
divino.4 In questo contesto, la danza diventa trasmissione di sapere 
profetico, una forma di conoscenza incarnata e comunitaria.5 

Tuttavia, la stessa danza che celebra la grazia e la spiritualità 
femminile può essere ribaltata in chiave negativa. Questo tipo di 
narrazione che, in positivo, metteva al centro la sfera femminile, 
offriva un paradigma che si prestava assai docilmente al 
rovesciamento, soprattutto in relazione alla più generale concezione 
di inferiorità che si aveva della donna e di chi effettivamente 
operava nelle arti sceniche.6 E in questa narrazione rovesciata, alle 
danzatrici non veniva più attribuita una forza comunicativa con 
Dio ma, al contrario, con la sfera demoniaca, magica, idolatrica e 
maledetta. Le danzatrici, soprattutto quelle legate alla scena teatrale 
e alla pantomima, vengono presentate come detentrici di un sapere 
demoniaco e assimilate a prostitute, possedute ed eretiche; più tardi, 
a partire dalla prima età moderna, anche a streghe e isteriche.7 

3  Per un’analisi dettagliata del legame in Platone tra la danza e il concetto di 
cittadinanza, cfr. Lucia Prauscello, Performing Citizenship in Plato’s Laws, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014, pp. 105-122.

4  Ambrogio, De virginibus 2, 2, 17 (ed. Franco Gori, in Biblioteca Ambrosiana 
14, 1, 1989, pp. 100-240; trad. it. Le vergini, in Giovanni Coppa (a cura di), Opere, 
Torino, UTET, 1969).

5  Riflette ampiamente sulla relazione tra l’immagine della danza (cosmica) 
e la conoscenza, James Miller, Measures of  Wisdom. The Cosmic Dance in Classical and 
Christian Antiquity, Toronto-Buffalo-London, University of  Toronto Press, 1986.

6  Sulla generale condizione della donna nel mondo romano, cfr. Francesca 
Cenerini, La donna romana. Modelli e realtà, Bologna, Il Mulino, 2002; Maria Pia 
Baccari, Alcune osservazioni sulla condizione della donna nel sistema giuridico-religioso romano, 
in Fides, humanitas, ius. Studi in onore di Luigi Labruna, Napoli, Editoriale scientifica, 
2007, pp. 253-263; Felice Mercogliano, La condizione giuridica della donna romana: ancora 
una riflessione, «TSDP», 4, 2011, pp. 1-41; Gillian Clark, Women in Late Antiquity. Pagan 
and Christian Life-styles, Oxford, Oxford University Press, 1993.

7  Per una panoramica su questi ultimi aspetti, si veda: Isabella Gagliardi, 
Licia Buttà (a cura di), Dancing in the Dark: la danza come espressione dell’oscurità (secoli 
XIII-XVII), «Riforma e movimenti religiosi», 16, 2024; Gaia Prignano, La danza
nei rituali sabbatici: un excursus nell’immaginario europeo fra Cinque e Seicento, in Licia
Buttà, Luigi Canetti, Donatella Tronca (a cura di), Schemata, formae e rituali coreutici
tra Antichità, Medioevo ed Età moderna, «Mantichora. Italian Journal of  Performance
Studies», 10, 2020, pp. 101-126.
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È significativo osservare come questa narrazione si costruisca 
costantemente attraverso lo sguardo maschile, che assegna significati 
e giudizi al gesto femminile, trasformando il carisma in marchio 
d’infamia.

Le riflessioni che seguono affrontano questo tema prendendo 
in esame alcune figure e fonti emblematiche del cristianesimo 
tardoantico e medievale. Si tratta di narrazioni che, pur provenendo 
da contesti apparentemente lontani, si intrecciano attorno a quattro 
fili conduttori comuni: donne, danza, religione e conoscenza.

1. Salomè e le altre: corpi di donne danzanti tra infamia e potere

Quando si considerano i rapporti tra cristianesimo e danza, 
una frase torna con particolare insistenza: «Dove c’è la danza, là 
c’è il diavolo». L’espressione si legge in un’omelia sul Vangelo di 
Matteo pronunciata nel IV secolo da Giovanni Crisostomo.8 Questa 
condanna, ripresa più tardi dai detrattori della pratica coreutica 
anche nella latinità medievale, conobbe una vasta fortuna ed è stata 
spesso impiegata, senza le necessarie precisazioni, per riassumere 
la posizione cristiana nei confronti della danza. Negli stessi anni di 
Crisostomo, un altro autorevole padre della Chiesa, Basilio di Cesarea, 
esaltava invece come massima gloria e benedizione l’imitazione sulla 
terra della danza degli angeli.9 Per comprendere quella che è stata 
spesso percepita come una contraddizione, o semplicemente ridotta 
a mera espressione di metafore astratte, è necessario analizzare in 
prospettiva storico-semantica i diversi termini utilizzati nella Tarda 
Antichità per designare un insieme eterogeneo di pratiche che oggi 
traduciamo con il termine danza.

Se consideriamo gli originali greci dei passi patristici appena 
menzionati, appare subito evidente come Crisostomo e Basilio usino 
due termini diversi per indicare la pratica coreutica: orchesis nel testo 
di Crisostomo; choreia in quello di Basilio. Analizzando la storia del 
significato dei concetti, la semantica storica permette di evidenziare 
come i termini non siano mai neutri, e come i significati attribuiti 
alle parole siano un prodotto della storia culturale.

8  Giovanni Crisostomo, In Matthaeum homilia 48, 3: Ἔνθα γὰρ ὄρχησις, ἐκεῖ 
διάβολος (Patrologia Graeca 58, 491).

9  Basilio di Cesarea, Ep. 2, 2: Τί οὖν μακαριώτερον τοῦ τὴν ἀγγέλων χορείαν 
ἐν γῇ μιμεῖσθαι·(ed. Yves Courtonne, Saint Basile. Lettres, I, Paris, Les Belles Lettres, 
1957).
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Quando Crisostomo diceva «dove c’è l’orchesis là c’è il diavolo» 
stava descrivendo la performance di Salomè (Matteo 14, 6-12; Marco 6, 
22-25). Sarebbe sbagliato leggere questa affermazione unicamente 
con lo sguardo anacronistico di una condanna vittoriana che non 
poteva appartenere all’immaginario tardoantico, perché quella 
che Crisostomo sta condannando non è banale lussuria, ma la 
spettacolarità con il fine negativo della danza della principessa 
biblica.10 Nello spettro semantico greco tardoantico il termine orchesis 
fa riferimento alla pratica pantomimica, e lo stesso termine orchestes 
sembra avere maggiore diffusione in concomitanza con il successo 
di questa forma di spettacolo, e per chiunque intendesse chiamarsi 
cristiano questo mestiere era semplicemente inammissibile.11 
È importante sottolineare come la pratica pantomimica fosse 
considerata un mestiere vile e infamante anche dai non cristiani e 
come le donne di spettacolo fossero assimilate alle prostitute, tanto 
a livello normativo quanto sociale. Salomè stessa sembra essere 
vittima della sua danza: la fanciulla, infatti, non viene nemmeno 
mai menzionata per nome nel testo biblico, e appare come un mero 
corpo privo di identità nelle mani delle macchinazioni della sua 
incestuosa madre Erodiade.12 Erode, dal canto suo, sembra quasi 
assumere un ruolo passivo: legato da un giuramento pronunciato 
davanti ai convitati, appare riluttante ma costretto ad assecondare 
la richiesta, quasi a malincuore, lasciando che sia la volontà della 
donna a prevalere. In questo scenario, la madre manipolatrice non 
solo determina l’esito tragico della vicenda, ma trasmette alla figlia 
una forma di conoscenza che passa attraverso la danza, utilizzata 
come strumento di seduzione e di potere.

In generale, era proprio questo il modo in cui erano viste le 
danzatrici nel mondo romano-imperiale, e quindi nel mondo di 
Crisostomo: esseri senza diritti, meri corpi da plasmare per il piacere 

10  Sulla danza di Salomè, cfr. Ruth Webb, Salome’s Sisters: The Rhetoric and 
Realities of  Dance in Late Antiquity and Byzantium, in Liz James (ed.), Women, Men and 
Eunuchs. Gender in Byzantium, London-New York, Routledge, 1997, pp. 119-148; 
Barbara Baert, The Dancing Daughter and the Head of  John the Baptist (Mark 6: 14-29) 
Revisited. An Interdisciplinary Approach, «Louvain Studies», 38, 2014, pp. 5-29. 

11  Per un approfondimento sulla questione, cfr. Donatella Tronca, To Be 
or Not to Be Part of  the vita scaenica. Religious and Juridical Perspectives on the Status of  
Dancers and Performers in Late Antiquity, «Mythos. Rivista di Storia delle Religioni», 15, 
2021, pp. 188-203.

12  Il nome di Salomè appare per la prima volta nelle Antiquitaes Judaicae 18, 
136 di Giuseppe Flavio (ed. Benedikt Niese, in Flavii Iosephi opera, vol. 1-4, Berlin, 
Weidmann, 1887-1892 [rist. 1955]).
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dell’aristocrazia senatoria. Questa dinamica offre un’evidenza 
concreta di una condizione di grave marginalità, anche giuridica, 
delle donne che danzavano e che, verosimilmente, trasmettevano 
all’interno di gruppi più o meno coesi le loro conoscenze e i 
saperi tecnici legati alle performance in cui si esibivano. Si trattava 
di associazioni che non rappresentavano semplici corporazioni di 
mestiere, ma svolgevano anche funzioni di riconoscimento e sostegno 
sociale, solidarietà interna e rappresentanza.13

In questo senso, le fonti relative a Teodora –dapprima 
danzatrice, poi moglie dell’imperatore Giustiniano– anche se 
appaiono quantitativamente scarne, si configurano come una 
forma di narrazione particolarmente significativa ed emblematica 
per il nostro discorso.14 Procopio di Cesarea la descrive con toni 
diffamatori, associandola alla falsità teatrale e alla dimensione 
demoniaca.15 Il testo di Procopio rientra nel genere dell’invettiva 
(psogos) e i pettegolezzi che narra, conditi anche da notevoli 
esagerazioni parodiche, hanno l’intento di diffamare l’intera corte 
imperiale; essi contengono «rimproveri e scherno verso Giustiniano 
imperatore e Teodora, sua moglie, nonché verso lo stesso Belisario 

13  Sul tema, in particolare sulle sociae mimae, cfr. Evelyn Fertl, Mimenvereine 
und Collegia, in Ead., Von Musen, Miminnen und leichten Mädchen… Die Schauspielerin in 
der römischen Antike, Wien, Braumüller, 2005, pp. 57-66; Live Hov, The First Female 
Performers: Tumblers, Flute-girls, and Mime Actresses, «New Theatre Quarterly», 31, 
2, 2015, pp. 129–143; Ruth Webb, Female Entertainers in Late Antiquity, in Patricia 
Easterling, Edith Hall (eds.), Greek and Roman Actors. Aspects of  an Ancient Profession, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 282-303; Edward J. Jory, 
Associazioni di attori a Roma [1996], in Nicola Savarese (a cura di), Teatri romani. Gli 
spettacoli nell’antica Roma, Imola, Cue Press, 2015, pp. 194-228.

14  La bibliografia su questi personaggi è molto vasta; per una panoramica 
di carattere generale cfr., almeno, Giorgio Ravegnani, Teodora. La cortigiana che regnò 
sul trono di Bisanzio, Roma, Salerno Editrice, 2016; Paolo Cesaretti, Teodora. Ascesa 
di una imperatrice, Milano, Mondadori, 2003; Lynda Garland, Byzantine Empresses. 
Women and Power in Byzantium, AD 527-1204, London, Routledge, 1999, pp. 11-39. 
Si riprendono, di seguito, alcune riflessioni pubblicate in Donatella Tronca, Da 
Bassilla di Aquileia a Teodora di Bisanzio: attrici e ballerine nel Tardoantico cristiano, «Greek 
and Roman Musical Studies», 13, 2, 2025, pp. 344-366, cui si rimanda anche per 
ulteriori approfondimenti bibliografici.

15  Procopio, Storie segrete, ed. Fabrizio Conca, versione italiana di Paolo 
Cesaretti, Milano, Rizzoli, 202412 [1996]. Sull’autore, le sue opere e il più generale 
contesto, cfr. Averil Cameron, Procopius and the Sixth Century, London, Routledge, 
1996 [1985]; Mischa Meier, Federico Montinaro (eds.), A Companion to Procopius of  
Caesarea, Leiden-Boston, Brill, 2022. Sulla relazione tra Procopio e Teodora, cfr. 
Hans-Georg Beck, Lo storico e la sua vittima. Teodora e Procopio, Roma-Bari, Laterza, 
1988 [ed. or. 1986].
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e la di lui consorte».16 Le origini modeste di queste donne offrivano 
terreno fertile al pettegolezzo di corte e alla diffamazione letteraria: 
Procopio le evoca per dipingere mariti deboli, facilmente soggiogati 
dalla perfidia coniugale. Non era però soltanto questione di umile 
condizione sociale: il loro legame con la scena teatrale –spazio di 
infamia e discredito– aggravava ulteriormente il quadro, e non vi è 
ragione di ritenere che si tratti di pura invenzione. Procopio racconta 
che Teodora era figlia di un guardiano di belve del Circo e che, 
appena cresciuta, era entrata nel mondo della scena come prostituta 
e ballerina.17 Insiste sul fatto che non avesse alcun talento artistico, 
ma solo la capacità di usare il corpo per sedurre e manipolare.18 
Tanto per Teodora quanto per Antonina, la vicinanza al teatro è un 
tratto da ritenersi reale e determinante nella percezione pubblica.19 
Il legame con la dimensione teatrale, infatti, non può essere 
inteso soltanto come artificio retorico: esso rinvia a un contesto 
giuridico ben preciso, che contribuiva a determinare conseguenze 
tangibili nella sfera politica e sociale. Procopio, in quanto storico 
e intellettuale, non poteva permettersi di inventare completamente 
i particolari che riferisce: la puntualità di certi dettagli lascia 
trasparire un fondo di realtà. Le Storie segrete, redatte quando 
Giustiniano era ancora in vita e non pensate per una circolazione 
immediata, non avrebbero potuto reggersi su menzogne assolute: 
un funzionario della sua statura avrebbe perso ogni credito presso i 

16  Suidae lexicon, IV, ed. Ada Adler, Leipzig, Teubner, 1935, p. 211: τὸ βιβλίον 
Προκοπίου τὸ καλούμενον Ἀνέκδοτα ψόγους καὶ κωμῳδίαν Ἰουστινιανοῦ βασιλέως 
περιέχει καὶ τῆς αὐτοῦ γυναικὸς Θεοδώρας, ἀλλὰ μὴν καὶ αὐτοῦ Βελισαρίου καὶ 
τῆς γαμετῆς αὐτοῦ. Sulla retorica diffamatoria di Procopio, cfr. Antonio Carile, 
Consenso e dissenso fra propaganda e fronda nelle fonti narrative dell’età giustinianea, in Gian 
Gualberto Archi (a cura di), L’imperatore Giustiniano. Storia e mito. Giornate di studio a 
Ravenna (14-16 ottobre), Milano, Giuffrè, 1978, pp. 37-93; sulla generale presenza 
di questo genere di invettiva nelle biografie antiche, cfr. Janet Fairweather, Fiction in 
the Biographies of  Ancient Writers, «Ancient Society», 5, 1974, pp. 231-275.

17  Procopio, Storie segrete, 9, 11.
18  Ibidem, 9, 12s.
19  Sulle relazioni tra Belisario, Antonina e Teodora, cfr. Halina Evert-

Kappesowa, Antonine et Bélisaire, in Johannes Irmsche (ed.), Byzantinistische Beiträge, 
Berlin, Akademie Verlag, 1964, pp. 55–72; Elizabeth A. Fisher, Theodora and 
Antonina in the Historia Arcana: History and/or Fiction?, «Arethusa», 11, 1978, pp. 
253-279. Sulle altre testimonianze relative alla provenienza sociale di Teodora, cfr.
Susan Ashbrook Harvey, Theodora the ‘Believing Queen’: A Study in Syriac Historiographical 
Tradition, «Hugoye: Journal of  Syriac Studies», 4, 2, 2001, pp. 209-234; Pauline
Allen, Contemporary Portraits of  the Byzantine Empress Theodora (A.D. 527-548), in
Barbara Garlick, Suzanne Dixon, Pauline Allen (eds), Stereotypes of  Women in Power:
Historical Perspectives and Revisionist Views, London, Bloomsbury, 1992, pp. 93–103.
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propri sodali se si fosse limitato a fabbricare tutto. La narrazione di 
Procopio deve essere compresa all’interno delle convenzioni della 
disciplina retorica antica, che costituiva il principale strumento 
di rappresentazione e interpretazione della realtà. I suoi racconti 
si radicano, pertanto, su dati fattuali, ma vengono rielaborati 
attraverso gli artifici della retorica, sia nell’elogio smodato (di cui lo 
stesso Procopio aveva fatto ampio uso nelle altre sue opere favorevoli 
alla corte) sia nell’invettiva polemica. In questo contesto, le origini di 
Antonina e Teodora in ambienti legati allo spettacolo costituivano 
un terreno particolarmente favorevole all’attività diffamatoria: il 
teatro e la danza, infatti, si prestavano da sempre al dibattito morale 
e filosofico, in ragione dello sguardo ambiguo e contraddittorio che 
l’aristocrazia vi rivolgeva.20 Per uomini come Procopio, la sola idea 
che una donna della provenienza di Teodora potesse raggiungere la 
massima dignità imperiale era insopportabile. Una certa mobilità 
sociale, che nel tardo impero romano stava assumendo contorni 
sempre più visibili, appariva infatti come un pericolo diretto per la 
conservazione dei privilegi secolari del ceto senatorio e aristocratico, 
minacciando di sovvertire l’ordine tradizionale. Gli stessi tratti di 
falsità e inganno associati al mondo dello spettacolo confluiscono, 
nella narrazione di Procopio, nella caratterizzazione negativa di 
Giustiniano: per lui, questo imperatore non era la mimesis di Dio 
in terra, bensì un distruttore delle istituzioni, come dimostrava, tra 
l’altro, la sua pericolosa inclinazione ad accogliere e favorire gli 
stranieri.21 

Eppure, al di là del tono denigratorio, lo stesso Procopio lascia 
intravedere l’immagine di una Teodora forte, autonoma nelle decisioni, 
determinata e temuta.22 Tra le sue colpe vi era forse anche quella, 
inaccettabile per l’autore, di avere opinioni proprie e di esprimerle. 
Ed è ancora lo stesso Procopio a confermarlo consegnandoci, 
ma questa volta in positivo, l’episodio più emblematico di questa 
determinazione, riportando i dettagli dell’intervento decisivo di 

20  Sugli esiti letterari e filosofici di questa ambiguità, cfr. Karin Schlapbach, 
The Anatomy of  Dance Discourse. Literary and Philosophical Approaches to Dance in the Later 
Graeco-Roman World, Oxford, Oxford University Press, 2018. Sulle possibili influenze 
subite da Procopio nella descrizione di Teodora ballerina, cfr. Fritz Bornmann, Su 
alcuni passi di Procopio, «Studi italiani di filologia classica», 50, 1-2, 1978, pp. 27-37; 
Sergi Grau, Oriol Febrer, Procopius on Theodora: Ancient and New Biographical Patterns, 
«Byzantinische Zeitschrift», 113, 3, 2020, pp. 769–788.

21  Procopio, Storie segrete, 6, 21; 19, 13.
22  Ibidem, 15, 2.
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Teodora in merito alla rivolta di Nika.23 Non si può escludere che 
il fatto di provenire dagli ambienti socialmente complessi e spesso 
degradati dello spettacolo rendesse particolarmente resilienti le 
persone –e in particolare le donne– che vi gravitavano attorno. 
Dopotutto, queste ultime possedevano spesso qualità e astuzia tali da 
consentire loro di ottenere notevoli ricchezze e notorietà, e non era 
raro che riuscissero a infiltrarsi nei circoli vicini alla corte imperiale. 
Ma proprio per la loro potenziale capacità di usare il corpo per 
manipolare o ingannare, il diritto romano le colpiva con la nota 
di infamia: si trattava di una condizione giuridica che comportava 
la perdita di diritti civili e la marginalizzazione sociale.24 Era un 
marchio morale, ma soprattutto legale. Le attrici e le danzatrici non 
potevano testimoniare nei processi, non potevano sposare senatori 
o cittadini liberi ed erano considerate alla stregua di criminali che 
avessero ricevuto una condanna.

Nel Digesto, la grande raccolta di diritto romano confluita 
nel Corpus Iuris Civilis voluto da Giustiniano, i giuristi elencano 
con estrema precisione le categorie colpite da infamia.25 Secondo 
loro, persino il solo salire su un palco (scaena) poteva bastare a 
compromettere la rispettabilità di una persona. Un vivido spaccato 
di questa realtà ci è offerto ancora da Procopio, quando descrive la 

23  Procopio, La guerra persiana 1, 24, in Marcello Craveri (a cura di), Procopio 
di Cesarea, Le guerre. Persiana, Vandalica, Gotica, Torino, Einaudi, 1977, pp. 9-184.

24  Per una panoramica di carattere generale sulla questione giuridica 
dell’infamia e sulle sue ricadute, cfr. Riccardo Astolfi, La lex Iulia et Papia, Padova, 
Cedam, 19953, pp. 49-61; Michèle Ducos, La condition des acteurs à Rome. Données 
juridique et sociales, in Jürgen Blänsdord, Jean-Marie André, Nicole Fick (eds.), 
Theater und Gesellschaft im Imperium Romanum. Théâtre et société dans l’empire romain, 
Tübingen, Francke, 1990, pp. 19–33; Catherine Edwards, Unspeakable Professions: 
Public Performance and Prostitution in Ancient Rome, in Judith P. Hallett, Marilyn B. 
Skinner (eds.), Roman Sexualities, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 
66–95; Dorothea R. French, Maintaining Boundaries: The Status of  Actresses in Early 
Christian Society, «Vigiliae Christianae», 52, 3, 1998, pp. 293-318. Valerio Neri, I 
marginali nell’Occidente tardoantico. Poveri, ‘infames’ e criminali nella nascente società cristiana, 
Bari, Edipuglia, 1998, pp. 233-258; Giorgio Vespignani, Considerazioni sulla figura 
della donna di spettacolo a Bisanzio nella tarda Antichità, «Bizantinistica. Rivista di 
Studi Bizantini e Slavi», 1, 1999, pp. 1-12; Christophe Hugoniot, De l’infamie à la 
contrainte. Évolution de la condition sociale des comédiens sous l’Empire romain, in Christophe 
Hugoniot, Frédéric Hurlet, Silvia Milanezi (coor.), Le statut de l’acteur dans l’Antiquité 
grecque et romaine, Tours, Press Universitaire François-Rabelais, 2004, pp. 213–240; 
Tiziana J. Chiusi, La fama nell’ordinamento romano. I casi di Afrania e Lucrezia, «Storia 
delle donne», 6-7, 2010-2011, pp. 89-105.

25  Digesto 3, 2 (ed. Theodor Mommsen, Corpus iuris civilis, Berlin, Weidmann, 
1889).



59

Storia delle Donne, 21 (2025) <https://oaj.fupress.net/index.php/sdd/>

Donatella tronca

reazione dei cittadini liberi che incontravano Teodora per strada: 
costoro si voltavano e si allontanavano in fretta, per timore di 
sfiorarne le vesti ed esserne contaminati. Non è un dettaglio da poco 
che, per esprimere tale effetto corruttivo, Procopio ricorra al termine 
miasma, sottolineandone così la portata inquinante.26

Per quanto i discorsi di Procopio siano segnati dal colore dell’odio 
personale, essi restituiscono comunque una condizione sociale reale. 
È opinione diffusa che la polemica cristiana contro gli spettacoli 
abbia aggravato ulteriormente la marginalità delle ballerine; in 
realtà accadde il contrario.27 Proprio grazie all’influenza che tale 
dibattito esercitò sulla legislazione teodosiana e giustinianea, le 
danzatrici poterono accedere a forme di redenzione dallo stigma 
legislativo e sociale fino ad allora del tutto impensabili.28 La critica 
cristiana agli spettacoli aveva infatti messo in luce l’incoerenza di una 
società che osannava ciò che, fuori dalla scena, veniva considerato 
contaminante. In questa prospettiva, lo sguardo dello spettatore 
sulla danzatrice non poteva più restare distaccato. Rispetto all’epoca 
cui risalgono le leggi sull’infamia raccolte nel Digesto –anche se ancora 
attive e operanti– l’avvento e la progressiva istituzionalizzazione del 
cristianesimo introdussero una nuova etica della prossimità: nello 
sguardo cristiano, lo spettatore non poteva essere considerato meno 
infame della danzatrice. Agostino individuava una contraddizione 
profonda nella venerazione, talvolta prossima all’idolatria, di figure 
che poi, fuori dalla scena, erano bollate come infames. Per il vescovo 
di Ippona, infatti, è lecito amare solo ciò di cui non ci si vergogna e 
che si desidera imitare, mentre non si deve in alcun modo favorire 
ciò che si condanna.29

26  Procopio, Storie segrete, 9, 5.
27  Le riflessioni degli autori cristiani contro gli spettacoli sono state molto 

studiate e constano di un’ampia bibliografia. Per le ipotesi sulla relazione tra danza, 
intesa come orchesis/pantomima, e cristianesimo, reputo fondamentali i seguenti 
studi: Leonardo Lugaresi, Il teatro di Dio. Il problema degli spettacoli nel cristianesimo 
antico (II–IV secolo), Brescia, Morcelliana, 2008; Carla Bino, Il dramma e l’immagine. 
Teorie cristiane della rappresentazione (II-XI sec.), Firenze, Le Lettere, 2015; Alessandro 
Saggioro, Dalla pompa diaboli allo spirituale theatrum. Cultura classica e cristianesimo 
nella polemica dei Padri della Chiesa contro gli spettacoli. Il terzo secolo = «Mythos. Rivista di 
storia delle religioni», 8, 1996.

28  Sull’influenza della Patristica sul diritto romano nella Tarda Antichità, 
cfr. Gian Luigi Falchi, L’influenza della Patristica sulla politica legislativa De nuptiis degli 
imperatori romani dei secoli IV e V, «Augustinianum», 50, 2, 2010, pp. 351-407.

29  Agostino, sermo 313A = Denis 14 (ed. Germain Morin, Augustinus. Sermones 
post Maurinos, in Miscellanea Agostiniana, I, Città del Vaticano, Tipografia poliglotta 
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La legislazione dell’Impero cristiano iniziò a introdurre forme 
di protezione per le danzatrici. Il Codice Teodosiano, per esempio, 
prevedeva che le donne di spettacolo che si convertivano al 
cristianesimo potessero abbandonare la professione senza subire 
danni giuridici, e fossero libere dal pregiudizio legato al loro 
passato.30 Naturalmente, non sappiamo quanto queste leggi fossero 
effettivamente applicate in tutte le province dell’Impero. Ma 
rappresentavano un primo passo importante: per la prima volta, si 
riconosceva alle danzatrici il diritto di scegliere, di cambiare vita, di 
riscattarsi.

Con Giustiniano, questo processo conosce un’ulteriore 
evoluzione. Nelle leggi raccolte nel Codex Iustinianus troviamo norme 
che permettono alle ballerine di riacquisire lo stato dignitoso che 
avrebbero avuto se non avessero mai calcato la scena.31 Procopio 
stesso fa riferimento a questa legge, sostenendo che fu fatta 
appositamente dall’imperatore Giustino I, zio e predecessore di 
Giustiniano, per consentire al nipote di sposare Teodora.32 Ma, al di 
là delle motivazioni personali, si tratta di una norma che segna un 
cambio di mentalità: la legge vuole combattere non solo l’infamia 
legale, ma anche il pregiudizio sociale.

Un’altra riforma significativa compare nelle Novellae (le nuove 
leggi promulgate da Giustiniano), dove le ballerine vengono liberate 
dal giogo dei loro impresari. Questi, infatti, le costringevano a 
prestare giuramento di continuare a esercitare le arti sceniche, così 
da poterle accusare di spergiuro qualora avessero voluto smettere di 
danzare. La Novella in questione proibiva agli impresari di imporre 
tale giuramento e stabiliva che, in caso contrario, fossero loro stessi a 
essere condannati per spergiuro, con l’obbligo di versare una multa 
direttamente alla ballerina offesa, affinché potesse ricostruirsi una 
vita.33 Questo tipo di leggi mostra un cambiamento profondo: non 
solo si vuole proteggere legalmente le ex ballerine, ma si cerca anche 

vaticana, 1930).
30  Codex Theodosianus 15, 7, 4; Codex Theodosianus 15, 7, 9 (ed. Theodor 

Mommsen, Paul M. Meyer, Theodosiani libri XVI cum Constitutionibus Sirmondianis et 
Leges novellae ad Theodosianum pertinentes, Berlin, Weidmann, 1905).

31  Codex Iustinianus 5, 4, 23 (ed. Mommsen, Corpus iuris civilis).
32  Procopio, Storie segrete 9, 51. Sul tema, cfr. David Daube, The Marriage 

of  Justinian and Theodora. Legal and Theological Reflections, «Catholic University Law 
Review», 16, 4, 1967, pp. 380-399.

33  Novellae 51, pr. et 1 (ed. Mommsen, Corpus iuris civilis). Cfr. Joëlle 
Beaucamp, Le statut de la femme à Byzance (4e–7e siècle). I. Le droit impérial, Paris, De 
Boccard, 1990, pp. 129-132.
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di rimuovere lo stigma che per secoli aveva colpito chi lavorava nello 
spettacolo.

Le leggi giustinianee si inseriscono, tra l’altro, in un più ampio 
quadro di riforme normative volte a garantire una maggiore tutela 
delle donne, laddove lenocinio e sfruttamento iniziano a essere 
qualificati come crimini contro la donna.34 Un esempio significativo 
è inoltre rappresentato, per le donne libere, dalla disciplina sulla 
dote, che per la prima volta assume il carattere di patrimonio 
riservato alla moglie, così da assicurarle i mezzi per provvedere 
al proprio sostentamento in caso di divorzio.35 Da qui derivano 
anche mutamenti nel lessico giuridico: se in precedenza si parlava 
di imbecillitas o infirmitas sexus, Giustiniano introduce la categoria 
di fragilitas, segnalando –almeno in apparenza– un cambiamento 
di mentalità. La debolezza femminile non è più intesa come una 
condizione di inferiorità tale da comportare discriminazioni e 
incapacità giuridica, ma come una fragilità da proteggere, che 
richiede tutela.36

34  Sul tema, cfr. Salvatore Puliatti, Lenocinii crimen, in Fabio Botta (a cura di), 
Il diritto giustinianeo fra tradizione classica e innovazione, Torino, Giappichelli, 2003, pp. 
147–216; Salvatore Puliatti, Quae ludibrio corporis sui quaestum faciunt. Condizione 
femminile, prostituzione e lenocinio nelle fonti giuridiche dal periodo classico all’età giustinianea, 
in Ugo Criscuolo (a cura di), Da Costantino a Teodosio il Grande. Cultura, società, diritto, 
Atti del convegno internazionale (Napoli, 26–28 aprile 2001), Napoli, M. D’Auria 
editore, 2003, pp. 31–83; Larisa Orlov Vilimonović, Byzantine Feminisms in the Age of  
Justinian, in Mitko B. Panov (ed.), Identities. Proceedings оf  the 7th International Symposium 
“Days of  Justinian I”, Skopje, 15–16 November, 2019, Skopje, INI, 2020, pp. 91–120.

35  Cfr. Maria Teresa Guerra Medici, I diritti delle donne nella società altomedievale, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1986, pp. 51-64.

36  Sul tema cfr. Joëlle Beaucamp, Le vocabulaire de la faiblesse féminine dans 
les textes juridiques romains du IIIe au VIe siècle, «Revue historique de droit français 
et étranger», 54, 4, 1976, pp. 485-508; Suzanne Dixon, Infirmitas sexus: Womanly 
Weakness in Roman Law, «Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis», 52, 4, 1984, pp. 343-
372; Fausto Goria, Il dibattito sull’abrogazione della lex Oppia e la condizione giuridica 
della donna romana, in Renato Uglione (a cura di), La donna nel mondo antico. Atti del 
convegno nazionale di studi (Torino 21-23 aprile 1986), Torino, CELID, 1987, pp. 
265-303; Helen Saradi-Mendelovici, A Contribution to the Study of  the Byzantine Notarial 
Formulas: The infirmitas sexus of  Women and the sc. Velleianum, «Byzantinische 
Zeitschrift», 83, 1, 1990, pp. 72-90. Per inquadrare il più generale significato di 
questi concetti nel cristianesimo, cfr. Gerard Bartelink, Fragilitas (infirmitas) 
humana chez Augustin, «Augustiniana», 4, 2, 1991, pp. 815-828; Giulia Sfameni 
Gasparro, La donna nell’esegesi patristica di Gen 1-3, in Umberto Mattioli (a cura di), La 
donna nel pensiero cristiano antico, Genova, Marietti, 1992, pp. 17-50; Paola Francesca 
Moretti, La Bibbia e il discorso dei Padri latini sulle donne. Da Tertulliano a Girolamo, in 
Kari Elisabeth Børresen, Emanuela Prinzivalli (a cura di), Le donne nello sguardo degli 
antichi autori cristiani. L’uso dei testi biblici nella costruzione dei modelli femminili e la riflessione 
teologica dal I al VII secolo, Trapani, Il Pozzo di Giacobbe, 2013, 137-173.
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La politica normativa di Giustiniano va compresa all’interno 
di un contesto in cui l’imperatore percepiva e presentava sé stesso 
come portavoce e diretta emanazione del divino. Nel suo caso, tale 
convinzione emerge con particolare evidenza dal ricorso costante, 
nei testi legislativi, a invocazioni rivolte a Dio, a Cristo e allo Spirito 
Santo. Nelle Novellae, queste dichiarazioni di fede sono talvolta 
accompagnate da veri e propri spunti teologici, attraverso i quali il 
legislatore mira ad avvicinare i sudditi al bene celeste e a promuovere 
l’idea della vita terrena come un’eterna liturgia.37 Il modello di 
riferimento è costituito dai precetti cristiani, che si riflettono anche 
nel trattamento delle donne dello spettacolo: per la prima volta, 
esse ottengono la possibilità di scegliere e di riscattarsi da uno degli 
stigmi sociali più gravi e discriminanti della civiltà romana.

In questo quadro, una più o meno diretta influenza di Teodora 
sulla legislazione giustinianea è difficile da documentare con certezza, 
ma non può essere del tutto esclusa, se si considera che lo stesso 
imperatore, nelle Novellae, richiama esplicitamente i consigli della 
moglie. Egli la definisce infatti «veneratissima consorte donataci 
da Dio», e ne presenta la partecipazione come parte integrante 
del proprio consilium.38 Il riferimento sottolinea non solo il legame 
coniugale, ma anche la funzione provvidenziale che Giustiniano 
attribuiva alla loro unione, quasi a rimarcare che la volontà imperiale 
scaturiva da una comune ispirazione divina.

È in questo contesto che si colloca anche la fondazione del 
monastero detto Metanoia, situato –secondo la tradizione– su 
una riva del Bosforo, all’interno di un edificio che un tempo era 
stato un palazzo.39 Qui venivano raccolte ex-prostitute, attrici 

37  Per una panoramica sull’influenza della teologia in Giustiniano, cfr. 
Mario Amelotti, Livia Migliardi Zingale (a cura di), Scritti teologici ed ecclesiastici di 
Giustiniano, Milano, Giuffrè, 1977.

38  «Haec omnia apud nos cogitantes et hic quoque participem consilii 
sumentes eam quae a deo data nobis est reverentissimam coniugem» (N. 8.1). 
Sul tema, cfr. Luigi Sandirocco, Il mito del potere. Teodora e Giustiniano tra pubblico e 
privato, Canterano (RM), Aracne, 2019; Johannes Emil Spruit, L’influence de Théodora 
sur la législation de Justinien, «Revue internationale des droits de l’Antiquité», 24, 
1977, pp. 389-421; Marina Evangelisti, Teodora e la condizione della donna nell’età 
imperiale, «Tesserae iuris», 3, 1, 2002, pp. 359-374; Carmelo Capizzi, Gli spettacoli 
nella legislazione di Giustiniano, in Marina Maymone Siniscalchi (a cura di), Spettacoli 
conviviali dall’Antichità classica alle corti italiane del ‘400, Atti del VII Convegno di 
Studio, Centro di Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale (Viterbo, 27–30 
Maggio 1982), Viterbo, Agnesotti, 1983, pp. 91–117.

39  Per un’analisi delle fonti, molto esigue e, in particolare, in relazione al 
ruolo di Teodora, cfr. Ulrike Unterweger, The Image of  the Empress Theodora as a 
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e ballerine, destinate a intraprendere una nuova vita comune. 
Procopio, nelle Storie segrete, racconta l’episodio con toni polemici 
e venati di sarcasmo, sostenendo che alcune donne, per sottrarsi a 
una conversione forzata, si sarebbero gettate dalle finestre.40 Negli 
Edifici, invece, lo stesso autore presenta l’iniziativa di Giustiniano 
e Teodora in chiave elogiativa: espressione di sincera devozione 
e di un intento purificatore, essa mirava a liberare la società da 
mestieri ritenuti infami e imposti spesso dalla miseria. Il monastero, 
inoltre, sarebbe stato dotato di cospicue rendite e arricchito da 
costruzioni sontuose, così da garantire alle donne una vita dignitosa 
e confortevole.41 La fondazione di Metanoia appare così come un 
tassello di una più ampia strategia di riforma morale e sociale, in 
cui la coppia imperiale intendeva trasformare gli spazi della città e, 
insieme, le vite dei suoi abitanti, offrendo anche a donne marchiate 
dallo stigma dello spettacolo la possibilità di un riscatto. In questo 
senso, l’iniziativa non va letta solo come un atto di pietà privata, ma 
come parte integrante di un progetto finalizzato a sostituire modelli 
culturali considerati indegni con nuovi paradigmi conformi alla 
sensibilità cristiana. Non è forse casuale, allora, che a fronte delle 
antiche associazioni di mime e danzatrici emerga ora l’immagine 
di una choreia di donne consacrate, come modello alternativo di 
esistenza. In questa prospettiva, ciò che nel mondo romano era da 
sempre stato oggetto di condanna e relegato ai margini della società 
viene superato dalla proposta cristiana di una danza trasfigurata, 
segno e anticipazione della liturgia eterna.

2. «Donne mi parver, non da ballo sciolte» (Paradiso X, 79)

L’antropologia cristiana che attribuiva al gesto coreutico 
femminile un legame privilegiato con Dio, pur appartenendo a 
un immaginario intellettualmente elevato, si rifletteva anche in 
pratiche concrete e nella rappresentazione della devozione. Ne sono 
testimonianza contesti come le iscrizioni sepolcrali, tra cui spicca 
un’epigrafe del cimitero di sant’Agnese a Roma, databile tra la 
fine del IV e l’inizio del V secolo, dedicata a una fanciulla di nome 
Evodia. Che la ragazza fosse morta in giovane età può essere dedotto 

Patron, «Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte», 60, 1, 2012, pp. 97-108.
40  Procopio, Storie segrete, 17, 5-6.
41  Procopio, Gli edifici 1.9 (ed. Carlo dell’Osso, Città del Vaticano, Pontificio 

Istituto di Archeologia Cristiana, 2018).
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dal fatto che, nell’iscrizione, è lei stessa a consolare i suoi genitori nel 
modo che segue:

Padre, madre, non le tristi lacrime, non percuotete i vostri petti: io 
sono infatti giunta nel regno celeste; non il tenebroso Erebo, non la 
pallida immagine della morte ma la pace eterna si è impadronita di 
me: canto e danzo tra le anime felici e i prati ridenti dei beati; tutte 
queste cose che premiano Evodia le concede Cristo.42

L’epigrafe rende esplicita, proprio attraverso il riferimento 
alla danza (choreas), la credenza cristiana nella resurrezione dopo 
la morte.43 È eloquente, in questo senso, il riferimento alla pallida 
immagine della morte, che non ha avuto il potere di impadronirsi 
di Evodia. Bisogna sottolineare come il termine imago presenti, in 
latino, un legame molto stretto con la morte, dal momento che il 
suo significato più antico è quello di calco in cera del defunto.44 Il 
significato concreto di copia proprio di questo termine, ci permette 
di collegarlo all’originario significato di formazione plastica 
attribuito al termine figura, che detiene una parentela tematica 
con fingere, contribuendo ad avvicinarlo, in determinati contesti, 
alla dimensione della finzione e dell’inganno.45 Nella prospettiva 
cristiana della realtà, la morte, insieme alla finzione, può essere 
ascritta a una dimensione genericamente demoniaca. Il diavolo era 

42  «((monogramma Christi)) ne tristes lacrimae, ne pectora tundite v[estra], 
| o pater et mater nam regna celestia tango; | non tristis Erebus non pallida 
mortis imag[o] | sed requies secura tenet ludoque choreas | inter felices animas 
et amoena piorum; | praestat haec omnia Chr(istus) q‹u›ae Euodiam decorant» 
(ICVR VIII 21015; ILCV 3420): seguo l’edizione e la traduzione di Carlo Carletti, 
Epigrafia dei cristiani in Occidente dal III al VII secolo. Ideologia e prassi, Bari, Edipuglia, 
2008, p. 224, no. 120. Una riproduzione dell’epigrafe è disponibile nell’Epigraphic 
Database – Inscriptions by Christians in Rome (3rd-8th century CE) dell’Università 
di Bari: <https://www.edb.uniba.it/epigraph/10800> (08/25). Cfr., anche, 
Pasqua Colafrancesco, Un caso fortunato: dall’integrazione alla ricomposizione di CE 2018, 
«Invigilata Lucernis», 29, 2007, pp. 77-83; Antonio Ferrua, Nuove correzioni alla silloge 
del Diehl ‘Inscriptiones Latinae Christianae Veteres’, Città del Vaticano, Pontificio Istituto 
di Archeologia Cristiana, 1981, p. 112; Dennis Trout, Fecit ad astra viam: Daughters, 
Wives, and the Metrical Epitaphs of  Late Ancient Rome, «Journal of  Early Christian 
Studies», 21, 1, 2013, pp. 18-19.

43  Sulla presenza del tema della resurrezione nel contesto epigrafico, cfr. 
Iiro Kajanto, The Hereafter in Ancient Christian Epigraphy and Poetry, «Arctos. Acta 
Philologica Fennica», 12, 1978, pp. 27-53.

44  Cfr. Luigi Canetti, Frammenti di eternità. Corpi e reliquie tra Antichità e Medioevo, 
Roma, Viella, 2002, pp. 114-122.

45  Cfr. Erich Auerbach, Figura [1938], in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 
1999, pp. 176-226.
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considerato l’ingannatore per eccellenza e, come leggiamo nel libro 
della Sapienza (2, 24), era stato lui, a causa dell’invidia, a portare 
la morte nel cosmo cristiano. Al contrario, Cristo, sconfiggendo la 
morte, liberava gli uomini dal peccato e da qualsiasi forma di falsità. 
Per avere prestato fede e aver vissuto secondo la verità rivelata da 
Cristo, la fanciulla cui è dedicata questa epigrafe non era morta: 
la sua anima e il suo corpo erano risorti e calcavano, toccavano 
concretamente e tangibilmente il regno dei cieli (regna celestia tango).46 
Evodia era entrata nella choreia degli angeli e delle anime felici e ora 
danzava con loro.

L’associazione della danza con la sfera femminile è eloquente 
della grazia e dell’armonia che caratterizzavano il contesto coreutico 
di matrice platonica poi cristianizzato. L’antecedente biblico più 
importante, in questo senso, era costituito da Miriam, sorella di 
Mosè e di Aronne.47 La danza di Miriam, narrata nel libro dell’Esodo 
(15, 19-20), è legata al passaggio del Mar Rosso: la donna, definita 
profetessa, guidava un coro di compagne danzanti e inneggianti. 
Esse si esibivano, in perfetta armonia, in una danza di liberazione 
e di salvezza. La memoria di Miriam è stata ampiamente elaborata 
nelle tradizioni successive, soprattutto rabbiniche e patristiche, che, 
da prospettive diverse, le hanno attribuito varie qualità: oltre a quella 
di profetessa, anche quelle di vergine e di madre.48 Quest’ultimo 

46  A proposito di questa epigrafe, l’opinione di Mario Resta, «Cristo vale meno 
di un ballerino?» Danza e musica strumentale nel vissuto dei cristiani di età tardoantica, Bari, 
Edipuglia, 2021, p. 10, nota 20, che derubrica il riferimento alla danza a mero 
topos letterario, sembra rendere poca giustizia dell’effettiva concretezza che veniva 
attribuita al corpo risorto e che in questo contesto è bene esplicitata dalla presenza 
del verbo tangere, per cui cfr. Colafrancesco, Un caso fortunato, p. 79. Sul tema della 
resurrezione dei corpi nel cristianesimo tardoantico, cfr. Valerio Neri, Forma e bellezza 
del corpo risorto nel cristianesimo tardoantico, in Id. (a cura di), Il corpo e lo sguardo. Tredici 
studi sulla visualità e la bellezza del corpo nella cultura antica (Atti del seminario, Bologna 
20-21 novembre 2003), Bologna, Pàtron, 2005, pp. 163-175. Sul Paradiso come 
locus amoenus in riferimento a questa epigrafe, cfr. Jaakko Aronen, Locus amoenus 
in Ancient Christian Literature and Epigraphy, «Opuscula Instituti Romani Finlandiae», 
1, 1981, pp. 3-14.

47  Nell’ambito del progetto MUDANZA, Licità Buttà sta preparando una 
monografia dedicata alla figura biblica di Miriam; il tema delle donne bibliche 
danzanti sarà inoltre al centro di una mostra virtuale realizzata all’interno dello 
stesso progetto. Si veda, per ora, Licia Buttà, Danzando come Salomè, esultando come 
Miriam, in Licia Buttà, Francesc Massip, Raül Sanchis Francés (a cura di), El teatre 
del cos. Dansa, espectacle i rituals a la Corona d’Aragό / Il teatro del corpo. Danza, spettacolo e 
rituali nella Corona d’Aragona, Roma, Viella, 2022, pp. 69-144. Cfr., anche, Patrick A. 
Etoughé, La danse de Miriam. Prototype des danses bibliques, Raleigh, Lulu, 2012.

48  Per una panoramica sulla figura di Miriam e sulla sua influenza nelle 
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aspetto, particolarmente sviluppato nella tradizione rabbinica, 
associa Miriam a una profezia infantile relativa all’annuncio della 
nascita di Mosè.49 In queste tradizioni la figura viene così avvicinata 
a un ambiente domestico, privato e materno, mentre il racconto 
dell’Esodo, anche per il tramite della danza corale, sembrava 
presentarla come leader al pari di Mosè. Alcuni gruppi cristiani dei 
primi secoli utilizzarono infatti il dono profetico di Miriam come 
argomento a favore del sacerdozio femminile.50

La danza di Miriam era stata inoltre eletta a modello di 
perfezione da Filone, giudeo ellenizzato di Alessandria che, nel I 
secolo, aveva descritto i costumi di un gruppo filosofico-religioso 
composto da uomini e donne che aveva chiamato Terapeuti e 
Terapeutridi.51 Costoro osservavano uno stile di vita contemplativo 
con celebrazioni che prevedevano danze corali. Le donne 
s’ispiravano alla danza guidata da Miriam: un movimento estatico, 
costituito dall’ebbrezza sobria che caratterizzava la conoscenza 
profetica; un gesto terapeutico, di cura non solo del corpo ma 
soprattutto dell’anima. Nella visione di Filone, Miriam e Mosè 
presiedono due cori, femminile e maschile, che, uniti in un’unica 
sinfonia, celebrano la liberazione. Così, la danza di Miriam non 
solo diventa paradigma di armonia spirituale e ordine cosmico, ma 
anche modello che alimenta una lunga tradizione di riflessioni, nelle 
quali la danza femminile rappresenta la celebrazione del carisma 
profetico e concede un accesso privilegiato alla conoscenza. Per 
quanto l’identità di questa comunità sia difficilmente definibile, il 
testo di Filone ha avuto notevole influenza negli autori cristiani della 
Tarda Antichità, che certamente non mettevano in dubbio la reale 

tradizioni religiose ebraica, cristiana e islamica, cfr. Athalya Brenner (ed.), A Feminist 
Companion to Exodus to Deuteronomy, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1994, repr. 
2001, pp. 166-254; Maria Patrizia Sciumbata, Donne dell’Esodo nella letteratura ebraica 
post-biblica: la centralità di Miriam, «Vivens Homo», 25, 2014, pp. 343-357; Ulrike 
Bechmann, Mirjam. Maria. Maryam. Intertextuelle Beobachtungen, in Marie-Theres 
Wacker, Ulrike Bechmann, Gerhard Langer (eds.), Prophetie in Tenach, Bibel und 
Qur’an. Konturen – Strukturen – Figuren, Stuttgart, Kohlhammer, 2023, pp. 155-175.

49  Analizza bene la questione Agnethe Siquans, Miriam’s Image in Patristic 
and Rabbinic Interpretation, «Ephemerides Theologicae Lovanienses», 96, 3, 2020, pp. 
521-536.

50  Cfr. William Tabbernee, Women Office Holders in Montanism, in Joan E. 
Taylor, Ilaria L.E. Ramelli (eds.), Patterns of  Women’s Leadership in Early Christianity, 
Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 151-179.

51  Filone, La vita contemplativa, ed. Paola Graffigna, Genova, Il melangolo, 
1992.
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esistenza storica dei Terapeuti e delle Terapeutridi.52
Tra gli assidui frequentatori dei testi di Filone bisogna 

annoverare anche Ambrogio, ed è proprio per il suo tramite che 
riusciamo a misurare l’importanza della danza di Miriam nella 
storia del cristianesimo.53 Anche per affinità onomastica con Maria, 
la profetessa viene eletta a simbolo e prefigurazione della Madre di 
Dio, e Ambrogio la pone alla guida del coro celeste delle vergini:

Che gran corteo ci sarà allora, come si rallegreranno gli angeli, 
facendo festa perché colei che, pur vivendo nel mondo, condusse 
una vita degna del Cielo, avrà meritato di abitare il Cielo. Maria 
inoltre prenderà allora il tamburello, e animerà alla danza le vergini, 
che, cantando, ringrazieranno il Signore di aver attraversato il 
mare del mondo, senz’essere travolte dai flutti del mondo.54

La descrizione del coro femminile in una dimensione liturgica 
e devozionale, prefigurazione della danza dei cori celesti, si iscrive 
nella narrazione di un carisma (da charis, grazia): un’unione mistica 
che consente alle donne un rapporto privilegiato con Dio. Non a 
caso, il tamburello di Miriam fu presto interpretato come simbolo 
della verginità: essendo fatto di pelle secca, la sua aridità era 
intesa come metafora della sterilità e quindi della castità. Origene, 
Ambrogio, Agostino, Girolamo, svilupparono questa lettura, ed essa 
trovò nel De virginitate di Gregorio di Nissa la sua elaborazione più 
compiuta.55 Qui il tamburello secco e sonoro diventa figura della 
verginità, spenta rispetto alle passioni carnali, ma capace di produrre 
un suono limpido e potente. Dal carattere dello strumento, privo di 
umidità eppure risonante, Gregorio giunge a supporre che Miriam 
fosse vergine: così il suo gesto di guidare la danza delle donne si 
trasformava nella guida di un coro di vergini, in un paradigma che 

52  Cfr. Remo Cacitti, Οἱ εἰς ἔτι νῦν καί εἰς ἡμᾶς κάνονες. I Terapeuti di 
Alessandria nella vita spirituale protocristiana, in Luigi Franco Pizzolato, Marco Rizzi 
(a cura di), Origene maestro di vita spirituale. Origen: Master of  Spiritual Life, Atti del 
Convegno (Milano, 13-15 settembre 1999), Milano, Vita e Pensiero, 2001, pp. 47-
89. Sulla possibile identità del gruppo descritto da Filone, cfr. Joan E. Taylor, Philip
R. Davies, The So-Called Therapeutae of  De Vita Contemplativa: Identity and Character,
«Harvard Theological Review», 91, 1998, pp. 3-24.

53  Sull’influenza di Filone in Ambrogio, cfr. Ernst Dassmann, La sobria 
ebbrezza dello spirito. La spiritualità di S. Ambrogio Vescovo di Milano, Sacro Monte-Varese, 
Romite Ambrosiane, 1975 [ed. or. 1965]; David T. Runia, Philo and the Church Fathers. 
A Collection of  Papers, Leiden, Leiden-New York-Köln, 1995.

54  Ambrogio, De virginibus, 2, 2, 17.
55  Cfr. Siquans, Miriam’s Image, pp. 525-526.
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culminerà nella figura di Maria, la Madre di Dio.56
È proprio questo immaginario, che intreccia danza femminile, 

grazia e conoscenza, a giungere fino al Paradiso di Dante: nel cielo 
del Sole, la danza dei beati non è mero elemento di corredo, 
e l’associazione con le donne non è casuale, ma costituisce un 
elemento centrale e molto significativo come mediatore di sapienza 
(«Poi, sì cantando, quelli ardenti soli / si fuor girati intorno a noi 
tre volte, / come stelle vicine a’ fermi poli, / donne mi parver, non 
da ballo sciolte, / ma che s’arrestin tacite, ascoltando / fin che le 
nove note hanno ricolte»).57 I dodici spiriti sapienti, da Salomone 
a Tommaso d’Aquino, si muovono in cerchi concentrici attorno a 
Dante e Beatrice, in una danza che è insieme celebrazione mistica e 
pedagogia teologica. Sappiamo che il gesto coreutico può assumere 
valenze diametralmente opposte: evocare la dannazione e la lussuria, 
oppure inscriversi in una dimensione liturgica e angelica, e in questo 
senso, l’uso che ne fa Dante è particolarmente significativo anche 
sul piano lessicale. Già il fatto che egli prediliga il verbo danzare per 
descrivere i movimenti armonici del Paradiso, mentre non compare 
mai nell’Inferno e ricorre per la prima volta soltanto nel Paradiso 
Terrestre (Purgatorio XXIX, 122), rivela una scelta consapevole.58 Nel 
linguaggio poetico di Dante, danzare sembra circoscrivere gesti che 
rimandano da vicino alla choreia di matrice platonica, rielaborata 
nel lessico patristico come espressione di ordine e contemplazione.59 
Non a caso, nel cielo del Sole le donne appaiono «non da ballo 
sciolte», ma raccolte in un coro danzante: la distinzione tra ballare 
e danzare diventa così eloquente, perché il primo verbo, derivato 

56  Gregorio di Nissa, De virginitate, 19 (ed. Michel Aubineau, Traité de la 
virginité, Paris, Les Éditions du Cerf, 2011).

57  Dante, Divina Commedia. Paradiso X, 76-81, commento di Anna Maria 
Chiavacchi Leonardi, Milano, Mondadori, 1994.

58  Qualsiasi riflessione su Dante si scontra inevitabilmente con l’evidenza 
di una bibliografia vastissima, tuttavia non esiste ancora uno studio complessivo e 
sistematico sul tema della danza in Dante da un punto di vista lessicale e storico-
culturale e religioso; l’argomento sarà oggetto di un mio contributo in preparazione. 
Per una panoramica, cfr. Giuseppe Ledda, La danza e il canto dell’«umile salmista»: 
David nella Commedia di Dante, in Elise Boillet, Sonia Cavicchioli, Paul-Alexis Mellet 
(coor.), Les figures de David à la Renaissance, Genève, Droz, 2015, pp. 225-246; Licia 
Buttà (a cura di), Dante e la danza, «Dante e l’arte», 4, 2017; Francesco Ciabattoni, 
Dante’s Performance. Music, Dance, and Drama in the “Commedia”, Berlin-Boston, De 
Gruyter, 2024, pp. 137-188.

59  Per una riflessione generale sulla relazione tra Platone e Dante, si veda 
Piero Boitani, Timeo in Paradiso. Metafore e bellezza da Platone a Dante, Roma, Donzelli, 
2023.
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dal greco ballo, porta con sé connotazioni negative, legate anche a 
forme di tracotanza religiosa, mentre il secondo si carica del valore 
trasfigurato e luminoso della danza beata.60 La danza degli spiriti 
beati, scandita da canti ineffabili, richiama la choreia platonica e la 
danza liturgica degli angeli, e assume una valenza profondamente 
cristiana: è la danza della Sapienza, che si manifesta come fanciulla 
danzante (ludens) nel libro dei Proverbi (8, 26-31).61

Nel cielo del Sole, la figura della donna amata al centro della 
danza dei beati è anche il punto di mediazione attraverso cui la 
grazia femminile, inscritta nel gesto coreutico, si configura come via 
privilegiata di accesso alla conoscenza: un sapere che trascende la 
dimensione sensibile e si traduce in esperienza di contemplazione e 
di verità. La danza, dunque, non è solo gesto estetico o simbolico, 
essa è soprattutto ordo, una forma che rende visibile l’armonia divina 
e che trasmette, attraverso il corpo e il canto, una verità che trascende 
il linguaggio.62 In questo contesto, la danza femminile si intreccia con 
la danza dei sapienti, in un continuum che unisce corpo e spirito, storia 
e liturgia, terra e cielo. La choreia delle donne consacrate e quella dei 
beati nel Paradiso dantesco convergono in una visione in cui il gesto 
danzante è via di conoscenza, di redenzione e di contemplazione. 
La danza diventa così il luogo in cui si manifesta la Sapienza divina, 
che è insieme gioco, grazia e ordine: una Sapienza che danza, e che 
invita a danzare.

60  Su ballo-ballare, cfr. Tronca, Christiana choreia, pp. 127-143.
61  Cfr. Paolo De Ventura, “Donne mi parver, non da ballo sciolte”: appunti su 

danza e pericoresi tra gli spiriti sapienti, «Dante e l’arte», 4, 2017, pp. 125-136. Per 
un approfondimento sul legame tra ludus e danza, anche in relazione al valore di 
ludus come sede di apprendimento (scuola), cfr. Tronca, Christiana choreia, pp. 58-61. 
Sulla danza dei sapienti cfr., anche, John Freccero, Dante: The Poetics of  Conversion, 
Cambridge (Ma)-London, Harvard University Press, 1986, pp. 221-244; Giuseppe 
Mazzotta, Dante’s Vision and the Circle of  Knowledge, Princeton, Princeton University 
Press, 1993, pp. 198-218; Chiara Cappuccio, Strutture musicali del cielo del Sole: Dante 
e Beatrice al centro della danza dei beati, «Tenzone», 9, 2008, pp. 147-178; Erminia 
Ardissino, Tempo liturgico e tempo storico nella “Commedia” di Dante, Città del Vaticano, 
Libreria Editrice Vaticana, 2009, pp. 109-128; Nicola Catelli, Coreografie paradisiache. 
Le danze dei sapienti (Par. X-XIV), «L’Alighieri», 32, 2008, pp. 119-138; Gabriele 
Muresu, Le «corone» della vera sapienza («Paradiso» X), «Rivista di cultura classica e 
medioevale», 44, 2, 2002, pp. 281-322; Kenelm Foster, The Celebration of  Order: 
Paradiso X, «Dante Studies, with the Annual Report of  the Dante Society», 90, 
1972, pp. 109-124.

62  Sull’impossibilità da parte di Dante di descrivere le coreografie e del 
lettore di poterle compiutamente immaginare, cfr. Giuseppe Ledda, La guerra della 
lingua. Ineffabilità, retorica e narrativa nella «Commedia» di Dante, Ravenna, Longo, 2002, 
pp. 268-272.
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Tutti i contesti analizzati in questo contributo presentano la 
danza femminile come veicolo di sapere: spirituale, corporeo, 
comunitario, sociale e terapeutico. Le donne danzanti trasmettono 
conoscenze attraverso il gesto, il ritmo, la coralità. Talvolta questo 
dispositivo viene utilizzato per marginalizzare e demonizzare, 
soprattutto quando sfugge al controllo delle istituzioni e, dunque, 
degli uomini. In ogni caso, da Miriam al Paradiso di Dante, da 
Salomè alle streghe, le donne danzanti incarnano nell’immaginario 
una forma di conoscenza che sfida le categorie dominanti e apre 
spazi di libertà, resistenza e trasformazione.

Abstract: Il saggio indaga la danza come linguaggio di conoscenza e di potere 
nel cristianesimo tardoantico e medievale, ponendo al centro i corpi femminili come 
luogo di mediazione tra grazia e discredito. Fin dalle prime interpretazioni del testo 
biblico, la danza appariva come gesto ispirato e veicolo di sapere spirituale, ma 
anche come segno di alterità e impurità. Il contributo analizza questa ambivalenza 
attraverso figure emblematiche –da Salomè a Teodora, da Miriam alla Vergine Maria– 
e attraverso fonti che comprendono i Padri della Chiesa, la legislazione giustinianea 
e il Paradiso di Dante. In questa prospettiva, la danza si configura come forma 
comunitaria di conoscenza, simbolo di armonia cosmica e strumento di redenzione. 
Se lo sguardo maschile tendeva spesso a ridurre la danzatrice a corpo colpevole 
o demoniaco, la tradizione cristiana rielaborava la choreia platonica in chiave 
spirituale e pedagogica, restituendo alla danza femminile una funzione sapienziale. 
La danza delle donne, da segno di esclusione, si trasformava così in paradigma di 
ordine, grazia e accesso al divino.

This article analyses dance as a language of knowledge and power in late 
antique and medieval Christianity, focusing on women’s bodies as mediators 
between grace and disrepute. From the earliest biblical interpretations, dance 
emerged as both an inspired act and a sign of otherness and impurity. The study 
examines this duality through emblematic figures such as Salome, Theodora, 
Miriam and the Virgin Mary, and sources including the Church Fathers, Justinian’s 
legislation, and Dante’s Paradiso. In this context, dance takes shape as a communal 
form of knowledge, a symbol of cosmic harmony, and an instrument of redemption. 
While the male gaze often reduced the dancer to a guilty or demonic body, 
Christian tradition reinterpreted the Platonic choreia with spiritual and pedagogical 
overtones. By reinstating the role of women’s dance as a vehicle of wisdom, it was 
thereby transformed from a symbol of exclusion into a paradigm of order, grace, 
and access to the divine.

Keyword: Danza, donne, conoscenza, Tarda Antichità, Medioevo Dance, women, 
knowledge, Late Antiquity, Middle Ages
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