MARINA MONTESANO®

Convivt_femmainili. Tra rappresentazione e demonizzazione

1. Le gossips e 1l gossip

Il termine gossip, oggl comunemente usato per indicare
chiacchiere futili o maligne, ha origini molto diverse e culturalmente
pregnanti. Derivato dall’inglese antico godsibb —formato da god
(“Di0”) e sibb (“parente”)— il vocabolo indicava originariamente
una relazione di parentela spirituale tra il padrino o la madrina
e il bambino battezzato, nonché tra i genitori e 1 padrini. Questo
vincolo, stabilito nel contesto sacramentale del battesimo, dava vita
a una forma codificata di alleanza sociale, caratterizzata da obblighi
reciproci di sostegno materiale, cura morale e accompagnamento
spirituale. Con il tempo, tuttavia, questa figura si ¢ trasformata nella
caricatura misogina della donna pettegola e molesta, segnalando
un cambiamento significativo nella percezione del ruolo femminile
all'interno della societa e della cultura verbale.' Al centro di entrambe
le forme di intendere la parola, resta I'idea di un convivio femminile,
che puo essere una rete di relazioni para-parentali, oppure una
riunione di donne con finalita meno nobili. Scopo di questo saggio ¢
tracciare 1 contorni di questo cambiamento per arrivare a vederne il
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lato piu negativo: quello delle riunioni con il demonio che, secondo
la dizione piu comune, conosciamo come “sabba”.

Susan E. Phillips ha analizzato in profondita questa evoluzione
semantica e culturale, recuperando il senso originario della gossip
come figura di mediazione religiosa, educativa e sociale nella societa
tardo-medievale inglese.” Lungi dall’essere semplice elemento
folklorico, la gossip era parte integrante di un sistema di pratiche
rituali e relazionali che includevano il battesimo, il puerperio,
1 banchetti di quartiere ¢ la trasmissione del sapere tra donne.
L’alleanza tra gossips, spesso cementata da occasioni conviviali
e momenti di solidarieta domestica, rappresentava un sistema
alternativo di coesione comunitaria, dotato di forza e autonomia
rispetto alle istituzioni maschili e patriarcali.

La gossip era in origine la madrina o il padrino di battesimo, ¢ la
relazione che ne derivava —la parentela spirituale— era riconosciuta
tanto dalla Chiesa quanto dalla comunita civile come un vincolo
di grande importanza con una funzione educativa, assistenziale
e relazionale che si estendeva nel tempo e nello spazio della vita
quotidiana. Oltre all’obbligo verso il bambino, esisteva un legame
paritario e cooperativo tra 1 genitori e 1 padrini, che si configurava
come una vera e propria alleanza familiare allargata. Questo legame,
che aveva anche risvolti economici e politici, veniva rinsaldato
attraverso rituali collettivi come il banchetto post-battesimo e il rito
di purificazione della madre (detto churching). 11 sistema di relazioni
attivato dalla parentela spirituale nella societa tardo-medievale
inglese trovava espressione concreta e visibile non solo nel contesto
ecclesiastico del battesimo, ma anche in due momenti rituali e
conviviali di grande rilevanza: il banchetto delle madrine (gossips’
Jeast) e 1l lying-in, cioe il periodo di ritiro della puerpera dopo il
parto. Entrambe le pratiche, strettamente legate al ruolo femminile,
mettevano in atto un modello di partecipazione sociale collettiva,
fondato sulla reciprocita, sull’assistenza ¢ sul riconoscimento
simbolico. La presenza delle gossips a questi eventi era essenziale:
esse non solo fornivano sostegno alla puerpera, ma ribadivano
pubblicamente la propria appartenenza a una rete femminile e
comunitaria. Il banchetto —pur criticato da autorita civili e religiose
per gli eccesst alimentari e per affollamento— fungeva da strumento
di registrazione orale della nascita: chi vi partecipava poteva, anni

2 Susan E. Phillips, Transforming Talk. The Problem with Gossip in Late Medieval
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dopo, testimoniare la data dell’evento in contesti giuridici. Questa
strategia rivela quanto le reti femminili costruite attraverso la
parentela spirituale fossero riconosciute anche dagli uomini come
canali efficaci di negoziazione ¢ influenza.

Tuttavia, proprio questa capacita relazionale e comunicativa
comincid a essere percepita come potenzialmente eversiva. La
proliferazione deilegami digodsibb allarmavale autorita ecclesiastiche,
che temevano un’espansione incontrollata dei tabu matrimoniali
e un indebolimento dell’ordine sacramentale. Parallelamente, il
discorso maschile comincio a ridurre la gossip da figura responsabile
e connettiva a immagine caricaturale e ridicola, ponendo le basi per
la deriva semantica successiva.

Nella letteratura e nella normativa del tempo, questi eventi
vennero progressivamente degradati, ridotti a manifestazioni di
disordine, spreco e pericolo morale. La stessa parola “gossip”
cambia funzione: da titolo di rispetto ¢ affiliazione, diventa offesa,
epiteto negativo. Come sottolinea Phillips, ¢ in questo contesto che
il termine comincia ad apparire anche come verbo: “to gossip”.
Questa trasformazione non fu accidentale: essa coincise con una piu
ampia ristrutturazione dei discorsi sul genere, sul linguaggio e sul
controllo della socialita femminile.

Uno degli esempi piu significativi per comprendere la
complessita simbolica e culturale della parola nel tardo Medioevo
inglese ¢ offerto dalla figura della moglie di No¢ nel Chester Mystery
Cycle, in particolare nella scena del Deluge. La donna rifiuta di salire
sull’arca insieme al marito e ai figli, dichiarando che non intende
abbandonare le sue gossips, le compagne di bevute con cui condivide
affetto e solidarieta. La frase ¢ netta e clamorosa: “I have my gossips
everyechone, / One foote further I will not gone”, ovvero “ho con
me tutte le mie gossips, ¢ non faro un passo di pin”.*

Phillips sottolinea che questa scena, lungi dall’essere parte
dell’originale testo medievale, ¢ una interpolazione cinquecentesca
che inserisce nel dramma religioso un’eco diretta delle gossips” songs,
e in particolare degli alewife poems popolari tra XV e XVI secolo.
Il risultato ¢ duplice: da un lato st aggiorna il testo alla sensibilita
contemporanea del pubblico, dall’altro si mette in scena una
tensione ideologica tra autorita patriarcale e rete di legami femminili

3 Robert Mayer Lumiansky; David Mills (a cura di), The Chester Mystery Cycle.
Vol. 1: Text (Early English Text Society, Supplementary Series, 3), Londra, Oxford
University Press for the Early English Text Society, 1974, pp. 42-56.
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che ancora doveva risuonare in senso positivo agli occhi di molti, e
soprattutto di molte.

2. La Querelle de_femmes

Il cambiamento di significato della parola gossip va di pari
passo con un peggioramento dello status femminile nella societa,
e questo non soltanto nella societa inglese, ma piu ampiamente nel
contesto europeo. Lo leggiamo attraverso la polemica nota come
Querelle de femmes. 11 dibattito trova le sue radici, com’¢ noto, in
un testo emblematico della cultura medievale, il Roman de la rose.*
Composto in due momenti distinti, esso riflette I’evoluzione della
letteratura allegorica tra il XIII e il XIV secolo. La prima parte,
scritta da Guillaume de Lorris intorno al 1236, conserva ancora il
tono idealizzante della lirica cortese: la donna appare come oggetto
di desiderio e insieme guida spirituale, custode di un sapere amoroso
che st inscrive nell’orizzonte aristocratico e cortese. Con 'intervento
di Jean de Meun, che negli anni Settanta del XIII secolo riprende e
porta a compimento 'opera, il quadro muta radicalmente.

Jean de Meun inserisce nel poema un immenso repertorio di
citazioni, autorita e digressioni, costruendo una sorta di compilatio
che attinge a Ovidio, Boezio, Alano di Lilla, ai Padri della Chiesa
e a testi biblici. La donna, in questo contesto, non ¢ piu la figura
idealizzata della tradizione lirica, ma si trasforma spesso in simbolo
di corruzione, inganno e debolezza morale. L’allegoria amorosa
diventa cosi veicolo di un discorso misogino che, pur muovendo
dall’intento didattico, produce un effetto di generalizzazione e di
diffamazione nei confronti del genere femminile.

La ricezione del poema dimostra quanto la sua autorita fosse
sentita. La circolazione manoscritta, amplissima, portd l'opera a
divenire punto di riferimento imprescindibile per la cultura francese
e oltre. Ma gia agli inizi del Quattrocento non mancavano lettori
che percepivano il rischio di un discorso cosi pervasivo. I in questo
contesto che si colloca Christine de Pizan, la quale avvio la prima
grande contestazione letteraria e pubblica al Roman.

Christine reagi con decisione alla rappresentazione degradante
delle donne contenuta nell’opera di Jean de Meun. La sua Epitre

4 Guillaume de Lorris; Jean de Meun, Le Roman de la Rose, cronologia,
prefazione e stabilimento del testo a cura di Daniel Poirion, Parigi, Garnier-
Flammarion (GF, 270), 1974.
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au diew d’amours (1399) costituisce il primo intervento diretto, nel
quale I'autrice denuncia 'immagine falsata e offensiva che il poema
diffondeva del genere femminile.” Successivamente, con il Livre de la
Cité des dames (1405), Christine elaboro una risposta piu organica: un
testo in cui la voce narrante dialoga con figure allegoriche —Ragione,
Giustizia, Rettitudine— e costruisce una citta ideale popolata da
donne esemplari. Il meccanismo della compilatio non viene rifiutato,
ma rovesciato: invece di enumerare difetti e cadute, Christine
raccoglie exempla positivi, attingendo all’antichita, alla Bibbia e alla
storia recente, per costruire un repertorio di virtt femminili.®

I valore di questa operazione non ¢ solo letterario. Christine
riuscl a trasformare una disputa apparentemente circoscritta in un
dibattito di vasta portata, coinvolgendo personalita di primo piano
come Jean Gerson, cancelliere dell’Universita di Parigi, che la
sostenne apertamente. Allo stesso tempo, trovo avversari in Jean de
Montreuil e net fratelli Col, difensori dell’opera di Jean de Meun.
Le lettere e i trattati che circolarono in quegli anni vennero infine
raccolti in un manoscritto offerto da Christine a Isabeau di Baviera,
regina di Francia: un gesto che sanci il passaggio della controversia
da scontro letterario a questione politica e cortigiana.

5  Euvres poétiques de Christine de Pisan, pubblicate da Maurice Roy,
Parigi, Firmin-Didot per la Société des Anciens Textes Frangais, 18861896, vol.
2, pp. 1%, 1-27, 302; cfr. il commento di Maria Ascengao Ferreira Apolonia, «A
epistola ao deus do amor (1399), a primeira querela literaria, em lingua francesa,
instaurada por uma mulher», «Acta Scientiarum. Language and Culture», 37,
2015, n. 3, pp. 221-231. Per il dibattito rinvio anche a Christine de Pizan, Le
Lavre des épitres du débat sur le Roman de la Rose, traduzione e presentazione di Andrea
Valentini, Parigi, Classiques Garnier (Moyen Age en traduction, 12), 2022.

6  Christine de Pizan, La citta delle dame, a cura di Patrizia Carafli, Roma,
Carocci (Biblioteca Medievale. Testi), 1997. Immensa la bibliografia; rinviamo
almeno ai fondamentali Margaret Brabant (ed.), Politics, Gender; and Genre. The Political
Thought of Christine de Pizan, Boulder (CO), Westview Press, 1992; Rosalind Brown-
Grant, Les exilées du pouvoir? Christine de Pizan et la_femme devant la crise du Moyen Age
Sfinissant’, in Claude Thomasset, Michel Zink (éds.), Apogée et déclin. Actes du Collogue de
PURA 411, Provins, 1991, Parigi, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne (Cultures
et civilisations médiévales, 8), 1993, pp. 211-223; Rosalind Brown-Grant, Christine
de Pizan and the Moral Defence of Women. Reading Beyond Gender, Cambridge; New York,
Cambridge University Press (Cambridge Studies in Medieval Literature, 40), 1999;
David E Hult, “The Roman de la Rose, Christine de Pizan, and the querelle des femmes’,
in Carolyn Dinshaw, David Wallace (eds.), The Cambridge Companion to Medieval
Women’s Writing, Cambridge; New York, Cambridge University Press, 2003, pp.
184-194; Eliane Viennot (éd.), Revisiter la “Querelle des femmes”, 4 voll., Saint-Etienne,
Publications de I’'Université de Saint-Etienne, 2012-2015.
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Con Christine de Pizan la Querelle assunse dunque una nuova
forma: non piu semplice riflessione morale sulla donna, ma terreno
di conflitto pubblico in cui la reputazione del femminile diventava
questione di giustizia, di autorita e di ordine sociale. Il modello
era destinato a diffondersi e a generare una tradizione di testi e di
polemiche che avrebbe attraversato secoli e confini, divenendo una
delle linee portanti del dibattito culturale europeo. Non sorprende
che Christine de Pizan, nelle sue risposte, abbia insistito non solo
sulla falsita delle accuse, ma anche sul danno sociale prodotto da
una parola letteraria che, pur rivestita di autorita, si trasformava
in strumento di offesa: e la “cattiva fama”, per il nostro discorso, ¢
particolarmente rilevante.

Dopo la svolta rappresentata dalla difesa architettata da Christine
de Pizan, la Querelle des femmes non rimase confinata al contesto
francese, ma assunse rapidamente dimensioni transnazionali. Cio
che aveva avuto origine come controversia letteraria divenne un
fenomeno culturale piu ampio, attraversando 1 generi piu diversi:
trattati filosofici e morali, sermoni, pamphlet polemici, dialoghi
satirici, persino componimenti poetici popolari.

Un aspetto costante fu il ricorso al catalogo di donne illustri,
un genere con radici classiche e bibliche che nel Rinascimento
raggiunse un’ampia fortuna. Se in testi come il De mulieribus claris di
Boccaccio la raccolta di exempla assumeva carattere prevalentemente
biografico, la Querelle ne fece uno strumento polemico, capace di
sostenere tanto le invettive misogine quanto le difese filoginiche.
L’elenco delle virtu femminili o, al contrario, dei loro difetti costituiva
un mezzo di autorita: I’autore non esprimeva soltanto un’opinione,
ma si collocava in una tradizione erudita che legittimava il proprio
discorso.

3. Martin Le Franc: champion des dames?

Collocato negli anni 1441-1442 ¢ indirizzato a Filippo 1l
Buono, Le Champion des Dames rappresenta il tentativo pit ampio e
sistematico, nel Quattrocento, di rispondere alla retorica misogina
con gli stessi strumenti della cultura scolastica e cortigiana. L’opera
s1 apre con un prologo in prosa e si articola poi in cinque libri in
versi ottosillabi, organizzati in ottine a rima ababbcbc: una cornice
metrica rigida che sostiene un’argomentazione estesa, scandita da
sezioni narrative, digressioni erudite e blocchi di exempla. Ogni libro
mette in scena un avversario allegorico che condensa un vizio del
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giudizio o un dispositivo retorico della denigrazione: Brigf Conseil
(giudizio affrettato), Vilain Penser (cattivo pensiero), Trop Cuidier
(presunzione), Lourd Entendement (ottusita) e Faulx Semblant (ipocrisia).
La strategia ¢ dichiaratamente agonistica: al cospetto di un’accusa
generalizzante contro “le donne”, il “campione” —figura del buon
dire e della retta volonta— ingaggia un processo in contraddittorio,
ribaltando la prova e imponendo una diversa gerarchia delle autorita.
I cuore persuasivo del poema risiede nel catalogo argomentato
delle virtu femminili, costruito come una catena di casi esemplari:
eroine bibliche e pagane, sante, regine ¢ consigliere, fino a figure
contemporance come Giovanna d’Arco, chiamate a testimoniare
che costanza, prudenza, giustizia, fortezza ¢ perizia politica non
sono accidenti, ma possibilita strutturali dell’agire femminile. Il
catalogo non ha solo funzione encomiastica: opera come macchina
probatoria, capace di mettere in crisi la pretesa universalizzante
dell'invettiva misogina attraverso la forza cumulativa degli exempla.’
In questo senso, Le Franc non abbandona la compilatio medievale;
la rimodula, piegandola a un uso processuale in cui I'autorita delle
fonti e la serialita delle vite funzionano come garanzia di verita.
Accanto al pilastro degli exempla, Le Champion fa largo uso di
personificazioni che non sono meri segnaposto allegorici, ma attanti
retorici. Gli “avversari” sono dispositivi che sabotano il giudizio:
la precipitazione di Briegf Conserl annulla I'indagine; Vilain Penser
distorce le intenzioni altrui; Zrop Cuidier confonde opinione e prova;
Lourd Entendement impedisce di cogliere la complessita; Faulx Semblant
manipola 1 segni sociali. Contro questa batteria di vizi, il campione
non oppone un generico elogio del “bel sesso”, ma un’etica del
discernimento: valutazione dei casi, distinzione del contesti,
proporzione tra colpa e responsabilita. Qui sta uno dei contributi
piu pregnanti del poema alla Querelle: la difesa delle donne coincide
con la riforma del modo di argomentare nello spazio pubblico.?
L’opera ¢ anche un osservatorio privilegiato sul rapporto tra
letteratura e cultura cortigiana. Nel costruire la propria difesa, Le
Franc non rinuncia a una critica laterale delle pratiche di corte:
sfarzo, ostentazione, favoritismi, teatralita della reputazione. La virtu
femminile funge da specchio normativo non solo per la condotta

7 Glenda McLeod, Virtue and Venom. Catalogs of Women from Antiquity to the

Renaissance, Ann Arbor (MI), University of Michigan Press, 1991.
8  Constance Jordan, Renaissance Feminism, Ithaca (NY), Cornell University

Press, 1990.
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privata ma per I'intero ecosistema politico, quast che l'ordine del
discorso sulle donne fosse la cartina di tornasole dell’ordine della
polis. Questo uso “politico” dell’encomio —che chiede riconoscimento
e redistribuzione simbolica del prestigio— spiega sia 'ambizione del
progetto, sia le ambivalenze della ricezione in ambito borgognone:
un poema che difende le donne e, insieme, misura con severita 1
costumi della corte poteva apparire, almeno a tratti, spiazzante.

Tuttavia, seil testo di Le Franc viene preso in considerazione dagli
storici della letteratura tardomedievale in tale ottica, Le Champion
des Dames contiene anche alcune fra le prime rappresentazioni della
stregoneria: il che, se non annulla completamente la valutazione
complessiva del testo e della sua funzione, certo getta una luce
almeno parzialmente diversa sulla volonta del suo autore. All’epoca
della scrittura, in alcune aree d’Europa si erano gia verificati diversi
processi per stregoneria, ¢ insieme ad alcuni Trattati (il piu celebre
dei quali ¢ il Formicarius di Nider),’ anche lo scritto di Le Franc, pur
di natura differente, riflette gli accadimenti della Svizzera Romanda
e la caccia a una setta di streghe e stregoni detti “vaudenses”.

Anche a questo proposito, 'autore adotta una struttura dialogica,
facendo interagire due personaggi —il Champion e il suo Adversaire— che
incarnano posizioni opposte. Questo espediente retorico consente di
mettere in scena un dibattito sulla realta del volo notturno, una delle
credenze piu controverse ¢ centrali nell’elaborazione del sabba. La
stregoneria ¢ fin dall’inizio codificata come fenomeno eminentemente
femminile: vi si allude attraverso una serie di espressioni equivalenti
—“masques”,  “stryges”,  “vieilles cauquemares”, “vaillans
faicturieres”, “faiseuses de sort”, “bonnes sorcieres”— che definiscono
un universo popolato da donne marginali, sospette, portatrici di
poteri illeciti.'” Questa visione fortemente sessuata e stereotipata si
incarna soprattutto nella figura della vecchia strega, in continuita
con l'archetipo della vetula, gia presente nella tradizione latina e
teologica. Non ¢ un caso che I'autore insista sull’eta e il genere delle

9  Per il quale si vedano edizione e approfondito commento in Catherine
Chéne, Le Formicarius de Jean Nider O.P (1 1438). La société chrétienne au miroir de
U’Observance. Vol. 1: Tradition, sources, enseignements; vol. 2: Edition et traduction,
Firenze, SISMEL — Edizioni del Galluzzo (Micrologus Library, 118), 2024.

10 Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani, Kathrin Utz Tremp
(éds.), con la collaborazione di Catherine Chene, Limaginaire du sabbat. Edition critique
des textes les plus anciens (1430c.—1440c.), Losanna, Universita di Losanna, Facolta di
Lettere, Sezione di Storia, 1999 (Cahiers lausannois d’histoire médiévale, 26), pp.

483-501.
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partecipanti: sono donne anziane, dotate di capacita soprannaturali
come penetrare nelle case senza aprirne le porte, librarsi in volo
come uccelli e, soprattutto, compiere atti mostruosi. Tra gli elementi
piu forti dell'immaginario evocato spiccano il volo notturno e il
cannibalismo infantile, due tratti che diventeranno topici nella
letteratura demonologica successiva. Le Champion convive con un
apparato iconografico che oggi riconduciamo alla grammatica visiva
della caccia alle streghe con donne in volo su bastoni o scope.''Le
streghe —dice I’Adversaire— st muovono su bastont, si alzano nell’aria, e
si nutrono di bambini. Si tratta di una costruzione simbolica potente,
che rovescia completamente la figura materna in chiave distruttiva:
le donne che dovrebbero nutrire e proteggere diventano divoratrici,
in un rovesciamento radicale dell’ordine sociale e biologico. E
importante sottolinearlo perché 1 processi della Svizzera Romanda,
contrariamente a quanto accedeva altrove, o al futuro della caccia
alle streghe, erano rivolti in egual misura a perseguire uomini e
donne, per cui I’elemento di genere ¢ introdotto volontariamente da
Le Franc. II che ovviamente getta una luce sinistra sull’autore e sulla
sua presunta filoginia.

4. I Vangeli delle conocchie

Gli Evangiles des Quenouilles sono un insieme di testi riconducibili
a un unico modello, ma con numerose varianti, ugualmente al
confine fra considerazione e satira dei convivi femminili. Sin dalla
fine del Quattrocento essi sono stati percepiti come materia comica
e polemica, funzionale alle querelles tra uomini e un esempio di tale
ricezione si trova nel Pont aux Asnes, farsa coniugale che riecheggia
il Decameron; qui il riferimento al Livre de Quenouilles non ¢ letterale,
ma serve a evocare il cliché della mezzana intrigante e ridicola,
immagine che trovera poi un archetipo letterario nella Celestina.

Dopo questa fortuna rinascimentale, il testo scivolo
progressivamente nell’oblio fino a riemergere nell’Ottocento, in un
contesto del tutto diverso. Non erano piu 1 letterati a interessarsene,
bensi etnografi ¢ folkloristi, attratti dall’apparente deposito di
credenze popolari che le filatrici trasmettevano. Paul Sébillot, fra il

11 Ibidem, pp. 501-508 ; cfr. Anche Jean-Claude Miihlethaler, ‘Facit indignatio
versum: la salire au risque de Uinvective et du comique, de Jean de Meun a Théodore de Béze’,
«Paideia: rivista di filologia, ermeneutica e critica letteraria», LXXVIII, 2023, pp.
199-217.
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1904 ¢ 1l 1907, lo cito ripetutamente nel suo monumentale Folklore
de France, inaugurando una linea di lettura che privilegiava il valore
documentario e antropologico delle “formule” femminili.

Questa duplice ricezione —rinascimentale e moderna— ha inciso
profondamente sulla critica contemporanea. Da un lato, gli Fvangiles
sono stati trattati come un catalogo di “superstizioni” realmente
diffuse, soprattutto quando confrontati con prediche e trattati
morali coevi; dall’altro, sono stati considerati un libello misogino,
che ironizza sui discorsi femminili riducendoli a chiacchiere assurde
o superstiziose. La tensione fra queste due letture non si ¢ mai del
tutto sciolta.

In ogni caso, resta evidente che il successo iniziale dipese
dall’abilita con cui il testo combina oralita e scrittura, chiacchiera
e parodia, folklore e farsa. Proprio questa ambivalenza spiega sia la
sua utilizzazione polemica nelle dispute di genere del Rinascimento,
sia I'interesse etnografico che lo riporto in auge secoli dopo."?

Gli Evangiles des Quenowilles, come detto, non sono un’opera
unitaria: cio che ci ¢ giunto prende forma in tre redazioni distinte,
variamente ampliate e rimaneggiate. La versione C (Chantilly) ¢
la piu antica e concisa: ruota attorno a tre notti di conversazione
femminile e circola sotto 1 nomi, altrimenti ignoti, di tre “saggi”. La
versione P (BnE fine anni 1480) dispone le voci su sel serate (con
una settima di riposo), € anonima e introduce un narratore in prima
persona. La versione M ¢ la stampa brugense di Colard Mansion
(ca. 1480): testualmente ¢ vicinissima a P pur non coincidendo
interamente. Tutte e tre sembrano risalire a un esemplare perduto
probabilmente della meta del Quattrocento, la cui struttura “a
cornice + detti” facilitava tagli e incrementi. Altre versioni a
stampa aggiunsero difatti, anche dopo, nuovi elementi, adattando
1 Vangeli delle Conocchie ai diversi contesti. La fortuna immediata
fu notevole: dopo la prima stampa si contano almeno una decina
di nuove edizioni, traduzioni in inglese, olandese e tedesco e
persino un rifacimento in versi in dialetto tolosano, con varianti che
testimoniano una trasmissione viva ¢ manipolabile.

12 Les évangiles des quenouilles, Edition critique, introduzione e note a cura di
Madeleine Jeay, Parigi, Vrin; Montréal, Presses de I'Université de Montréal (Etudes
médiévales, 2), 1985; la traduzione italiana: [ vangeli delle filatrici, a cura di Daniela
Musso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001; per un’introduzione cfr. Jean-
Francois Courouau, Philippe Gardy, Jelle Koopmans (éds.), Autour des quenouilles. La
parole des femmes (1450—1600), Turnhout, Brepols, 2010.
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Uno degli aspetti piu originali degli Fvangiles des Quenouilles ¢ dato
dalle narratrici: donne in eta avanzata, spesso segnate dall’esperienza
matrimoniale, sessuale o professionale, ciascuna con un nome che
funziona come ectichetta simbolica. I'insieme produce un catalogo
di figure femminili che incarnano, al tempo stesso, la varieta delle
credenze popolari e i luoghi comuni della misoginia tardo-medievale.

Il manoscritto di Chantilly (C) ricorda solo Transeline e Sebille,
ma la versione pitu ampia (P) moltiplica le voci e le caratterizzazioni.
Ogni sera ¢ guidata da una protagonista principale:

*  Ysengrine du Glay, levatrice di sessantacinque anni, vedova
piu volte risposata, rappresenta 'universo del matrimonio,
della gravidanza e della cura dei bambini. Il suo nome
richiama da un lato 'animale Ysengrin del Roman de Renart,
dall’altro possibili giochi di significato sul “giunco” o sulla
“gioia”, che rinviano alla sua identita ibrida di donna esperta
ma ormai decrepita.

* Transeline du Croq, intorno ai sessant’anni, ha appreso
tecniche divinatorie ma si ¢ resa schiava di un filtro d’amore:
ora vive come concubina di un prete. Il suo nome, collegato
a “transire” (trapassare) o a “tregenda”, suggerisce legami
con I’aldila e con il mondo della stregoneria.

e Dame Abonde du Four, un tempo prostituta e poi mezzana,
¢ descritta come colta e incline alla magia beneaugurante. Il
nome gioca con 1l forno (four) e con I’abbondanza, evocando
insieme ingordigia e poteri sovrannaturali, in continuita con
la figura mitica di Abundantia.

*  Sebile des Mares porta un nome carico di ambiguita: Sibilla
profetessa, ma anche legata alle “paludi” o ai “mares”
notturni, cio¢ agli incubi demoniaci. E collocata nel contesto
del Vaud, regione associata a processi per stregoneria.

* Gomberde la Faee, figura gentile che “procurava ragazze in
cambio di vino”, rinvia al mondo fatato e al tempo stesso a
pratiche di intermediazione sessuale.

* Berthe de Corne, oltre gli ottant’anni, erede di un padre
sapiente che I’aveva istruita in medicina e arti magiche,
richiama invece figure mitiche germaniche come Perchta
o Holda, signore della filatura e delle bestie, legate al ciclo
natalizio.

Attorno a queste protagoniste orbitano altre donne dai nomi

non meno cloquenti: Belotte la Cornue, Martine Tost Prest, Dame
Hermofrode, che aggiungono glosse e commenti ai “vangeli”. I nomi
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parlano quanto le voci: anticipano i temi, segnalano caratteristiche
fisiche, morali o sessuali, e contribuiscono a creare un gioco di
stratificazione simbolica."

Insieme, vecchiaia, sessualita e magia emergono come poli
dominanti. La loro associazione ricalca I'immagine stereotipata
delle vetulae sospette di malie ¢ desideri indecorost. E un tratto che
avvicina 1l testo alle polemiche misogine coeve, pur nel registro
comico e grottesco.

I “vangeli” che le narratrici si scambiano nelle varie serate
compongono un repertorio di detti, divieti e osservazioni legati
soprattutto a due sfere: la sessualita e la magia quotidiana.
L'impressione generale ¢ quella di un catalogo di motti e pratiche
simili a quelle che predicatori e moralisti del tempo condannavano
come vanae observationes.

Una parte consistente riguarda il mondo della gestazione. Si
legge, ad esempio, che non si deve nominare davanti a una donna
incinta un cibo difficile da reperire, per evitare che il nascituro ne porti
il segno sul corpo. La glossa aggiunge che gettare ciliegie o vino sul
volto di una gravida produce nei bambini macchie corrispondenti.
Queste idee rimandano a credenze mediche antiche: gia Ippocrate,
nel trattato sulla Superfetazione, parlava di neonati segnati dai desideri
alimentari della madre.'"* Nel Quattrocento, predicatori come
Bernardino da Siena ricordavano usanze analoghe, denunciandole
come superstizione. '

Un altro nucleo ricorrente concerne 1 presagi animali o 1 segni
tratti da oggetti quotidiani: il verso del corvo ¢ visto come cattivo
augurio, cosl come l'incontro con una donna che fila lungo il
cammino. Alcune credenze hanno funzione protettiva: pratiche
per assicurare la salute degli animali da fattoria, o per preservare il
benessere domestico.

13 Marina Montesano, Chiacchiere nel filatoio. Gli Evangiles des Quenowilles fra
genere, eld, interpretazioni, «Micrologus», XXXII, 2024 («Dicitur». Hearsay in Science,
Memory and Poetry), pp. 403—418.

14 Buvres complétes d’Huippocrate: traduction nouvelle avec le texte grec en regard,
collationné sur les manuscrits et toutes les éditions; accompagnée d’une introduction, de commentaires
médicaux, de variantes et de notes philologiques; suivie d’une table générale des matiéres, a cura ¢
trad. di Emile Littré, t. 8, Parigi, J.-B. Bailliere, 1853, pp. 486-487.

15  Per esempio in Bernardino da Siena, Quadragesimale de christiana religione,
in Opera omnia, iussu et auctoritate Pacifici M. Perantoni; studio et cura PP. Collegii
S. Bonaventurae ad fidem codicum edita, Firenze (Quaracchi, Ad Claras Aquas),
1950, vol. 1, pp. 113-117.
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Accanto a queste formule di tradizione consolidata, pero,
emergono detti che sembrano piu vicini alla facezia letteraria che al
folklore autentico. Cosi, si afferma che chi riesce a cavalcare un orso
per nove passi sara libero da altrettante malattie; oppure che, se una
donna incinta scavalca il timone di un carro, il figlio maschio nascera
con un membro straordinariamente grande, mentre la femmina con
labbra altrettanto sproporzionate. Qui il registro comico ¢ osceno
prende il sopravvento, suggerendo che I'autore rielabori credenze
diffuse caricandole fino al grottesco. Questa ambivalenza rende
difficile stabilire fino a che punto le formule riflettano realmente
il patrimonio popolare, mettendoci oggi in guardia rispetto agli
entusiasmi degli etnografi positivisti.

Uno dei nodi piu significativi degli Fvangiles des Quenouilles
riguarda la dinamica tra chi parla e chi scrive. La cornice narrativa
insiste sul fatto che le protagoniste sono donne che si riuniscono a
filare ¢ a raccontare, mentre a fissare sulla pagina quanto ascoltato ¢
un uomo che si presenta come scriba umile e servizievole. Ne deriva
un dualismo evidente: all’universo femminile appartiene I'oralita, al
maschile invece la scrittura, cio¢ l'atto che trasforma le parole in
testo e ne sancisce la permanenza.

Come Le Franc, il narratore si descrive inizialmente con tratti
filogini: sostiene di non poter ringraziare abbastanza le donne
per 1 benefici ricevuti da loro fin dall’infanzia e di provare diletto
nell’ascoltarle. Racconta di essersi recato spesso a casa di una vicina
anziana, dove le donne del quartiere si radunavano, e di avervi trovato
un ambiente piacevole e familiare. Tuttavia, questo tono rispettoso e
grato lascia presto spazio a un registro diverso: il narratore confessa
di essersi sentito intimorito dalla moltitudine di donne, ma anche
di essere stato accolto come ospite privilegiato, quasi prescelto da
Dio per registrare 1 loro discorsi. Gia qui si avverte il passaggio da
osservatore neutro a controllore, che assume il compito di “dirigere”
e ordinare le parole femminili. La cornice maschile si intreccia con
Pattivita tipicamente femminile e comunitaria della filatura, antica
metafora del creare e disfare il mondo.

Questa dinamica illumina il rapporto fra trasmissione femminile
e rappresentazione maschile nel tardo medioevo. Le informazioni
circolavano davvero nei contesti di lavoro domestico e comunitario: 1
filatoi, 1 focolari, 1 mercati erano spazi in cui le donne condividevano
esperienze, tramandavano rimedi, rafforzavano norme sociali
attraverso il pettegolezzo. Tale rete orale costituiva un tessuto
parallelo a quello maschile, pitlegato a scrittura, dottrina e istituzioni.
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Ma quando questo universo veniva trasposto in forma scritta da un
uomo, subiva una torsione: non piu patrimonio collettivo di sapere,
bensi materiale da ridicolizzare e controllare.

5. Vicine di casa

Non ¢ tuttavia il caso di considerare soltanto le rappresentazioni
maschili, sebbene queste siano talmente prevalenti da guidare
Panalisi in tale direzione. Oggi si amplia lo spazio per il tema
dell’agency femminile, anche quando questa comporta forme di
violenza esercitate dalle donne.'

Abbiamo visto in precedenza come I'immagine del convivio
femminile possa essere distorta o mutata; ci st puo anche chiedere
se la diminutio subita dallo status femminile alla fine del Medioevo
possa aver comportato un peggioramento anche nei rapporti
intracomunitari che coinvolgevano network femminili. Robin Briggs
ha portato all’attenzione del dibattito scientifico quanto le comunita
di villaggio abbiano avuto un ruolo fondamentale nelle persecuzioni
antistregoniche.'”

Nell’economia minuta dei villaggi d’Antico Regime, le relazioni
femminili erano organizzate intorno a reti di scambio che superavano
la dimensione economica, configurandosi come pratiche quotidiane
di solidarieta e controllo sociale. Il prestito di beni deperibili —
latte, burro, grano, minestra— o di servizi domestici implicava
fiducia e obbligo reciproco: accettare significava impegnarsi a
restituire, rifiutare poteva incrinare il rapporto. Quando I’equilibrio
veniva spezzato, il passaggio dal malumore al sospetto era rapido,
soprattutto nei momenti di crisi economica, quando la mendicita
aumentava e le donne “di margine” apparivano come beneficiarie
incapaci di restituire. A un evento sfortunato —un aborto, la morte di
un animale, un dolore improvviso— si collegava retrospettivamente
la figura della vicina respinta, costruendo la sequenza tipica che
conduceva al sospetto di stregoneria.

16  Un esempio nel recente volume La dignita del male. La violenza delle donne fra
passato e presente, a cura di Annastella Carrino, Roma, Viella (I libri di Viella, 524),
2025.

17 Robin Briggs, Witches and Neighbours. The Social and Cultural Context of
FEuropean Witcheraft, 2a ed., Oxford, Wiley-Blackwell, 2002; ma si veda anche Pamela
J. Stewart; Andrew Strathern, Witcherafi, Sorcery, Rumors, and Gossip, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003.
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L'importanza femminile nella gestione delle risorse pastorali
accresceva la vulnerabilita simbolica di certi prodotti. Se il burro
non montava o la vacca smetteva di produrre latte, la causa era
cercata nell’invidia di una vicina. Spazi condivisi come forni e
mulini, dove si litigava per precedenze e preferenze, diventavano
terreno fertile per sospetti. L’ambivalenza era evidente: le stesse
reti che assicuravano la sopravvivenza potevano trasformarsi in
trappole, dove la solidarieta degenerava in conflitto. In un contesto
comunitario fortemente egualitario, I’eccesso di abilita o di successo
in attivita femminili veniva percepito come segno di pratiche occulte;
chi eccelleva troppo, anche se attribuiva i propri risultati alla tecnica
o alla preghiera, non sfuggiva all’ombra del sospetto.

Briggs sottolinea come il sistema della reciprocita non fosse
solo materiale ma anche morale: chiedere, rifiutare o escludere
significava ridefinire il proprio posto nella comunita. Il linguaggio
della stregoneria forniva un codice narrativo attraverso cui
interpretare le fratture nei legami. Cio emerge con particolare
forza nei momenti liminali della vita collettiva, come il parto ¢ il
battesimo. Il parto rappresentava un evento rischioso e centrale, in
cui si formava una cerchia femminile esclusiva composta da parenti e
vicine. Le porte chiuse e I’assenza degli uomini creavano uno spazio
riservato in cui saperi, poteri e responsabilita si concentravano nelle
mani delle donne. Ma proprio questa esclusivita poteva generare
conflitti: ’esclusione da tale cerchia diventava un affronto, e la morte
neonatale o una malattia inspiegabile potevano essere imputate alla
donna rimasta fuori. La solidarieta del parto si capovolgeva cosi in
sospetto di maleficio.

Simile era la logica che governava il battesimo. La scelta dei
padrini rivestiva un forte valore sociale. Esclusioni o rifiuti erano
fonte di risentimento, e un mancato invito poteva trasformarsi, in
caso di disgrazia, in motivo di accusa. Nei riti di nascita, dunque, le
reti femminili si rivelavano ambivalenti: garanti di cura e protezione,
ma anche luoghi in cui si tracciavano confini che, se violat,
producevano stigma.

Uno dei punti piu originali messi in luce da Briggs ¢ il ruolo
decisivo della parola nella costruzione delle reputazioni. La
stregoneria nasceva prima di tutto come fenomeno discorsivo che
ci riporta a quanto detto a proposito del gossip: mormorii, minacce
pronunciate d’impulso, silenzi interpretati come segni di rancore
occulto. La memoria orale femminile raccoglieva ¢ sedimentava
piccoli episodi, trasformandoli in un profilo coerente di sospetto. Una
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<

frase come “vedrai cosa ti succede” restava impressa nella mente
delle vicine, pronta a essere richiamata quando si verificava una
disgrazia. Allo stesso modo, il silenzio ostinato di chi non replicava
a un’offesa poteva essere interpretato come segnale ancora piu
inquictante. Le donne, costantemente immerse in una quotidianita
condivisa fatta di lavoro nei campi, nei forni e nelle case, erano le
principali artefici di questa memoria collettiva, che poteva esaltare o
distruggere una reputazione.

Questa fama negativa, tuttavia, non aveva valore giuridico
finché non veniva raccolta dagli uomini e trasformata in accusa
formale. Briggs mette in rilievo la divisione dei ruoli: le donne
alimentavano la cultura del sospetto, ma erano gli uomini —padri,
mariti, giudici, notabili- a formalizzare le accuse. Il gossip non
bastava; perché si aprisse un processo era necessario un contesto
di crist o una decisione politica. Non di rado la cattiva fama di una
donna precedeva di decenni I’avvio di un procedimento: 1 suot litigi
e 1 suot silenzi restavano impressi nella memoria collettiva, pronti a
riemergere quando la giustizia maschile decideva di agire. In questo
senso, la persecuzione era un prodotto istituzionale, ma poggiava su
un terreno preparato dalle reti femminili.

Un altro aspetto inquietante riguarda la durata e la trasmissibilita
dellostigma. La cattivafamasi comportava comeun’ereditasimbolica:
non si fermava alla persona, ma passava ai discendenti. Una figla
di sospetta strega poteva ereditare lo stesso marchio; matrimoni tra
famiglie gia colpite erano letti come alleanze tra lignaggi pericolosi.
In questo modo, lo stigma diventava quasi una malattia ereditaria,
rafforzata da una memoria collettiva che conservava ogni episodio:
il parto fallito, Panimale morto, la guaritrice inefficace. Le donne
stesse, attraverso il racconto, garantivano la sopravvivenza di queste
storie, impedendo che venissero dimenticate.

Briggs mostra cosi come la stregoneria non possa essere compresa
solo come persecuzione dall’alto o imposizione patriarcale. E piuttosto
il risultato di un intreccio tra solidarieta e paura della devianza,
tra relazioni quotidiane ¢ memoria conflittuale. Le donne furono
protagoniste non solo come vittime, ma anche come costruttrici dei
discorsi che resero possibile la loro stessa persecuzione. Nel mondo
det villaggi, furono esse stesse a creare, custodire e trasmettere le
parole che, raccolte e formalizzate dagli uomini, divennero accuse
di stregoneria.
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Abstract: Il saggio indaga le forme del “convivio femminile” tra rappresentazione
e demonizzazione, seguendo la traiettoria semantica e sociale del termine gossip
dall’originariogodsibb —vincolodiparentelaspirituale attivatodalbattesimo— allasua
riduzione moderna a chiacchiera maligna. Ricostruendo pratiche e rituali (banchetti
delle madrine, lying-in, churching), mostra come le reti di gossips configurassero
una solidarieta para-parentale femminile dotata di agency e riconoscimento
comunitario, poi progressivamente stigmatizzata in chiave disciplinare. In questo
quadro si colloca la Querelle des femmes: dal Roman de la Rose alla risposta di
Christine de Pizan, il dibattito trasforma la “questione femminile” in disputa
pubblica e politica sulla reputazione. Il poema di Martin Le Franc, Le Champion des
Dames (1441-1442), rovescia la retorica misogina tramite una macchina probatoria
di exempla, ma ospita anche alcune fra le prime rappresentazioni della stregoneria,
segnalando ’ambivalenza tra difesa e sospetto. Gli Evangiles des Quenouilles —in
pil redazioni tra XV e XVI secolo— intrecciano oralita e scrittura, oscillando tra
documento etnografico e libello misogino. Infine, seguendo Robin Briggs, il saggio
analizza i network femminili dei villaggi d’Antico Regime: pratiche di reciprocita,
memoria orale e gossip costruiscono (e trasmettono) reputazioni che, raccolte dalle
istituzioni maschili, alimentano le accuse di stregoneria, con effetti di lunga durata
e trasmissione dello stigma.

The essay explores forms of “female conviviality” between representation
and demonization, tracing the semantic and social trajectory of gossip from its Old
English godsibb —a baptismal bond of spiritual kinship— to its modern reduction as
malicious chatter. By reconstructing practices and rituals (gossips’ feasts, lying-in,
churching), it shows how female networks once provided para-kin solidarity with
community recognition and agency, later reframed through disciplinary stigma.
Within this frame lies the Querelle des femmes: from the Roman de la Rose to
Christine de Pizan’s rejoinders, the debate turns the “woman question” into a
public, political struggle over reputation. Martin Le Franc’s Le Champion des Dames
(1441-1442) counters misogynistic rhetoric through a probative chain of exempla,
yet also hosts early depictions of witchcraft, revealing the poem’s ambivalence
between defense and suspicion. The Evangiles des Quenouilles —circulated in
multiple fifteenth-century versions— braid orality and writing, wavering between
ethnographic document and misogynistic satire. Finally, following Robin Briggs, the
essay examines early modern village women’s networks: reciprocity, oral memory,
and gossip build and transmit reputations that, when gathered by male institutions,
fuel witchcraft accusations, with long-term effects and inherited stigma. Overall,
the essay links linguistic change, literary controversy, and social practice to explain
how women’s convivial spaces were reimagined as sites of disorder and, ultimately,
demonized.

Keywords: gossip; parentela spirituale; Querelle des femmes; stregoneria;
reti femminili; gossip; spiritual kinship; Querelle des femmes; witchcraft; female
networks.
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